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ΑΙ Κ Α Α Α Ι Τ Ε Χ Μ Α Ε Σ  Μ Α Σ Ε Χ  Α ΙΩ Γ Μ Ω
Αΐ ώραΐαι τέχναι τείνουν τελευταίως εδώ, εις τήν έ’δραν 

τής μεγάλης καταγωγής των, εις τήν εστίαν οπου σώζεται 
ό εντελέστερος καί θαυματουργότερος έκ τών ναών των, να 
■καταστούν αποκλειστικόν φέουδον τών άντρων.

Καί είναι μέν αληθές δτι εις τήν άρχαίαν έποχήν οί ναοί 
του ωραίου καί του καλοΰ είχαν κ,λεισμενας τάς θύρας των 

νποός τάς γυναίκας, ά λ λ ’ είναι επίσης γνωστόν, δτι αΐ γυ -  
αΐκες τότε έζοΰσαν δλην των τήν ζωήν όπίσω από τάς  

κλεισμένας καί σιδηρόφρακτους θύρας τοϋ γυναικωνίτου. Δ ι ’ 
αυτό καί μετ ρημένα είς τά  δάκτυλα είναι τά  γυναικεία ό 
νόμ,ατα, τά  όποια περιέσωσεν ή ιστορία τής τέχνης καί έλά-  
χισται σχετικώς είναι αΐ γυναίκες, αΐ όποΐαι κατωρθωσαν 
νά διακριθοΰν εί'τε ως ζωγράφοι, είτε ως γλύπτριας.

Κ ατά τόν τελευταΐον όμως αιώνα τά  πράγματα μετέβα­
λαν έν γένει δψιν έν σχέσει πρός τήν τύχην καί τήν ζωήν 
τής -γυναικός. Αΐ θύραι τών γυναικωνιτών κατέπεσαν καί 
μέ αύτάς νέον φώς ελευθερίας καί προόδου είσήλασε παν-  

. του. “Ανδοες καί γυναίκες ^εκτοτε ήρχισαν νά έ'χουν τά αυτά 
δικαιώματα επί τής έργασίας τοϋ πνεύματος. ’Άνδρες καί 
γυναίκες έξ ΐ'σου νά δύνανται νά εισχωρούν είς τά  άδυτα 
τών ωραίων κόσμων καί νά άντλοΰν, κατά τάς ιδίας ό κα­
θείς δυνάμεις, πλούτον ώραΐον, πλοϋτον πολύτιμον είς τέ  
χνας καί γνώσεις καί μάθησιν.

Ή  Ευρώπη, ή οποία έποωτοστάτησεν είς δλην αύτήν 
τήν πρός τά εμπρός κίνησιν αριθμεί ήδη είς τήν ΐστοοίαν 
τής τέχνης της γυναικεία ονόματα, τά όποια έδόξασαν τούς 
λαούς καί τά  έ'θνη, είς τά όποια αυται ανήκαν.

Ή μεΐς  έδώ φυσικά έβραδύναμεν περισσότερον τών άλλων 
είς τήν γενικήν αυτήν πρόοδον, διότι καί πολύ αργότερα 
τών άλλων είδαμεν τό φώς τής ελευθέριας καί μετα  μ ε γ α -  
λειτέρας δυσκολίας άπετινάξαμεν τόν ζυγόν τών προλήψεων.

"Οπως δήποτε δμ.ως πρό δεκαπενταετίας περίπου μ,ετά 
πολλούς αγώνας καί προσπάθειας κατωρθώθη νά ανοίξουν' 
τάς θύρας των είς τάς γυναίκας τά  σχολεία τής ’Επιστήμης  
καί τής Τέχνης, σχεδόν συγχρόνως. Τό τελευταΐον μάλιστα  
ΐδρυσεν ειδικόν τμήμα γυναικών καί αΐ μαθήτριαι πολυπλη­
θείς έ'σπευσαν νά έγγραφοϋν είς αυτό.

Γα πραγματα επηγαιναν καλα, αΐ μ.αθήτριαι τών ωραίων 
Τεχνών ώς καί τών Επιστημώ ν ήρχισαν νά διακρίνωνται 
καί είς τάς κατά καιρούς εκθέσεις ήρχισαν δειλά κ α τ’ άρ- 
χας, θαρραλεωτερά και νικηφόρα βραδυτερον, νά άναγράφων-  
ται καί ονόματα γυναικεία.
- Αίφνης μίαν πρώτην Σεπτεμβρίου, αΐ προσελθουσαι νά 

έγγραφοϋν ώς συνήθως είς τό Πολυτεχνεΐον ηύραν τάς θύρας 
του κλειστάς. Ή  γυναικεία τάβις είχε καταργηθή. Καί ώς 
δικαιολογία έφέρετο δτι ό νεοαφιχθείς τότε κ. Ίακωβίδης 
έχρειάζετο τήν αίθουσαν τής τάξεως τών μαθητριών δι’ ιδι­
αίτερόν του έργαστήριον. Πρέπει δέ νά σημειωθγ δτι ό κ» 
Ίακωβίδης είχεν έ'λθει, ώς διορισθείς διευθυντής τής διά  
τοϋ κληροδοτήματος Σουτσου ιδρυθησομενης Καλλί' εχνικής  
Πινακοθήκης καί δτι είς τό Πολυτεχνεΐον ούδεμ’ ν ε ίχε  
τότε έπίσημ,ον θέσιν.

Τοΰτο δεν ήμπόδισε τούς έν τώ Πολυτεχνείο) ν’ ά π ο π έ μ -  
ψουν μέ τοιαύτην αγένειαν καί άστοργίαν τάς μαθήτριας,
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αί όποΐαι τότε κατέφυγαν εις την Καλλιτεχνικήν Σχολήν  
των κυριών, ήν ίδρυσε χάριν αυτών ή Ε ταιρε ία  τών Φιλο 
τεχνών.

Ά λ λ ’ οί Φιλο'τεχνοι διελύθησαν εντός ολίγου, ή σχολή 
των έκλείσθη, και αί γυναίκες, αί όποΐαι έδεναν καί πάλιν  
εις τον δρόμον ήρχισαν νά κρούουν μέ περισσοτέραν επιμο­
νήν τάς θύρας του Πολυτεχνείου. Κατόπιν ενεργειών καί 
ισχυρών συστάσεων, τό Πολυτεχνεΐον άπεφάσισε νά δεχθή 
καί πάλιν μαθήτριας υπό τον όρον όμως νά έργάζωνται από 
κοινού καί εις τάς ιδίας τάξεις τών μαθητών.

Εις την άπόφασιν αύτήν έκρύπτετο έν ύστερόβουλον σχέ-  
διον. Έ<ρ’ οσον αί μαθήτριαι θά έμάνθαναν νά τραβούν 
γραμμάς, νά ζωγραφίζουν λουλουδάκια, νά σχεδιάζουν ά γα λ -  
ματάκια, έφ’ όσον δηλαδή θά εύρίσκοντο εις τά  στοιχεία  
της τέχνης θά έγίνοντο δεκταί. Ευθύς δέ ως ήθελον νά είσα- 
χθοΰν εις τό σοβαρόν μέρος αύτής, ευθύς ο»ς θά έζήτουν νά 
λάβουν μέρος εις τό portrait θά εύρίσκοντο πρό μιας κλει­
στής θύρας.

Αυτό καί έγεινε. Ή  ηθική καί η σεμνοτυφία τών κ. κ. 
καθηγητών άφυπνίσθη περίτρομος, καί δι’ άναφοράς των ά- 
πητησαν από τό ύπουργεΐον της Παιδείας νά άργ τό άτο-  
πον της φοιτήσεως τών γυναικών εις τό Πολυτεχνεΐον. Εις 
τάς έπιστημας, λέγουν οί σοφοί αυτοί κύριοι, η ηθικη τών 
κοριτσιών μας δεν διατρέχει κανένα κίνδυνον, ενώ εδώ τό 
γυμνόν. . .  καί κοκκινίζουν οί έντροπαλοί κύριοι διά τό πρα­
ξικόπημα.

Ώρισμένως εις τούς ισχυρισμούς των ύπέρ τών επιστη­
μών είχαν λησμονήσει τό μάθημα τής ανατομίας,άλλως δεν 
θά έ'φεραν τό γελοΐον αύτό επιχείρημα. Αί γυναίκες ιατροί, 
άν καί έφοίτησαν εις τό άνατομεϊον καί έμελέτησαν εις τό 
γυμνόν επάνω ,“ ό'ργανον πρός δ'ργανον καί άγγεΐον προς ά γ -  
γεϊον όλον τόν ανθρώπινον σκελετόν, δεν έχασαν διά τοΰτο 
την αρετήν των, ούτε την σεμνότητά των.

Διά τόν άπλούστατον λόγον ότι αί έργαζόμεναι εις τάς  
άνωτέρας σφαίρας της επιστήμης καί της τέχνης είναι γυ­
ναίκες καί νεάνιδες σοβαοαί καί εις την εργασίαν επιζητούν 
τό καλόν καί ό'χι τό κακόν καί τό πονηρόν, ως έσυνείθισαν, 
φαίνεται, νά τό κάμνουν οί πλεΐστοι άπό τούς σοφούς διδα­
σκάλους των. Έκτος εάν πρέπν) νά άναζητηθή ή αιτία της 
σεμνοτυφίας των εις τόν φόβον του έν τώ μέλλοντι συναγω- 
νισμ,ου των μέ τάς γυναίκας.

II ΜΗΤΡΙΚΗ ΣΤΟΡΓΗ
ύπο Μαρίας Κ ορέλλη

Τό προνόμιον καί ή δόξα της μητρότητος, η σοβαρά ευ­
θύνη,, ην φέρουν έκεΐναι, εις τάς ο'ποίας ό Θεός έστειλε μίαν 
μικράν υπαρξιν, ίνα ύποθάλψουν καί μεγαλώσουν, τό ύψηλόν 
καθήκον του νά φρουρουν καί καθοδηγούν μίαν νέαν φύσιν  
όλα αυτά φοβούμαι, ότι πολύ ολίγον λαμβάνονται ύ π ’ οψιν 
από τάς γυναίκας της σήμερον. Ή  σφραγίς του ΘεοΟ εις τόν 
ιερόν δεσμόν του έρωτος καί του γάμου είνε τό χαμόγελου  
του πρωτογενούς. Τά λεπτοφυή χεράκια, τά προσκολλώμενα 
εις τό μητρικόν στήθος είνε ακόμη ά παλά  από τάς θωπείας

τών αγγέλων. Τά δροσοσταγη ματάκια, τά μέ κάποιαν ά-  
θωαν εκπληξιν ανοιγομενα εις τον κόσμον, είχαν ρίψη τό 
τελευταίου βλερ.ρ.α αύτών εις τόν φωτεινόν θρόνον τοΰέπου-  
ρανιου Πατρος. Ούτω λέγουν οί ποιηταί, οΰτω καί ημείς 
βαυκαλιζόμεναι πιστευορ.εν. Πόσον όρ.ως συχνά η ίεοά μ έ ­
ριμνα η οφειλορ.ενη εις την πρωτην ανατροφήν του παιδιού 
θεωρείται ως ενοχλησις από τάς άρ.ελεΐς γυναίκας του συρ- 
μοΰ, ενώ καθήκον έχουν νά έγκαταλεΓψουν παν είδος εύχα-  
ριστησεως,- να θυσιάσουν εαυτάς ρ.έ κάθε δυνατόν τρόπον, 
ινα δυνηθώσι το καλλιτερον νά προστατεύσουν καί φυλάξουν 
το υπο του Υψιστου σταλεν αύταΐς έρ,ψυχον δώρον.

Πώς μια γυνη ερ,πιστευεται την γαλούχησιν του τέκνου 
της εις άλλην, πώς υποφερει νά βλεπη αύτό προσκολλώρ.ε- 
νον κατα προτιρ.ησιν εις p.tav ξενην, πώς περιφρονεΐ την εύ- 
χαριστησιν τοΰ ν άκουστ) τάς ποώτας συλλαβάς της βρε­
φικής ομιλίας του, τούς ψιθυρισμούς- τ^ς πρώτης αγάπης καί 
ευγνωμοσύνης του, την χαράν του νά γνωρίζη, ότι τό ίδικόν 
της προσώπου και ρ.ειδίαρ,α είνε αί πρώται εντυπώσεις του 
μικρού της, πώς δυναται οίκειοθελώς καί πολλάκις ευχαρί­
στως ν απαρνηται όλην την άδολον ταύτην ηδονήν, είνε 
κατι τι παοάδοξονκαί άντιβαΐνον εις τούς νόμους της φύσεως.

Και ορ,ως ήμερα τή ημέρα γίνεται συνηθέστερον, άκόμη  
δε και η επι της ζωής του τέκνου επιρροή της αληθούς 
και άδολου μητρικής στοργής δέν έκτιμ.άται αρκούντως. 
Εαν αι γυναίκες ηννόουν κ,ατά βάθος την αξίαν, ήν ή τύχη  

ταΐς εδωκε θεσασα εις τας ασθενείς πολλάκις δέ καί άμε-  
λεΐς χεΐοας των ολοκληρον την τύχην του άνδρός, θά έλάμ-  
βανον την ανάγκην νά μεταβαίνουν εις διάφορα μέρη, όπως 
διεκδικησουν τά δικακόματά των ; Καί βεβαίως τά  δικαιώ- 
ρ.ατά των είνε πολυειδή.

Απο την επι τών τέκνων των έξασκουμένην επιρροήν των 
εζαρτάται η δυναρ.ις, ή καλωσύνη καί τό μεγαλεϊον τής 
μελλουσης γενεάς. Εις αύτάς ατενίζει τό μέλλον διά τούς 
ποιητάς, τούς ζωγράφους,, τούς γλύπτας, τούς πολιτικούς 
καί πολεμιστάς, φιλοσόφους καί διδασκάλους του. Ή  π α ­
τρική δύναμις καί στοργή όσον καί άν είνε ισχυρά καί έ'μ- 
φρων είνε πάντοτε αδύνατος παραβαλλομένη μέ τήν καρτε­
ρικήν, την άφωσιωμένην, τήν τρυφεράν. καί πλήρη αύταπαρ-  
νησεως μητρικήν στοργήν, ή όποια ουδέποτε έλαττοΰται,  
ουδέποτε άποκάμνει, ούδέποτε εκλείπει.

Τόσον πολύτιμος άκόμη καί εις τούς μάλλον έγκ αταλε-  
λειμμένους είνε ή άνάμνησις τνίς μητρικής στοργής, οίστε 
πολύ ολίγοι άνδρες Όά εύρεθοΰν, ακόμη καί μεταξύ τών μ ά λ ­
λον σκληρών r a í  άκάρδων, νά προφέρουν μίαν λέξιν εναντίον 
της μητρός των, ή νά επιτρέψουν εις άλλον νά όμιλήση ενώ­
πιον των κ α τ ’ αύτης¡ Ούδέν κρατείισχυρότερου, ούτε ο δ η ­
γ ε ί  στερεώτ.ερον τόν βίο»'του άνδρός, όσον ή ιδέα, ότι έ'χει 
μητέρα, ή οποία τόν α γα π ά ,  ή οποία μέ υπερηφάνειαν καί 
ελπίδα κατοπτεύει τό στάδιόν του, μέ δάκρυα καί πόνον 
βλεπει τ.άς πλάνας του, καί της οποίας τό μειδίαμα άντα-  
μείβει τάς άρετάς του. "Ερημος/καί σκοτεινή άληθώς είνε 
ή ζωή εκείνου, ό όποΐρς δέν έχει θάλπος μητρικής καοδίας, 
εις τό όποιον νά ευργ καταφύγιον, διότι ούδεμία άγάπη ,  
ούδεμία φιλία, όσον καί άν είνε άληθής καί ιερά, δυναται
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νά πληρώση τό δυσαναπλήρωτον κενόν, τό όποιον ή έλλειψις 
του μητρικού μειδιάματος άφίνει. Πολύ χρησιμωτερα εινε 
ή μητρική στοργή εις τόν βίον τοΰ άνδρός παρά εις τόν τής 
γυναικός. Ή  κόρη μόνον έως δτου ύπανδρευθή ε’χει άναγ-  
κην τής μητοικής φροντίδας κατόπιν δε εμπιστεύεται ολο­
κληρον τό είναί της εις αύτήν τοΰ εκλεχθεντος συζυγου της 
καί δέν άναγνωρίζει εις τό έξης, ουδενος άλλου θελησιν 
παρά τήν ίδικήν του. Ό  άνήρ όμως θα ήτο πολυ νουνεχε- 
στερος, πολύ άγαθότερος καί αγνότερος, εαν ηδυνατο να 
έχη πλησίον του καθ’ όλον του τον βιον την αγαπην τής 
μητρός του, εάν αυτή είνε άγαθη, άληθης και ευγενης, 
ώς όλαι αί μητέρες οφείλουν να είνε, άλλως εινε αναξια τοΰ 
προνομίου τής μητρότητος. Ό  βίος τής κόρης προστατεύεται 
κατά τό μ,άλλον ή ήττον έπιμελώς- Έ ξ  απαλών ονυχών 
προφυλάσσεται άπό κάθε συγκίνησιν κ.κι από ο λα  τα θεα- 
μ.ατα, τά όποια δυνατόν νά τήν βλάψουν. Γην θεωρουν ως 
σπάνιόν τι άνθος θερμοκηπίου κ.αι άπομακ.ρ υνουν επιμελώς 
ά π ’ αύτήν κάθε τι τεΐνον νά κηλιδωσν) η να τραχυνη την 
φύσιν τςος. Μέ τό άγόρι όμως τό πράγμα διαφερει, και δια­
φέρει σκληρώς. Μόλις φθάσει τήν επικίνδυνον εκείνην π ε ­
ρίοδον τήν μεταξύ νεανικής ηλικίας και άνδρικής, οπότε ολα 
τά  πάθη του καίουν ώς προσφάτως άνημμεναι φλόγες, οποτε  
είνε τόσον εύαίσθητος καί επιδεκτικός οσον ουδεποτε ά λ­
λοτε είνε, όπότε είνε καθ’ υπερβολήν εύπιστος, τολμηρος, 
ενθουσιαστικός, απομακρύνεται άμειλίκτως τής μητρικής 
άγκάλης, όπως κερδίση τά  πρός τό ζήν έκτεθειμενος συγ­
χρόνως εις πειρασμούς περί τών οποίων, μ.ια λεπτώς ανατε-  
θραμμένη κόρη ούτε ιδέαν έχει.

’Από τούς πατέρας γενικώς πιστεύεται,ότι ή πρόωρος αυτη 
άνεξαρτησία τών υιών των και η αποσκληουνσις τών αισθη­
μάτων των, ή προερχομένη έκ τής πρωίμου άπομακρυνσεως 
τής οικογενειακής εστίας, φερει καλόν εις αυτους, αλλ εινε 
πολύ άμφίβολον εάν ή έξ αύτής προκύπτουσα βλάβη δέν 
ύπερβαίνη κατά πολύ τήν ώφελειαν.

Οΐον δήποτε ε π ά γγ ελ μ α  καί άν άκ,ολουθηση ο νεος πρε-
πει πάντοτε,έως ότου ύπανδρευθή, να του επιβαλληται, εαν
είνε δυνατόν, ή μ ετά  τών γονέων του συγκατοικια, έκτος 

. - '<■/ , εαν οι γονείς τουειναι τοσουτον ποταποι,ωστε το παοαοειγρ.α
των νά μή είνε άξιον μιμησεως. Εαν ορ,ως εινε ενάρετοι και 
καλλιεργημένοι, τίποτε δέν έπ ιτυγχάνει  καλλιτερον εις 
τό νά χαλιναγώγηση τάς κακας κλίσεις του ανδρος, οσον η 
ιδέα, ότι εις οίονδήποτε πειρασμόν καί άν έκτεθή κατά τό 
διάσ .ηαα τής ημέρας, πρέπει τό εσπέρα: ν’ άτενίση τό φι­
λόστοργου καί ειλικρινές βλέμμα τής μητρός του. Ή  ιδέα 
αυτη θά τόν άναχαιτίση άπό τοΰ να πράςη τό κακόν ακόμη 
καί άν κάθε άλλη πείθω δεν φερή αποτέλεσμα.

Μητριιή στοργή. ’Άδολος, ίερά, ωραία επιρροή, ή όποία 
όπως τό άπαΰ,όν φως τοΰ δυοντος ήλιου εις τας χωρογρα­
φίας, καθιστά τήν άνδρικήν ηλικίαν ειρηνικήν καί γλυκεΐαν.

Τίς δύναται νά ύπερβή την δυναμιν σας, ω μητέρες 
άγαθαί καί αληθείς ; Τίς θά σάς διεκδικήση τό δικαίωμα 
τοΰ φύλακος άγγελου, σείς προνοητικαι, αυτοθυσια-,ομεναι 
εύγενεϊς γυναίκες, αί όποΐαι με ίσχυράς καρδιας και όεομε-  
νας χεΐρας εργάζεσθε μέ τήν δύναμιν τής εύγενείας καί έν-

σταλάσσετε εις τό αίμα τών τέκνων σας υψηλας ιδέας και 
ίεοούς σκοπούς ;

’Ένδοξος καί ηρωικός είνε ό βιος σας, ήρεμος και ατρό­
μητος ό θάνατός σας, καί υψηλότερα πασης φαντασίας η 
άμοιβή σας εις τό ούράνιον μ.ελλον,την ένδοξον ταυτην αθα­
νασίαν, τήν όποιαν πάντες δεόμεθα λεγοντες' « Ελθετω η 
βασιλεία σου».

.(’Ε κ  το ΰ  ά γ γ λ ικ ο ΰ )  Ά λ ε ζ ά ν ο ρ α  Ά π ο ο το λ εδ ο ν

ΑΠΟ ΤΟ ΤΔ Ξ Ε ΙΔ Ι  ΜΟΥ
'Η  Β ε ν ε τ ία

Ε '.

Τό Capello Nero. Δέν είνε ούτε καπέλλο, ούτε μαΰρο. 
Είνε άπλούστατα τό πλησιεστερον εις τήν πλατείαν τοΰ Α γ .  
Μάρκου έστιατόριον, τό όποιον εις κάθε άλλο άνταποκρί-  
νεται παρά εις τόν τίτλον του. Εύθυμον, γελαστόν, φωτο­
βολούν μέσα εις κρύσταλλα καί εις μάρμαρα καί εις φυτα 
καί εις ωραίας γραμμάς κομψής διακοσμήσεως, έξωτερικώς 
μικρόν καί χαμηλόν καί λεπτόν, καί μέσα άπεραντον, συμ­
παθητικόν, εύωδιαστικόν άπό κνίσαν εκλεκτής μαγειρικής,  
αύτό είνε τό Capello ΝβΓΟ, εις τό όποιον κατά προτίμησιν 
προγευματίζω, οσάκις μένω εις τήν Βενετίαν.

Ή  πρώτη έπίσκεψίς μου καί αύτήν τήν φοράν διά την  
ώραίαν πλατείαν καί τόν ώραιότερον ναόν, η δεύτερα δια 
τό Capello Nero. Μετά τήν πανδαισίαν τών οφθαλμών 
καί ή πανδαισία τοΰ στομάχου. Αύτη είνε άπαραιτητος δια 
τήν συμπλήρωσιν εκείνης. Καί ποεπει να σημειωθή, οτι τα  
υ,άτια κουράζονται καί αί αισθήσεις εν γενει καταπονούνται  
περισσότερον άπό κάθε άλλον τό?τον εις την Βενετίαν. Ε ­
νας γύρος μέ τάς συντρόφους τοΰ ταξειδιου μου εις την π λ α ­
τείαν, ένας γύρος, ό όποιος δεν διηρκεσε περισσότερον απο 
μίαν ώραν καί ειχαμεν κουρασθή νά βλεπωμεν και είχαμεν  
καταληφθή άπό ζάλην και άπο εξαντλησιν και ειχαμεν κα-  
ταβληθ'/ί άπό τήν μεγάλη  ν καί συνεχή και ασυνηθη απο-  
λαυσιν.

Δ ι ’ όσους δέν γνωρίζουν τήν πλατείαν τοΰ Αγιου Μάρ­
κου τό πράγμα θά φανή παράδοξον, εαν μαλιστα ληφθή υπ 
οψει, ότι ή πλατεία  δέν είνε άπεράντω; μεγάλη, και οτι η 
ώρα καθ’ ήν μετέβημεν εκεί ήτο περίπου ένδεκα, ημέρας 

θεοινής ’Ιουλίου.
ΚόσιΛος φυσικά εις αύτήν τήν ώραν δεν περιπατεΐ εις τας 

πλατείας, ύπό ήλιον έξ ΐ’σου λαμπρόν και άκτινοβόλον, άλλα  
καί έξ ΐ'σου πυρπολοΰντα ώς τόν ίδικόν μας καί μέ άτμό-  
σοαιοαν άσφυκτικώς ζέστην. Καί αυτα ακόμη τα  περιστε-  
οια τοΰ Ά ν ίο υ  Μάοκου κάανουν δειλήν τήν έμφάνισίν των
V |  1 k ‘ »

εις τό μέσον τής πλατείας κατά τάς ώρας αύτάς καί μόνον 
αί γαλερίαι, αί περιβάλλουσαι άπό τάς τρεις πλευράς τήν 
πλατείαν, σκιάζουν τούς άραιαύς διαβάτας, ξενόυς καί  
αύτούς ώς έπί τό πλΐστον.

Δέν είνε λοιπόν ούτε ό κόσμος, ούτε ή χ.ίνησις, ουτε ή 
ζωή, ή όποία μάς έκούρασε. Εις τήν Εκκλησίαν δεν είσήλ- 
θομεν καν, εις τό Δογικόν παλάτι ούτε, τό κωδωνοστάσιον
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δεν.υπάρχει πλέον, καί όμως ή άπόλαυσις αυτής της ώρας 
εινε απο εκεινας όπου δεν λησμ,ονοΰνται.

Διότι η πλατεία  του Αγιου Μάρκου εινε αυτή καθ’ έαυ-  
την με το πλαίτιον της το τετοάπλευρον εν από τά  ωραιό­
τερα μουσεία του κοσμου. Πουθενά άλλου η αρχιτεκτονική 
και η γλυπτική και αι ωραΐαι τεχναι δεν εκθέτουν συγκεν­
τρωμένα τόσα αριστουργήματα, τόσον πλούτον κιονοστοι- 
χιων, τόσην αρμονίαν γραμμών, τόσα όργια χρωμάτων, 
τοσας απαλότητας καί καμπυλότητας σχημάτων,τόσην ποί-  
ησιν και ωραιότητα και δυναμ.ιν της ανθρώπινης δημιουργι­
κότητες και της ανθρώπινης τελειότητας οσον εδώ.

Κάθεσθε προ του καφφενείου F lorian  υπό μικράν αψι­
δωτήν στοάν, την οποίαν στηρίζουν δύω κίονες μεγαλοπρε­
πείς, εκ. τών εκατόν η διακοσιων, οί όποιοι παρατάσσονται 
ώς γίγαντες τέχνης καί εύρυθμίας εις τάς τρεις πλευράς της 
πλατείας και φέρουν έπι τόσους τώρα αιώνας επάνω εις 
τους ώμους των την μεγαλοπρεπή καί ύπερήφανον οψιν τών 
μεγάρων, τα όποια ¿χρησίμευαν ώς δημόσια καταστήματα  
και κατοικίαι τών Συμβούλων της ενδόξου Δημοκρατίας.

Μονον η θέα τών τριών αυτών συνεχομένων πλευρών, τών 
ως άλυσις αδιάσπαστος όμοιων οικοδομών, μόνον τό κάλλος 
και η αρχιτεκτονική αρμονία καί γραφικότης των, μόνον 
το κέντημα καί τό τρ ίχαπτον,τά  όποια, είτε εις ανάγλυφα, 
ειτε εις όιατρυτα μαρμάρων εκτυλίσσονται ώς περιζώματα  
των στοών καί ώς πλαίσια τών αψίδων, καί ώς στεφανώ­
ματα των κιονοστοιχιών καί ώς γκυρλάντες άνθοπλεγμένες 
τών έςωστών καί ώς στολίσματα τών γείσων, μόνον αυτή ή 
ποίησις και ή αρμονία της Τέχνης καί ό θαυμασμός καί ή 
καταπληξις αρκοΰν διά να άφαιρέσουν από την ψυχήν καί 
από τήν άντίληψιν του βλέποντος τήν δύναμιν να βλέπγ  
πλέον. Οπως το πολυ φώς, διότι ακριβώς καταυγάζει καί 
πλημμυρεΐ τον θαλαμον τοϋ οφθαλμού, τόν εξαντλεί·, ά π α -  
ραλλακτα καί τα  πολυ ωραία πράγματα, θεώμ,ενα καί θαυ- 
μαζομενα, ενώ θέλγουν καί τέρπουν, άφαιροϋν, έξασθενοΰν 
αυτήν τήν δύναμιν της άντιλήψεως.

Το ευτυχημα είναι οτι ο ηλ'.ος καί αί βροχαί καί τά  ύ- 
γρα νεφη εις τας αλλεπαλλήλους χιλιάδας τών μηνών καί 
τών ετών, τα οποΐα επερασαν ανίσχυρα επάνω από τόν 
πλούτον αυτόν της ποιησεως και της αρμονίας, ¿σκόρπισαν 
εις τό πέρασμα των ό τι εφεραν ¿πάνω εις τό άσύλληπτον 
είναι των. Και τα  εστόλισαν καί έσκίασαν τήν λευκότητα  
του μαρμαρου, εδώ με χρυσοκόκκινα χρώματα, έκεΐ μέ 
σκιάς ως απο μολυβί καί από κάρβουνον ιχνογραφίας, καί 
άλλου με ωχροπρασινες ,καί γαλανόφαιες πινελιές. Καί 
ουτω η ωμ.οτης του λευκου εμετριασθη καί ή έκ του συνό­
λου εντυπωσις, όχι μόνον είναι όλιγο.τεοον του λευκου κου­
ραστική, αλλα και προσηρμόσθη μέ τό κορύφωμα τής ώραι- 
ύτητος τής Πλατείας, τον ναον, τον κατεχοντα ώς στέμμα  
καί ώς διάδημα τήν ¿πάνω πλευράν αύτής.

Εις το περιβάλλον αυτο της Πλατείας, προσαρμόζεται 
ως θολωτή στέγη ουρανός ώς από μίαν τουρκουάζ μονοκόμ- 
μ.ατην, απεραντον,πελεκημενην καί σκαμμένην από τά  κάτω, 
ύπό τήν όποιαν άπλόνονται καί οργιοϋν τά  σύννεφα εδώ 

σκοτεινότερα ώς μανδύαι θεών, έκεΐ άφρόπλεκτα ώς κύ­

ματα  θαλάσσης.

-Από την θεσιν σας πάντοτε πρό τοΰ καφφενείου F lO -  
r ia n , τοϋ αριστοκρατικότερου καφφενείου τη: Βενετίας,  
λαμβάνετε τόν κοπον νά στρέψετε τό βλέμμα πρός τήν 
πρόσοψιν του Α γίου  Μάρκου. Τί αίσθάνεσθε',' τί σάς προ-  
ςενεΐ, ποιαν εντυχωσιν σάς κάμνει τό άντίκρυσμ,α αυτό, ά -  
πεπειραθην νά τό παραστήσω προχθές. Εκείνο τό όποιον 
σά, εκπλήττει ιδιαιτέρως από τήν άπόστασιν αυτήν, είναι 
τ^σσαρκ ολοχουσχ άλογα φυσικοΰ μεγέθους, τά όποια προ­
βάλλουν άπο τον μέσον άπέραντον εξώστην της οικοδομής 
ορμηακα, σφριγώντα, μ ε τ ά  έμπρόσθια πόδια, ώς δ ιχσχί-  
ζοντα τό άπειρον καί έτοιμα . νά σύρουν εις τό π έτα γμ ά  
των, ώς άρμα θριαμβευτικόν καί νικηφόρον, ολόκληρον τόν 
ν<χον, ο ο,,οιος ενω είναι κολοσσος, με την αρμονίαν τών 
αναλογιών του ήμπαρεΐ καί νά έκληφθή μικρός καί εύκολο- 
κίνητος ώς άρμα.

Α υ ,α  τα αλόγα, τα  με τεράστιας ισχύος κορμούς, αυτά  
τα  p u l l  Sang, τα πειθήνια, τά σηκώνοντα ταυτοχρόνους 
και ομοιοτρόπως τά  έμπρόσθια πόδια των, αυτά τά ώραΐα 
ζώα μ.ε τους πλαστικούς τράχηλους καί τάς ώραίας κεφά­
λας, με συγκινοΰν ιδιαιτέρως- ώρισμένως εινε άλογα ελλη­
νικές καταγωγής. Και εάν όχι ό Λύσιππος, ώςέλέχθη κ α τ ’ 
αρχάς, κάποιος όμως τεχνίτης, ώς αυτός, έχει τορνεύση τόν 
χαλκόν των. Οσοι ετυχε να ίδοϋν καί ε ίςτά  εδώ ανάγλυφα 
τοϋ Θησείου καί εις τό μουσεΐον τής ’Ολυμπίας τραχήλους  
και κεφαλάς και γλουτούς μαρμάρινων ΐππων, εινε αδύνα­
τον νά μη ανευρουν μεγίστην. συγγένειαν μεταξύ τούτων καί 
τών χρυσών αδελφών των τοϋ 'Αγίου Μάρκου. Δέν σημαίνει 
τίποτε,  εαν μ,ετεφερθησαν από τήν Κωνσταντινούπολιν καί 
έαν η αρχαιολογία ευρίσκη τήν καταγωγήν των εις έν θριαμ­
βευτικόν μνημεΐαν τοϋ Νέρωνος.

Εινε γνωστόν, οτι οι Ρωμαίοι έσύλησαν τούς ελληνικούς 
ναούς καί οτι όλα τά  αριστουργήματα τής ελληνικής τ έ ­
χνης εστόλισαν ακριβώς τά  περιφανέστερα από τά  μνημεΐά  
των. Μόνον Έ λληνος τεχνίτου χέρι ήμποροϋσε νά δώση τό­
σην ζωήν καί τόσην ψυχήν εις. τό στίλβον μέτκλλον. Μό­
νον Ελληνος αντιληψις απο εκείνους, οΐ όποιοι έκαμναν μι-  
κραν διακρισιν μ.εταξυ ιππεως και ΐππου τεχνητού, ήυ.πο- 
ροϋσε να δημιουργησγ το σύμπλεγμα τών τεσσάρων αύτών 
υπερήφανων ζορων. Καί μόνον φαντασία 'Έλληνος έξ ¿κεί­
νων, οι όποιοι είχον παραστή εις τάς ιπποδρομίας καί αρ- 
μ,ατοδρομιας τών Ολυμπιακών άγωνων ήμποροϋσε νά συλ- 
λάβν) τήν ώραίαν στάσιν καί τήν μεγαλοπρέπειαν καί τήν 
πνοήν τής όρμής τοϋ εύγενοΰς ζώου.

Ησαν και εκεί οπου εστηθησαν το πρώτον ίπποι νικητχί 
και θριαμ,βευται, οπως εμειναν τοιοϋτοι καί εις τήν Κων­
σταντινούπολή καί εις τήν 'Ρώμην καί εις τό Παρίσι, οπου 
τούς μετέφερεν ό Ναπολέων, καί έδώ. Καί ί'σως' ό μ ε γ α -  
λείτερος θρίαμβος τής τέχνης των εινε έδώ, άφοϋ φαίνονται 
τόσον ισχυροί και τόσον ώραΐοι,ώστε νά δυνανται νά σύρουν 
οπίσω εις τό πτερωτόν βάδισμά των, αυτοί οί τέσσαρες καί 
μόνοι, ολόκληρον τόν ώραϊονκολοσσόν, ολόκληρον τήν δόξαν 
και τό μεγαλεΐον ένος τοιούτου οίκου τοϋ Θεοΰ.

"Αν από του ναοϋ φέρετε τό βλέμμα όλίγον δεξιώτερα
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έ’χετ ε  μεταξύ αύτοϋ καί τοϋ παλατιού τών Δογών την θαυ-  
μασίάν Πύλην de la Carta, εν αριστούργημα Τέχνης καί 
πλούτου, ¿>ς κράμμα μαυριτανοϋ, βυζαντινού καί Γοτθι-  
κοΰ ρυθμοϋ. Κομψή, μεγαλοπρεπής, φέρει επί τοϋ πρώτου 
γείσου της, ένα λέοντα πτερωτόν— τό σύμ,βολον τής Βενε­
τίας - στηρίζοντκ μέ τήν ίσχυράν όπλήν τοϋ ποδός του, τό 
Εύαγγέλιον τοϋ 'Αγίου Μάρκου. ’Απέναντι αύτοϋ ό "Αγιος 
εις φυσικόν μέγεθος μέ ένδυμα Δόγου. Ή  δύναμις τοϋ 'Α ­
γίου καί ή δύναμις τής Δημοκρατίας εις τό αύτά έπίπεδον. 
Άδιάφορον άν τό Ε ύ α γγ έλ ιο ν  δέν άδελφόνεται μέ τήν ό­
πλήν τοΰ θηρίου καί άν τά  ένστικτα -ΐούτουΐείναι εντελώς 
αντίθετα μέ τάς άρ/άς τοΰ άπλοΰ Εύαγγελιστοΰ.

"Οπως δήποτε καί τό εν καί τό άλλο συμβολίζουν την 
ίσχύν καί είναι τόσον καλά τοποθετημ.ένα έκεΐ- ή πρόσω- 
ψις τοΰ Παλατιού τών Δογών, τό μέγαοον τοΰ Δημοσίου 
θησαυροϋ,ό εκ γρανίτου οβελίσκος,έπί τοΰ όποιου τό άγαλμα  
τοΰ 'Αγίου Θεοδώρου, ό άλλος έπί τοΰ όποιου ό λεων, τό 
έμβλημα καί πάλιν τής ΔημοκρΧτίας καί τέλος τό μέγαρον 
τής Ιίαλαιας Βιβλιοθήκης συμπληρώνουν τό ύπαίθριον αύτό 
μουσεΐον τής Πλατείας τοΰ 'Αγίου Μάρκου, τό μοναδικόν 
εις ολον τόν κόσμον.

ΤΟ ΑΣΠΡΟ ΜΠΟΑ
«’Ά ν  τήν έβλεπες» ! καί τά μάτια τ ο ΰ Ά λ δ ο  Φροντίνη γ ε ­

μ άτα  από α γά π η , έλαμψαν μέ τήν ενθύμηση.
«"Αν τήν έβλεπες» ! Έσήκωσε τό αδύνατο χέρι καί χ τ ύ -  

πησεν ελαφρά τό ωχρότατο μέτωπο, σαν νά ή'θελε νά βρή 
μία σκέψη, ή όποία ξέφευγε τήν αδύνατη μνήμη του.

«Φαίνουνταν ή αγνή ψυχή ενός άνθους, ή όποία έπλανατο  
μέσα σ’ ένα περιβόλι ηλιόλουστο, εύτυχισμένη κάτω από  
τις ευεργετικές αχτίνες, ποΰ τήν στόλιζαν σαν ένα χρυσό 
σύγνεφο.

Ό  δύστυχος άρρωστος έσκυψε τό κεφάλι στό άσθμαΐνον 
στήθος μέ τό βλέμμα τοομαγμένο μπροστά στόν εαυτό του, 
ή γ ιατί  έβλεπε τήν αγαπημένη εικόνα, ή γ ιατί  άκολου- 
θοϋσε στά χαμένα τό φώς τοΰ ώραίου ιδεώδους του : καί 
έμεινε συλλογισμένος· έτσι πάντα!

’Ανάμεσα άπό τό μεγάλο παράθυρο, τό ορθάνοιχτο έμπαινε  
υ.ία αχτίνα  ήλιου ανοιξιάτικου, ή όποία έφτανε τόν α π έ ­
ναντι τοίχο, όπου έπαιζε ,  μέ τις χιλες φωτεινες πεταλοΰ-  
δές της πάνω άπό τις εικόνες, άπό τά  πορτραΐτα, άπό χ ί ­
λια μικροπραματάκια καί ενθύμια μαζεμενα εκεί, χωρίς τ ά ­
ξη, σ’ένα φοβερό άνακάτεμα άπό χρώματα, τά  οποΐα ένθυ- 
μιζαν πράματα καί χρόνους τόσω διαφόρους.

Δέν τολμοΰσα ν ’ άποσπάσω τόν "Αλδο άπο το είδος αυ­
τό τοΰ ληθάογου, ό όποιος σ’ έμενα φαίνουνταν μία άνά-  
παυση στήν κουρασρ.ένη ψυχή του: κ αί έμενα κυτταζοντας  
τόν άοαωστο μέ τήν καρδιά σφιγμ-ενη άπο τήν λύπην ποΰ 
μοΰ έκανε. "Αν δέν τόν ε ίχα  έτσι μπροστά στα ματια  
μου, χωρίς δύναμι, χωρίς ένεργεια, δεν θά μ,ποροϋσα να 
πιστέψο) ποτέ, σέ μιά τόσο γλήγορη καταστροφή τής 

ζωής του.
Σχεδόν μ.έσα σέ δύο μέρες, δέν υπήρχε πλέον τίποτα

άπό τήν ενεργητικότητά του, άπό τόν ενθουσιασμό του, 
άπό τις δυνάμεις του, άπό τή ζωή του.

Ό  δυνατός αύτός, ό όποιος σέ τόσα α γά λ μ α τα  ή'ξερε 
καί μπόρεσε νά δώσγ τόση ζωή, τώρα πεσμένος σε μιά π ο -  
ληθρόνα, ή'τανε έτσι καταδικασμένος στήν ακινησία : φο­
βερό, φοβερό !

Τόν κύτταξα θρησκευτικως, σαν νά θαύμαζα ένα είδος 
θαύματος.

"Οταν μπήκε ό καμαριέρης φέρνοντας φώς, ό άρρωστος 
τοΰ είπε : «’’Οχι . . . τό φώς οχι . . . »  Είμαστε έτσι εντε­
λώς στό σκοτάδι, ώστε δέν μποροϋσα νά βλέπω τήν έκφρα­
ση τοΰ προσώπου του, άλλά μοΰ φαίνουνταν νεα καί-πε­
ρίεργη ή επιθυμία του, καί τόν ρώτησα : «Γιατί ’Ά λδ ο ',»

Έ ζήτησε μέ τό άδύνατο χέρι του τό δικό μου, με κί­
νημα σάν νά ήθελε νά τό σφίξτ], καί μοϋρμούρησε : « Έ τ σ ι  
τήν βλέπω καλλίτερα». Καί είχε τόσο μεγάλη περιπάθεια, 
τόσο άληθινή άγά πη , ή τρεμουλιαστή φωνή του, ποΰ δεν 
ήθέλησα νά τοΰ καταστρέψω τήν γλυκεία άπάτη  ποΰ βρι­
σκότανε. Βέβαια έδειξα αδυναμία, καί ή αδυναμία μου 
αυτή έκαμε πειό γλήγορη τήν καταστροφή, καί όταν τό 
συλλογίζωμαι αύτό καί σήμερα άκόμα, έπειτα  άπο τόσα 
χρόνια, αισθάνομαι κάτι, τό όποιο νά μοΰ ξεσκίζν) την 
ψυχή : σήμερα ακόμη έχω τύψεις γ ιατί έδωκα θάρρος στό 

θανάσιμο αύτό πάθος του.
Ά λ λ ά  τήν νύχτα ¿κείνη δέν είχα τό θάρρος ν’ αγριέψω 

τήν ψυχήν του, ή όποια πολεμοΰσε μεταξύ τής ζωηρής 
επιθυμίας τοΰ πάθους καί τής φωτιάς ή όποία τοΰ εκαιε το 
αιμα, δέν ή'θελα νά τοΰ καταστρέψω τήν μοιραία ευτυχία  
καί τό ν άφησα μέ τό φάντασμα τό όποιον έβλεπε, τόν ά ­
φησα νά τήν βλέπ'η καλλίτερα.

Γιά μιά στιγμή ό άρρωστος ¿κινήθηκε, μέ φώναξε μέ τό 
ό'νομά μου, έπειτα  είπε σιγά ά λ λ ’ άποφασιστικά : «Θελω
νά μάθης ένα πράμα . . . » .  Σιώπησε γ ια  μιά στιγμή καί 
μέσα στήν κάμαρα δέν άκούγουνταν παρά ή συχνή άναπνοη 
του, έπειτα  άρχισε, άργά.

«Στό Βασιλικό Ξενοδοχείο χόρευαν. Δέν ξέρω γ ιατί  θέ­
λησα νά πάω κείνη τήν βραδειά, εναντίον άπό τής συνή­
θειές μου. Μ’ έσπρωχνε μία κακή θέληση. Ά μ α  μ.πήκα μέσα 
στή μεγάλη σάλλα ποΰ ¿λαμποκοπούσε άπό χίλ ια  φώτα, 
δέν αίσθάνθηκα τή χαρά ή όποία βασίλευε στήν βάρβαρη 
αυτή σκηνή· τό θέαμα αύτό μ.οΰ έκανε κακό. Γύρισα τρι­
γύρω τό θυμωμένο βλέμμα μου· λ ίγα  βήματα μακρυά μου, 
πάνω στήν πολυθρονίτσα ποΰ ή'τανε άνάμεσα άπό τήν πορ- 
τιέρα, βρίσκουνταν ένα μικρό μποά άσπρο. Τό κύτταξα μέ 
περιέργεια.

Φαίνουνταν μία ψυχή χαμένη καί λυπημένη ! . . . Έ -  
πλησίασα, τό πήρα στά χέρια μου καί τό χάϊδεψα γλυκά, 
σάν νά ή'τανε τό σύμβολο μιας άγιας άγάπης.

"Επαυσε, κουρασμένος, έπειτα έξακολούθησε : Μιά φωνή 
μοΰ είπε μέ συμπάθεια: Εινε δικό μου, κύριε. ’Αμέσως κύτ­
ταξα τήν κυρία ή όποία μοΰ παρουσιάστηκε καί ίσως τά  
’μάτια  μου είχανε τήν αυστηρότητα κατηγορίας· γ ιατί  
εκείνη τή στιγμή, μπροστά στό μικρό άφισμ,ένο μποά, συλ­
λογιζόμουνα τής καλές ψυχές τις χαμένες μέσα στή πεθα-
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μενη θοίλκσσκ τής άνθρώπινης άδικφοοίκς.
' Ή τκνε  νεα, κκί ήτοενε ωραία.

Το κάταστρο πρόσωπο. το στεφανωμένο με μαλλιά  χρυσχ, 
ε ’Χε έκφραση καλοσύνης, η οποία μέ νίκησε.

Τήν κύτταξα κατάματά καί είχε στα χείλ ια  ενα χαμό-  
*ε/.ο ευχαρίστησης. Επειτα θελησε τό μποα, καί καθίζον-  
τκς το εβαλε επάνω στά γόνατα της.

II α γα χ η  για το μικρό άπο φτερωτό φεΐδι, έ’καμε τις ψυ­
χές μας νά λάβουνε ενδιαφέρον η μιά γ ικ  την άλλη, την 
πρώτη φορά.

Μείναμε κρυμμένοι κχο το πλήθος χίσω άπό την πλούσια

Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ  I Σ  

ΕΗ ΔΙΗΓΗΜΑ ΑΠΟ ΤΩΗ ΗΜΕΡΩΝ ΤΟΥ Σ Ω Τ Η Ρ Ο Σ

Ο ΝΕΟΣ ΡΑ ΒΒΙ
Φ οβερός εχθρός έγ ίν ετο  οΰτω  κύριος το ύ  νέο υ ' έπ ρ επ ε  νά π α λ α ίσ η , 

αλ/.α  όεν ηξευρε π ο ια  όπλα  νά μ ετα χ ε ιρ ισ θ ή . Π ρ έπ ε ι νά έξελθω  ν ι­
κ η τ ή ς , ελ εγε . Τό γεννη θ έν  εις α υ τό ν  α ίσ θ η μ α  δεν τό  ώ νόμ αζεν  έρω ­

τα , α λ λ ά  Ζ α χά ρ α ν . Τ ί ονομα  ! Τ ί σ η μ α σ ία  ! Ζ α χ ά ρ α  -  Φ ω τε ιν ό τα τη !

Ε ξα σ τρ α π το ν  φως ! Κ α τα λ λ η λ ο τέρ α  εκλο γή  ονόμα τος δεν ή το  δυνα­
τόν νά γ ε ίν η .

Π ρ έπ ε ι νά  εξέλθω  ν ικ η τή ς ,ά λ λ ω ς  κ ρ ίμ α  ε’ις ε μ έ ,κ ρ ίμ α  εις τό  ονομα 
τό όποιον α π έκ τ η σ α  δ ιά  τόσω ν κ ό π ω ν . Κ α ί ένω  έκ α μ νε  τά ς  σκέψεις 

α υ τα ς μόνος εν τώ  λ υ κ ό φ ω τι, εις τ ά  πλουσ ίω ς διεσ κευασμ ένα  δ ω μ ά ­
τ ιά  του , έρρίφθη π ά λ ιν  επ ί ενός σοφά, σ τη ρ ίζω ν  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  επ ί 
τ ή ς  δεξιάς κα ί προφέρω ν μέ φω νήν π ερ ιπ α θ ή  τ ή ν  λέξιν , Ζ α χ ά ρ α  ! 
Ζ α χ ά ρ α  !

"Ε μ ε ιν εν  επ ί τ ιν α  λ ε π τ ά  εις τή ν  α υ τή ν  θέσιν, δτε ακούει τ ή ν  φ ω ­

νή ν  τή ς  αδελφ ής του  Μ αρίας νά του λ έ γ η  άπό  τ ή ν  α υ λή ν του οί­
κου τω ν  :

—  Τί. έ χ ε ις  αδελφ έ μου ; δ ια τ ί δέν έρχεσα ι εις τον  κ ή π ο ν  ; δεν 
α ισθάνεσα ι κ α λ ά  τόν  εαυτόν σου ·,

—  Ό χ ι  α δ ελ φ ή , δέν έχ ω  τ ίπ ο τε .
—  Ε ρ χ εσ α ι νά όμ ιλ ή σ ω μ εν  ;
—  Π ρ ό κ ειτα ι π ερ ί σπουδαίου ;

—  Ν α ί" α λλά  δέν είνε β ιασ τικόν. "Ο ταν ε ίσαι δ ια τεθ ε ιμ έν ο ς , ε ίπ ε  
μ.ε τ ή ν  γ λ ύ κ ιζα ν  τ η ς  Φωνήν.

Χ ω ρίς ά λλον  λόγον ό Λ άζαρος κ α τέβ η  εις τόν κ ή πο ν . Έ κ ά θ η σ α ν  
"πλησίον α λ λ ή λ ω ν .

Ή  Μ αρία  ή τέν ισ ε τόν αδελφόν τ η ς  εις τούς οφ θαλμούς. Τό βλευ,μα 
τ η ς  τόν συνετάραξε. ’Ε ννοεί1 άρά γε  ή α δελφ ή  μου τ ή ν  ψ υ χ ικ ή ν  μου 
κ α τα σ τα σ ιν , πρ ιν  τ ή ς  ε ϊπ ω  τ ί  μου συ μ β α ίνε ι, έλ εγε  μ.όνος.

•— " Ε χ ω  μ ία ν  είδη σ ιν νά σου μ ετα δώ σ ω  ή  όπο ια  π ο λ ύ  σ ’ ενδ ια ­
φ έρ ε ι.—  Ό  'Ρ α β β ί  ώ μ ίλ η σ ε  σήμερον εις τ ή ν  ενορίαν μ α ς . 'Η  Μ άρθα 
κ α ί εγώ  ύ π ή γ α μ ε ν  μέ τούς γ ε ίτο ν α ς  κ α ί τόν  ή κούσ α μ εν.

Ω ς ό ή λ ιο ς δ ια σ χ ίζω ν  π υ κ ν ά  νέφ η φ ω τίζε ι κα ί α να ζω ογονεί1, έ π α -  
ναφεοω ν τ ή ν  ελ π ίδ α  κ α ί τ ή ν  χ α ρ ά ν , το ιουτοτρόπω ς ή  εϊδη σ ις α υ τή  
εφω τισε τό  σκοτισμένου π ν ε ύ μ α  του νέου.

Ό  δ ιδάσκαλος -7το  εις τό  μέρος μ α ς , έν τη  απουσ ία  μ ο υ , ε ίπ ε - 
ποσον λ υ π ο ύ μ α ι δ ιότι δέν τόν ε ίδ ο ν ’ κ α ί ή φω νή του έγεινε  π ν ιγ η ρ ά , 
ώς ανθρώ που π ν ιγ ο μ έν ο υ ί από δάκρυα κα ί μ ή  δυναμένου νά έξα κο- 
λουθήση . Έ σ ιώ π α  έπ ί παρουσ ία  τ ή ς  α δελφ ή ς κα ί έλεγε  κ α θ ’ εαυτόν: 

«’Ιδού ή  σ ω τη ρ ία  μ ο υ» . ’Ε κείνου μόνον οί λ όγο ι ήμ ποοούν νά φ έ ­
ρουν γ α λ ή ν η ν  ε’ις τ ή ν  κ υ μ α ινο μ ένη ν  τώ ρα  ψ υ χ ή ν  μ ου , εις τ ή ν  δύ ­
σκολου θέσιν εις ή ν  π ερ ιή λ θ ο ν  μ έ  τ ά  διάφορα α ύτά  α ν τ ίθ ετ α  κα ί α ­
σ υ μ β ίβ α σ τα  α ισ θ ή μ α τα .

'Η  Μ αρία ήνόησε π ρ ά γ μ α τ ι  ότι κ ά τ ι έ κ τ α κ τ ο ν , ασ υνή θες, συνέ- 
υα ινεν εις τόν α γ α π η τ ό ν  αδελφόν, α λ λ ά  λ ε π τ ή  κ α ί εύ γενή ς  καί κ ρ ί-

πορτιερα, έτσι χωρισμένοι, σιωπηλοί. Φαίνεται πώς σταθή­
καμε ο ένας μπρος στον άλλο καί συλλογιζόμαστε τό μ υ ­
στήριο το οποίο έπλησίαζε τις υπάρξεις μ.ας γ ια  νά τις σύν­
δεση. Επειτα την παρακίνησα νά μ.οΟ πή για  τόν εαυτό’ 
της. Μου όιηγηθικε τήν πνευματική ζωή της, φαίνουνταν 
πώς διαβαζε με θαυμαστή άκοίβεια τή πεοασμένη ψυχική 
μ.ου άτομικο’τητα.

Ολες της ή σκεψεις, όλα της τά  αισθήματα, όλα, όλα 
ανταποκρίνονταν σ’ ε’να αίσθημα τής ψυχής μου. Ά π ό  ποιό 
θαύμα ; Ε ξ έ τ α ζ α  τόν εαυτό’ μ.ου, κυττάζοντας τα  μ.εγάλα 
και ωραία μ.άτια της.Καί στό μεταξύ αίσθάνθηκαή ανάγκη 
ν’ αγαπήσω.

τ ικ η  ως ν,το οεν ή θελη σ ε νά θίςη  διόλου τό  ζ ή τ η μ α . Π ερ ιω ρίσ θη  εις 

το  να δ ιη γ ή τ α ι  του ς λο γο υ ; το ύ  δ ιδασκάλου , όπω ς άποσπά ση  αυτόν 
τή ς  φ α ινο μ εν ική ς τ α ρ α χ ή ς , α γνώ σ του  εις α υ τή ν  ε ίσ έτι.

Π ρ επ ε ι να τόν  ΐδω  ε ίπ εν  ό Λ ά ζα ρ ο ς, ’’Ε χ ω  α π ό λυτο ν  α ν ά γκ η ν  
αυτού. Γ Ιρεπει νά υ π ά γ ω  αύ’ριον εις Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ  πρός ά ν α ζ ή τ η -  
ά ίν του.

*  *
*

Ο ή λ ιο ς α ν ετε ιλ ε  τή ν  ά λ λ η ν  η μ έρ α ν  θαλπερός κα ί λ ά μ π ω ν . 'Η  

σ α λ π ιγ ξ  εκρα ζεν η δ η  τους π ισ τούς εις π ρ ο σ ευ χή ν  ότα ν έςυπνησεν ό 
Λ α ζα ρος. Η νοιξε τό  παράθυρου το ύ  κο ιτώ νός του , τό  πρός τό  μέρος 
τ ή ς  Ιερου σα λή μ , κα ί ε σ τ ά ΐη  προσευχόμενος έν σ ιω π ή  Ό  ύπνος 
τόν ε ίχ ε  η σ υ χ ία ν , κ α ί μ ε τ ά  τή ν  π ρ ο σ ευ χή ν , ή το  μ ά λλο ν  ήρεμ.ος.

Ε σ κ έπ τετο  κα ί ά ν τεμ ετ ιό π ιζε  τά ς  α να μ νή σ εις  τ ή ς  παρελθούση ς η μ έ ­
ρας με περισσότερον θάρρος.

Α ι αδελφ α ί του  τόν  ΰπ η ρέτουν  εις τό  πρω ϊνόν γ εύ μ α  έν σ ιω π ή ,
δ ιότι δεν ώ μ ίλ ε ι τ ή ν  η μ έρ α ν  έκε ίνη ν . Ό τ α ν  έσηκώ θη  νά φ ύγη  έ ζ ή -

τη σ ε  σ υ γχώ ρη σ ιν  άπό  τή ν  Μ άρθαν, δ ιό τι ν τ ο  πολύ  κ α τα β εβ λ η μ ένο ς  
τά  χθεσ ινόν εσπέρας κ α ί δέν ή μ π ό ρ εσ ε  νά άκούση π α ρ ’ α υ τή ς , ό ,τ ι  
αργότερα  ίμ α θ ε ν  άπό  τή ν  Μ αρίαν.

Δέν εχρ ε ιά ζο ν το  α ιτή σ ε ις  σ υ γ γ ν ώ μ η ς  δ ιά  τ ή ν  Μ ά ρ θ α ν  έλεγε  π ο λ λ ά , 
α λ λ α  δέν ε ίχ εν  ουδέ τ ή ν  έλ α χ ίσ τ η ν  κ α κ ία ν . Ού’τε τό  ένθ υ μ είτο , ού’τε 
τό  ε ίχ ε  λ ά β ε ι ύ π ’ ό’ψ ιν . Η ΰ χ ή θ η  τόν αδελφόν φ εύγοντα , δακρύσασα 
α κ ό μ η  δ ιά  τή ν  α γ α θ ό τ η τ ά  του .

Μέ β ιαστικόν β ή μ α  έκ ίνη σε δ ιά  τό  π α λ ά τ ιο ν . 'Η  έργασ ία  τή ς  η ­
μέρας εκείνη ς δ ι’ αυτόν συ νίσ τα το  εις σχεδ ια γρ ά φ η σ ιν  έπ ί τω ν  νέων
σ τη λ ώ ν , οπω ς άρχίσουν οι έ ρ γ ά τα ι νά σκαλ ίζουν τό  ξύ λον.

Ο Λ άζαρος εσ χεδ ίασ ε βότρυς σ τα φ υ λ ή ς , κλάδους δένδρω ν έν καιρώ  
ανθήσεω ς εαρ ινής κ α ί διάφορα ά’λ λ α  φ υ λ λ ώ μ α τα .

Ή τ ο  πρω ί' ε ίσ έτ ι, υ π ά λ λ η λ ο ι τού  ά ρχ ιερ έω ς καί ύ π η ρ έτα ι έ π η -  
γα ινο ή ρ χο ν το  μόνον.

Ε ις  εκ  τω ν  π ρ ώ τω ν  λ έγε ι πρός τόν Λ ά ζα ρ ο ν , «ό άρχιερεύς είνε 
π ο λ υ  ευ χα ρ ισ τη μ ένο ς  άπό  τ ή ν  εργασ ίαν το ύ  ά ο χ ιτέκ το νο ς . Ό  Λ ά ζ α ­
ρος υ π εκ λ ή θ η  κα ι ε ίπ ε , ή λ π Γ ο ν  νά τό  άκούσω  : Μ ετά  π ολλού  ζή λου  
εξηκολοΰθει να σ χ εδ ιά ζ η  έπ ιβ λ έπ ω ν  έν τα ΰ τω  κ α ί τούς γ λ ύ π τα ς , 

οτε η εργασ ία  ενός το ύ τω ν  τόν δυσ η ρέσ τη σ ε ' δέν ήδυνςηθη νά π α ρ α τ  
λ ε ιψ ή  μ ία ν  επ ιπ λ η ή ιν . Ό „ έ ρ γ ά τ η ς  όμω ς π ρ ο σ εβ λ ή θ η , έθύμω σε, κα ί 
ρ ίπ τω ν  τ η ν  γ λ υ φ .δ α  του κ α τά  γ ή ς , ε ίπ εν  : άφού δέν σ’ ίεΰ χα ρ ιστεΐ"  ή 
εργασ ία  μ.ου, Κ ύρ ιε ά ρ χ ιτ έ κ τ ω ν , λά βε σύ ό ίδ ιος τ ή ν  θέσιν μ ου  καί 
εςακολούθησέ τ η ν . Ε υ χ α ρ ίσ τ ω ς , ε ίπ εν  ό Λ ά ζα ρ ο ς, κα ; λαβώ ν τή ν  

γλ υ φ ίδα  το ύ  εργά του  ή ρ χ ισ ε  νά έρ γ ά ζετκ ι τό  ξύλον, δ ια κ ό π τω ν  μ.ο- 
Α άταυτα  τό  σ κ ά λ ισ μ α , όταν έγ ίν ετο  α ν ά γ κ η  νά σχεδιάσ η

Εφθασε» ή μ ισ η μ .β ρ ’α ' ο ί έρ γά τα ι άπεσύρ'θησαν δ ιά  τό δειπνόν 
τω ν , α λ λ ’ ό ά ρ χ ιτέ κ τω ν  έμενεν εις τή ν  θέσιν του , έξακολουθώ ν ά κ ρ ι-  

βώ ς να χ α ρ α τ τ η ..  Ή τ ο  τόσον άπερροφ η μ ένες εις τή ν  εργασ ίαν  του , 
ιυστε δέν ε’δωκε π ρ ο σ ο χή ν  εις τ ή ν  ώ ραν τ ή ς  η μ έρα ς. Α ίφ νης έσ κ ίο τη - 

σεν οι δα κτυλο ίτου ώ ς νά 7,σαν π α ρ ά λ υ τ ο ι,ά φ ή κ α ν  νά π έσ η  ή γ λ υ φ ίς 'κ α ί  
α ίτ ιον  τούτου ήτοέ 'νδροσερόνγέλοιον ,τόόποΐονήκουσε κ α ίμ ία γλυ κ εΓ α έλ α - 

φ ρ ώ ςα ρω μ α τισ μ έν α ιά π ό πν ο ια ,τή νό π ο ία νή σ θά ν θη ό ’π ισ θ εντή ςκ εφ α λ ή ςτο υ  
Έ σ τ ρ ά φ η ' ή το  έ κ ε ίν η , ή τ ις  τόν εβ λεπεν  έργα ζόμ ενον . Ό  Λ ά ζ α -
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Αύτη, καθώς είχε τις ποιο έκλεχτές χάρες, βέβαια θά 
είχε καί τά  ωραιότερα ιδεώδη.

Και- ε’πειτα  άπό τόσους αγώνες πού μ.ου εί’χανε καταβά­
λει τό πνεύμ,α, ή κάρδία ζητούσε τό νέο φώς, το φώς, το 
όποιο θά τήν ημέρωνε, δίδοντας το τελευταίο άλλα. πολύ 
μεθυστικό χάδι.

’Α γάπησα τόσο, ό’που στό τέλος ή  ψυχή τρομαγμένη άπό 
τα όνειρα, άφησε τις άληθινές χαρές, ή όποιες κλ,είνουνται 
σ ’ ενα τέχνασμα συγκινήσεων χωρίς ειλικρίνεια, χωρίς θερ­
μότητα, χωρίς ζωή.

Καί για  αύτό, οτι άπό τό πνεύμα μ.ου έ’δωκα στήν τέχνη,

ρος τή ν  ε ίδ εν ' εκ ρ α τή θ η  ή φ ω νή του ά μ έσ ω ς ' μ ό λ ις  κατώ ρθω σε 
νά προφερη  τό  δνομά τ η ς :  « Ζ α χά ρα  !» έψ υθήρισεν.

Ο ι οφ θα λμ ο ί τ ή ς  Ζ α χά ρ α ς π ρ ά γ μ α τ ι τόν π αρετήρουν" τ ά  κορά λ­
λινα χ ε ίλ η  συνεσπώ ντο  ά κ ό μ η  σπασμ,ω δικώ ς άπό  τά  γέλ ο ια , κα ί δ ε ι-  
κνύουσα τ ή ν  έπ ί τή ς  σ τή λ η ς εργα σ ία ν , λ ίγ ε ι  πρός αύτόν,

—  ’Ο φ είλω  νά ε ϊπ ω  οτι δ ι’ ένα ευσεβή ’Ιουδαίον ή έργασ ία  α ύτή  
δέν ε π ιτρ έ π ε τα ι.

Τ ω  ό ν τ ι δ ι’ ενα ’Ιουδαίον ή έργασ ία  έκε ίνη  δέν έ π ε τ ρ έ π ε τ ο ' ή το  
α σ υ γχώ ρ η το ς. Ό π ισ θ ε ν  τω ν  βοτρύων τή ς  σ ταφ υλής κ α ί τω ν  κλάδω ν 
ήτο  χ α ρ α γ μ έν η  ή  ε ΐκ ώ ν  μ ια ς κόρης, κα ί περ ί τό κ υ μ α τ ίζο ν  περ ί α υ ­
τή ν  φόρεμα ήσ αν π ερ ιπ λ εγ μ έν ο ι κλά δο ι άνθούντες κα ί φ ύλλα  κα ί 
άνθη ροδιάς ε γκ α τεσ π α ρ μ ένα .

—  Π ίστευσέ μ.ε, τόν  ΣαναδρΓνον δέν θά ίκα νο π ο ιή σ η  ή έργασία  
α ύ τή . Π ώ ς ή μ πόρεσες νά π α ρ α β ή ς κ α τ ’ αύτόν τόν  τρόπον τόν  νό - 
μον ;

— Ε ίν ε  πα ρά βα σ ις το ύ  νόμου τού το  εις τ ά  ο α μ α τά  σου ; ήρ ώ τη σ ε  
περίφοβος ό Λ άζαρος. Κ α ί τό  β λ έμ μ α  του σ υ νήντησ ε τό  β λ έμ μ α  έ κ ε ί-  
νης, ή  ό π ο ια  έκρινε π ερ ί τ ή ς  εργασ ίας του . Κ α ί ήσ θάνετο  πύρ χ ε ι ­
ρότερον το ύ  χθεσ ινο ύ  νά τόν κ α ίη  τώ ρα  πρό τ ή ς  η γ ε μ ο ν ικ ή ς  εκείνη ς 
π α ρ α σ τά σ εω ς, άν κα ι ή  κόρη έφ αίνετο  πολύ  σ υ γ κ α τα β α τ ικ ή  κα ί τού 

έδείκνυε μ ,εγάλην ο ικ ε ιό τη τα , ή  μ ά λ λ ο ν  σ υ νεμ ερ ίζετο  π λ η ρ έσ τα τα  
τή ν  ’ιδέαν του.

— Ε ίνε  πα ρά βα σ ις κ α τά  τόν νόμον το ύ  Μ ω ϋσέω ς, ώς εκείνος τόν 
έγραψ ε κ α ί τόν έγνιόρισεν εις τόν λαόν , κ α ί ό χ ι ώς εγώ  τόν κρίνω  
βέβαια. "Οσον άφορμ τ ά ς  π λ ά κ α ς  τού  ίδ ικού μου νόμου δέν π α ρ έβ η ς 
κανέν άρθρον' μ.ήν φ οβείσαι ε ίπ ε , συνοδεύουσα μέ τόν μ α ρ γ α ρ ιτα -  
ρένιον π ά λ ιν  γ έ λ ω τα  τούς λόγους.

Ή μ π ο ρ ώ  νά ε ϊπ ω  ότι ε ίρ γα ζό μ η ν  όνειρευόμενος, ά γ α π η τ ή  Ζ α χ ά ρ α . 

- Ά φ ’ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  σέ ε ίδα  α π ετυ π ώ θ η ς  εις τό  βάθος τ ή ς  καρδίας μου. 
'Ω ς β λέπ εις  εις τά  σ χ εδ ιά σ μ α τά  μου γράφ ω  τή ν  εικόνα σου χω ρ ίς  νά 
τό εννοήσω . Ε ίνε  ύπαγόρευσ ις τή ς  καρδιά ς. Σ ύ  δ ιο ικείς τώ ρ α  τή ν  
γράφουσαν χε ίρα .

—  ’Α λ λ ά  μέ τόν π α τέρ α  μου π ώ ς θά σ υ μ β ιβασ θή  ή ύπόθεσις τ ή ς  
είκόνος ; Τ ά  σ χ ε δ ια γ ρ α φ ή μ α τα  ,π ρ έπ ε ι νά είνε κ α τά  τά ς  δ ια τά ξε ις

ίτού νόμου.
— Σ ύ  είσαι κ ρ ιτ ικ ω τέρ α  μου. Ή  φύσις έφ άνη γ εν ν α ία  δ ιά  σέ, δ ι’ 

Α λα  τ ά  χ α ρ ίσ μ α τ α . Π ρ ά γ μ α τ ι  ό άρχιερεύς ’Ά ν ν α ς  δέν θέλει σ υ μ β ι- 
βασθή μέ τά ς  ά δυ να μ ία ς το ύ  άρ χ ιτέκ το νά ς του . Τ α  σ χ έδ ια  θά γίνουν 
κ α τά  τό  γ ρ ά μ μ α  κα ί κ α τά  τά ς  δ ια τά γ ά ς  το ύ  ν ό μ ο υ ' μ ή ν  άνη σ υ χε ίς  

Ζ α χά ρα . Τό σ φ ά λμ α  μου  δέν είνε ά νεπανόρθω τον.
|  Κ α ί ό μ ιλώ ν είσέτι λ α μ β ά ν ε ι εν κ α τά λ λ η λ ο ν  δ ιά  τόν σκοπόν έρ γ α - 
λεί'ον τή ς  γ λ υ π τ ικ ή ς  κ α ί εξισώνει τ ή ν  σ τ ή λ η ν , εξα λείψ ας οΰτω  τά ς 

Κγραμμάς αί όπο ια ! π α ρ ίσ τα νον  τή ν  κόρη ν, δ/1  όμω ς όλοτελώ ς. Ό  
κέρδος ξεόμενος άνέδω κε μ ία ν  εύχά ρ ισ τον ευω δίαν , ή  όπο ια  ομ ο ιά ­

ζει έλαφράν π νο ή ν  θνήσκοντος.
|  Ώ  συμφορά ! ε ίπ εν  ή Ζ α χ ά ρ α  μέ π ερ ιπ α θ ή  φ ω νήν. Έ προξένη σ α «  
εις τή ν  δυ σ τυ χή  κόρην πόνον φ ρ ικ ιώ δη .
: Ό  Λ άζαρος ώ χρ ίασ εν . Ή  κόρη δέν ήδύνα το  νά ψ αντασθή  ποΓον 
kôvov άκρ ιβώ ς έπροξένησεν ό αστεϊσμός τη ς  πρός αυτόν. Τό π νεύ μ α  
του έβυθίσθη άμέσω ς εις μ ία ν  ά ν εξή γη το ν  λ ύ π η ν , ώς νά προέβλεπέ ,

ι ε̂ν έφτασε νά ζεστάνη τό μάρμαρο, καί γ ια  αύτό τά ά -  
γαλμ,ατα μου εινε πράγμ,ατα πεθαμ,ενα, σαν σκεπασμ,ένα 
από την μ,οναςια μ,εσα στήν όποία άγωνίζουνταν ή ψυχή 
μου.

Γετοιο πλασμα, τό όποιο ένέκλειε μ.έσα του τόν σπόρον 
τής καλής μου υπαρξεως θά ε’σωζε σ’ έμενα, μ.έ τήν αγάπη  
του, τόν άνθρωπο καί τόν καλλιτέχνη .

Α χ  ! . . . .μ ά  δεν ή’ζερα πώς ή φωτιά άπό τά  χείλια  της 
θα μού εκαιγε το αίμ.α,ότι τά χάδ ια  της θά μαΰ κατάτρω-  
γαν τις σάρκες, σαν μιά κακή λάβα· ότι τό πάθος της θά 
μού ξέσκιζε τό στήθος, καί μονάχα ή ενθύμησή της θά μ.ού

τ ι  φοβερόν. Κ α ί τό  β λ έμ μ α  βαθύ, βαθΰτα τον έσ τη ρ ίχ θ η  ε’ις τό  β λ έμ μ α  

τή ς  Ζ α χα ρ α ς , ά λ λ ά  τά  χ ε ίλ η  του έμ ε ιν α ν  βω βά. Δέν ήμ πόρεσ ε ν ’ 

άρθρω ση λέξιν. Δ ιά  τω ν  δα κ τύ λω ν μόνον τώ ρ α  έξή λ ε ιψ ε  τά ς γ ρ α μ -  
μ α ς του προσώ που τ ή ς  εικόνος, κα ί ή ρ χ ισ ε  νά σ χ εδ ιά ζη  εν πλούσιον 
φ ύ λ λ ω μ α  τα χ έ ω ς , κ α λ λ ύ π το ν  τό  κενόν, όπερ ε ίχ εν  αφήσει.

Ο τα ν ετελε ίω σ ε  τό  σχεδιαγράφ ημ -α  στρέφει τή ν  κεφ α λή ν  πρός 
τη ν  Ζ α χ α ρ α ν  κα ι τ ή ς  λ ε γ ε ι : ’Ιδού. Έ ξ η φ α ν ίσ θ η  άπό  τά  ό μ μ α τ ά  
μ α ς ' δεν υ π ά ρ χ ε ι π λέο ν . Ο  νόμος δέν η μ π ο ρ ε ΐ  νά μ έ  κ α τα δ ικ ά σ η , 
αφού επα νώ ρθω σα  τό  σ φ ά λμ α  μου. Ε ίσ α ι ευ χ α ρ ισ τη μ έν η  Ζ α χ ά ρ α  ;

— Ο υδέν έ’χω  ν’ α ν τ ιτά ξ ω  ά π ή ν τη σ εν  α υ τή .

— Α ς μ ή ν  ό μ ιλ ή σ ω μ εν  πλέο ν  δ ιά  τού το . Μ ήν μ ο ύ  έπα να φ έοη ς 
π ο τέ  τή ν  π α ρά β α σ ίν  μου α υ τή ν  ε’ς τ ή ν  μ ν ή μ η ν , ά γ α π η τ ή ,  έ κ λ α μ -  
βάνουσά με ώς ά σ εβή . Γ νω ρ ίζω  κα ί έγώ  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια ν , άν κ α ι είνε 
π ο λ λ ά κ ις  π ικ ρ ά  κα ί οδυνηρά.

—  Κ α ί ο μ ω ς , ε ίπ εν  ή  Ζ α χ ά ρ α , άν έπρόκειτο  νά έξα λειφ θώ  άπό 
τ  ή ν  μ ν ή μ η ν  και λ η σ μ ο νη θ ώ , οπω ς έξη λε ίφ η  ή  είκοίν άπό  τό  ξύλον, 
δέν θά η μ η ν  διόλου ε υ χ α ρ ισ τη μ έν η .

—  Ζ α χ ά ρ α  I  ! ε ίπ εν  ό Λ άζαρος μέ φ ω νή ν  πόνου.

Η  Ζ α χ α ρ α ; η  Ζ α χ α ρ α ; ηκούσθη νά λ έ γ η  έκ τού  έ σ ω τ ε ρ ικ 'ύ  
το ύ  π α λ α τε ίο υ  υ,ία τω ν  θ α λ α μ η π ό λ ω ν  τη ς .

Ή  κόρη ά μ α  ήκουσε τή ν  φ ω νήν έχα ιρ έτ ισ ε  τόν Λ ά ζα ρον μέ μ ίαν  
κ ινησ ιν  τή ς  κεφ α λή ς κα ι τω ν  χ ε ιρ ώ ν  π λ ή ρ η  χ ά ρ ιτο ς , π λ ή ρ η  τρυφ ε- 

ρότητος κ α ί μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε ία ς , χ ω ρ ίς  νά ε ιπ η  λέξιν , κα ί έ’φ υγεν  ώς 
ασ τρα π ή .

Ο  Λ α ζα ρος τη ν  π α ρη κ ολουθει μέ β λ έμ μ α  μεστόν σεβασμ.ού, τρ υ -  
φεροτητος κ α ι ευ λ α β εία ς , ενόσω εφ α ίνετο , μ έχ ρ ις  ότου έχ ά θ η  κ α ί ή 
σκ ιά  τη ς .

Μ ετά  τ ιν α  λ ε π τ ά  έφάνη ό 'Ά ν ν α ς  π α ρ ά  τό  πλευρόν τ ο ύ  Η αζάρου. 

Δ ιά  π ρ ώ τη ν  φοράν ή ρ χ ε το  άφ’ οτου ε ίχ εν  αρχίσει ή έργα σ ία . Ο ί έρ - 
γ ά τ α ι  όλοι έκλ ινα ν τ ή ν  κεφ α λή ν  μ έχ ρ ι τή ς  γ ή ς . Ό  Λ άζαρος τόν 
έχα ιρ έτ ισ εν  επ ίσ η ς μ ε τ ά  βαθέος σεβασμού. Ή σ θ ά ν ετο  σχεδόν σ υ μ π ά ­
θειαν τώ ρα  διά τόν μ ισούμενον ά'λλοτε σφοδρώς.

—  "Ε ρ χ ο μ α ι νά ϊδ ω  τά ς επ ιδ ιορθώ σεις. Ή  έργασ ία  σου ικ α ν ο π ο ί­
ησε τά ς  προσδοκίας μου υπέρ τό  μ έτρον. Ά π ό δ ε ιξ ις  τή ς  μ ε γ ά λ η ς  σου 
τέ χ ν η ς .

Ό  Λά("αρος ΰ π εκ λ ίθ η  β α θ ύ τα τα  ανευ ά π α ντή σ εω ς.

— ’Ε λ π ίζ ω  δέ κα ί νά  μ ή  παραταθοΰν πολύ  α ί έπ ιδ ιο ρ θ ώ σ ε ις .μ α ς .
—  Μ ίαν εβ δομ ά δα  σχεδό ν  ά κόμ η  έχο μ εν  έργα σ ία ν , ε ίπεν  ό Λ ά ­

ζα ρ ο ς ' προφέρω ν ομω ς τ ή ν  λέξιν «εβδομάδα» δ ιεκ ό π η  ή φω νή του . 
Μ ετα  μ ία ν  έβ δομ ά δα  δέν θά ε ίχ ε  πλέο ν  τ ή ν  ευκαιρ ίαν νά β λ έπ η  τ ή ν  
Ζ α χά ρ α ν . ·

—  Έ ρ ω τ ώ ν  δέν έννοώ ότι π ρ έπ ε ι νά  έπ ισ πευ σ θή  ή έρ γ α σ ία ' ά π ’ 

ενα ντία ς, π ρ ο τ ιμ ώ  νά γ ίν η  σ τερεά , κα ί άς π α ρ α τ α θ ή  όσον γ ίν η  ά ν ά -  
γ κ η .

Δέν έ χ ω  α ν ά γ κ η ν  περισσοτέρου καιρού, ε ίπεν  ό Λ ά ία ρ ο ς  βρα­
δέως. Τ ρομερά  π ά λ η  συνέβαινε μ ετα ξ ύ  το ύ  κ α τα φ λ έγο ντο ς  αύτόν π ά ­

θους κα ί τή ς  ευσυνειδησίας του . Ή θ ε λ ε  νά π α ρ ετε ίν ετο  δ ι’ δλον τόν 
βίον του ή έργα σ ία . α λ λ ά  κα ί δέν ή θελε  νά έκ μ ετα λ ευ θ ή  τ ή ν  έ μ π ι-  
στοσΰνην τού  ιδ ιο κ τή το υ .

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί’),
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τάροιζε τό ν ο ϋ . . . . ’Ό χ ι . . . . ό χ ι ,  δέν το ήξερα πώς ή ά γ ά π ή  
σκοτώνει, άφοϋ δώσει τή μεγκλείτερη μέθη, καί αρχίσει τό 
ποιο φοβεοό μαοτυοιο. ̂ \ ί ί \

Κάνεις δεν ξέρει πώς ή αρρώστια μ.ου εϊνε έ κ ε ί ν η, ή 
όποια εξούσιαζε την ενέργεια·¡/.ου· κάνεις δεν ξέρει πώς 
εγώ έλυονα από την υπερβολική θερμότητοι τών λόγων της 
αγάπης της· κανείς, κανείς δεν ξέρει πώς γ ια  την ψυχή 
μου την αδύνατη, ητανε πολύ δυνατός ό νέος ήλιος, και 
ξέρανε τις πηγές της υπαρξίς μου.. .κανείς !

Καί η αγάπη  δεν ριου έ'δωκε ούτε μιάς στιγμής ησυχία,  
καί αγαπώ ντας αισθανόμουνα τό τέλος μου, χωρίς νά θέλω 
ν ’ άποψύγω την δύναμη που ¡λ ’ έ 'πνιγε .. . ’Αγαπούσα, α γ α ­
πούσ α .. . .αγαπούσ α  χάνοντας σέ μ.ιά νέα μ.έθη, μέρος από 
τό αίμά ριου, ως που νά ριείνω, τελειωμ-ένος, ζαλισμένος, 
μεθυσμένος από τη ζ ω ή . . . .»

Σ ώ π α σ ε : έπειτα  έβγαλε μ.ιά τρομαχτική φωνή, η όποία 
μου έκοψε την αναπνοή. Έ τρ εξα  στην πλαϊνή κάμαρα, πήρα 
τό φώς, άλλα καθώς γύριζα ή σκηνή που είδα μ.έ κάρφωσε 
στό κατώφλι Ό  άρρωστος,σηκωμ.ένος, μαζεμένος, σάν κάτω  
από φοβερό βάρος, ένω μέ τό έ'να χέρι στηρ,ίζόυνταν. στην 
πολυθρόνα, μ,έ τό άλλο χτυπούσε τό κεφάλι, μ.ουρμ.ουρίζον- 
τας,-ψυχο μαχόντας· «Τό μ.ποά...ποιός.. .τρυπάει τό κε­
φ ά λι . . .»

Καί έπεσε, καί πέθανε.

(Ά π ί>  τ ά  δ ιη γ ή μ α τ α  του  Α. Ι Μ ίο  ΡαίβΓηοβίΓο)

Τ Α  ΙΙΑ Λ Η Α  ΓΡΑΜΜΑΤΑ
Φίλοι καλοί καί αγαπημένοι τά  παληά γράμματα μάς 

φέρνουνε πάντα  σε περασμένες χάρες καί αξέχαστες ευτυ­
χίες, καθώς καί σέ μεγάλες θλίψες Κιτρινισμένα χαρ­
τιά  γεμ άτα  ενθύμηση μάς είνε α γα π η τά  καί ή συντροφιά 
τους εινε γλυκειά καί πένθιμη μ α ζη .

: Γράμματα πεθαμένης αγάπης, γραμμένα μέ παλμούς καί 
μέ φιλήματα, βρίσκονται τώρα ξεχασμένα καί νεκρά· καί 
ί'σως ξαναδιαβάζονται μέ κανένα πικρό χαμ,όγελο, εκείνα 
που άλλοτε έκαναν την φαντασία νά πετάη σέ κόσμ,ους φ ω ­

τεινούς καί άνθοσπαρμένους καί νά χτίζη  χρυσά παλάτια  
χαράς καί ευτυχίας.

Γράμματα φιλικά, ω τά  ποιό γλυκά καί ποιό αληθινά 
ά π ’ δλα, πάντα φέρνουνε χαρά, κάνουνε την ψυχή νέα. Μία 
χαϊδευτική λέξη τους, μιά γλυκειά φράση τους, πόσα δεν λέει  
καί πώς καί ή ποιό κουρασμ.ένη ψυχή δέν αισθάνεται νέους 
παλμούς, χαρά νέα. ·

Τά  παληά γοάμ.μ.ατα, όταν τά  διαβάζουμε, έπειτα, από  
χρόνια, μάς ξαναφέρνουνε στή ζωή εκείνη που ζούσαμε μαζη  
τους. Γράμματα ξενητεμένων, γράμμ,ατα κοντινά όλα α γ α ­
πημένα, όλα ποθητά γιατί ζη τά τε  έπειτα  από τόσα χρό­
νια νά ξυπνήσετε στή ψυχή μας πράματα πεθαμένα ; γ ιατί  
τοϋ χ.εινοπώρου, όταν ό πρώτος βορριάς τά  φυσάη; Ποιος 
το κιτρινισμένο χαρτί σας τρίζει σαν τά πεθαμένα φύλλα  
άγριος αγέρας έκανε νά παγώσουνε μαζη μέ τον καιρό τά  
αισθήματα που κλείνουνται ανάμεσα από τ ις  γραμμές σας, 
καί σήμερον νά μπορούμε νά τά διαβάζουμε χωρίς κανένα 
παλμό, χωρίς καμμιά συγκίνησι;

Γιατί δέν μάς μ,ιλάτε, σείς που άλλοτε τόσα λέγατε  
στην ψυχη μας ; Ποιά εϊνε ή αιτία ; Τί εί'δους θάνατος μάς 
ξεχώρισε ; Ποιός είνε ό πεθαμ.μένος ; ’Αλλοίμονο ποιό νεκρή 
και από τά  άψυχα φύλλα σας είνε ή πεθαμένη ψυχή μας, 
όσο καί άν θελήσωμε μ.έ τή συντροφιά σας νά της δώσουμε 
νεα ζωή, νέα δύναμ,η, νέους παλμούς.

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΙΑ ΤΟΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΝ ΤΗΣ ΜΑΓΕΙΡΙΚΗΣ
Κ ι /ρ ί α  y o u .

Ή  ιδέα σας περί διαγωνισμού τής μαγειρικής είναι βε­
βαίως πρακτική καί δέν ήμ,πορεΐ παρά νά ένισχύση τήν εις 
κάθε γυναίκα φύσει ένυπάρχουσαν διάθεσιν παός έπίδοσιν εις 
τήν τέχνην, τήν οποίαν άπηθανάτισεν ό. B r i l l â t  L a v a r in .

Διότι μ.εθ’ δσα καί άν λέγωνται, υπάρχει ακόμη εις τήν 
Ε λ λ ά δ α  μ.ία τάξις καλών οικοκυρών, αί όποΐαι ΘεωροΟν τ ι ­
μήν καί ύπερηφάνειάν των τήν κατασκευήν ενός εκλεκτού 
πιάτου φαγητού ή ενός ώραίου γλυκίσματος. 'Υπάρχουν  
όμως καί αί εντελώς ανίδεοι τής μαγειρικής καί αύτάς θά 
τάς απαντήσετε εις τάς νεωτέρας οικοδέσποινας, ιδία τάς 
όψιπλούτους, αί όποΐαι δέν έσυνείθισαν νά δίδουν σημασίαν 
ούτε.εις τήν καλήν δίαιταν, ού'τε εις τήν υγιεινήν, έπιυ.ελη- 
μένην και εκλεκτήν τροφήν.

Ό  διαγωνισμός λοιπόν τής μαγειρικής πρέπει νά γίνη, 
καί εις αυτόν θά ευρετε προθύμους πολλάς κυρίας καί όλους 
αδιακρίτως τούς κυρίους. Διότι οί περισσότεροι υποφέρουν 
πολύ άπό τήν έλλειψιν καλής καί γευστικής τροφής καί α ­
κόμη περισσότερον άπό τά έξοδα εις τά  όποια υποβάλλον­
ται διά νά άνταποκρίνονται εις τάς απαιτήσεις καί τήν  
σπουδήν καλής μ.αγειρίσσης.

Μεταξύ τών προθύμων αυτών κυριών καταλέξατε παοα-  
καλώ καί εμέ, προσφερομένην νά υπηρετήσω τήν ιδέαν σας 
εις ό,τι καί δπως.μέ νομίσετε κατάλληλον

Ίδική σας.
Μ α ο ι έ τ τ α  Ν ι κ ο λ ο π ο ύ λ ο ν .

Ά θ ή ν α ι  7 ’Ο κ τω β ρ ίου  1 904 .
Ά γ α π η τ η  κ υ ο ί α .

Σάς παρακαλώ νά δεχθήτε τά  θερμ.ότατα συγχαρητήριά  
μου, διά τήν λαμ.πράν ιδέαν σας του «Διαγωνισμού τής μ.α- 
γειρικής». Βεβαίως ή ιδέα όσον πρωτότυπος τόσον καί θαυμα- 
σία είνεκαί δέν αμφιβάλλω, ότι ό'χι μ.ονον αί συνδρομήτριαί 
σας αλλά καί κάθε γυναίκα μ,έ υπερηφάνειαν θά τήν άσπα-  
σθή καί θά ζητήση νά λάβη μέρος εις τόν διαγωνισμόν, ό 
όποιος, θά έ χ ε ι  τό πλεονέκτημα, καί ίκανοποιή καί τήν  
γευσιν καί ό'χι μόνον τά  μ„άτια, όπως οί ιππικοί αγώνες.

Καί πάλιν σάς συγχαίρω καί σάς παρακαλώ νά μέ κα-  
τατάξητε  μ.εταξύ τών πρώτων, όπου ευρίσκουν τήν ιδέαν 
λαμποάν καί επιθυμούν τό κατά δύναμιν νά συντελέσουν δια 
τήν ποαγματοποίησίν της.

Μ ετ’ άκρας ύπολήψεως καί άγ'άπης,
_______________________ Ε ύ Ο ι γ ι ί α  Ρ ι ν , έ κ ι ι

Σ Υ Ν Τ Α Γ Η
Κουρχομπίνη.  — 1 0 0  δράμ . βούτυρο (ιυς ένα π ο τή ρ ι του νερού) 

’ / ε  π ο τή ρ ι άλύ σ ιβ α , 2 κο υ τα λ ιές τ ή ;  σούπας ζ ά χ α ρ η  κ ο π α ν ισ μ έν η , 
4 κρόκους -αυγώ ν κα ί οσον πά ρ ει φ αρ ίνα , έως 3 0 0  δράμιρ.

’Α να λύετε  το  βούτυρο κα ι αφού τό  δουλεύετε έως νά άσπρίση ρ ί­
χ ν ε τ ε  τούς κρόκους κα ί τούς δουλεύετε α ρ κ ετά , έ π ε ιτ α  ρ ίχνετε  
τή ν  ζά χ α ρ ιν , τ ή ν  άλυσ ΐβα  καί τ ή ν  φαρίνα κ α ί τ ά  κάνετε  μ ιά  ζύ μ η  
μ α λ α κ ιά , τή ν  όπο ία  π λ ά θ ε τε  σέ διάφορα σ χ ή μ α τ α  κα ί τούς σ τέλν ετε  
στον φούρνον, όταν έρθουν τούς ζ ε μ α τ ίζ ε τ ε  μέ σορόπι κα ί τούς βά­
ζε τε  άπό  π ά ν ω , &ν σας άρέση  λ ίγ η  κ α ν έλ λ α  . κ ο π α ν ισ μ ένη  κ α ί. λ ίγ η  
ζά χ α ρ η .


