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Η ΠΟΙΗΣΙΣ ΤΗΣ ΒΕΛΟΝΗΣ
Τήν ποίησιν τής βελόνης έσυνείθιζε να ψαλλη και να 

ύμν?ί ή αοίδιμ.ος Παπαηλιοπούλου, η οποία και εις την τε -  
λευταίαν ακόμη εικόνα της, τήν δημοσιευθεϊσαν προχθές, 
παρίσταται μ.έ τόν άχωριστον αυτόν σύντροφον τής μ.ακρας 

και εύγενοΰς ζωής της.
Τήν ποίησιν αύτήν την αισθάνονται ολιγαι γυναίκες σή

μερον, αί μετρημέναι πλέον καλαί οίκοκυραί, τών οποίων 
τάς ώρας δεν ά π α χολ ε ΐ  το πιάνο καί ή ζωγραφική και αί 
άπογευματιναί καί τό χαρτοπαίγνιον.

Καί πρέπει να σημειωθή δτι από ολας τάς παλαιάς άσχο-  
λίας τής γυνκικός, από τόν αργαλειόν καί τήν ηλακάτην  
καί τό ζύμωμα, καί τό πλύσιμον τών ρούχων, τάς συνήθεις 
ασχολίας καί τών βασιλισσών ακόμη του παρελ.θοντος, η 
¡/.όντ) ύι όποίχ  εττετυλευσε χκι ττεριε'τω'τε χ χ ι  κ,αττοιαν ¿νοι/]- 
σιν είναι ή ραπτική, τής όποιας δργανον καί σύμβολον είναι 

ή βελόνη.
Δεν είξεύρω εάν ή πρόοδος, η οποία τοσας επεφερεν εις 

τήν ζωήν μ.ας μεταλλαγάς, άπο τοσους μας απηλλαςε κό
πους, τόσον μας εξοικονομεί χρονον και τοσας αναπαύσεις 
καί ευμάρειαν μας παρεχει,  ήννοηθη αρκετα από τας γ υ 
ναίκας τής σήμερον, αί όποϊαι διεδέχθησαν τας βασανισμέ-  

νας γυναίκας του παρελθόντος.
Εις τήν πρόοδον όφείλομεν τό πλήθος τών μηχανών, αί

οποϊαι μετεφεραν τας εργασίας του σπιτιού εις το εργοστα-  
σιον, εις τήν πρόοδον τήν διατήρησιν τής νεότητάς μας επί  
περισσότερον καιρόν, εις τήν πρόοδον τά  μαλακά χέρια καί 
τά  ξεκουρασμένα ’μ,άτια καί τήν ώραίαν διακόσμ.ησιν τών 
σπιτιών μας καί τήν ζωήν τής εύμαρείας καί τής άνέσεως, 
τήν οποίαν ζώμεν σήμερον.

Ά λ λ ’ εις τήν πρόοδον όφείλομεν "καί τήν οκνηρίας καί τά  
πολλά έ'ξοδα, καί τήν περιφρόνησιν του χρήματος καί τήν 
άσκοπον πολυτέλειαν καί τήν ματαιότητα  καί τήν οικογε
νειακήν άποσύνθεσιν καί τήν άραίωσιν τών γάμων καί τάς  
μεγάλας καί υπέρογκους αξιώσεις τών άνδρών.

Καί τοΰτο, διότι αί μέν γυναίκες του παρελθόντος άντε-  
προσώπευαν έν κεφάλαιον έργασίας καί ήσαν απαραίτητοι  
σύντροφοι τής ζωής, αί δέ γυναίκες τής σήμερον πολύ συ
χ νά , συχνότερα ίσως από ο,τι φανταζόμεθα, δεν αντιπρο
σωπεύουν τίποτε άλλο παρά έν μεγάλο έ'ξοδον καί έν μ ε -  
γαλήτερον μηδενικόν.

Ή  θέσις τής γυναικείας έργασίας, ή οποία τότε άντεπρο- 
σώπευεν δλας τάς βιομηχανίας σχεδόν, καί ή οποία άπησχό-  
λει τάς γυναίκας νύκτα καί ημέραν, έμεινε κενή καί δέν 
άνεπληρώθη ούτε καν από τάς γενικωτέρας γνώσεις του οί- 
κοκυριοΰ, διά τών οποίων μία οικοκυρά ήμπορεΐ νά μ ε -  
τριάση τά  καθημερινά έξοδα καί νά καταστήσν) τήν ζωήν 
τών ίδικών της εύχάβιστον, άνετον καί εύτυχισμένην.

"Αν καί θέλουν καί τώρα, όπως καί τότε,  τήν γυναίκα  
δέσποιναν του σπιτιού καί θεματοφύλακα τοϋ οικογενειακού 
πλούτου, άν καί τήν θέλουν συνεργάτιδα καί σύντροφον καί 
σύμβουλον πολύτιμον ολων τών ίδικών της, ομως καμμία  
σχεδόν δεν λαμβάνεται φροντίς διά νά καταρτισθη εις τρό
πον τοιοϋτον, ώστε νά άνταποκριθγ εις τόν προορισμόν της.

Ή  κόρη εις τό σχολεϊον άποκτα γνώσεις πολλάς καί δι-
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πλώ ματα. Ή  κόρη έκτος του σχολείου μανθάνει ξένας γλώσ
σας καί φιλολογίαν καί ποίησιν καί μουσικήν. 'II κο'ρη εις 
τόν κόσμον μανθάνει νά χορεύγι καί νά διασκεδάζη καί νά 
όμιλή μέ πνεΰμ,α καί νά είνε φιλάρεσκος. Ή  κο'ρη εις τά  
γυμναστήρια μανθάνει ν ’ άσκγ τούς μυς της καί νά τονώνη 
τά  νεϋρά της καί νά έπιδεικνύγ την έλαστικο'τητα καί εύ- 
καμψιαν των μελών της. Ή  κο'ρη εις τάς απογευματινά;  
μανθάνει νά κακολογγ καί εις τάς έσπερίδας νά παίζγ  χαρ
τιά .  Καί οί γονείς καί οί πατέρες καί αί μητέρες καί οΐ 
γαμβροί άκο'μη πρό του γάμου, θαυμάζουν το πλάσμα αύτό 
τό το'σον τέλειον.

’Α λλά  η κο'ρη υπανδρεύεται. Καί ή πρώτη σελίς του βι
βλίου της ζωής της γυρίζει. Ή  δεύτερα περίοδος εις ην ανα
γράφονται καθήκοντα καί υποχρεώσεις καί εύθύναι την ευρί
σκει εντελώς άπροετοίμαστον. Δεν πρέπει βέβαια, εις τον 
αιώνα αυτόν ούτε νά πλύνγ, ούτε νά ζυμ,ώνγ, ούτε νά 
υφαινγ, ούτε νά καμνν) γαζ ί ,  ουτε νά πλέκγ κάλτσες. 
Τα εργοστάσια αναπληρώνουν τό ήμισυ τών εργασιών αυτών 
καί η μηχανή της ραπτικής αναμένει την έξ έπαγγέλμ-ατος 
ραπτριαν δια το ραψιμον. ’Αλλά τά  ένδύμ,ατα σχίζονται,  
καί γ  κάλτσες τρυποϋν καί τά  κουμπιά ξυλώνονται καί ή 
ραπτριά κλεπτει το ύφασμα και τα  υλικά, καί η πλυντρια 
κακοπλύνει καί η μαγείρισσα κλέπτει εις την αγοράν καί 
καίει τό φαγητόν καί τό παρουσιάζει κακοσερβιρισμένον καί 
βρωμικον.

Καί τό σπήτι, εις τό όποιον η γυναίκα δέν έ'χει νά έξα-  
σκησγ πλέον καμ-μμίαν ειδικήν εργασίαν καί κανέν ε π ά γ 
γ ελμα  κακοδιοικείται καί παραλύει καί δέν ενέχει την ποί-  
ησιν τής στοργής καί την τρυφερότητα του θάλπους, την 
οποίαν παρουσίαζε τό σπήτι του παρελθόντος.

Δυστυχώς ουτε η μουσική, ούτε αί ξέναι γλώσσαι, ούτε 
ή ζωγραφική, ούτε αί πολλαί γνώσεις, ούτε αί κακολογίαι 
καί τό χαρτοπαίγνιον εμποδίζουν την οικιακήν αύτην π α 
ραλυσίαν, εις την όποιαν καταποντίζονται καί αί μεγάλαι  
καί μικραί προίκες καί ή όνειροποληθεισα ευτυχία καί 
κάθε άλλο δνειρον χαράς καί έλπίδος καί αγάπης.

’Ιδού διατί ή βελόνη καί τό ράψιμον καί ή κοπτική καί 
ή γνώσις κάθε οικιακής εργασίας πρέπει νά έπαναλάβουν 
την θέσιν των εις την ανατροφήν τών νέων γυναικών, δχι 
διά νά αντικαταστήσουν τό έργοστάσιον καί την μηχανήν  
καί την πρόοδον. Ό χ ι  διά νά εκτοπίσουν την μόρφωσιν τοϋ 
πνεύματος καί την εύγενη καί ώραίαν διάπλασιν τοϋ ήθους. 
’Αλλά διά νά κάμουν την γυναίκα ικανήν νά έπιβλέπη καί 
διοικγ τό σπίτι της, καί οίκονομή καί άναπληροΐ τά χ ά 
σματα, τά  όποια παρουσιάζει ή δι’ αψύχων μηχανών καί 
μισθωτών χεριών έκτελουμένη σήμερον' γυναικεία εργασία.

ΟΙκοκνρική Σχολή.
Εις την ιδιαιτέραν τάξιν της Οίκοκυρικής σχολής,την προ- 

ωρισμ.ένην εις μ,οψφωσιν καλών οικοκυράν καί δχι ειδικών 
τεχνητριών,γίνονται δεκταί νεάνιδες ηλικίας άνω τών δεκα
τεσσάρων ετών.

Διδάσκονται δε : οικιακήν Οικονομίαν μ ε τ ’ εφαρμογής
πρακτικής,οικιακήν λογιστικήν καί καταστιχογραφίαν,υγιει
νήν, μαγειρικήν, σίδηρον, κοπτικην καί ραπτικήν φορεμά

των και ασπρορρουχων, εμβαλωμα, πιλοποιίαν, άνθοποιίαν, 
ιχνογραφίαν και ζωγραφικήν, πλαστικήν καί πυρογραφίαν.
II διδασκαλία όλων τών μ.αθημ.άτων γίνεται τάς ποωινάς 

ώρας, πλην τής μαγειρικής, ή όποία διδάσκεται μ..μ.. Διά  
την διδασκαλίαν όλων τών μαθημάτων μαζύ δρ. 25  τόν 
μήνα. Διά την κοπτικην καί ραπτικήν μόνον δρ. 15 .  Δ ι ’ έν 
έκαστον τών λοιπών μαθημάτων 1 δρ. ή ώρα.
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ΣΤΗ Γ Τ Ν Α ΙΚ Α  MOT
Εδώ το σπήτι άνθιζ', εδώ το πράσινο βλαστάρι 

μεσα στον ήσκιο τής χλωρής χλωρής κληματαριάς· 
περιπλεχτό μέσ’ ατά χλωρά το μυστικό φεγγάρι, 
σάν πνέμα πρωτοθώρητο, κατέβαινε σ' εμάς.

Εδώ  τον πόθου δυο πηγές μάς δρόσιζαν τα χρόνια, 
ή μιά στά μάτια μας μπροστά κ ’ ή άλλ.η ονειρευτή· 
η Μοϋαα εδώ αποκοίμιζε τής έγνοιας τά τρηδόνια 
και τη μανία άνάσταινε τής λύρας την ιερή.

Εδώ γλυκαπολάψαμε τής πρωτογεννημένης  
τα πρώτα ξεπετάματα καί πήρε μας το νον,  
σαν ερχομός παμπόϋη ιος ,  που δεν τον περιμένεις, 
το φέγγος  τ ’ ολοστρόγγυλο τοϋ δεύτερον καρπόν.

’Εδώ πρω τ οδεχθήκαμε στην αγκαλιά μιά μέρα
τον τρίτο, τον ασύγκριτο και τον περαστικό,
που ολόγυρά μας άλλαξε τον κοαμικ'ον αγέρα,
σά θείο κρασί στ’ δλάσπρο φώς τον Ό λ υ μ π ο ν  προαφερτό.

’Εδώ τά νειάτα σου ήτανε και στή φροντίδ’ άπάνου 
μια ζωγραφιά βενέτικη, πλατειά ζωγραφιστή 
από τό χέρι κανενός φεγγόβολον Τισιάνον, 
λαμποκοπώντας τη χαρά σε άδρότατο κορμί.

Εδώ τό σπίτι άνθιζ’, εδώ τό πράσινο βλαστάρι, 
και τό 'κρύβε ή κληματαριά στον ήσκιο της χλω ρή4 
τώρα δε μένει τίποτε . . . Τό μυστικό φεγγάρι 
κλαίει σε παλάτι αμίλητο, τετράπατο, βα^ύ.

’Εδώ ή ζωή, ποΰ π ίϋανεν ,  ήθελε νεκροθάφτη 
κάποιον ’Απρίλη, ανθότοπον ήθελε τάφον, ώ ! 
ποιος νά την καταράστηκε ; δε βρέθηκε γιά δαύτη 
παρα ενα μνήμ' αταίριαστο κ ι’ άναγελαατικό.

Κ ω ίτΰς Παλαβιάς

ΠΗΝΕΛΟΠΗ ΠΛΠΛΗΛΙΟΠΟϊΛΟϊ
Β \

Ή  Π αλατ ιανη ! ’Έ τσι ώνόμαζαν την αοίδιμον Πηνελό
πην Παπαηλιοπούλου αί κυρίαι τών έπαοχιών, εις τάς 
οποίας, εύθύς μετά  τόν γάμον της, άποκατεστάθη ώς σύζυ
γος Νομάρχου* οί γέροντες τής Χαλκίδος καί τοϋ Ναυπλίου  
ενθυμοϋνται ακόμη την ώραίαν αρχόντισσαν, ή όποία έστο- 
λισε δ ι’ ολίγον καιρόν τάς αρτισύστατους μικράς έπαρχια-
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κάς κοινωνίας των καί η όποία ύπήρξεν ο τύπος και ό υ,ιΟ- ; 
γραμ,μός τής τελείας οίκοδεσποίνης, ως και τής υ..εροχου  ̂

γυναικός τοϋ κόσμου.
’Από τάς πέριξ τής νομαρχίας οικίας κατεσκοπευετο σχε-  | 

δόν κάθε πράξις τής κυρίας τών ανακτόρων, η όποια, άντι ( 
νά κοιμάται έως τας ένδεκα και να περνν] τον καφφ=. εις | 
τό κοεββάτι, ώς έκαμνε τότε κάθε αρχόντισσα, έξυπνοΰσε . 
από τάς έξ καί κατήρχετο εις τό μ.αγειρεΐον και εκανονιζεν 
αυτοπροσώπως τά πάντα καί επεβλεπε την εργασίαν τής 
υπηρεσίας. Οί καϋμένοι οί έπαρχιώται δεν ήμποροϋσαν να 
συνειθίσουν εις την ίδεαν αύτην, η οποία τοσον ,.ερισσο.ε  
ρον τούς έξέπληττεν, όσον άντέκειτο εις τάς συνήθειας τής

επαρχιακής αριστοκρατίας.
Σ ιγά , σιγά η ΙΙαλατιανη, ή όποία φυσικά άπετελει  και 

την ψυχήν καί τό αγλάισμα κάθε κοσμικής ζωής και καθε 
εορτής, έγεινε τό υπόδειγμα τής κυρίας, ην δλαι αι καθώς 
πρέπει έπαρχιώτιδες ύπεχρεοΰντο παρά τών σ υ ζ υ γ ώ ν  των

νά μ.ιμ.οϋνται εις όλα.
Ή  ιδιωτική καί ή κοινωνική ζωή της, ώς γυναικός συνδε- 

δεμένης αδελφικώς μέ την βασίλισσαν καί ώς συζύγου τοϋ 
πρώτου άρχοντος τής πόλεως, εις την οποίαν εζ/), π&οι- I 
βληθη τότε μέ εν είδος γοητευτικής καί ώραίας παραδο- I 
σεως, καί περί τό όνομά της έπλέκοντο εγκώμια, τών 
οποίων έφιλοδόξουν νά καταστοΰν άξιαι ολαι αί νέαι γυναΐ- I

κες τής εποχής.
Την τελείαν μόρφωσιν της ώφειλε βεβαίως ή Πηνελόπη  

Παπαηλιοπούλου εις φυσικά χαρίσματα πολλά, αλλά καί 
εις την ανατροφήν καί έκπαίδευσίν της, εις άρχάς υγιείς και 
αύστηράς, &ς εϊχεν έμπνεύσει εις τάς μαθήτριας της η | 
ξένη μέν την πατρίδα. Έλληνικω τάτη όμως την ψυχήν καί 
μοναδική τής έποψής εκείνης παιδαγωγός Φανη Χ ίλ \ .

Κόρη Λοιδωρίκη, επίλεκτου καί ίσχυούσης οικογένειας 
τής χώρας, έλκύσασα την προσοχήν τής Αμαλίας, ώς μ α 
θήτρια'κατά τάς εξετάσεις της,καί έκλεχθεΐσα παρ’ αύτής 
διά τό αξίωμα τής κυρίας τής τιμής,συνεπλήρωσε την μόρ- 1 
φωσίν της εις την Αύλήν. Φύσις προνομιοΰχος ώς ητο, κα-  
τώρθωσεν ούτω νά έκλέξχι καί άφομοιώσν) εις εαυτην τα I 
στοιχεία τοϋ καλοϋ, τά  όποια καί έμφύτως ένυπήρχον τότε 
εις τήν από τής δουλείας μόλις έλευθερωθεΐσαν Ελληνικήν  
ψυχήν, καί έξ ανατροφής καί μορφώσεως είχον τελειοποιηθή  
εις την Αμερικανίδα πρώτην παιδαγωγόν τής τότε κοινω
νίας καί παρουσιάζοντο καταφανή εις τήν γερμανίδα βασί

λισσαν τής Έ λλαδος.  ̂  ̂ ^
Ή  βασίλισσα Α μ α λ ία ,  ή όποία ήξευρε να έκτιμα κατ 

άξίαν, ήσθάνετο ιδιαιτέραν άφοσίωσιν εις την Πηνελό
πην Λοιδωρίκη, την όποιαν συνεβουλευετο εις πασαν κρι- 
σιμον στιγμήν τής ζωής της, είτε ώς βασίλισσα, εί'τε ώς 
γυνή.’Ίσως ή προτίμησις αύτη νά ώφειλετο και ειςτον αδα-  
μάντινον χαρακτήρα τής κόρης, ή όποια δέν ειςευρε να σ ι
ωπά καί νά υποτάσσεται, όταν έ'βλεπεν ότι η βασίλισσα 
της'έσκέπτετο η προέβαινεν εις άποφάσεις, άντιβαινούσας 
πρός τό καλόν της, τό όποιον δέν έχώριζε ποτε άπο το κα

λόν τής Έ λλαδος.
Τό καλόν τής Ε λ λ ά δ ο ς ! Αύτό ήτο τό όνειρον τής νεότη-

τός της, αύτός ό πόνος καί ό πόθος τών σοφών γηρατειών 
της. "Ωρας δλας ώμίλει καί συνεκινεΐτο καί έκοκκίνιζε καί 
περιεβάλλετο μέ φωτεινόν ακτινωτόν α γάπη ; και πιστεως, 
οταν ώμίλει διά την Ε λ λ ά δ α ,  οταν άπηρίθμει τα  καλα,  
τά  όποια ήμποροϋσαν νά γίνουν, έάν είξεύραμεν νά εί'μεΟκ

Έ λληνες .   ̂ /
Δέν μεταχειρίζετο έν τούτοις δι’ αύτό ούτε τας πομπώ 

δεις φράσεις τών έξ έπαγγέλμκ τος  πατριωτών, ουτε^τήν 
κενήν νοημάτων ρητορικήν, εις την οπ ο ία 1 εκσπά συνήθως 
ή έξημμένη φαντασία τών εκ συστήματος μεμ.ψιμοιρων. 
Άνεγνώριζεν εις την έποχήν μας πολλά καλα, εις τας ες 
Ευρώπης πνευματικάςκαί κοινωνικά; προελευσειςπολλας αρε 
τάς, τών οποίων την έπίδρασιν επεδοκιμαζεν. Α λλ  ήθ-λεν, 
έποθοϋσεν, έφιλοδόξει νά ί'δη την Ε λληνικήν ψυχήν άφυ- 
πνιζομένην έντελώς, καί υπό τας νεας συνθ/]κας τή ,  ζωής, 
αποτελούσαν τήν βάσιν τοϋ χαρακτήρος και τοϋ εθνικ.οΰ

πνεύματος τής φυλής μα ς .
«Δέν ήμποροΰμενέ'λεγε νά σκεπτώμεθα καί νάβαδίζωμεν εις 

τήν ζωήν, καθ’όν τρόπον σκέπτονται καί βαδίζουν^ και προ-  
άγονται οί λαοί τών έθνών τής δυσεως. Εκείνοι εφωτισθ/] 
σαν εις τό μεγάλο σχολειον τής πατρίδος μας, ά λ λ ’̂  εκα- 
νόνισαν τήν ζωήν των σύμφωνα μέ τάς παραδόσεις τής φυ
λής των, μέ τόν έθνικόν χαρακτήοά των, μέ τάς κλιματα-  
λογικάς καί βιολογικά; συνθήκας των. 'Υπό τόν βαρυν και 
συννεφιασμένον ούρανόν τής Ε λβ ετ ία ς  και τ?ίς Αγγλίας  οι 

άνθρωποι γίνονται ψυχροί και θετικοί.
«'Υπό τόν αίθέριον ούρανόν μας, ή ψυχή αφυπνίζεται ^εις 

σφαίρας ίδανικάς, τό πνεϋμα λεπτύνεται,  όξύνεται, τείνει 
εις πτήσεις υπερκόσμιους. Διατι να ζ/ΐιώμεν να αφομοι  ̂
σωμεν τοΰτο πρός έκεΐνο. Δ ιατί  νά χάνωμεν καιρόν εις μ α -  
την, όπως γίνωμεν "Αγγλοι καί Γάλλοι καί Κερμανοί και 

νά μή ζητώμεν νά γείνωμεν Ελληνες . ^
«Πρέπει ήμεϊς αί γυναίκες νά έργασθώμεν εις τούτο. ΙΙρε- 

I πει νά πολεμήσωμεν τήν άγνοιαν τής Έλληνίδος έμπορο- 
πούλας, ή όποία έγεννήθη καί άνετράφη μακράν τής π α 
τρίδος της καί φορτωμένη χρήματα, τά  όποια μέ το Ε λ -  
ληνικώτατον πνεϋμα τοϋ πατέρα της έκερδίσθησαν, έρχεται 
νά μάς έπιβάλγι τό πνεϋμα λαοΰ ξένου, τόν όποιον κάν δεν

έποόφθασε νά γνωρισν).
«Δυστυχώς ή- Ε λλη νικ ή ,  ή ιθαγενής αρχοντιά μας παρα

μερίζεται. Αί μεγάλαι παλαιαί οίκογένειαι σβύνουν. Ό , τ ι  
μένει, ζητεϊ  τό χρυσοβερνίκωμα τής πλουτοκρατίας.^ Και 
μέσα εις τό άνακάτωμα αύτό ή Ελληνική  ψυχη και το
Ελληνικόν πνεϋμα κ αταπ οντίζοντα ι  «

Τήν ήκουα ώ ας, καί ή καλή, ή ήσυχη φωνη της, ή 
όποία είχε δονήσεις πόνου, αλλά καί έπάλλετο ιδιαιτέρως 
καί έλάμβανε χρωματισμούς νεότητος καί σφρίγους ψυχικου, 
όταν έγκωμίαζε τήν Ε λ λ ά δ α ,  μοϋ έκαμνε τήν^ έντύπωσιν 
ώραίας μουσικής, ή όποία μάς μεταφέρει εις κόσμους ύψη- 

λοτέρους.
I Καί όταν έμενε κενή ή συνειθισμένη γωνίτσα της εις το 

γραφεΐόν μου, καί οταν ήκούοντο οί τροχοί τής άπομακρυ- 
νομένης άμάξης της, ήσθανόμην ότι έάν τό γήρας καί η μ ε 
τριοφροσύνη καί ή βραδεία κάπως δημοσιογραφική δράσίς
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της δεν της παρείχαν πλέον την δύναμιν νά έπΐτύχγ) την | 
εθνικήν άναγέννησιν της Έλληνίδος, άναπτεν όμως μέ τ ήν 
γεροντικήν χεΐρά της εν* μικρόν φώς εις τόν δρόμον, τόν 
οποίον όφείλομεν νά άκολουθήσωμεν αί δυνάμεναι έκ των 
νεωτέρων.

ΑΠΟ ΤΟ ΤΑΞΕΙΔ Ι  ΜΟΥ
Ή  Β ε ν ε τ ία

^Τ° «ριττουργημ* αύτό, τό όποιον οί ώοαΐοι θεοί των κυ
μάτων καί των άγοών εις μίαν στιγμήν πάλης καί μανίας 
ίδρυσαν, άνθρωποι εμπνευσμένοι καί μεγαλοφυείς μ ε τ έ π λ α 
σαν εις ονειρώδη πόλιν.

 ̂ Απο τήν εποχήν της λατρείας του κλασικού ιδικοΰ μας 
κάλλους-, από την εποχην των θαλασσινών ηρώων μ.ας, οί 
οποίοι κατεκτων μέ τάς μικράς τριήοεις των τούς μεγάλους  

κόσμους, άπό^ την έποχήν καθ’ ήν ή δόξα καί τό κάλλος 
αδελφωμένα έδιώκοντο από τήν ίδικήν μας γην, δέν είχεν  
άναφανή λαός παρουσιάζων τόσην συγγένειαν μέ τόν Ε λ λ η 
νικόν, οσον ό του νεοπαγούς μικρού κρατιδίου τής Ά δρ ια -  
τικής.

Ολίγα  έπιμηκη ξύλα ύλοτομημένα από τά  γειτονικά 
πλούσια δαση των καί ολίγα κουπιά τορνευμένα εις τό 
σχήμα των ίδικών μας, ιδού ό στόλος των. Τό μουσειον του 
Ναυστάθμου των φυλάττει ώς μνημεΐον αθανασίας τόν Βου- 
κενταυρόν των, τήν ναυαρχίδα των τής εποχής εκείνης, καί 
έχει άναπαραστήσει ολόκληρον στόλον τριήρεων κατά τόν 
τύπον εκείνων, δ ι’ ών έκυριεύθησαν τά παράλια τής Μεσο
γείου καί κατεκτήθησαν όλοι οί μεγάλοι λιμένες του π ολ ι
τισμένου τότε κόσμου καί ήλώθη ή Κρήτη καί έκυψεν ή 
Κωνσταντινούπολις.

Ή  ιστορία δέν λέγει πουθενά ότι οί Ε ν ε τ ο ί  εΤλκον τήν 
καταγωγήν άπό τούς Έ λληνας. ’Αλλά δέν ύπάρχει βεβαίως 
άνάγκη νά μας διδάξγ ή ιστορία ό,τι ή φύσις έν τή μυστη-  
ριωδει εξελίξει του έργου της τόσον μεγαλοπρεπώς έπ ετ έ-  
λεσε. Τό κϋμα τής Μεσογείου, τό γαλανόν, τό διαυγές, τό 
κρυστάλλινον, έφερεν εις τάς δροσεράς αύρας του τό ελλη 
νικόν πνεύμα' καί τήν ελληνικήν ψυχήν μέχρι του άκροτάτου 
αύτοϋ βυθοΰ τής Άδριατικής. Καί ένώ έπιστεύετο ότι εις 
γίγας  λαός τής θαλάσσης είχεν άποθάνει, είς νέος θαλασσι
νός λαός άνεγεννάτο ολίγον ύψηλότερα, συνεχίζων τό έργον 
εκείνου.

Άρχικώς άγριος καί βάρβαρος, ώς γεννώνται ολοι οί λαοί, 
εξημερωθη σιγά, σιγα από την ώραίαν του φύσιν καί έκαμε 
θρησκείαν του την θρησκείαν του ωραίου, καί άφήκε τήν 
ψυχήν του να αναζητηση και άνευργ τα; φωτεινόν φάρον 
μιας υψηλής συγγένειας καί μιας θεϊκής καταγωγής.

Τό άσμα του Πανός ήρχισε τότε νά ακούεται άνά τάς 
ωραίας καί χλοοσπαρμένας νησίδας τής θαλασσογεννημένης 
πόλεως,και αί Μουσαι αί διωγμέναι άπό τόν Έλικώνα, ήο- 
χισαν νά ευρίσκουν άσυλον είς τά  δροσερά άλση, είς τά  
όποια τό κϋμα έψιθύριζεν αγαπημένα καί γνωστά τραγούδια 
του παρελθόντος.

Οί ήλιοκαεΐς κωπηλάται καί οί πρό ολίγου ακόμη μη·.

τραλοΐαι Μοροζΐναι, έκαμαν τότε τόπον είς μίαν γενεάν αν
θρώπων νεων, οί όποιοι ¿φιλοδόξησαν νά κάμουν ώραίαν τήν 
μεγαλην αύτήν τής Μεσογείου κυρίαρχον.

Διδάσκαλοιτων υπήρξαν τά λάφυρα των συλληθέντων ναών 
τής Ε λλάδος  καί τά μάρμαρα επί τών οποίων ή Τέχνη ¿δί
δασκε τήν γλώσσαν τής αληθούς δόξης τών ¿θνών. Χωρίς 
να αποξενωθούν ¿ντελώς άπό τό περιβάλλον αυτούς πνεύμα 
τος Δυσεως,κατωρθωσαν αυτοί πρώτοι καί μόνοι είς τόν κό- 
σμ,ον. να συγχωνευσουν ολα τά  κάλλη τών περασμένων έπο-  
χων είς εν ώραΐον παρόν, τό όποιον έκατοπτρίζετο ημέραν 
και νύκτα είς μίαν θάλασσαν άγνώς ελληνικήν, είς μίαν φύ- 
σιν ωραίαν καί πρωτότυπόν.

1 ίοί νικητών καί τροπαιούχων,χορτασμένων άπό αίμα καί 
άπο έοείπια υίοί άνδρών, οί όποιοι είχαν περάσει τήν ζωήν 
των εις τήν θάλασσαν καί είχαν ζητήσει τούς τάφους των 
εις τα βαθη της, ¿νοστάλγησαν μίαν νέαν ζωήν ¿πί ¿δάφους 
στερεού, είς τό όποιον θά μετέφεραν διά τής Τέχνης δλας 
τας άπολαύσεις τών άνά τούς κόσμους τών ώραίων πρα γμ ά 
των περιπλανήσεων τών προγόνων των. ’Ιδού διατί ή άρχι-  
τεκτονική των είναι εν ψηφιδωτόν άποτελούμενον άπό ολο'υς 
τούς ρυθμούς του κόσμου καί διατί τά  π αλάτ ιά  των καί οί 
ναοί των παρατάσσουν άδελφωμένας ό'λας τάς φάσεις τής 
Τέχνης, καί ολας τάς άτελείας καί τελειότητας αυτής, καί 
ολην τήν κλίμακα, τής όποιας τό πρώτον κατώφλοιον είναι 
τερατώδες καί τό ύστατον άληθές άριστούργημα.

Ε'-ς άλλην φυσιν, ύπό άλλον ουρανόν, μέ διάφορο; περι
βάλλον ή ποικιλία αυτή τών ρυθμών καί τών εικόνων, αί 
παράδοξοι αύταί διασταυρώσεις τών αιώνων, τό σύμπλεγμα  
αύτό τών Μαυριτανών μέ τούς Γότθους, καί τών άρχαίων 
Ελλήνων μέ τούς Αιγυπτίους, καί τών Βυζαντινών μέ'τούς  
Αραβας, θα απετελει  εν τερατούργημα κατά του ώραίου 

καί μίαν ΰβριν κατά τών στοιχειωδών κανόνων τής αίσθη- 
τικης.

Είς τ '^  θαλασσογενωμένην όμως καί θαλασσοπλέουσαν 
Βενετίαν, τό πράγμα διαφέρει. Κάθε πλωτόν τετράγωνον 
άποτελεΐ  καί ιδίαν μικράν πόλιν, ή όποία ώς βάθος καί ώς 
πλαίσιον καί ώς δρόμον βατόν καί ώς μέσον συγκοινωνίας 
έχει τό νερόν. Καί τό νερδν αύτό, κατοπτρίζει μαζή μέ  
την ποικιλην άρχιτεκτονικήν ένα ώραΐον ουρανόν, ό όποιος 
θετει τας γαλανάς λωρίδας του εις κάθε κενόν, καί ό όποιος 
επάνω απο τα τοξοειδή ημικύκλια τών στεγών καί όπίσω 
άπό τά νταντελωτά μάρμαρα καί άπό τά  τορνευτά περι-  
στήλια τών μεγαλοπρεπών παλατιών καί άπό τά  χρυσίζοντα  
κωδονοστάσια τών έκκλησιών,άποτελεΐ τήν ώραιοτέραν σκη
νοθεσίαν του κόσμου.

Τούτο έξηγεΐ  τήν αί'σθησιν τήν περίεργον καί έντελώς 
διάφορον τήν οποίαν προξενεί ή θέα τής Βενετίας είς τόν 
είσερχόμενον είς τόν λιμένα καί παραπλέοντα τούς Κήπους 
•καί τό 1, 1(10 καί τάς μεγάλας διώρυγας, άφ’ ής στιγμής  
άποφασίσν) νά τήν όδ·/) άπό τό όπίσω της μέρος, δηλαδή  
δια τών μικρών διωρύγων καί τών μ.ονοτόνων τών μικρών 
συνοικιών οικοδομών.

Έ κ εΐ  η άρχιτεκτονική φαίνεται άσχημος, κοινή καί βα
ρεία είς όγκους χονδρών τοίχων καί σκοτεινών παραθύρων,
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τά όποια φαίνονται ώς κλεισμένα είς τό φώς καί είς τήν 
χαράν τής ζωής. Έ κεΐ  αί στεναί διώρυγες μέσα είς τά  θολά 
νερά των φαίνονται ώς νά μή στεγάζωνται πλέον άπό τό 
ίδιον γαλανόν στερέωμα, ά λ λ ’ ώς νά χρησιμεύουν είς άπο-  
ρνωσιν άνθρώπων καταδικασμένων είς ζωήν κατέργου. Έ κεΐ  
ή βασιλεύουσα σιγή, ή διακοπτομένη μόνον άπό τό μονότο- 
νον τών γονδολών λίκνισμα βυθίζει τήν ψυχήν είς μαύρην μ ε 
λαγχολίαν. Είς τάς στενάς διώρυγας καί διά μέσου τής 
ρνοτόνβυ οικοδομικής,τό φώς κατέρχεται ώς άπό φεγγίτην,  
κ  Και ο ουρανος χάνει πλέον τήν γοητείαν τϋΰ γαλανού  
κάλλους του, καί φαίνεται άχαρις καί σκοτεινός σχεδόν.  
Και δι’ αυτο ί'σως ή Βενετία είναι ή πόλις ήτις, ώς ένέ-  
σνευσε τους μεγίστους καί τούς ¿»ραιοτέρους θριάμβους τής 
ζωής και τής χαράς καί τών εορτών καί τών πανηγύρεων,  
ενεπνευσεν εξ ί'σου καί τά  φρικωδέστερα μαρτύρια τοΐί θα-  
ιάτου.
»"Ό ταν είσηρχόμεθα είς τόν λιμένα καί άπόμ,ακράν ύπό τό 
χρυσορρόδινον. φώς του άνατελλοντος ήλίου άντικρύσαμεν τά  
τρώτα χλοοσπαρμένα νησάκια, τά  όποια έφαίνοντο ώς νά 
εϊχον έξελθει τής πόλεως θαλερά, δροσερά, μυρισμ,ένα διά 
τήν υποδοχήν μας, ή πρώτη ιδέα, ή όποία μου ήλθεν είς 
τόν νοϋν, ,τό πρώτον αίσθημα, τό όποιον μου ¿κυρίευσε τήν 
ψυχήν ήτο : διατί νά μήν είμαι πλουσία, ώστε νά ζώ όσον 
τό δυνατόν περισσότερον μέσα είς τήν ώραίαν αύτήν έορ- 
την τής φύσεως ; Βεβαίως έδώ ήμπορεΐ νά είναι τις εύτυ-  
χης, έλεγον είς φίλην συνταξειδιώτισαν, ή όποία ήτο ώς 
μεθυσμένη, ώς υπνωτισμένη άπό τό ώραΐον θέαμα.
1 Αί'φνης μία κραυγή ηχηρά, ή όποία ώμοίαζε παρατεταμ-  
¡ιενον στεναγμόν πονοΰντος, άλλά καί άπηχουσε τρελλούς 
γελωτας καί μοιρολόγια θανάτου μαζύ, έσταμ-άτησεν άπό-  
τομα τάς σκέψεις μου.
||' Έστράφημεν όλοι οί ¿πί τής γεφύρας είς τήν πρός τά  
¿ριστερά νησίδα, άπό τήν όποιαν είχεν έλθει ή φωνή. "Εν 
παλάτι μεγαλοπρεπές, άπέοαντον, γελαστόν, μέ κήπους 
καί αύλάς ώραίας έφαίνετο ώς νά έπερνε τό πρωινόν λουτρόν 
του μέσα είς τήν ρυτιδωμένην άπό βροχήν διαμαντιών καί 
ρουμπινιών θάλασσαν.
I  "Ω ! τό ώραΐον μέρος καί τούς εύτυχισμένους θνητούς, οί 
οποίοι τό κατοικούν, μόλις έπροφθάσαμεν νά είπωμεν. Καί 
κπό τά παράθυρα, τάς θύρας καί τήν αύλήν πολλά μαντύ-  
λια έκινήθησαν είς χαιρετισμ,όν μας καί πολλαί φωναί καί 
κοαυγαί γυναικών ήκούσθησαν,τάς όποιας διέκοπταν άσμ-ατα 
Ρ·ελ*γχολικά καί μονότονα.

’ Είνε ό φρενοκομ,εΐον τών γυναικών,είπεν ό πλοίαρχος μ ε 
ταξύ δύω διαταγών, τάς όποιας άπηύθυνεν είς τόν πη δα
λιούχον. 'Όλοι έσιγήσαμεν μ.ίαν σιωπήν πένθους. Έστρεψα  
Τά μάτια γύρω μου είς τό μεγαλοπρεπές θέαμα του περι
βάλλοντος καί έπειτα  ¿πάνω πρός τόν θαυμάσιον ούρανόν, 
0 οποίος έμειδιοϋσεν άτάραχος πρός τά  κάλλη του,  
Ίχ όποια ή θάλασσα άντανακλοϋσε μέσα είς τό κρυ- 
ττάλλινον κάτοπτρόν της. Ού'τε τό μεγαλοπρεπές καί 
ζωγραφιστόν περιβάλλον, ού'τε ή όπαλίνη θάλασσα, ούτε ό 
ωραίος ούρανός έδωκαν καμμίαν έξήγησιν είς τήν άφωνον 

ιωτησίν μου.

Η  Σ ϊ Μ Φ Ι Α Ι Ω Σ Ι Σ  Τ Ο Ϊ  Γ ΙΩ Ρ Γ Α Κ Η
Μαμά, που είνε ό μ π αμ πκς  5·· ·.
Ή  κ. δέ Λεβινιάκ άνετριχίασε. Ποό δύο ημερών που έχώ -  

ρισεν άπό τόν σύζυγόν της,άφοΰ φιλικώς άπεφάσισαν καί οί 
δύο τόν χωρισμόν, ώς μή δυνάμενοι νά συνε ννοθώσιν, έπερί- 
μ.ενε τήν παιδικήν αύτήν έρώτησιν. Πώς ποαγματικώς ό 
Γεωργάκης θά ¿περνούσε χωρίς τόν άγαπητόν του πατέρα, 
οστις τόσον τόν διεσκέδαζε, παίζων μ ε τ ’ αύτοϋ τόν κρυπτόν, 
διά τόν όποιον ό μικρός ήσθάνετο ιδιαιτέραν εύχαρίστησιν !

Είς τήν άνάμνησιν τών ευτυχών ¿κείνων ήμ,ερών, αί όποΐαι 
είχον περάστ) διά παντός, όπου ό γέλως του πατρός άνε-  
μιγνύετο είς τάς δενδροστοιχίας μέ τάς χαρμοσύνους κραυ- 
γάς του παιδιού, ή νεαρά γυνή ήσθάνετο τούς οφθαλμούς 
της γεμάτους δάκρυα. Δέν έπίστευεν, ότι ή άνάμνησις αύτή  

θά τήν έλύπει τόσον ! . . . '
Ά λ λ ’ ό Γεωργάκης μέ τήν άκούραστον έπιμ-ονήν τών π α ι 

διών έπανέλαβε : Μαμ,ά, που είνε λοιπόν ό μ π α μ π ά ς  ;
Ή  κ. δέ Λεβινιάκ είχε προετοιμάσν) πολλάς άποκρίσεις. 

Έ ν  τούτοις πρό του μικρού έρωτημ.ατικοϋ προσώπου του υίοϋ 
της, οί μεγάλοι οφθαλμοί του οποίου πλήρεις έκπλήξεως 
έστρέφοντο πρός αύτήν, κανείς έκ τών προητοιμασμένων λό
γων δέν τής ή'ρχετο είς τόν νοΰν.,.Ήρκέσθη λοιπόν νά ψιθυ- 
ρίσγι χαϊδεύουσ* τήν ξανθήν κόμην του παιδιού.

—  Ό  μπαμπάς θά έλθν) αύριον α γα π η τό  μ ο υ . . . .
Καθησυχάσας ό Γεωργάκης έτρεξε νά παίξτ) πηδών.
Ή  μήτηρ έπίστευεν ότι διά τής μαγικής αύτής λέξεως 

«αύριον» καθησύχασε τήν άνυπομ.ονησίαν του μικρού· ά λ λ ’ 
ήπατήθη, διότι τήν έπαύριο.ν ό Γεωργάκης έφθασε φωνάζων 
θριαμβευτικώς »

Μαμά, σήμερον θά έλθν) ό μ π αμ πάς  ',...
Μή θέλουσα νά καταστρέψγ τήν είς τόν μητρικόν λόγον 

έμπιστοσύνην του παιδιού κατέφυγεν έκ νέου είς τήν υπεκ
φυγήν. .

’Αλλά, πουλάκι μου, σου είπα αύριον ! . . . .
Ό  Γεωργάκης εσκέφθη έπί μακρόν. Τοϋ έφαίνετο, ότι ήτο 

χθές ποϋ του είπεν ή μαμά του «αύριον» ! άλλά πάλιν τά  
έχανε, μή δυνάμενος νά έννοήστ) μέ τόν πενταετή του νοϋν 
πώς μετράται ό καιρός. Εύτυχής ηλικία, ήτις μάς δίδει διά 
τής άθωότητος, τής άγνοιας καί τής αιωνίου εύθυμίας της,  
τήν ιδέαν τής αίωνιότητος.,. ,Τήν φοράν αύτήν ό Γεωργάκης 
άνεχώρησε σκεπτικός.

Τό πρώτον πρόσωπον, τό όποιον ή κ. δέ Λεβινιάκ είδεν 
έξελθοϋσα τοϋ δωματίου της τήν έπαύριον πρωί ήτο τό θελ
κτικόν πρόσωπον του υίοϋ της, ό όποιος ¿φώναξε :

Ά  ! μαμά, τώρα είμαι βέβαιος πλέον ότι τό «αύριον» 
είναι σήμερα ! . . . .

Ταραγμένη, άνυπομονοϋσα ύπό τής άπροόπτου αύτής λο
γικής τοϋ παιδίου, ή κ. δέ Λεβινιάκ, προσεπάθησε νά τοϋ 
ύποδείξν) ότι ούδέποτε τό «αύριον» είνε «σήμερον ! » . . .ά λ λ ’ 
ό Γεωργάκης ήτο άποφασισμένος νά μή τήν άφήσγ νά τοϋ 
διαφύγγ.

Ά κουσ ε,  μαμά, τής είπε μετά  βεβαιότητος· ήρώτησα 
τήν νταντά μου .. .  Ή  ’Ιωσηφίνα μοϋ είπεν,ότι διά νά έλθν)
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το «κύριον» πρέπει νά περάση ρ/,ίκ νύκτα ..Λεν ¿πέρασε μία  
νύκτα, άφ’ οτου μου ύπεσχέθης δτι κύριον θά ίδώ τόν μ π α -  
μ.πα ( ¿πρόσεξα πολύ οταν ¿πλάγιασα· · · • ’'Εξω ήτο σκο
τεινά, ο ουρανός είχεν άίστρα, ή'τκνε νύκτα’τό ξέρω καλά· · 
· ·  ύστερα έκοιμήθηκα, ή'τανε ημέρα, οταν ¿ξύπνησα, είχε  
βγήό ήλιος, ήτανε τό «αύριον» ! Τώρα λοιπόν δεν θά έ'λθη 
ό μ.παμ,πας ( πέ μ.ου.

Νικηθεΐσα ύπό τής ακαταμαχήτου τκύτης λογικής του 
παιδίου, τό όποιον μ.ετ’ αγωνίας ανέμενε τήν άπάντησιν 
τής μητρο'ς του, άπήντησε στενοχωρημένη.

Δεν ξέρω, αγάπη  μου, σέ βεβαιώ • · · άναμφιβόλως θά 
ήμποδίσθη ό μπαμπας σου, νά έ'λθγ ταχέως, ώς επιθυμεί,
πλησίον του Γεωργάκη του ...........

ΤΙ φωνή τής νεαρας γ.υναικο'ς έ'τρεμ.ε. Πόσαι στιγμαί  
άπολ,εσθείσης γλυκύτητος εμ,περιείχοντο εις τάς όλιγας ταύ-  
τας λέξεις ! Έστρεψε τήν κεφαλήν διά ν ’ απόκρυψη από 
τό παιδίον τά  δάκρυα της.
—  ΙΙου έ'μ.εινε λοιπόν ό μπαμπας ;
— Εις τήν εξοχήν, αγάπη  μ,ου· · · ·

'Ο Γεωργάκης εμειδίασε· · · * εις τήν εξοχήν ! Πόσας ευ
χαριστήσεις τού ύπενθύμιζεν αυτή ή λέξις !..................

Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ Ι Σ  

ΕΝ ΔΙΗΓΗΜΑ ΑΠΟ ΤΩΝ ΗΜΕΡΩΝ ΤΟΥ Σ Ω Τ Η Ρ Ο Σ

Ο ΝΕΟΣ ΡΑΒΒΙ
(σ υ ν έχ εια ).

Ε ις  τό  εσπερινόν λυκόφω ς μ ια ς η μ έρ α ς ο Λ άζαρος ή λ θ εν  εις τόν 
ο ίκόν τω ν  σ κ επτ ικ ώ τερ ο ς του  συνήθους. Ή  Μ άρθα ε ίπ εν  αμέσω ς:

Τό έ χ ε ις  Λ ά ζα ρ ε; φ αίνεσα ι π ο λ ύ  δύσθυμος.! —  “Ο χ ι δύσθυμος, ύ π έ -  
λαβεν ή  Μ α ρ ία , κ α τά κ ο π ο ς είνε ό αδελφ ός. ‘Η  ζέσ τη  τή ς  η μ έρ α ς καί 
ό κ ά μ α το ς  τόν κ α τέβ α λ α ν , Μ άρθα. "Α ς μ ή  λ η σ μ ο νώ μ εν  ή μ. ε ις , αί 
όπ ο ία ι π ερ ν ώ μ εν  τ ή ν  η μ έρ α ν  μας εις τ ή ν  δροσιάν του οίκου, δτι ό 
ερ γα ζόμ ενος ύπό τ ά  π ύ ρ ινα  β έλ η  του ή λ ιο υ  ύποφέρει κα ί κ α τ α β ά λ 

λετα ι.
Ο ί π ο λ λο ί λ όγο ι τ ή ς  Μ αρίας έξέπληξα ν τή ν  Μ άρθαν. Σ π ά ν ιο ν , 

σ π α ν ίώ τ α τ ο ν  ή το  τούτο" τόσα ι λέξεις κ α τ ά  σειράν νά έξέλθω σιν άπό 
τ ά  χ ε ίλ η  τ ή ς  α δελφ ή ς τη ς . 'Η  Μ άρθα άφ ήκε τόν  Λ άζαρον κα ί τή ν  
Μ αρίαν κα ί υ π ή γ ε  νά φ ροντίση  δ ιά  τό  δείπνον .

Μ ετά  τή ν  έξοδον α υ τή ς οί δύο ένα π ο μ ε ίνα ν τες αδελφοί ώ μ ίλη σ α ν  
έκτενώ ς δ ιά  τά  ά π α σ χο λ ο ύ ντα  αυτούς α γ α π η τ ά  ζ η τ ή μ α τ α , δ ,τ ι  α κ ρ ι
βώς δέν ένδιέφερε τή ν  Μ άρθαν κα ί δέν ή θελε  νά άκούη : π ερ ί τώ ν 
νέω ν τ ή ς  η μ έρ α ς , τή ς  κο ινό τη τα ς κα ί περ ί δ ιδα σ κ α λ ιώ ν .

Π ρ έ π ε ι δμω ς νά  σ η μ ε ιω θ ή , δ τ ι εκτός τή ς  διαφοράς το ύ  χ α ρ α κ τ ή 

ρας ύ π ή ρ χ ε  κα ί ή  διαφορά τω ν  χρ ό νω ν . 'Ο  Λ άζαρος κα ί ή  Μ αρία ήσαν 
π λησ ιόχρονο ι" ή Μ άρθα ή το  π ο λ ύ  μ ε γ α λ ε ιτ ερ α . 'Η  Μ ά ρθα ύπήρξεν 
ευ τυ χ ή ς  εις τόν  γάμ ον" ε ις τ ή ν  κα λλ ίμ ορφ ον Μ αρίαν συνέβη  δλως 
διόλου τό εναντίον .

Π α ιδ ίο ν  δ εκ α τετρ α ετες  τ ή ν  ένύμφευσαν μ έ  ά'νδρα π εν τή κ ο ν τα  χ ρ ό 
νω ν. 'Ο  πλουσ ιώ τερος του μέρους, δ μ ά λλον γλίσχ^ρος, ό διδόμενος ώς 
π α ο ά δ ε ιγ μ α  δ ιά  τ ή ν  δυστροπίαν κα ί σ κ λ η ρ ό τη τα . ΤΗ το  ή π λ ο υ σ ιω - 
τέρα  κ α τά  τύ πο υ ς κ α ί ή δυσ τυχεσ τέρα  κα ί ή μ ά λ λ ο ν  α ξ ιολύ πη τος τώ ν  
γυ να ικ ώ ν  του τό π ο υ  κ α τ ’ ουσίαν. Τ ή ν  έκλα ιο ν  γνω σ το ί κα ί ξένοι.

'Η  Μ αρία ύπέφερε τό  μαοτύρ ιόν τ η ς  τρ ία  έ’τη . Έ π ε ιτ α  έ’φ υγεν, 
έ’φ υ γεν , δσον έβ λεπε  γ ή ν . Έ ν  τώ  μ ετα ξύ  ά ν επ τύ χ θ η  κα ί δ αδελφός 
τ η ς , δ φ ίλος τώ ν  π α ιδ ικ ώ ν  τ η ς  χρ ό νω ν . Ή  μόνη  γ λ υ κ ε ία  ά ν ά μ νη σ ις, 

τ ή ν  δπ ο ία ν  ε ίχ εν  α π ο κ ο μ ίσ ε ι έκ το ύ  ά'λλοτε ή ρέμ ου  βίου τ η ς , ύπό

• ■ · ’Εκεί ήτο ενα μ,εγάλο άσπρο σπήτι περιστοιχιζο'μενον 
άπό άτελείωτον πάρκον θεάτρου τών τρελλών τρεξιμάτων

Ενίοτε καί οί δύο ¿κυλίοντο γε.του μ,ετά του μ π κ μ π κ  !
λώντες εις τήν χλο'ην μέχρι κοπώσεως. Πο'σον ήσκν κκλά ! 
Ή  ευτυχής εκείνη εποχή δέν θά επκνήρχετο λοιπο'ν ;

Κκί ό Γεωργάκης ¿πανέλαβε τάς ερωτήσεις.

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

—  Δ ικτι έ'μεινεν εις τήν εξοχήν, ενώ ήμεϊς δύο εΐ'μεθα

ενεδώ ; Δικτί δέν πκμε νά τόν εΰρωμ,εν, άφοϋ εκείνος 
ε'ρχετκι ;

Νευρική, μή δυνκμένη ν’ κπκντήστ) εις τά  ατελείωτα 
κύτά «δικτί» ή κ. δέ Λεβινιάκ είπεν : Είσκι ανυπόφορος, 
Γιώργο, μέ τάς ερωτήσεις σου. Ά ρια  έ'λθν) ό μ.πκμπκς σου 
θά σε ειδοποιήσω αμέσως. ’Άφησέ με τόρκ ήσυχη κκί πή- 
γκινε νά πκίξης ! Είσήλθεν εις τό δωμάτιο'ν της κκί έ'κλει- 
σεν όρμητικώς τήν θύραν.

Ό  Γεονργάκης κκτήλ,θε τήν κλίμκκκ μέ βρκδέκ βήμκτ« 
σκεπτο'μενος. ’Ολίγον κ κ τ ’ ολίγον τό προ'βλημκ έλύετο εις 
τόν μ,ικρόν έγκέφκλο'ν του. Ό  Γεωργάκης ήννο'ησε τί συνέ- 
βαινε ! Ό  μπκμπκς ή'τκνε εκεί κρυμμ,ένος γιά  νά πειράξν, 
τήν μ κ μ κ ,— γιατί ό μ,πκμπκς δλο τήν ¿πείραζε— Θά ήνοα 
άπό πίσω άπό κκνένκ δένδρο, κκί ή μκμκ δέν ξέρει νά τόν

¡όρη. ’Ά λλω ς τε ποτέ δέν ή'τκνε άξια νά τόν εύρη ή μκμ.κ· 
ςάντκ κύτός ό Γεωργάκης τόν εύρισκεν, δτκν έ π α ι 
ρνε καί οί τρεις μ.κζί. Μίκ ίδέκ ήλθεν εις τόν ·νοϋν του 
¿πλουστάτη, νά ύπάγη εκείνος νά τόν εύρη ! Δέν ¡απορούσε 
νά βαστάξη κύτή ή ζωή, ό μ,πκμπκς, ή μ.κμκ κκί ό Γεωρ
γάκης έ'γινκν γιά  νά ήνκι ολοι μκζί !

Τότε άπεφάσισε νά θέση εις ενέργειαν τήν ίδέκν του. 
Έστρεψε κκί είδεν οτι ή μ-κμ.ά του ήτο βυθισμένη εις τήν 
άνάγνωσιν μικς εφ'ημερίδος· ή Ίωσηφίνκ άπό τό πκράθυρον 
ίονωμίλει μέ ένκ στρατιωτικόν γείτονά των, τόν όποιον 
ΐθαύμκζεν ό Γεωργάκης, ¿γνώριζε δέ έκ πείρας δτι κί συν- 
ομιλίκι κύτκι διήρκουν πολύ. Τότε μ.έ τήν ψυχήν πλήρη 
γλυκείας άνησυχίας, έσύρθη σιγά, κατά μήκος του τοίχου,  
αί μετά τής έπιτηδειότητος τήν οποίαν μ.όνον τά μικρά 
πκιδία, οί άγριοι καί τά ζώα έχουσι, διά νά κατορθώνουσι 
τόν σκοπόν των, ήνοιξε τήν θύραν, έξήλθεν εις τόν δρόμον,
καί ή'ρχισε νά τρέχη μ.έ ολην του τήν δύναμιν.

*
* *

Μετ’ ολίγον άνήγγειλαν εις τήν κ. δέ Λεβινιάκ δτι τό 
ίρόγευμα ήτο ετοιμ.ον· ή νεκρά γυνή ήγέρθη καί έφιονζξε: 
Γεωργό ! ,

τη ν  π α τ ρ ικ ή ν  σ τ έ γη ν , κα ί ή τ ις  τ ή ν  ε ίχ ε  συνοδεύσει εις τά ς  Ολιβεράς ] 
η μ έρ α ς τ ή ς  ε γ γ ά μ ο υ  ζω ή ς τ η ς , ζω ή  ή δ π ο ία  έγέν ετο  α’ίτιον  τ ή ς π ά - ί  
λη ς α υ τή ς  κ α τ ά  τώ ν  έ π τ ά  μ α σ τ ίγ ω ν  τ ώ ν  μ α σ τιζουσ ώ ν τ ή ν  ανθρώπι
νον ψ υ χ ή ν . « Ά φ ’ ή ς  έξεβ εβ λ ή κ ε ι έ π τ ά  δ α ιμ ό ν ια »  λ έ γ ε ι  δ Ε υαγγε
λ ισ τή ς  .

Ό τ α ν  π α ρ έλ α β εν  α υ τή ν  εις τόν ο ίκόν του δ α ν α π τυ χ θ ε ίς  α δ ελ φ ό ς·

— θ ’ ακολουθήσω  τή ν  συμ,βουλήν σου, α δελφ ή  Μ άρθα.
*Η Μ αρία ήκουε τή ν  συνδιάλεξιν τώ ν  αδελφ ώ ν τη ς  ύπη ρ ετο ύ σ α  σ υ ν- 

ψ α αυτούς εις τδ  δ ε ίπ νο ν , κα ί μ.ετά τδ  πέρα ς τούτου άνέοη σαν κα ί οί 
ίίρεΐς εις τδ  δ ώ μ ά  τ ω ν ,τ δ  οποίον ε ίχ ε  λ α μ π ρ ά ν  θέαν επ ί τού  ό'ρους τώ ν  
Έ λαιώ ν, επ ί τ ή ς -α ν α τ ο λ ικ ή ς  κ λ ιτύ ος το ύ  όποιου ορούς ή το  κτισμ,ένη

νκα ί έπα νεύρε τή ν  ά π ω λ εσ θ ε ίσ α ν  η σ υ χ ία ν , εύρήκε κα ί τόν μ-έγαν θ η - φ α ι ν ο μ ε ν η  ώς βρέφος άναπαυομ^νον εις τή ν  ά γ κ ά λ η  

σαυρόν, τον  όπο ιον έγνώ ρισε νά έκτιμ.αΐ, τή ν  φ ιλ ία ν  π ά λ ιν  τού  ά γ α - Ι **!5 ¡Αγ)τ Ρ&? τ ο υ '

π η τ ο ύ  άδελφού, το ύ  ά γ α θ ο ύ  Λ α ζά ρ ο υ , τ ή ν  ε ιλ ικ ρ ιν ή , τή ν  άδολον. 1  , 0  β α ο ο ^  Κ α γ Ά ο ΐ έ λ λ α
Δεν ύ π ή ρ ξεν  άδυτον ε’ς τ ή ν  ψ υ χ ή ν  τη ς  δ ι’ α υ τ ό ν . Ά φ ’ ή ς  ημέρας Τ) 

ε ίχον  χ ω ρ ισ θ ή  π α ιδ ία , μ έ χ ρ ι τή ς  ώρας όπ ο υ  τ ή ν  ελαβεν  ύπδ την 
π ροσ τα σ ίαν το υ , τ ά  π ο λ λ ά  κ α ί π ικ ρ ά  τ η ς  δά κ ρυα , τούς στεναγμούς, 
τον ά’π ε λ π ιν  βίον τ η ς  έγνώ ρ ισεν  δ αδελφ ός, οστις ε ίχ εν  εϋρει έπίσηί ί 
τ ή ν  π α ιδ ικ ή ν  φ ίλ η ν , τ ή ν  έ 'χουσαν κα ί ψ υ χ ή ν  α δελφ ή ν τή ς  ίδ ικ ή ς του, 
εις τ ή ν  όπο ια ν ε ίχ ε  κ α ί τδ  θάρρος κ α ί τή ν  έμ π ισ το σ ύ /η ν  νά κατα
θέτη  π ά σ α ν  σ κ έψ ιν , π α σ α ν  α δυ να μ ία ν  του .

Έ ξ η κ ο λ ο ύ θ ο υ ν  τ ή ν  σ υ νο μ ιλ ία ν  τω ν  α κ ό μ η , ότε έφ άνη ή Μ άρθα και 
π ά λ ιν , λ έγουσα : έλ θ ε τε , έλ θ ετε , τδ  δε ΐπ νο ν  είνε έτο ιμ ο ν , Ε σ ε ίς  κ®' 
θεσθε α υ τού  σαν ά’ψ υ χ ο ι, κ ’ έ γ ώ  π ρ έπ ε ι νά  π α ίζ ω  τον ρόλον τη! 

δούλης π ά ν τ ο τ ε . Γ ρ ή γο ρ α , Μ α ρ ία , μ.ή στέκεσα ι" ό ,τ ι  μ ένε ι νά  καμηΐ 

γ ιά  τδ  τρ α π έζ ι, γρ ή γο ρ α ! " Ε λ α  Λ ά ζ α ρ ε , τ ί  έ χ ε ις  π ά λ ι κα ί είσαι το- 
σον λ υ π η μ ένο ς!

ί' Τήν η μ έρ α ν , κ α θ ’ή ν α υ τά  συνέβαινον κα ί έλέγο ντο  εις τ ή ν  ο ικ ίαν 

Σίμωνος τού  λ επρού , εις τ ή ν  το ύ  Φ αρισαίου Μ α λ α χ ία  έπ εκ ρ ά τε ι γ α 
λήνη, π ρ ά γ μ α  άσύνηθες δ ι’ α υ τή ν . Ό  κύριος το ύ  οίκου ή το  άνθρω 
πος πολύ θυμώ δης" ή  σύζυγός του Ά γ α ρ  πολύ  φ ιλόνεικος. Τ έκνον ε ί-  
χον εν κ α ί μ.όνον, μ ία ν  θ υγα τέρα  κ α τά κ ο ιτο ν . Έ ν  θ ύ μ α , τδ  οποίον 
ίκτδς
*ΐί τούς ήθικούς τώ ν  γονέω ν του. Ό  Μ α λ α χ ία ς  δέν ημ π ό ρ εσ ε  π ο τέ  
>* έξο ικειω θή , να  ύποφ έρη τ ή ν  σ κ λ η ρ ό τη τα  τ ή ς  τ ύ χ η ς  του  ; τδ  τ έ -  
ανον του νά είνε κόρη κ α ί ό χ ι υιός" ή θ ελ ε  μ εγα λ ή τερ ο ν  τού του  δυστύ- 

ΐημα: ^

δ Τήν τ ρ ω ία ν  ί’τα ν  είδεν ή κ α τά κ ο ιτο ς  κόρη π α τέρ α  κα ί μ η τέρ α  νά 
ήώγουν μ.έ ένα σ τ εν α γ μ ό ν  άνακουφ ίσεω ς, ερρίφθη εις τό  π ροσκεφ ά - 

Σ κέπτου-α ι δ ιά  μ ία ν  σ πουδα ία ν ε ρ γ α σ ία ν , ε ίπ εν  δ Λ άζαρος σοβαρω!· Βλαιόν τ η ς . ’Ώ  ευτυχ^ία! Δεν θα ηκουε δι όλης τ ή ς  η μ έρα ς τη ν  έ μ -  
Τούτο ή ρ κ ε ι δ ιά  τ ή ν  Μ ά ρθα ν, δπ ω ς δώση π ρ ο σ ο χή ν . Ά μ α  ε π ρ ο 'Β ^ ο υ σ α ν  φόβον φ ω νήν το ύ  πα τρ ο ς τ η ς , όεν θα ηκουε τ η ν  α ιω νίω ς

κ ειτο  π ερ ί χ ρ η μ ά τ ω ν , π ερ ί υπ ο θ έσ εω ν  συμφ έροντος έν ένί λόγιρ ιΒ ^μ ψ ιμ ο ιρούσ αν μ η τ έρ α  τ η ς . Δ ια  ν ά π ο φ ύ γη  τα ς  μ ετα ξύ  τω ν  φ ιλ ο -
έ λ ά μ β χ ν ε  π ο λ ύ  μέρος. Ή  Μ άρθα έσ κ επ τετο  πολύ  δ ιά  τό  εϋ ε ιν * 'ί  *-Χ'.ας, δ ια  νά μ η  Οοθή α ιτ ία  σ κ η ν ή ς, ή τ ις  τ η ν  εφ ο ο ιζε , π ο λ λα κ ις  

του ο'ίκου, δ οποίος ο ίκος κ α ί μ ε τά  τόν  θά να τον  το ύ  άνδρός τη ς , *ν ί β1Ψ“ σα δέν έ ζή τε ι νερον. Μ ία υπ η ρ έτρ ια  ί,το εις τ η ν  διάθεσιν τ η ς  
κα ί ε ίχ εν  έπ ί κ εφ α λή ς τόν αδελφόν τ η ς  Λ ά ζα ρ ο ν , εμ,εινεν όμ,ως π ί ν" καιρώ απουσ ίας τώ ν  γο νέω ν, α λ λ α  και α υ τη  η  δυ σ τυ χή ς έπ ω φ ε-

λιϊτο τή ς  περ ιστάσ εω ς" ή τ ο  δ καιρός τ ή ς  άνέσεώ ς τ η ς , ή  ή μ ερ α  κ α θ ’ 
ί ν θ’ ά νέπ νεε  χ ω ρ ίς  ύβ ρεις, ώ σ τε ή  ασθενής σ υμπαθούσα  α υ τή ν  δέν

το τε  ο νο μ α ζό μ ενο ς «ή ο ικ ία  Σ ίμ ω ν ο ς  το ύ  λεπρού » .

Κ α ί τ ι ύπόθεσις είνε α υ τή ; κ α μ μ ία  νέα π ελ α τ ε ία  ;
—  Ν α ί. Ε ίπ ε ν  δ Λ ά ζα ρος λ α μ β ά νω ν  εν τα υ τφ  θέσιν εις τ ή ν  τρ®* 

π ε ζ α ν .Ά ν έ λ α β α  τή ν έ π ισ κ ε υ ή ν  μέρους τ ή ς  προσόψ εω ς ένδς παλατιοί"

— Π α λ  α τ ί;

—  Ν α ί. Ε ις  τδ  π α λ ά τ ι  το ύ  Ά ν ν α .

— Τ ο ύ  ’Ά ν ν α  το ύ  Ά χ ιε ρ έ ω ς ;  κα ί έκα μ ες τδ  συμβόλα ιον;
—  Τ ον γ ν ω ρ ίζω  α ρ κ ετά , όπω ς κα ί εκείνες έμ έ , άφ’ ο τ ο υ  ε ίρ γ ά σ θ η '1 

εις τ ή ν  επ ισ κευή ν  το ύ  ναού.
=  Ά ν ά λ α β ε  λο ιπόν κα ι ά'ρχισε αμέσω ς.

π α ρ η ν ώ χ λ ει δ ιά  τή ν  ύ πη ρεσ ία ν τ η ς .
Γ 'Β Ά ρ ιέ λ λ α  ή το  μ ία  ά π δ  τά ς  ώ ρα ιοτέρας κόρας τή ς  Ί ο .δ α ία ς"  
Μ» εις τδ  δέκα τον εκτο ν  έτος τη ς  ότα ν έπα θε τό  α ν ία το ν  κ α κ ό ν ,κ α ί
*5»νεν έπ ί έννέα ή δ η  έ τη  τό  π ικρόν π ο τή ρ ιο ν  του π ά σ χο ντο ς ά'νευ 
!*πίδος, τού γνω ρ ίζοντος ότι τδ  πάθος του  είνε α θ ιρ ά π ευ το ν . Κ α ί 

‘'■'ίον το ύ  πάθους ή το  μ.ία κ α κ ή  σ τ ιγ μ ή .
Μίαν θερινήν εσπέραν τ ή ν  έσ τειλεν  ή  μ ή τ η ρ  τη ς  εις τ ή ν  π η γ ή ν  

γ χ η μ ή χ  \ ά  φ έρη νερόν, δ ιό τ ι έπ εκ ρ ά τε ι μ ε γ ά λ η  ξη ρα σία  κα ι αί 

^ξαμεναί όλα ι ε ίχ ο ν  κ εν ω θ ή . Ή  π η γ ή Έ ν χ η μ ή χ  α π έ χ ε ι μ ία ν  ώ ραν τ η ς

θύσεις άπεκρίθη. Ή  μήτηρ έπ κνέλκ βεν  ελκ Γεωργκκη 
μου νά προγευθώμεν, εχομεν τυρί /.κί κρέμκ ! . . .

Δικαίως ¿κπλκγεΐσκ ¿κ τής ασυνήθους αυτής σιωπής, ή 
κ. δέ Λεβινιάκ έσκεφθη, ό'τι τό παιδί παίζει,  έπκνέλαβε  
λοιπόν δυνκτώτερκ.

Γεωργάκη, που είσαι λοιπόν, μικρό μου ;
Καμμία κπαντησις ! ’Ε κπεπληγμένη, βέβαια δτι δέν ήτο 

εις τήν οικίαν, διότι θά τόν έ'βλεπεν,. έ'τρεξεν εις τήν 
τροφόν.

— Ίωσηφίνκ, που είναι ό υιός μου ;
— Ά λ λ ά ,  κυρία, δέν γνωρίζω.. .τώρα ήτο εδώ ...
— Μά δέν είναι πλέον ! άνέκραξ«ν ή κ. δέ Λεβινιάκ κα-  

ταληφθεΐσα ύπό τής συνήθους εις τάς μητέρας αγωνίας.
'Ολόκληρον δράμα διεπέρασε τόν νοϋν της, δτι τό παιδί  

θά ήρπάγη ύπό σαλτιπάγκων. 'Ως τρελλή έ'τρεξε διά τής 
ήμιανοίκτου θύρας, φωνάζουσα άπελπιστικώςί Γεωργάκη ! 
Γεωργάκη ί .

—  Εις γνωστός των διήρχετο, έσταμάτησεν, ¿χαιρέτησε  
καί είπε : τό μικρό σας ζητείτε  ;

— Ν α ί,μ π ά ρ μ π α  Λαντιέρα,είπεν άσθμαίνουσα" τόνεΐ'δατε’,
— Τόν συνήντησα εις τόν δρόμον.

’Ι ε ρ ιχ ώ  κ α ί ή μ ίσ ε ια ν  ώ ραν τ ή ς  Ιε ρ ο υ σ α λ ή μ . 'Η  Β η θ α ν ία  κ ε ιτα ι εις 
τδ ν  κ εν τρ ικ ό ν  πρός τή ν  'Ι ε ρ ιχ ώ  δρόμον, α λ λ ’ εκ το ύ  α ν τ ιθ έτο υ  μέρους 
το ύ  πρ ο α σ τείο υ  ε κ τ ε ίν ε τ α ι μ ία  έρη μ ος, ή δπο ία  ή το  κ α τα φ ύ γ ιο ν  τ υ 

χ ο δ ιω κ τ ώ ν , π ερ ιπ λ α ν ω μ έ ν ω ν  κ α ί ξένω ν. Ε Ις εκ τώ ν  π ρ ώ τω ν  οστις 
ε ίχ ε  π λ η σ ιά σ ε ι περ ισσ ότερον τώ ν  ά λλω ν τδ  προάστειον συ νή ντη σ ε  τή ν  

ώ ραίαν κ ό ρη ν , έπ ισ τρέφουσαν έκ  τ ή ς  π η γ ή ς ,  « θ ά  σ’ οδη γή σ ω  εις 

τδν  ο ίκον το ύ  άδελφού μου» τη  λ έγ ε ι απ οτόμ ω ς" ή  Ά ρ ιέ λ λ α  χω ρ ίς  
ν’ ά π α ν τ ή σ η  κ ενώ νει τ ή ν  ύδρίαν τ η ς  έπ ί τή ς  κεφ α λή ς του καί, φ εύγει . 
τ ρ ο χ ά δ η ν .— Ο ί λ όγο ι το ύ  τυ χ ο δ ιώ κ το υ  δέν ήσαν βέβ α ια  φ ρ ικώ δεις , 
φ α ινο μ εν ικ ώ ς τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν , ά λ λ ά  κα ί εις δολοφόνος μέ τ ή ν  μ ά χ α ιρ α ν  
εις τή ν  χ ε ίρ α  δέν ή θ ελ ε  προξενήσει είν τ ή ν  κόρην τδ ν  φόβον τόν 
οποίον αύτοί τη  επροξένησαν.

Τ ρ έχ ο υ σ α  έθ α ύ μ α ζε  ρ ε  τ ή ν  τ ό λ μ η ν  τη ς . Π ώ ς ’έλαβε τόσ ν θάρρος! 
Π ώ ς τ ή ς  έ π ή λ θ ε ν  ή  ιδέα  τ ή ς  κενώ σεω ς τ ή ς  υδρίας! Ό  ξένος μ.ολα- 
τ α υ τ α  ά μ α  σ υ νή λ θ εν  έκ τ ή ς  π ρ ώ τη ς  έκ π λ ή ξ εω ς τή ς  ψ υχρολουσ ίας ή ρ -  
χ ισ ε  νά τ ή ν  κ α τα δ ιώ κ η , τ ή ν  έπρόφ θα σε, κα ί τ ό ιε  έλαβε χ ώ ρ α ν  μ ε 
ταξύ τω ν  μ ία  π ά λ η  τρομ ερά . 'Η  κόρη ύπ ερ η σ π ίσ θη  έα υ τή ν  π α λ α ί-  

ουσα ή ρ ω ΐκώ ς.
Α ί πρός βοήθειαν όξεία ι κρα υ γα ί τη ς  ήκούσθησαν εις τό προά σ τειο ν , 

όπόθεν ή λ θ α ν  π ο λ λ ο ί, κ α ί μ ετα ξ ύ .το ύ τω ν  κα ί ό Μ α λ α χ ία ς , ό π α τή ρ  

τη ς .
Ό  τ υ χ ο δ ιώ κ τ η ς  συ νελή φ θη , κ α ί πρός τ ιμ ω ρ ία ν  τω  έδόθησαν πα ρ ά  

τού  νόυου τετρα κόσ ιο ι ραβδισμό!, δ ιότι έτό λμ η σ ε  ν ’ άπευθύνη  τόν 
λόγον κ α ί νά ύψω ση τόν π έπ λ ο ν  μ ιά ς κόρης" δ ιά  τή ν  κόρην όμω ς ή 
μ ά χ η  α υ τή  ύπήρξεν απα ίσ ια " επ η ν έθ η  μ εν  καί εθα υ μ ά σθη  δ ιά  τόν 
ηρω ισμόν τ η ς , ά λ λ ’ ό α λ ιτή ρ ιο ς  δΓ  ενός γρ ο νθο κ ο πή μ α το ς τ ή ς  ε ίχ ε  

συντρ ίψ ει τ ή ν  σ π ο νδυ λ ικ ή ν  σ τή λ η ν .

Ε ΐχ ο ν  π α ρ έλ θει έκ το τε  έννέα  έ τ η , ή  Ά ρ ιέ λ λ α  ή το  νέα είκοσι π έν τε  
χρόνω ν κα ί έν τα ύ τω  ή  ά π α σ χό λ η σ ις  κα ί ή ά π ε λ π ισ ία  τώ ν  ιατρώ ν 
τ ή ς  Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ . Δ έν η τ ο  π λ έο ν , η  αξ ιο λύ πη τό ν  τ ι  ον κα ί μ αρτύρ ιον  

δ ιαρκές ό βίος τη ς .

Α ξ ια γ ά π η τ ο ς  ώ ς ή το  π ά ν τ ο τε ,κ λ ιν ή ρ η ς  τώ ρ α , έκίνησε π ερ ισ σ ό τε 
ρον τ ή ν  σ υ μ π ά θεια ν  ή  τόν  ο ίκτον τώ ν  γνω στώ ν" τ ή ν  έπεσ κέπ το ντο  
συ νεχώ ς. 'Η  γε ιτόνισσά  τω ν  'Ρ α χ ή λ  ίδ .α , ή τ ις  ε ίχ ε ν  ένα υιόν έκ γ ε 
ν ετή ς  τυφ λόν , ή το  έκ τώ ν  μ ά λλον ενθυμ ουμένω ν τ ή ν  κόρη ν, ώς κ α ί 

ό δ υ σ τυ χή ς  τυφλός.

(Κατά μιτάτρρασιν)
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—  Εις τόν δρόμον είναι πολλή ωρα }
— Είναι ώς μισή ώρα· τον ήρώτησα ποϋ πηγαίνει καί μοΰ 

είπε «πάω να ευρω τον μ π α μ π ά » .  Ενομιζα ότι ο κ. δε 
Λεβινιάκ ήτο εκεϊ πλησίον εις το δάσος· άν το έγνώριζα...

Ή  νεαρά γυνή ίστατο ακίνητος εκ της καταπληξεως.  
Αμέσως ήννόησε τί συνέβαινεν εις την πίστην ψυχήν τοϋ 
παιδιού καί μεγάλη τρυφερότης την κατέλαβε.

Προσφιλές μικρόν ! ήτο λοιπδν καλλίτερον άπό αύτην !
Ν αι,  έ'πρεπε να τοϋ έπαναφέργ τον πατέρα του. θ ά  έλη-  

σμόνει χάριν τοϋ υίοϋ της τα  ελαττώ ματα, τα  ό'χι καί πολυ 
σπουδαία του τόσον θελκτικού και ευθυμου αυτοϋ συ,υγου, 
δστις ήτο μόνον ολίγον ζωηρός και ελαφρός ! Επρεπε ν ανα-  
γνωρίσ/], δτι δεν ητο καί αυτή αναμάρτητος, δτι εδεικνυετο 
νευρική καί ευερέθιστος, μέ μιαν λεξιν, είχε τας υπερβολι- 
κάς ιδιοτροπίας γυναικός κομψής καί χαϊδευμένης.

Διά τόσον μικρά πράγματα έ'πρεπε λοιπόν νά χωρισθοϋν; 
Έ π ρ ε π ε  νά στέρηση τό παιδί της, της ευτυχίας νά λέγη  
μαμά, μ π α μ π ά ; "Οχι έσκέπτετο. Καί άναλογιζομένη τόν 
πατέρα διά μέσου της φιλοστόργου καρδίας του τέκνου των, 
χωρίς καπέλλο, οπως ήτο, έτρεξε πρός τό δάσος, διά νά 
έπανεύρτ) τόν Γεωργάκη της, καί νά υπάγουν μαζύ νά ευ- 

ρουν τον !
*  *

*

Την πρωίαν εκείνην ό κ. δε Λεβινιάκ η τ ο — πράγμα σ π ά 
νιον δ ι ’ αυτόν— πολύ δύσθυμος. Εύρε τό πρόγευμά του κα-  
κοψημένον, τάς εφημερίδας ανουσίους, την έρημον οικίαν του 
εις αταξίαν, καί ό Ιερώνυμος, ό γηραιός του θαλαμηπόλος, 
οστις τόν είχεν άναθρέψγ,έτόλμησε νά τώ παρατήρησα) εύ- 
σεβάστως, δτι δ κύριος είχε τά  μπουρίνια του.

Συνελθών έκ της δικαίας ταύτης παρατηρησεως, κατηλ-  
θεν εις τόν κήπον κρατών μικράν βέργαν, καί ηοχισεν ένω 
έπεριπάτει ,  νά κτυπά τά  άνθη, τά  όποια πλήρη πρωινής 
δρόσου έκλινον πρός αυτόν. Βλέπων τά  πέταλα  των άνθέων 
διεσκορπισμένα κατά γης ήσθάνθη τύψιν συνειδήσεως.. ."Οταν 
ή γυναΐκά του διηύθυνε την οικίαν μετά  της θελκτικής της 
έπιβλητικότητος, έπρόσεχε νά μη έγγίζη τά  άνθη, τά  

όποια εκείνη η γά π α .  ’Αλλά τώρα τί τόν έμελλεν ;
Ή  δυσθυμία του ηύξανε. Ό  προσφιλής του Γεωργάκης 

που ητο ! θ ε έ  μου πόσον τόν έπεθύμει ! Ποτέ δεν έπίστευεν 
δτι έν παιδίον θ’ άφηνε τόσον κενόν εις την καρδίαν του !

Προσεπάθησε νά μειδιάσν). "Ας λείψουν αί αισθηματικό
τητες έσκέφθη ! Έ τ σ ι  έπρεπε νά γίνγ , άφοϋ ή Άδριανή  
καί εγώ δέν ήδυνάμεθα νά συνενοηθώμεν ! Ή  θέσις ενός 
μικροϋ παιδιού είναι πλησίον της μητρός του. Ά λ λ ά  τό 
μειδίαμα διέσχισε τόν λαιμόν του, καί δάκρυα τοϋ ήλθαν 
εις τούς οφθαλμούς ! Δέν ηδύνατο νά ύποφέρν)· έπρεπε νά 
έπανίδη τόν Γεωργόν αμέσως.’Αμέσως ! Δ ιατί ό'χι ¡ . . .Π έντε  
χιλιόμετρα άπειχεν ή έξοχη του έκ της οικίας, εις ήν ά π ε-  
σύρθη η Άδριανη μετά  τοϋ Γεώργου. Τί 'ητο ένας περίπα
τος! θ ά  έπηγαινεν αρκετά πλησίον, ώστε θά έβλεπε τόν 
μικρόν παίζοντα, θά τοϋ ένευε καί έκεΐνος, κατά την συνή
θειάν του, θά έτρεχε νά τόν έναγκαλισθγ ! Καί άν ή γυ
ναίκα του τον έβλεπε, θά της έλεγεν δτι δλα πηγαίνουν

κακά εις τό σπίτι,  άφότου έκείνη έφυγεν, δτι η σοκολάτα 
του δέν ήξιζε τίποτε καί αί έφημερίδες ούδέν ένδιαφέρον 
είχον, άφ’. δτου έκείνη δέν τω τάς διημφι σβητει. Καί έξ 
άλλου δέν είχε την άξίωσιν δτι ητο τέλειος σύζυγος, άφοϋ 
διά των είρωνιώντου καί των άνοησιών του την έκαμνε νά

την πιάνουν τά  νεΰρά της· κατόπιν ύποστηριζόμενος υπό τοϋ 
Γεώργου θά ύπέσχετο δτι «θά ητο φρόνιμος» δέν θά έπα-  
νηρχιζε τά  ί'δικ ποτέ πλέον, άν ήθελε νά τόν συγχώρηση 
καί νά συγκατανεύσγ νά μοιρασθοΰν έκ νεου την γλυκεΐαν 
φιλοστοργίαν τοϋ μικροϋ των τέκνου.

Έμειδίασε τρυφερως, καί διά βήματος σταθεροΰ έσπευσε 
πρός την μεγάλην όδόν, διά νά φθάστ) εις την ποθητήν οι
κίαν, έν ή] έκρύπτοντο αί δύο του άγάπαι.

★
* *

Ό  Γεωργός ήρχισε νά κουράζηται ! Ητο πολύ μακράν ή 
πόλις ! ’Επειδή συνήθως έπηγαινα; καί ήρχοντο διά της 
άμάξης, ό Γεωργός δέν έφαντάζετο ποτε, δτι ήτο τόσον 
μακράν αί μικραί του κνημαι ήρχισαν νά κλονίζωνται. 
Έ β λ επ εν  έμπρός του την μακράν όδόν άτελείωτον, καί 
αγωνία τόν κατέλαβε, μήπως δέν δυνηθή νά φθάσγ, καί 
τοϋ ή'ρχετο έπιθυμία νά κλαύσγ έκεΐ έπί τοϋ μεγάΛου 
δρόμου ! . . .

’Εμπρός ! θάρρος ! πρέπει νά ημαι άνδρας, δπως έλεγε 
καί ό μ π αμ πάς.  "Υστερα τί θά έλεγαν οί διαβάται ; ’Άν  
τόν ΐ'δουν καί οί κλέπται θά τόν καταλάβουν δτι έφυγεν άπό 
από τό σπίτι καί θά τόν πάρουν· άς κρυφθώ όπίσω άπό 
αυτά τά  χόρτα νά ξεκουρασθώ.... Ό  Γεωργάκης μετά  με
γάλης εύχαριστησεως έκάθισε. Δ ιά  νά διασκεδάζγ παρετη- 
ρει εις τόν δρόμον. Ή  οδός ητο έρημος.. . .  Ά λ λ ’ ό'χι· δύο 
μαϋρα σημεία έφαίνοντο πλησιάζοντα άπό τό δεξιόν καί 
τό άριστερόν μέρος. ’Ά ν  ησαν Βοημοί ! Ά λ λ ’ ό'χι οί Βοημοί 
πηγαίνουν πολλοί μαζί .  Ό  Γεωργός έλαβε θάρρος. Α λ λ η 
λοδιαδόχους παρετηρει τά μαϋρα σημεία. Τό άριστερόν έφαί- 
νετο γυναίκα καί τό δεξιόν άνδρας. .Διακρίνονται ή'δη άρκετά 
κ α λ ά . . . . Ά λ λ ά  πώς ομοιάζει μέ τόν μ π α μ π ά  τό δεξιόν ση- 
μεΐον ! . . .Ν α ί  ό μπαμπας περιπατεΐ έτσι, έπειτα νά καί ή 
χρυσή του καδένα ποΰ λάμπει εις τόν ήλιον ! —  Δέν υπάρ
χει  πλέον άμφιβολία, ό μπαμπας είναι έβαρέθηκε πλέον νά 
κάθηται κρυμμένος, έμάντευσεν δτι ό Γεωργάκης του τόν 
έ ζή τ ε ι . . . .

Καί, λησμονήσας την κούρασίν του, ό Γεωργάκης έξήλθε 
τής κρύπτης του, πηδών άπό την χαράν καί φωνάζων εις 
τόν πλησίον ήδη ευρισκόμενον πατέρα !

Ά  ! παππάκη ! εί'ξευρα έγώ πώς θά σέ ευρισκα !
Διπλή κραυγή ήκούσθη !
— Ά  ! Γεωργό μου τέλος σ’ εύοήκα !. .  Μαυρίκιε σύέδώ}
—  Άδριανη, προσφιλεστάτη μου !
Ό  Γεωργός έστράφη· ά ! νά καί ή μαμά ! "Ολα λοιπόν 

πάνε καλά. Ό  Γεωργός έκατάλαβεν· ήθελεν άπό έγωίσμόν 
νά ζητήσν) καί έκείνη τόν μ π αμ π ά . Ά λ λ ’ αυτός ό Γεωργό; 
τόν είδε καί τοϋ έφώναξε πρώτος !

Καί κατενθουσιασμένος γ ε λ γ  δυνατά έπάνω εις τόν ώμον 
τοϋ παππάκ η  του, μεταξύ τών δύο συζύγων, οΐτινες ήνω- 
θησαν διά νά μη χωρισθώσι ποτε πλέον.

(Κ α τ ά  το  γα λ λ ικ ό ν )  Δ έ σ π ο ι ν α  Α .  Ά γ γ ε ρ έ τ ο υ

Ε ις  τό  έν τ ή  όδώ Σ όλω νος άρ ιθ . δ 5  σπουδαστήριόν τ η ς  έ 'καμεν έν- 
αρδιν τώ ν  παραδόσεώ ν τ η ς  άπο  τή ς  15 όδεύοντος Σ ε π τε μ β ρ ίο υ  ή  χα* 
β η γ ή τρ ια  τή ς  Ο ργανικής κ α ί φ ω ν η τ ικ ή ς  μουσ ικής θ ε ω ρ η τ ιχ ώ ; και 
π ρ α χ τ ικ ώ ς  κ. Κ Α ΙΤ Η  Α Ε Φ Α κ Η ·

Αί έγγραφα! έξακολουϋουν.


