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ΟΛΙΓΗΝ ΑΓΑΠΗΝ
Τ ά ς  η μ έ ρ α ς  α ύ τ ά ς ,  ό π ο υ  ή ε υ θ υ μ ί α  κ α ί  ή  χ α ρ ά  β α σ ι λ ε ύ  -  

ουν π α ν τ ο ύ ,  ο π ο υ  ή  ν ε ό τ η ς  χ ο ρ ε ύ ε ι ,  τ ο α γ ο υ δ ε ΐ ,  δ ι α σ κ ε δ ά 

ζ ε ι ,  δ π ο υ  μ ί α  μ ε γ ά λ η  π ν ο ή  α γ ά π η ς ,  φ α ί ν ε τ α ι  ώ ς  ν α  π ν έ η  

κ α ί  ε ίς  τ ά  μ έ γ α ρ α  τ ω ν  π λ ο υ σ ί ω ν  κ α ί  ε ίς  τ ά ς  κ α λ ύ β α ς  τ ω ν  

π τ ω χ ώ ν ,  τ ά ς  η μ έ ρ α ς  α ύ τ ά ς  ή  φ ι λ α ν θ ρ ω π ί α  ή  έ π ι σ ή μ ω ς  δ ι -  

ω ρ γ α ν ω μ έ ν η  α π ε υ θ ύ ν ε τ α ι  κ α ί  α υ τ ή  π ρ ο ς  τ ο ύ ς  ε ύ τ υ χ ε ϊ ς ,  π ρ ός  

τ ο ύ ς  π λ ο υ σ ί ο υ ς ,  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  ν έο υ ς ,  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  ισ χ υ ρ ο ύ ς  κ α ί  λ έ γ ε ι .

Δ ώ σ α τ ε  ό λ ί γ η ν  α γ ά π η ν  κ α ί  π ρ ό ς  ε κ ε ί ν ο υ ς ,  οι ό π ο ι ο ι  δ έ ν  

έ χ ο υ ν  κ α μ μ ί α ν  ε ύ τ υ χ ί α ν  κ α ί  κ α μ μ ί α ν  χ α ρ ά ν .  Δ ώ σ α τ ε  ο λ ί 

γ ο ν  ο ίκ τ ο ν  κ α ί  ό λ ί γ η ν  σ υ μ π ά θ ε ι α ν .  Ή μ ε ΐ ς  δ έ ν σ ά ς  έ π ι δ ε ι κ ν ύ ο μ ε ν  

π λ η γ ά ς  ε ι δ ε χ θ ε ί ς ,  μ έ λ η  α κ ρ ω τ η ρ ι α σ μ έ ν α ,  ρ ά κ η  β ρ ω μ ε ρ ά  

ε π ά ν ω  είς  ά μ ο ρ φ ο υ ς  ό γ κ ο υ ς ,  ά λ λ ’ ού'τε μ έ  κ λ α υ θ μ η ρ ι σ μ ο ύ ς  

κ α ι  κ ο υ ρ α σ τ ι κ ά ς  ε ύ χ ά ς  κ α ί  όρκους ε ίς  α γ α π η τ ά  σ α ς  π ρ ό σ 

ω π α  σ ά ς  ζ η τ ο ϋ μ ε ν  τ ο ν  ο β ο λ ό ν  σ α ς .  Ή μ ε ΐ ς  δ έ ν  δ ι α κ ό π τ ο -  

μ ε ν  τ ο ύ ς  ε ύ τ υ χ ε ϊ ς  ρ ε μ β α σ μ ο ύ ς  σ α ς ,  ό τ α ν  α μ έ ρ ι μ ν ο ι  δ ι έ ρ χ ε -  

ο θε  τ ά ς  ο δ ο ύ ς ,  ώ ς  ό κ ό σ μ ο ς  ό λ ο ς  ν ά  σ ά ς  ά ν ή κ η .

Ή μ ε ΐ ς  κ ρ ύ π τ ο μ ε ν  μ α κ ρ ά ν  α π ό  τ ά  π ε ρ ι χ α ρ ή  β λ έ μ μ α τ ά  

σ ας τ ή ν  δ υ σ τ υ χ ί α ν ,  κ α ί  κ λ ε ί ο μ ε ν  τ ο ν  π ό ν ο ν  κ α ί  τ ή ν  σ υ μ φ ο 

ράν ε ίς  α π ό κ ε ν τ ρ α  τ ή ς  π ό λ ε ω ς  σ η μ ε ί α ,  ό π ω ς  κ α ν ε ί ς  σ τ ε 

ν α γ μ ό ς  μ ή  φ θ α σ η  ε ί ς  τ ή ν  α κ ο ή ν  σ α ς ,  κ α μ μ ί α  κ ρ α υ γ ή  ο δ ύ 

νη ς  μ η  π λ η ξ η  τ η ν  ψ υ χ ή ν  σ α ς ,  τ ή ν  ά ρ ε σ κ ο μ έ ν η ν  ν ά  π λ έ η  

ε ις  ό ν ε ι ρ α  ε υ δ α ι μ ο ν ί α ς .  Τ ί π ο τ ε  α ν ι α ρ ό ν ,  τ ί π ο τ ε  δ υ σ ά ρ ε σ τ ο ν ,  

τ ί π ο τ ε  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ο ν  κ α ί  ά π ε λ π ι  δ έ ν  έ ρ χ ε τ α ι  ν ά  μ ε τ ρ ι ά σ η  

τ η ν  ε υ θ υ μ ί α ν  σ α ς ,  ν ά  μ ε ί ω σ η  τ ή ν  ά μ ε ρ ι μ ν η σ ί α ν  σ α ς ,  ν ά  θ έ σ η  

π ρ ό σ κ ο μ μ α  ε ίς  τ ή ν  σ υ ν έ χ ι σ ι ν  τ ώ ν  ε ο ρ τ ώ ν  σ α ς .

’Α π ’ ε ν α ν τ ί α ς  τ ή ν  α γ ά π η ν  σ α ς  π ρ ός  ε κ ε ί ν ο υ ς , * ο ί  ό π ο ι ο ι  

δ ε ν  έ 'χουν κ α μ μ ί α ν  ε ύ τ υ χ ί α ν  κ α ί  κ α μ μ ί α ν  χ α ρ ά ν  θ έ λ ο μ ε ν  ν ά  

τ η ν  δ ε ι ς ε τ ε  ε ο ρ τ α ζ ο ν τ ε ς ,  δ ι α σ κ ε δ ά ζ ο ν τ α ς ,  ε ύ θ υ μ ο ΰ ν τ ε ς .  Κ α ί  

δ ι  α υ τ ο  σ ά ς  ε τ ο ι μ α ζ ο μ ε ν  α ί θ ο υ σ α ς  β α σ ιλ , ι κ ά ς ,  μ έ σ α  ε ίς  τ ά ς  

ο π ο ί α ς  ο χ ρ υ σ ό ς  κ α ι  τ ό  μ ά ρ μ α ρ ο ν  κ α ί  τ ά  κ ρ ύ σ τ α λ λ α  κ α ί  

η κ α λ λ ο ν ή  κ α ι  ο π λ ο ύ τ ο ς  κ α ί  ή  α ρ χ ο ν τ ι ά  ε ύ ρ ί σ κ ο ν τ α ι  α δ ε λ 

φ ω μ έ ν α .  Μ ε σ α  ε κ ε ί  μ ε  τ ο ν  ά ν ω τ α τ ο ν  ά ρ χ ο ν τ ά  μ α ς  ε π ί  κ ε 

φ α λ ή ς ,  μ ε  τ ο ν  β α σ ι λ ι κ ό ν  τ ο υ  ο ίκ ο ν  π ρ ω τ ο σ τ α τ ο ύ ν τ α (  μ έ  ο , τ ι  

ε ύ γ ε ν έ ς  κ α ί  ώ ρ α ΐο ν  κ α ί  έ π ί λ ε κ τ ο ν  έ 'χε ι  ό τ ό π ο ς  μ α ς ,  σ ά ς  

π ρ ο σ κ α λ ο ΰ μ ε ν  ν ά  έ λ θ ε τ ε  ν ά  λ ά μ ψ ε τ ε  μ έ  τ ό  κ ά λ λ ο ς  σ α ς ,  ν ά  

δ ι α κ ρ ι θ ή τ ε  μ έ  τ ή ν  κ α λ ή ν  κ α ρ δ ι ά ν  σ α ς  ν ά  έ π ι δ ε ί ξ ε τ ε  τ ή ν  

κ α λ λ α ι σ θ η σ ί α ν  κ α ί  τ ή ν  χ ά ρ ι ν  σ α ς ,  ν ά  κ α μ α ρ ώ σ ε τ ε  τ ά  ω 

ρ α ί α  ε ν δ ύ μ α τ α  σ α ς ,  ν ά  π ρ ο κ α λ έ σ ε τ ε  τ ό ν  θ α υ μ α σ μ ό ν ,  ν ά ε ύ -  

θ υ μ ή σ ε τ ε  κ α ί  ν ά  χ α ρ ή τ ε .

Κ α ί  ύ π έ ρ  π α ν  ά λ λ ο  ν ά  α π ο λ α ύ σ ε τ ε  τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  ε ύ τ υ 

χ ί α ν ,  ό τ ι  τ ό σ ο ν  εύ'κολα  κ α ί  εύ'θυμα κ α ί  ε ύ χ ά ρ ι σ τ α  ¿ ξ ε π λ η 

ρ ώ σ α τ ε  ε ν  μ έ γ α  κ α ί  α π α ρ α ί τ η τ ο ν  κ α θ ή κ ο ν .  Δ ι ό τ ι  όσον  υ λ ι 

σ τ ι κ ό ν  κ α ί  ά ν  π α ρ α δ ε χ θ ώ μ ε ν  τ ό ν  α ι ώ ν α  μ α ς ,  όσον  ε γ ω ι σ τ ι 

κ ή ν  κ α ί  ά ν  φ α ν τ α σ θ ώ μ ε ν  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ή  κ α ί  π ρ ο α γ ο μ έ ν η ν  ε ίς  

ά ν ά π τ υ ξ ι ν , π λ ο ύ τ ο ν  κ α ί  π ρ ό ο δ ο ν  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α , δ έ ν  ή μ π ο ρ ο υ μ ε ν  

ν ά  τ ή ς  ά ρ ν η θ ώ μ ε ν  τ ή ν  σ τ ο ι χ ε ι ώ δ η  σ υ ν α ίσ θ η σ ιν  τ ώ ν  ποάς  τ ο ύ ς  

δ υ σ τ υ χ ε ί ς  κ α θ η κ ό ν τ ω ν τ η ς .  Ε ί σ θ ε  π ρ ο ν ο μ ι ο ύ χ ο ς ,  ε ίσ θ ε  μ έ γ α ς ,  

ε ίσ θ ε  ι σ χ υ ρ ό ς ,  ε ίσ θ ε  ν έο ς  κ α ί  ω ρ α ίο ς  κ α ί  ε ύ τ υ χ ή ς .  Δ ι κ α ί ω 

μ ά  σ α ς  κ α ί  χ α ρ ά  σ α ς .  ’Α λ λ ά  δ ι ά  ν ά  ε ί σ θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  δ ι ά
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ουν

νά εϊσθε άξιος δλων αυτών των θησαυρών, τους όποιους η 
τυχη, η ή διεπουσα τα  πάντα δύναμ.ις σας έδώρήσε, πρέ
πει νά ¡αναγνωρίσετε ότι έχετε  καθήκοντα, ότι έχετε  υπο
χρεώσεις, ότι έχετε  εύθύνας απέναντι τών δυστυχών. Ό λ ο  
αυτοί είναι άνθρωποι ως σείς καί ήμ,ποροΰσα / νά έχ 
αξιώσεις καί νά έχουν δικαιώματα επί της ευτυχίας καί της  
χαράς καί του πλούτου, τά  όποια σήμερον είναι ίδικά σας. 
Η τυχη διά νά δώση εις σας πολλά, διά νά συσσωρεύση 

πλησίον σας δλα, εύρέθη μέ κενάς χεΐρας, δταν έπέρασεν 
απο κοντά των. Εις σ&ς λοιπόν εναπόκειται νά επανορθώ
σετε εις τό' μέτρον τών δυνάμεών σας, χωρίς βεβαίως νά 
στερηθήτε καί νά πάθετε, τά αδικήματα της τύχης. Εις 
σας μένει νά ένθυμηθητε τί είπεν εκείνος, ό όποιος ήλθε 
με σύρ,βολόν του, την αγάπην, νά άνορθώση την πεσοΰσαν 
άνθ ρωπότητα. Εις σας, οί όποιοι είξεύρετε δλα, διότι τά  
έδιδάχθητε από τά σχολεία καί ά.πό τά  σοφά βιβλία, τά  
όποια έχετε  εις την διαθεσίν σας, εις σας μένει νά ένθυμη
θητε οτι δλοι οί άνθρωποι είναι αδελφοί, δτι ό πτωχός καί 
ό πάσχων καί ό δυστυχής καί ό χωλός καί ό τυφλός καί ό 
ανάπηρος έχουν μεγάλα  καί απεριόριστα δικαιώματα επί  
τής αγάπης καί τής συμπάθειας καί της συνδρομής σας.

Μέ αύτήν την γλώσσαν την ειλικρινή, την χριστιανικήν, 
την φιλαδελφικην καί δικαίαν απευθύνεται σήμερον προς 
υμας το Ασυλον τών ’Ανιάτων. Καί σας ζη τε ί  μέσα εις 
τά τόσα έξοδα, δπου κάμνετε διά νά ακούσετε μίαν ώοαίαν 
μουσικήν συναυλίαν, η διά νά διοργανώσετε μίαν α π ο γ ευ 
ματινήν, η διά νά πανηγυρίσετε μ.ίαν ημέραν εορτής νά 
συμπεριλαβετε καί την δαπάνην της μεταβάσεώς σας εις 
τόν χορόν, τόν όποιον διοργανόνει την προσεχή Παρασκευήν 
εις τό F oyer του Βασιλικού Θεάτρου.

Είναι γνωστή η επιτυχία ,  την όποιαν έχει κ α τ ’ έτος ό 
χορός αυτός, ό όποιος άν καί επίσημος, φέρει όμως εν ταυτώ  
οικογενειακόν χαρακτήρα. ’Ίσως, διότι οί διασκεδάζοντες 
αισθάνονται ώς έ'να μεταξύ των ηθικόν σύνδεσμον, ως μίαν 
ψυχικήν »εύχαρίστησιν, άπορρέουσαν από την βεβαιότητα  
δτι η ίδικη των άπόλαυσις έχει τόν αντίκτυπον της τόν ευ
τυχή εις τόσα απόκληρα πλάσματα, τών όποιων ή άνετος 
καί ήσυχος ζωή εξασφαλίζεται δ ι’ έν ακόμη έτος. Ίσως  
διότι τό αίσθημα τής ηθικής καί κοινωνικής αλληλεγγύης,  
τά όποιον ενυπάρχει φύσει εις ολους μας, ίκανοποιούμενον, 
σκορπίζει εις δλων τά πρόσωπα μίαν άδολον ααί ειλικρινή 
εύχαρίστησιν, καί γεννά μίαν εύθυμίαν φυσικήν, γενναίαν,  
ευθυμίαν, ή όποία φέρει την σφραγίδα τής αγάπης καί τής 
έκπληοώσεως ενός ωραίου καί εύγενους καθήκοντος.

ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ ΤΗΣ ΧΑΡΑΥΓΗΣ
Ποιος « σ ’ εάν που με ξυπνάς π ρω ί  ; Δέν είσαι ή διάνα, 

Γλυκολαλονσα την τραχειά τον στρατιώτη ζω ή '
Δεν είσαι ή όργοσάλεντη ϋρησκενπκή καμπάνα,
Δεν είσαι άνϋρώπον μ ίλημα , μηδέ πουλιού φωνή·  

Κάποια στο δρόμο βήματα βαριά είστ’ εσείς. Τή Σκέψ η , 
Τό Φως, τόν ΎΗ χο  φέρνετε, τριάδα μου ίερή.
Τί αν είστε σκλάβου ξύπνημα που τρέχει νά δονλέψη ; 
Τί άν είστε ασώτου γύρισμα πού πάει να κο.μηϋβ ·

Εΐτανε τ&νϋια μετρητά, τα κρίνα εϊ'τανε λίγα,
Καί νά ϋερίσω ώοέχτηκα τόν κρινοϋησαυρό,
Κ ι’ δλα τά κρίνα μάτιασα κι δλα τα κρίνα πήγα  
Στον πλούσιο κήπο ναβρω τα καί νά τάγκαλιαατώ ■

Στον κήπο μου γελούσανε τά ρόδα, οΓ μενεξέδες
Κάτου από πέπλους μον ’έστελναν δ ροσ ο χαιρετισμούς.
Καί πέρασα. Οί άμνρισιοι στοχαστικοί πανσέδες 
Μ ε κύταζαν, ασάλευτοι. Καί στάϋηκα σ’ αυτούς.

Στο μνηματάκι σου άνοιξε τό ρόδον, ώ γλυκέ μ ον  !
Τό χέρι κάνει ν ’ άπλωϋή στο ρόδο, δε μπορεί'
Κάνει νά τρέξή άπάνον τον τό πέρασμα τον ανέμου,
Δειλό φιλάκι γίνεται, καί, πριν τό γγίξη, σβεΐ.

Στό φως οί άν&οί σάν εκκλησίας φεγγοβολούνε φώτα 
Κ ’ οί πεταλούδες άέρινες μ εϋοϋν σάν ευωδιές.
Σ τ< ν κήπο τόν απόμερο δεν ήρϋα καϋώς πρώτα 
Γιά τά φεγγοβολήματα καί για τις ευωδιές.

ΤΗ ρϋα πρός τα τρεξίματα κ’ ήράα προς τα παιγνίδια 
Κ ’ ήρϋα πρός τά χαμόγελα τών όμορφων παιδιών 
Π ου κάνουν σάν πλατύ ουρανό τά δλόχλωρα στρωσίδια 
Καί δείχνονται σά ϋάματα στα μάτια τών ανϋών.

’Α π ό  την ’Ασάλευτη  Ζωή τόν νεον τόμον ποιημάτω ν τοίί κ. Κ .  
Π α λ α ι ια .

. ΓΥΝ ΑΙΚΕΣ ΣΥΓΓΡΑ Φ ΕΙΣ

Η ΚΥΡΙΑ  HENRI DE REGNIER
Μεταξύ δλων τών γυναικών, αί όποΐαι προ τριών ή τεσ

σάρων έτών, έφανέρωσαν εις την φιλολογίαν πρωτότυπον  
τάλαντον, ή κυρία H enri de R egn ier κατέχει θέσιν έξέ-  
χουσαν. Κόρη ταυ κυρίου de H eredia, του μεγάλου ποιη-  
τοϋ τών Τροπαίων,  άνετράφη μέ την λατρείαν τών γραμ
μάτων. Τότε δπου έκατωκει εις την οδόν Βκλζάκ ό κύριος 
Heredia έδέχετο κάθε σάββατον, δπως καί σήμερον ακό
μη, ποιητάς, ιστορικούς, μυθιστοριογράφους. ’Από μικρόν 
παιδί έμαθε εις την πατρικήν οικίαν ν ’ άγαπά. την εύ-  
μορφιά τών λ,έξεων, τών φράσεων καί τών ρυθμών. ’Έ γεινε  
φυσικά ποιήτρια.

Μήπως άφοΰ κατήγετο άπό τάς Ά ντ ίλ λ α ς ,  δέν ήτο άπό  
τόπον, ό όποιος κλίνει εις τά όνειρα καί την π ο ίη σ ή  *Υπαν-  
δρεύθη έ'να ποιητήν, τόν H enri de R egn ier , ό όποιος ά 
φοΰ ήτυ ό αναμφισβήτητος διδάσκαλος τής νεας σχολής, 
τής έλευθεοίας του στίχου, έμελλε νά γίνη ένας άπό τούς 
πλέον λεπτούς καί τούς πλέον εύαισθήτους μυθιστοριογρά- 
φους τής σήμερον. Ή  κυρία R egnier έγραφε στίχους· έ 
ψαλλε μέ υφος ώραϊον την αγάπην τής ζωής, τόν φόβον του 
θανάτου, τά  θέλγητρα τών ΙΊαρισίων, ενθουσιασμένη άπό 
τό έναλλάσσον θέαμα τής φύσεως,τρομαγμένη άπό τήν συν
τομίαν του χρόνου, τον όποιον έχομεν διά νά διασκεδάσω- 
μεν. Μή φροντίζουσα διόλου διά τήν φήμην, τά  έδημοσί- 
ευσεν εις τήν ’Επιϋεώρησιν τών δύο Κόσμων,  ύπογράφουσα 
αύτά  μ έ  τρεις αστερίσκους καί ήρνεϊτο άκόμη νά δημοσι-
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εύση δλα εις έ'να τόμον, ώς νά τά  έθεωροΰσε χωρίς άξίαν·
’Εν τούτοις κατά τούς προότους μήνας του 1 9 0 3 ,  ή'ρχι- 

σαν νά κάμνουν λόγον εις διαφόρους αίθούσας τών ΙΊαρι- 
σίων, δ ι’ ένα μεγάλο διήγημα, τήν ’Άστα τον ,  τό όποιον 
έδημοσιεύετο εις τήν Έ πιϋεώ ρησιν  τών Παρισίων με τήν 
άγνωστον υπογραφήν GtOrard d ’ H o u v ille , επαινούσαν  
πολύ τήν κομψότητα τοϋ ΰφους, τήν λ επ τ ό τη τα  τής ψυ -· 
χολογίας, τήν περιγραφικήν χάριν.

Τό μυστήριον έγινε πολύ γρήγωρα γνωστόν, το ψευδώ
νυμον αύτό έκρυπτε τό όνομα τής κυρίας de R egnier.

Τό έτος αύτό ήτο έξαιρετικώς γόνιμο,ν εις γυναικεία βι
βλία. Ή  κυρία M arcelle T inayre έξέδωκε τό σοβαρόν καί 
φλογερόν μυθιστόρημά της ή Οικία τον ’Εγκλήματος·  η κυ
ρία N oailles τήν Νέαν ’Ελπίδα,  τήν σκληροτέραν καί θο- 
ρυβωδεστέραν έξομολόγησιν ή κυρία C olette W il ly  τους 
θαυμάσιους Διαλόγους τών Ζώ ω ν.  Ή  ’Άπιστος  είχε θρίαμ
βον γρηγορον καί διαρκή.

Ό σοι δέν έγνώριζαν τήν συγγραφέα ή'θελαν νά την γνω 
ρίσουν, καί εκείνοι δπου τήν έγνώριζον, ε'διδον πληροφορίας 

εις τούς άλλους μέ πολλήν εύχαρίστησιν.
• Ή το  νέα,εΐχεν ένα άγ.οράκι τό όποιον ώνομαζετο T igre. 

ΤΗτο, υψηλή, λεπτή ,  καί εύλύγιστος μέ μικρόν μελαγχροι-  
νον πρόσωπον, μέ μάτια μαϋρα καί ζωηρά, με χεριοσ θαυ
μάσια διά τήν λ επτότη τά  των, μέ υφος μυστηριώδες. Ε 
καμε τό πρώτον μυθιστόρημά της, χωρίς νά κάρ.η λόγον εις 
κανένα. Ό  κύριος de R egn ier δέν έγνώριζε τ ίποτε,  επ ί
σης καί ό πατέρας της.

Έλάτρευε τά  άνθη, τά αρώματα,τά βιβλία,τά κομψοτε
χνήματα , δέν ήτο ρομαντική, άλλα θετική. Αύτή έν τού-  
τοις δέν έμεθύσθη διόλου άπό τήν δόξαν αύτήν, έφυγε διά 
τήν ’Ιταλίαν, επανήλθε εις τήν Γαλλίαν, έπίρασε τό κα
λοκαίρι εις παραθαλάσσιον εξοχήν, έφυγε καί πάλιν διά 
τήν Ιταλ ίαν ,  έργαζομένη εις τήν Δούλην, τό σύντομον αύτό 

μυθιστόρημα τό όποιον πρό όλίγου έξεδόθη.
Δέν πρέπει νά παύωμεν νά έπαινοΰμεν τους σπάνιους 

συγγραφείς τών χρόνων μας, οί όποιοι σέβονται , την γ α λ 
λικήν γλώσσαν.

Ή  κυρία de R egn ier εϊνε άπό αύτούς.
Οί μεγαλείτεροι άπό τούς μυθιστοριογράφους καί ποιητάς  

εις τήν Γαλλίαν, εκείνων δπου τά  βιβλία μένουν τό αιώνιον 
άντικείμενον θαυμασμού, έξέφρασαν μέ τάς λέξεις, τάς 
πλέον συνήθεις τά  βαθύτερα αισθήματα, τά  πλέον διάφορα, 
τά πλέον λ επ τ ά .  Σαφήνεια καί αρμονία, αύτά εϊνε τά  
κυρία χαρακτηριστικά τών ε'ργων των. Τίποτε δέν είνε εύ-  
κολώτερον παρά νά παρακολουθήσει τις διά μέσου τής γ α λ 
λικής φιλολογίας· παρά τάς έπικυνδύνους προσπάθειας μερι
κών ταλάντων κακής πρωτοτυπίας, τήν διαρκή νίκην των; 
είνε οί πλέον άληθεΐς άντιπρόσωποι του γαλλικού πνεύματος.

Ή κυρία de la F ayette, ό Ρακίνάς, ό Βολταΐρος καί 
λοιποί σύγχρονοί των έως τόν R enan καί τόν A natole  
France, όποία μακρά σειρά ενδόξων καλλιτεχνών, οί όποιοι 
αγαπούσαν τήν άκριβολογίαν, τήν χάριν καί τήν αρμονίαν ! 
Όφείλομεν νά προσθέσωμ,εν εις τά  τόσα ονόματα καί τό 
ονομα τής κυρίας de R egnier. ξΕύρίσκουν ΐ'σως τινές δτι ή

ύπόθεσις τής Άστάτου  δέν εϊιβ ούτε πολύ νέα, ούτε π ο Ό  
παθητική καί δτι ή Ίουλιέττα έχει άδικον νά θαυμάζη τό 
σον ζωηρώς τάς  άρκετά κοινάς περιπετείας αί όποΐαι τής 
συμβαίνουν. Ά λ λ ’ εκείνο τό όποιον πρέπει ν ’ άναγνωρισω- 
μεν, ν ’ άγαπήσωμεν καί νά ύπερεπαινέσωμεν εις τό βιβλίον 
αύτό, εινε τό υφος, τό θελκτικώτατον, λεπτότατον και ά -  
πλοΰν. Ποτέ δέν έγοάφη τι μέ πλέον θείαν εύκολίαν.

( Ά π ό  τό γαλλικόν).  Ε Ι ρ ή ν η  Ν τκ ο Δ α ΐδ ο ν

ΧΩΡΙΣ ΟΝΟΜΑ
Ή  κ. Δήμου άπεσύρθη εις τό δωμάτιόν της καί ή'ρχισε 

νά άλλάση τό καθημερινόν της φόρεμα μέ ενδυμασίαν υ π ο
δοχής. Έφαίνετο άνήσυχος, νευρική, ταραγμένη. ’Εάν δέν 
έσκέπτετο δτι ώφειλε -νά-δε,χθή ξένους καί δτι δέν έπρεπε  
νά φανή κλαμένη θά έκλαιε . Αΐ'φνης θόρυβος, γελοία, όμι- 
λίαι ζωηραί ήκούσθησαν εις τήν εΐ'σοδον. Πέντε έξ π α ιδ ά 
κια, τρεις τέσσερες νέαι γυναίκες έκαμναν , έφοδον εις αύτό  
τό δωμάτιόν της, ενώ εις τήν είσοδον έβγαζαν τά  έπανω-  
φόριά των καί έκρεμοΰσαν τά  καπελλα των οί κύριοι,, οί 
όποιοι τάς έσυνώδευαν.

"Ηλθαμε ’νωρίς, δέν. τό έλεγα εγώ, εϊπεν ό γεροντότε-  
ρος, ενώ είσήρχετο εις τήν τραπεζαρίαν. ΤΙ Έλενη ούτε 
δέν έντύθηκει άκόμη.

Καί βέβαια δέν είναι καν πέντε, εϊπεν ό ένας άπό τούς 
δύω άνδρας, οί όποιοι εϊχαν έλθει ρ.αζή του. Μά αύτά τά  
παιδιά ποιος μπορούσε νά τά  κρατήση.

Τί πειράζει, εϊπεν ή μία άπο τάς κυρίας, ή όποία έξήρ- 
χετο  άπό τό δωμάτιόν τής κ. Δήμου. Μήπως εί'μεθ^κ ξέ-  
ναι ; Καλλίτερα μάλιστα ποΰ ή'λθαμ.εν διά νά τήν βοηθή- 
σωμεν λίγο καί, τήν ζωντανέψωμεν, έπρόσθεσε. "Εχει ένα 
πρόσωπον κατεβασμένον, σάν νά γυρίζη άπό κηδείαν.

Τά παιδιά έτρεχαν καί μέ φωνές καί πηδήματα έκαμαν 
τήν Ι'φοδόν των εις τήν τραπεζαρίαν. Ή σ α ν  δύω άγοράκια 
έξ καί οκτώ έτών καί τέσσερα . κοριτσάκια άπό τριών έως 
επτά  χρόνων.

— Έ γώ  δέν εϊδα πουθενά τίποτε,  είπε ό μεγαλήτερος, 
ένας ζωηρός μελαγχροινός, μέ ώραΐα καί φωτο.βόλα ’μάτια ,  
πρός τήν άδελφήν του, μίαν λεπτήν καί ξανθήν μ,ικρούλαν, 
ή όποία έφαίνετο ώς άπογοητευμένη καί πεισμωμένη.

Καί όρ.ως ή νταντά τό εϊχε ίδεΐ τό Δένδρο, που τό'φερ- 
ναν· καί ή θεία 'Ελένη τής έοώτησεν άν έχω άκόμη τήν 
μεγάλη μου τήν κούκλα. Ή  νταντά μοΰ έξήγησεν, πώς 
τήν έρώτησε, γιά  νά ξέρη, άν πρέπη νά μοΰ άγοράση κούκλα 
ή τίποτε άλλο.

Τά μικρότερα παιδάκια έτοιγύρισαν τά  δύω μεγάλα  καί 
τά ήκουαν μέ προσοχήν. Θέλω καί ’γώ κούκλαν, θέλω κού
κλαν ή'ρχισε νά κλαίη τό μικρό κοριτσάκι έως τριώνχρόνων.

Ό  γέρων κύριος έσηκώθη καί ’πήρε τό μικρόν εις τά  χ έ 
ρια του καί άρχισε νά τό χορεύη καί νά τό χαΐδεύη μέ 
τρυφερά λόγια. Τό παιδί δρ.ως έξηκολούθει νά κλαίη. Τί 
κούκλαν θέλει καί δέν τοΰ τήν δίδετε κακόπαιδα, εϊπεν ό 
παππούς πρός τά μικρά.
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Θ ά  σου δώ σω εγ ώ ,  μ π ε μ π ο ύ λ α  μου ,  δ τ , ι  θ έλε ις ,  ε ίπ ε  ή 

•λ . Δ η μ  ου, η ο πο ία  ε ίσ η ρ χετο  εκε ίνην ·τήν στ ιγμ ,ην , κ α τ α -  

γ ινο μ ενη  να σ τερ εω σγ  άκόμ.η μ,ε κ αρφ ίτσες  ένα φιόγκ.ον ά π ό  

ν τ α ν τ ε λ α ς  επ ά ν ω  εις τον [ΑποΟστο τ η ς .  Κ α ί  έτρεξεν  αμέσως 

εις το  μ πουφέ  κ α ι  έ β γα λ εν  α π ό  τό  συρτάρι ένα άσημένιο  κ α -  

ν ισ τρ α κ ι  μ ε  μ π ο μ π ο ’νια  κ α ι  σοκ ολά τες  κ α ί  έδ ω σε  π ρ ώ τ α  

εις το  μικρό κ α ι  ε π ε ι τ α  κ α ί  εις  τ α  ά λ λ α  τ α  μ ε γ α λ η τ ε ρ α .

Κ α λ ε ,  ουτε κ α λ ή  σπερα  δεν σάς ε ίπ α ,  ε ίπ ε  δ ίδουσα  το 

χ έρ ι  εις τούς δύω αδελφούς τ η ς .  Μ ά ξέρετε  δέν ’μ π ο ρ ώ  

ν ’ άκουω τη ν  μ π ε μ π ο ύ λ α  νά κ λ α ί γ . Π α π π ο ύ ,  θά σέ κουράσγ,  

άφησε τ η ν  π ε ι ά  κ ά τ ω ,  ε ίπ ε  στρεφόμενη  προς τον γέρ ο ν τα .

Τ α  π α ι δ ι ά  μετρούσαν τ ά  μπ ομπ ο 'ν ια  τω ν  κ α ί  δλ α  έβλε · 

π α ν  μ έ  κάπ ο ιο ν  φθο'νον τη ν  μ ικρούλαν, ή ο'ποία ε ί χ ε  κ α ί  εις 
τ ά  δυώ τ η ς  χ έ ρ ια .

Ο  Ά ν δ ρ έ α ς  δέν -ηλθεν άκο'μη κ α ί  φοβούμαι μ ή π ω ς  έ 'χγ  
π α λ ι ν  α π ό ψ ε  καμμ.ιάν δυσάρεστον συνάντησ ιν , ε ίπ ε ν  η Ε 

λ ένη .  Ο ι δυω νεοι ά ν τ η λ λ α ξ α ν  βλέμ.μ,α άνησυχον  συνενοη- 

σεως, ενώ ο π α π π ο ύ ς  η ρ ώ τη σ ε  μ έ  τρο'πον π α ρά ξενον :  Τ ί  δ υ 
σάρεστος συνάντησις  θά ε ίνα ι  α ύ τ η .

Η κ . Δ ή μ ο υ ,  ή ο π ο ία  έτα κ το π ο ιο ϋ σ εν  ε π ά ν ω  εις τ ά  

μ.πουφε δ ιάφορά σερβ ιρ ίσματα  του  τεί 'ου, δέν ά π η ν τ η σ ε ν ,  

ένφ η μ ι α  ά π ο  τ ά ς  νέας κυρίας η ο'ποία, ε ίχ ε ν  ε ίσέλθει  τώ ρ α  

κ α ί  α ύ τ η  α π ό  τό  π λα ϊνό ν  σαλόνι ,  ά π η ν τ η σ ε .

Α ί  ! δεν ξερουμε τ ά  δυσά ρεστα  α υ τώ ν  τω ν  ημερώ ν : κ ά 

ποιος φίλος που θά θέλη, δ α ν ε ικ ά  η κ ά π ο ιο ς  που  θά  έ 'παιξε 

κ α ι  έ 'χασε κ α ί  γυρεύει  σύντροφον γ ι ά  τό  μ π ά γ κ ο .

Έ γ ω  ά να ψ α  δλ α  μ έ σ α ,  α λ λ ά  η λ ά μ π ε ς  σας, Ε λ έ ν η  μ υ 

ρίζουν, ε ίπ ε ν  η ν εω τέρ α  ά π ο  τ ά ς  έ π ισ κ ε π τ ρ ία ς ,  η ο πο ία  
ώμ,οίαζε μέ τ η ν  ο ικοδέσποιναν π ο λ ύ ,  ως ά δ ε λ φ η  τ η ς  που
Ύν)το.

Ή  κυρά Μ α ρ ιγ ώ  ! που  ε ίνα ι  ή κυρά Μ α ρ ιγ ώ  ; "Ας π ά η  
νά  τ ά ς  διορθώσν). Ε ίν α ι  η μ.όνη που ξέρει τ ά  κ α π ρ ί τ σ ια  τω ν .  

’Έ π ε ι τ α  π ρ έ π ε ι  νά βάλν) κ α ί  κάρβουνα ε?ς τ ό  σαμοβάρι,  
γ ι ά  νά π ιο ύ μ ε  ’μ.εΐς τ σ ά ϊ ,  πριν νά έλθουν οί ξένοι.

Τ ά  π α ι δ ι ά  ε ίχ α ν  άκολουθησει τ η ν  κυρά Μ α ρ ιγ ώ  εις τό  

σα λ όν ι .  Ε ί χ α ν  σταθ'η ολα εις τη ν  σειράν, κ α ί  έφαίνοντο ώς 

νά ¿ζη το ύσ α ν  μ έ  τό  β λ έ μ μ α  κ α ί  ’π ίσ ω  άκόμη  ά π ο  τ η ς  

μ π α λ κ ο ν ό π ο ρ τ ε ς ,  μ ή π ω ς  ·ητο κρυμμ.ένο τό  Δένδρον. Κ α ί  
Δένδρον μ.έν δέν ά νεκά λυψ α ν πρός μ ε γ ά λ η ν  τω ν  λ ύ π η ν  π ο υ 

θενά ,  δμ.ως τ ά  δ ιάφορα ά γ α λ μ α τ ά κ ι α  κ α ί  κ ο μ ψ ο τ ε χ ν ή μ α τ α  
έφαίνοντο νά τ ά  δ ια σ κεδ ά ζουν  π ο λ ύ .  Ε ις  τό  σα λονά κ ι  δέν 

τούς έ π ε τ ρ έ π ε τ ο  νά ε ίσ έ ρ χω ν τα ι  π ο τ έ  σχεδόν  [κα ί  δ ι ’ αυτό  
τ ώ ρ α  δπ ω ς  τ ό  έβ λ ε π α ν  φ ω τισμένο  κ α ί  στολισμένο τούς 
έκ α μνεν  ιδ ια ι τ έ ρ α ν  έν τύ π ω σ ιν .

Α ύ τ ά  ε ίνα ι  π α ι γ ν ί δ ι α  γ ι ά  μ ά ς  ; ήρώ τη σεν  ένα ά π ό  τ ά  

κ ο ρ ιτσ ά κ ια  μ ε  πονηρόν κ α ί  έξυπνον π ρ ο σ ω π ά κ ι ,  κόρη του 
μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ ο υ  άδελφοϋ  τ η ς  κ .  Δ ή μου ,

Ε τ ο ιμ ά σ ο υ  νά τ ά  π ά ρ γ ς ,  τ η ς  ε ίπ ε ν  ό μ ε γ α λ η τ ε ρ ο ς  ά δ ε λ -  
φός τ η ς .  Δέν ξέρεις π ώ ς  η θ ε ίτ σ α  Ε λ έ ν η  έ χ ε ι  π α ι γ ν ί δ ια  

’ς τ η  σ ά λ α  τ η ς  γ ι ά  έ π ι π λ α .  Δέν άκουσες τ η  μαμ,ά , που 
τ ώ λ ε γ ε  πρ οχθές  του  μ -π α μ π ά  ;

Ή  κυρά Μ α ρ ιγ ώ ,  η ο π ο ία  άκουσε τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  λ ό γ ια  

του π α ιδ ιο ύ  έ γ ε ιν ε  κ α τ α κ ό κ κ ιν η  ά π ό  τον θυμόν τ η ς .  ’Ά μ  

τ η ν  ξέρω ε γ ώ  τ ί  φ ε ΐδ ι  ε ίνα ι  ή μ η τ έ ρ α  σας, έμουρμούρισε

μ εσ α  εις τ ά  δ ό ν τ ια  τ η ς .  Κ α ί  ώς έκδ ικουμ ένη  τη ν  μ η τ έ ρ α  

εις τ α  π α ι δ ι α ,  άμ.α έ τ α κ τ ο π ο ίη σ ε  τη ς  λ ά μ π ε ς ,  τ ά  έσπρω ξε 

κ α ι  τ α  ε β γα λ εν  εξω μ ε  ά π ό το μ ο ν  τρ όπ ο ν .

Μ εσα εις τη ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία ν  δλ α  ησαν έ 'το ιμα . Μ ία  το ύ ρ τ α  

ω ρ α ία  στολισμ,ενη, η το  το π ο θ ε τ η μ έ ν η  εις τό  μέσον του  μ ε 

γά λ ο υ  τ ρ α π έ ζ ιο υ ,  ένα  σερβίτσιο τσαϊοΟ Κ ινέζ ικο  ¿ λ α μ π ο 

κοπούσε ζω γραφ ισμένο  μέ  διάφορες εικόνες κ α ί  λ ε π τ ό  τόσον 
που ενομιζε  κάνεις ,  δ τ ι  κα ί  αν τό  ά γ γ ι ζ α ν  μόνο θά έ σ π α ζ ε .  

Β α ζ α κ ια  μ.ε ανθη ησαν σκορπ ισμένα  εδώ  κ α ί  έκ ε ΐ ,  άνάμ-εσα 

εις τ α  α σ η μ ενα  π ι α τ α  που ησαν γ ε μ .ά τ α  ά π ό  κάθε  είδος 
μ π ισ κ ό τ α  κ α ί  γ λ υ κ ίσ μ α τ α .

Δ ύω  μ ε γ ά λ ε ς  π ια τ έ λ ε ς  κ ο υ ρ α μ π ιέδ ες ,  μ ί α  ά λ λ η  γ ε μ ά τ η  

κ α τ τ α ί φ ι ,  πλή θος  α π ο  μ π ο τ ι λ ά κ ι α  μ.έ κονιάκ κ α ί  ρουμ,ι κ α ί  
λικέρ δ ιάφ ορα .

Μόλις τ ά  π α ι δ ι ά  άντ ίκρυσαν τό  θ έ α μ α  α ύ τό  η ο χ ισ α ν  νά 
ζη τούν  ά π ’ δλ α .  Κ α ί  θά έκ α μνα ν  βεβαίως έφοδον, εάν δέν 

ά νο ιγεν  ή π ό ρ τ α  κ α ί  δέν ή'ρχοντο ά λ λ α ι  κυρίαι μ έ  τ ά  π α ι 
δ ά κ ια  τω ν .

Η κ .  Δ ήμου  υ π ε δ ε χ θ η  τ ά ς  νεας έ π ισ κ ε π τ ρ ία ς  κ α ί  τό  
κόκκινο σαλόνι ,  εις  τό  όποιον τούς ηκολούθησαν κ α ί  ό π α 

τέρα ς  τ η ς ,  ό π α π π ο ύ ς ,  ώς έσυνείθ ιζε  νά  τόν  όνομάζη  ά φό- 

του ε ιχ ε ν  α π ο κ τ ή σ ε ι  ε γ γ ό ν ια ,  ή ά δ ελ φ η  τ η ς  μ έ  τ ά ς  οικο
γ έ ν ε ια ς  τ ω ν  κ α ί  η νεω τέρ α  τ η ς  ά δ ε λ φ η .

Μ ε τ α  τ ά ς  π ρ ώ τ α ς  ά ν τ α λ λ α γ ε ίσ α ς  φιλοφρονήσεις η  μ ία  

α π ο  τ α ς  ε π ισ κ ε π τ ρ ια ς  ε ίπ ε ν  άφελώ ς κ α ί  μέ  τόν φυσικώ - 

τερον τροπον εις τ η ν  ο ικοδέσποιναν  I Δέν σάς έρ ω τώ  γ ι ά  

τον  κύριο σας, γ ι α τ ί  τον α π α ν τη σ α μ .εν  τώ ρ α  συνωδευμένον 
ά π ό  μ ία ν  π ο λ ύ ,  π ο λύ  ώρα ίαν κυρίαν. ’Α λ ή θ ε ια  θά  ε ίνα ι  β έ 

βα ια  κ α μ μ ι α  ζενη κ α ι  ισως θά  μ ά ς  τ η ν  γνω ρ ίσ ετε  ά π όψ ε  ^

Η κ .  Δ ή μ ο υ  ησθανθη δ ιά  μ.ιάς δλον τό  αίμ.α τ η ς  νά ά νε -  
βαινν) εις  τ ο  πρόσωπόν τ η ς ,  ένώ ή κ α ρ δ ιά  τ η ς  έκτυποϋσ ε  
τρομ.ερά.

Μ π ά  ! ε ιπ ε  μ.ε αμ .ηχα νίαν .  Δεν είξεύρω μ.έ π ο ια ν  κ.υρίαν 
ε ίνα ι ,  όπω ς δέν ξέρω κ α ί  αν θά έλθν). Ή  έορτη ε ίνα ι  γ ι ά  

τ α  π α ι δ ι α ,  κ α ι  οι κύριοι δεν π ο λ υ α γ α π ο ύ ν  τόν θόουβον τω ν  
μ ικρών.

Η κ. Δ ήμου δεν ά μ φ εβ α λ λ εν  δ τ ι  η  ω ρα ία  κυρία  η το  ή  

παοαδοξος  ε π ισ κ ε π ρ ια ,  ή οπο ία  ε ί χ ε  το λ μ ή σ ε ι  πρό ολ ίγου  
νά έλθνι νά τόν ζϊ) τ η σ γ  ά π ε ι λ η τ ι κ η  κ α ί  εις  α ύ τό  τό  σ π ί τ ι  
τ η ς  α κ ό μ η . Α λ λ α  π ο ια  η το  τέλ ο ς  π ά ν τ ω ν  ή  γ υ ν α ίκ α  α ύ τη  
κ α ί  τ ί  δ ικ α ιώ μ α τ α  ε ίχ ε ν  έ π ί  του άνδρός τ η ς .

Α ύ τη  η ιδ έ α  τ η ν  έβασ ά νιζε  τόσην ώραν τ ώ ρ α .  Κ α ί  ή 

ά νη σ υ χ ία  τη ς  ηύ'ξησεν, άφότου έπ ε ίσ θ η  ά π ό  τ ά  λ ό γ ια  τ η ς  

έ π ισ κ ε π τ ρ ία ς  τ η ς ,  δ τ ι  τό  μίσος τ-ης ξένης η το  δ ι ’ α ύ τ η ν  μ ό 

νον, άφοϋ εύρίσκετο κ α ί  έ π ε ρ ιπ ά τ ε ι  ώς φ ίλη  μ έ  τόν Ά ν δ ρ έ α ν .

Ή μ ικ ρ ο τέρ α  ά δ ε λ φ η  τ η ς  ε ί χ ε  κ α θ ίσ ε ι  εις  τό  π ιά νο  κα ί 

η ρχ ισε  νά παίζν) μ ία ν  π ό λ κ α ν ,  ένώ η νύμφη τ η ς  ή κ .  Μ η νά , 

έ τα κ το π ο ιο υ σ εν  εις ζ ε ύ γ η  δλα  τ ά  π α ι δ ά κ ι α .  Ό  άδελφός 

τ η ς  νύμφης τ η ς ,  ένας νεαρός φ ο ιτ η τ η ς ,  ό όποιος ε ί χ ε  φθάσει 

πρό ολίγου κ α ί  ηκουσε τη ν  π ερ ί  τ η ς  ξένης κ α ί  ω ρα ίας  κυ

ρίας ο μ ιλ ία ν ,  έ π λ η σ ία σ ε  τ η ν  κ .  Δ ή μο υ  κ α ί  μ ισ ο α σ τε ιευ ό -  
μενος, μισοσοβαρός τ η ς  ε ίπ ε  : δ χ ι  δά  τόση  μ ε λ α γ χ ο λ ί α  δ ιά  
τόσον μικρόν π ρ ά γ μ α .  Σ ε ις  που  κ α υ χ ά σ θ ε  δ τ ι  δέν κ α τ α δ έ -  
χεσ θ ε  καν νά ζ η λ ε ύ ε τ ε .
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Ή  κ. Δ ήμου  έγ έλ α σ εν  ένα ψεύτικο  κ α ί  φ ιασμένο γ ελο ίο ,  

μη εύροΰσα πρόχειρον ά λ λ η ν  ά π ά ν τ η σ ιν .  ’Έ π ε ι τ α  έσηκωθη 

άπό τη ν  θέσιν τη ς ,  δ ιά  νά δ ε χ θ η  νέους έ π ι σ κ έ π τ α ς ,  νίρχισε 

νά σερβίρτ) τ σ ά ϊ ,  νά  μο ιράζτ] μ π ο μ π ό ν ι α ,  νά ά ν τ α λ λ ά σ γ  
π ό τε  μέ τόν ένα κ α ί  π ό τ ε  μ έ  τ ή ν  ά λ λ η ν  λ ό γ ια  ά δ ιά φ ορα , 

φιλοφρονήσεις, ά π ό  τ ά ς  συνειθισμένας εις τ ά ς  συναναστροφάς.

Ή  π ό λ κ α  τώ ν  μικρών έ τ ε λ ε ίω ν ε  κ α ί  ό π α π π ο ύ ς  ο οποίος 

άκουμπισμένος εις τη ν  π όρ τα ν  πα ρη κ ο λο ύ θε ι  κ ά θ ε  γϋρον κ α ί  
κάθε π η δ η μ α  τρελλόν τώ ν  έ γ γ ο ν ιώ ν  το υ ,  τ ά  έ μ π ό δ ι ζ ε  νά 

περάσουν, ώς ώρμουσαν ά π ό  τ η ν  σ ά λ αν  ίδρω μένα  κ α ι  κ α τ α -  

κόκκινα.
Τ ά  π α ι δ ι ά  δμως ησαν ά κ ο ά τ η τ α .  Ε ις  τη ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία ν  

τ ά  έπερίμενεν η σ ο κ ο λ ά τα  ά χν ίζο υ σ α  κ α ί  δλα ¿ κ ε ίνα  τ ά  

γ λυ κά  κ α ί  ή το ύ ρ τ α ,  τ ά  μ π ισ κ ό τ α  κ α ί  ή κ α ρ α μ έ λ ε ς ,  ά λη  

θινόν π α νη γύ ρ ι  λ α ιμ α ρ γ ία ς  κ α ί  ά π ο λ α υ σ ε ω ς .  Ο  π α π π ο ύ ς  
έτρεξεν όπίσω τω ν  : Μην τούς δω σγς  νερο, ε λ ε γ ε ν  εις την

κυρά Μ α ριγώ . Ε ίν α ι  δλ α  μ,ουσκεμα.
Έ ν  τ ω  μ ε τ α ξ ύ  ε ίχ α ν  ε ισ ελθ ε ι  κ α ι  μ.εοικαι μ η τ ε ρ ε ς ,  αι 

όποΐαι ¿χα ιρετούσ α ν  τόν γέρ ο ντα  κ .  Μ ηνάν κ α ι  του εκα  
μναν κ ο μ π λ ιμ έ ν τ α  δ ιά  τη ν  έμορφιαν τώ ν  εγγονώ ν  του .

"Ο λα κ α λ ά ,  έ λ ε γ ε ν  ό γέρω ν. ’Α λ λ ά  δέν μου άρέσουν α ύτο ί  

οί χοροί τώ ν  μ ικρών. Ε ις  τόν καιρόν μου τ α  μ.ικρα δεν εφ ό

ρευαν κα ί ούτε ’π ή γ α ιν α ν  κ ά θ ε  μ ερ α  π ε ρ ίπ α τ ο ,  κα ι  ουτε 
κ α ί  έ π ο λ ύ π α ιζ α ν  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  ’μ π ρ ο σ τ ά  στους μ ,εγαλους. 

Κ α ί  δμως δλοι η μ ε ίς ,  δλη η γ ε ν ε ά  μ α ς  κ α ι  γέροι άνδρες 

έγε ίναμεν κ α ί  τόν δρόμον μ.ας ε κ α μ α μ ε ν  κ α ι  αύξησαμ.εν οτ ι  

ηυραμ-εν ά π ό  τούς γονιούς μ α ς .  Τ ω ρ α  α υτο ί  οι μ ικροί δεν 

διαφέρουν καθόλου ά π ό  τούς μ ε γ ά λ ο υ ς .

ΤΑ ΖΩΓΡΑΦΙΣΤΑ ΦΟΡΕΜΑΤΑ
Α ί διάφοροι μ α ν ία ι  έχουν κ α ί  τ ά  κ α λ α  τ ω ν .  Ε ινε  γ ν ω 

στή ή μ α ν ία  τώ ν  κ ο μ ψ ο τ ε χ ν η μ ά τ ω ν .  Ε ίνε  του  τ ε λ ε υ τ α ίο υ  
συρμου νά π ε ρ ι τ ρ υ γ ί ζ ε τ α ι  κανείς  α π ο  οσο δυ να τό ν  περισσό

τερα  π ρ ά γ μ α τ α  « ά τ ο μ ι κ χ » .  Ρ ι π ί δ ι α ,  δ α χ τ υ λ ι δ ι α ,  γ υ α λ ια  

κα ί  λ ο ιπ ά .
Μακρυά ά π ό  τ ά  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α  εκ ε ίνα ,  τ α  ο π ο ία  πωλοϋν 

κ α τ ά  δ ω δ εκ ά δ α ς  κ α ί  δέν έχουν ά λ λ η ν  α ξ ία ν  π α ρ α  τη ν  χ ρ η 

μ α τ ικ ή ν ·  π ο έπ ε ι  η  « ά τ ο μ ικ ό τ η ς »  δ η λ α δ η  το  ιδ ια ίτερον  

γούστο καλόν η κακόν — άλλοίμονον , ως ε π ι  το  π λ ε ισ το ν  

κ α κ ό — μ ιά ς  νοικοκυράς νά  εύ ρ ίσ κ ετα ι ,  εις  τ η ν  α τ ε λ ε ιω τ ο ν  
α πε ιρ ίαν  τώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  τ ά  οπ ο ία  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι

Έ π ίπ λ ω σ ι ς  ; ά τ ο μ ικ η  ! Κ ο σ μ ή μ α τ α  ; ά τονα κ α  ! Κ α π ε λ -  

λ α  5 ά τ ο μ ικ ά  ! Π ο δ ιά  τ η ς  κ α μ α ρ ιέρ α ς  ] άτομ,ικη  ! Π οσα ι 

ά το μ ικ ό τη τε ς  εις  τη ν  έ π ο χ η ν  μ α ς ,  π ό σ α  μ ε γ α λ α  π ν ε ύ μ α τ α ,  
τ ά  όπο ια  δύ ν α ν τα ι  νά δώσουν εις δ , τ ι  εγγ ισ ουν  κ α τ ι  α π ο  

τό έγ ώ  κ α ί  πόσον θά εύο ισκώ μεθα  εις δύσκολον θεσιν σ ή μ ε 
ρον νά όρίσωμεν που ά ρ χ ιζ ε ι  ή κ α λ α ισ θ η σ ία  κ α ι  που  σ τ α μ α 

τ ά  ή  έλλε ιψ ις  τ η ς .  ’Ε ά ν  ά τομ , ικ ό τη τες  τ ιν ε ς ,  γεν ικω τερου  

χα οα κτηρ ος ,  ά λ λ ’ ο χ ι  όλ ιγότερον ένδ ιαφερουσ αι ,  ο π ο ΐχ ι  
είνε ό έπ ιπ λ ο π ο ιό ς ,  ό κ ο σ μ η μ α το π ο ιό ς  κ α ί  η  ρ α π τ ρ ια  δεν 
ε ίχον τη ν  ιδέαν  νά δημιουργήσουν διαφόρους τ υ π ο υ ς  ό ια  

κάθε π ρ ά γ μ α  κ α ί  νά  έ ρ γ ά ζ ω ν τ α ι  καθημερ ινώ ς μ έ  έ π ι -  

τ υ χ ία ν  εις τό  νά κάμνουν νά  π ιστεύουν  οί π ε λ ά τ α ι  τω ν  οτ ι

έχουν π ά ν τ ο τ ε  κ ά τ ι  νεον κ α ι  «κτομ.ικον)>, μ-ε τα ς  μ.ικρας 

κ ε τ α λ λ α γ ά ς  δπου κάμνουν εις τόν γενικόν τ ύ π ο ν .
Χ άρις  εις τη ν  μ α ν ία ν  α ύτη ν  τ η ς  « α τ ο μ ικ ο τ η τ ο ς  ηρχισ=, ο 

συρμός τώ ν  ζω γρ α φ ισ τώ ν  φορεμ ά τω ν.  Α ί γυνα ίκ ες  μ ερ ικα ι  

τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο ν — δέν ησαν ευχα ρ ιστημ .ενχ ι  να μ,ενουν εις το  

φόρεμα, τό  όποιον τούς έκαμνεν  η ρ ά π τ ρ ια  τ ω ν - εφοβοϋντο 

λ ηπ ω ς  εΰρουν τό  ίδιον έ π ά ν ω  κ α τ ω ,  μ ε τ α  τ ινα ς  η μ έρα ς  να 

τό φοργ μ ιά  ά γνω σ το ς ,  τό  όποιον θα η το  σπουδαΐον ,  η μ.ια 

ο ίλ η ,  κ α ί  α ύτό  θά η το  κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ό ν  έ ζ η τη σ α ν  κ ά τ ι  

νέον κ α ί  εύρον τ η ν  ζω γρ α φ ικ ή ν .
Κ α ί  α ύτό  δμως δέν είνε ριζικός νεω τερ ισμός ,  δ ιό τ ι  ως 

ένθυμοϋντα ι α ί  ά να γ ν ώ σ τρ ια ι ,  πρό τ ινω ν  ετώ ν ,  ο ταν  αι Γ Ια- 

ρισιναί η θέλη σα ν  νά κάμουν ένα δώρον σπάνιον εις τη ν  ά 

τ υ χ η  βασ ίλ ισσαν  τ η ς  Μ α δ α γ α σ κ ά ρ η ς  κ α τ α  τη ν  δ ιαβασιν  

τ η ς  ά π ό  τό  Π αρ ίσ ι ,  ά π εφ ά σ ισ α ν  νά τ η ς  προσφέρουν ενα φό

ρεμα  ζω γραφισμένον  ά π ό  μ ία ν  μ ε γ ά λ η ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι δ χ ,  τη ν  

κυρίαν Μ α γ δ χ λ ιν η ν  L em aire. Ε κ ε ί ν ο  τό  όποιον είνε νέον 

είνε ό στολισμός ολοκλήρου τοϋ φορέματος με  μ,ικρα μ,που- 

κ έ τ α  η  ά π λ ώ ς  άνθη σ π α ρ μ έ να ,  π ολυ  α π λ ά ,  ω σ τε  καθε  κ υ 

ρία ή όπο ια  ζ ω γ ρ α φ ίζ ε ι  aquarrella νά δ ύ ν α τ α ι  νά ζ ω γ ρ χ -  

φίσν] τό  φόοεμά τ η ς  μόνη κ α ί  κ α τ ό π ιν  να το  δωσ·/) εις τη ν  

ρ ά π τ ρ ια ν ,  αν δέν ημ.πορη νά  το ροσψγ] η ι δ ια .  Ε π ίσ η ς  εαν 

μ ία  κυρία, ή όπο ία  έ π ιθ υ μ ε ΐ  νά έ χ γ  ένα φόρεμ.α ζ ω γ ρ α φ ι -  

σμένον, ά λ λ ά  δέν γνω ρ ίζε ι  νά ζ ω γ ρ χ φ ι ζ η ,  να δ υ ν α τ α ι  ευ 
κόλως νά τό  δώσν) νά τ η ς  τό  ζω γραφίσουν, εκ λεγου σ α  μονη 

τό  σχέδ ιον  κ α ί  τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  τώ ν  άνθεων. Κ α ι  ουτω  θα εινε 

β έ β α ια ,  άν ο χ ι ,  δ τ ι  φορεΐ φόρεμα, το  οποίον εινε κ α θ α υ τό  
δημ .ιούργημα το ϋ  π ν ε ύ μ α τό ς  τ η ς  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν ,  ό τ ι  θα το  

έ 'χγ  α ύ τ η  κ α ί  μόνη. Κ α ί  το ϋ το  είνε ο π ω σ δ ή π ο τ ε  μ ικ ρ ο γ ρ α 

φ ία  τ η ς  ά τ ο μ ικ ό τ η τ ο ς .
’Ε κ τ ό ς  τού του  ιδού μ ία  α ι τ ί α  πλέον  λ ο γ ικ ή .  Ο π ω ς  σ ή 

μερον ζω γρα φ ίζουν  βλα ,  τ ά  μ α ξ ιλ ά ρ ια ,  τ ι ς  ό μ π ρ ελλ ες ,  τ α  

paravents, δ ι α τ ί  νά μην ζωγραφίσουν κ α ί  τ ά  φ ο ρ έμ α τα  ; 

Δέν είνε δύσκολον δ ιά  μ.ίαν νέαν νά ζωγραφησγ) ενα φόρεμα 
μόνη τ η ς .  Κ α τ ’ ά α χη ν  ζω γρ α φ ίζουν  έπ α ν ω  εις ολα  τ α  υ φ α -  
σμ ,ατα , βαμ-βακερά κ α ί  μ .ε τα ξ ω τά .  Ε ίνε  ομως π ά ν τ ο τ ε  π ρ ο 

τ ιμ ό τ ε ρ α  τ ά  λ ε ϊα  γ υ α λ ισ τ ε ρ ά .
’Ε άν  π ρ ό κ ε ιτ α ι  δ ι ’ υ φ ά σ μ α τ α  χονδρά  κ α ί  ά γ ρ ια ,  ε π ά ν ω  

εις τ ά  ό π ο ια  π η γ α ίνο υ ν  τόσον ω ρ α ία  ζ ω γ ρ α φ ισ τ ά  σ τ ο λ ίδ ια ,  

τ ό τ ε  ζ ιογραφίζουν ιδ ια ιτ έ ρ ω ς  έπ α ν ω  εις ίδ ικον ύφ ασ μ α ,  το  
σ χέδ ιον  τό  όποιον έπ ιθυμοΰν νά κάμ ουν ,  έ π ε ι τ α  το  κοπτο υν  

μ έ  προσοχήν κ α ί  τό  ρά πτουν  ολόγυρα  μ ε  τ έ χ ν η ν ,  δ ια  να 

φ α ίν ε τ α ι  δσον τό  δυνατόν  όλ ιγώ τερ ον  δ τ ι  δέν είνε ζ ω γ ρ α -  

φισμένον έ π ί  τοϋ ίδ ίου  υ φ ά σ μ α το ς .  Ε ίνε  δύσκολον να δ ω -  
σωμεν έδώ  πολύ  άκριβεϊς συμβουλάς δ ιά  τ ά  σ χ έ δ ια ,  δπου 

π ρ έ π ε ι  νά  έκλέξουν δ ιά  νά στολίσουν ένα φόρεμα. Τό γ ο ύ 

στο έκ ά σ τη ς  είνε ό κ α λ λ ίτ ερ ο ς  κ ρ ιτή ς ,  έπ ίσ η ς  π ρ ε π ε ι  νά 

ε ξ ε τ ά ζ ε τ α ι  τό  άνάστημ .α , τό  π ά χ ο ς ,  τό  « π ώ ς  ενδνεταί» 

έ κ ά σ τη .
Π ολύ  μ ε γ ά λ η  ά π λ ό τ η ς  κ α ί  στολισμός σχεδόν ιδ ιότροπος 

θά  έχουν τό  α ύ τό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  εις δύο δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά  π ρ ό 
σ ω π α .  Έ ν  γ ένε ι  δμ.ως π ρ έ π ε ι  νά π ρ ο τ ιμ ώ ν τ α ι  τ ά  α π λ ά  
σ χ έ δ ια ,  τ ά  ά ν ο ικ τά  χ ρ ώ μ α τ α ,  τ ά  ό π ο ια  νά σηκόνουν έδώ  
κ α ί  έκ ε ΐ  μερικές π ιν ελ ιέ ς  π λέον  σκούρες, δπ ω ς  α ύτό  φ α ίν ε -
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τ α ι εις  ένα μ π ο υ κ έ το  απόο τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ α ,  όπου οι διάφοροι 
ιονοι τω ν  τρ ια ν τ ά φ υ λ λ ω ν  φα ίνοντα ι  π ολυ  κ α λ λ ί τ ε ρ α  δταν  

θα προστεθούν εδώ κ α ι  εκ ε ί  μ ερ ικά  πράσ ινα  φ ύ λλ α .  Εις 

τη ν  θέσιν ενός μ ε γ ά λ ο υ  σ χεδ ίου ,  τό  όποιον θά ε π ια ν ε  δλον 

τό  εμπρός μ,ερος του φορέματος , ήμπορούμεν  \ ά  β ά λ ω μ εν  

μ.ιαν ολοκληρον σειράν ά π ο  μ ικρές  γ υ ρ λ ά ν τε ς ,  α ί  ό π ο ΐα ι  εινε 
π ο λ υ  ω ρ α ία ι  εις  τό  ¡/ .άτι.

Ισως όυναμ.εθα να δοκ ιμ α σω μ εν  να ζω γρ α φ ίσ ω μ εν  κ α ί  

π ο υ λ α κ ια ,  α λ λ α  δεν νομ ίζω  νά εινε ώραΐον· τό  νέον κ α τ ά  

γη ν  , .ερ ιστασ ιν  α υ τή ν  εινε ή ζωγραφική μόνον, οπω ς εις ά λ 

λην π ερ ισ τα σ ιν  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ο ν τ α ι  δ ιά  νά γαρνίρουν ενα γ ια κ ά  

κ α ι  ενα θώρακα τ η ν  πυρογραφ ίαν .  Δεν π ρ ό κ ε ιτ α ι  ν’ α λ λ ά 
ζουν τ ε λ ε ’ως οί διάφοροι τρ ό π ο ι ,  τούς οποίους μ ε τ α χ ε ιρ ι ζ ό -  
μ.εθα δ ια  να στολίσωμ,εν τό  ύφασμα.

Κ ά θ ε  κυρία π ρ ε π ε ι  να ζ η τ η σ η ,  να σύνθεση, νά σ χ ε δ ιά σ γ  
κ α ί  νά π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ ή  τη ν  ϊδεαν  τη ς-  κ α ί  ουτω θά ε χ η  
τό  ατομικον φορεμ.α τ η ς  κ α ι  θά δ ια τ ρ έ χ γ  τόν κίνδυνον νά 

κριθη τρε ις  φοράς α π ό  τόν π λη σ ίο ν  τη ς-  δ ι ’ α ύ τη ν  τη ν  

ίδ ιαν  κ α τ α  π ρ ώ τον ,  δ ιά  τον τρόπον δπου ¿ζω γράφ ισε  τό 

φόρεμα τ/]ς, κ α ι  δ ια  τον τρόπον οπου το  φορεί.  Κ α ί  ουτω 

γ ί ν ε τ α ι  τό  ζω γρ α φ ισ τόν  φόρεμα η λ υ δ ία  λίθος τώ ν  νέων 

οπου μ έλλουν  νά νυμφευθούν, εις  τη ν  εκ λογή ν  τη ς  συζύ
γου τω ν .

______________________  Π α ρ ισ ινή

ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΕΣ ΣΚΕΊ'ΕΙΣ
Η τ α ν ε  η ή μερα  τη ς  Π ρω τοχρονιάς·  ήμ.ερα αναμνήσεω ν 

κ α ι  ο νε ιρ ο π ο λ η μ ά τω ν .  ’Ά ρ ά  γ ε  ό νέος χρόνος, τόν  όποιο»’ 

μ ε  τόσην α νυπομ ονη σ ία ν  π ερ ιμ ένομ εν ,  τ ί  θά μ α ς  χ α ρ ίσ γ , ;

Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ Ι Σ

ΕΝ Δ Ι Η Γ Η ΜΑ  ΑΠΟ Τ Ω Ν  Η Μ Ε Ρ Ω Ν  Τ Ο Υ  Σ Ω Τ Η Ρ Ο Σ

Ο  Ν Ε Ο Σ  Ρ Α Β Β Ι
— Π ολυτ ίμ ητε  Κύριέ μου, τώ λέγει  αύ'τη, διότι είσαι πολύ κ α 

ταβεβλημ ένος ,  καί ή υγρασία τ :υ  μέρους σέ β λ ά π τ ε ι ’ ’Α λ λ ά  ®ρόν 
τιζε διά την  υγείαν σου, μη  τήκεσαι κατ’ αυτόν τόν τρόπον.

—  Προτιμότερος ό θάνατος ή ή ζωή χωρίς έσέ, Ζ α χά ρ α ,  ά π ή ν -  
τησεν ό νέος μέ τόνον απελπιστικόν.

—  ’Έ χ ε  θάρρες ! ί ήσε διά την  Ζαχάραν.

—  Και εγώ δέν θέλω ν ’ άποθάνω ! Θέλω νά ζήσω διά σε, δχι  
δμως νά ”ώ χωρίς  έσέ. Εινε αδύνατον πλέον  νά παραταθή αυτή ή 
ζωή, Ζ α /ά ρ α  μου ! Πρέπει νά ευρωμεν τό αέσον.

— ’Α λλά  πώς ; είπεν ή κόρη, μέ την  συνήθη της χάριν ,  άν καί 
είχεν  ολίγη* αγωνίαν εις την φωνήν.

—  "Ενα μόνον δράαον βλέπω, καί αύτός καί μόνος εΤνε, είπεν δ 
Λάζαρος,  άπελπιστικώς πάντοτε .  Ό  άρχιερεύς "Αννας ουδέποτε θέ
λει συγκατάνευση νά μοί δώση τήν  θυγατέρα του διά σύντροφον του 
βίου μου . Ούδεμίαν έχω  διά τούτο ελ π ίδα ’ αί ίδέαι καί σκέψεις μας  
εινε ολως διόλου διάφοροι τών ΐδικών του" ιδού διατί έχα σα καί τήν  
ελπίδα τής ζωής, καί παρήτησα έμαυτόν.

—  Π ρ ά γμ α τ ι ,  ύπέρ τό μέτρον μού φαίνεσαι ά'πελπις. καί πλέον  
τούτου, ώς νά εχασες καί τάς καλάς τής εύσεβείας άρχάς σου’ ά λ λ ’ 
ή λαμπρά  τού ονόματος σου σημασία δέν σ’ έγκαρδιώνη το υλ ά χ ι-

χα ρ α ις ,  κ α μ μ ι α  α ν έ λ π ισ τ η  ε υ τ υ χ ία ,  ή λ ύ π α ις  κ α ί  δάκρυα ;

Ε γ ω  όμως δέν σ κ επ τό μ ο υ να  τ ά  μ έ λ λ ο ν τ α ,  α υ τ ά  συνη

θίζω  να  τ α  άφίνω νά έ 'ρχω ντα ι μόνα  τω ν  ή χ α ρ α ίς  εινε ή 

λ υ π α ις ,  αφού π ο τ έ  δέν κατορθώ νουμε νά τ ά  π ρ ο μ α ν τε ύ -
σουυ,ε.

Εσκεπτομ,ουνα τά περασμένα, εις τά  όποια αναπαύε
ται πολλαις φοραΐς ο νους, γ ιά  νά ξεχάση ταΐς τωριναΐς 
στενοχωρίαις καί λύπαις τής καρδιάς.

Αφού η μ νη μ η  μου ώπισθοδρόμισεν α ρ κ ε τ ά ,  ¿σ τά θ η κ ε  

μ ε  μ.ια γ λ υ κ ά  σ τ ά  π α ι δ ι κ ά  μ.ου χρόν ια ,  ο π ό τε  χαρούμ ενο ι
V ■> / γ , χ ,  /

κ α ι  ευ τυ χ ισ μ έν ο ι  μ .α ζευο μ χστε  γυρω στο ο ικογενειακό  μ.χς 

τ ρ α π έ ζ ι ,  οί γονείς  μ α ς ,  τ ’ α δ έ λ φ ια  μου κ ’ έ γ ώ .

Με πόση χ α ρ ά  κ α ί  άνυπ ο μ ονη σ ία  π ερ ιμ έ ν α μ ε  τή ν  ή μ ε ρ α  

κ ύ τ η ,  η μ ε ίς ,  τ ά  δύο μ ικρ ότερ α  π α ι δ ι ά  προ π ά ν τ ω ν ·  ¿γιο κ α ί  

ο μ ικρούλης αδελφός μ.ου ό ξανθός μ,ας Β εν ια μ ίν ,  γ ι ά  νά λ ά -  

βωμ.εν τ ά  π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ιά τ ικ α  δώρα α π ό  τούς μ .εγαλείτερούς  

μ α ς .  ’Ώ  ! τ ί  ώμορφη α υ τ ή  ή κο ύκλα  που κουνά τ ά  χ έρ ια  

τη ς  ! κ α ι  α υ τ ή  ή κουζίνα  μέ  τ ά  μ α γ ε ιρ ικ ά  σκεύη τ η ς .  Κ α ί  

οι σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς  τ ί  π α λ λ η κ α ρ ά δ ε ς  κ α ί  α ύ το ί  ! κ α ί  φ ω ν α ΐ ς , χ α 
ράς κ α ί  π α ιδ ικ ή ς  τρ έ λ λ α ς  α ν τη χ ο ύ σ α ν  α π ό  τή ν  μ ία  άκρη 

έως τ η ν  ά λ λ η  τού σ π ιτ ιο ύ  μ,ας. ’Έ π ε ι τ α  ή ρ χ ε τ ο  ή σειρά τώ ν  

σ υγγεν ικ ώ ν  κ α ί  φ ιλ ικώ ν έπ ισ κ έψ εω ν .  . . πού κάνουν τόση  

χ α ρ ά  εις τ ά  π α ι δ ά κ ι α ,  ά ν  μ ά λ ι σ τ α  δέν λησμονήσουν νά 

κρατούν κ α ί  κανένα  π α ι γ ν ι δ ά κ ι  γ ι ’ α ύ τ ά  οί έ π ι σ κ έ π τ α ι .

Έρισμένως ή ημέρα αυτή εινε γιά τά μικρά, ώς τό βλέπω  
καί τώρα εις τό μικρό παιδάκι τής αδελφής μου, πού κά
θεται κοντά μ.ου περικυκλωμένο άπό άμ,αζάκια, καραγκιό
ζηδες, τόπια κ τλ.,  ένθουσιασμ.ένο, μέ τή χαρά ζωγραφι
σμένη στά μ,ατάκια του.

"Ω ευτυχία τής παιδικής ηλικίας . . .

στον ; σύ ονομάζεσαι Λάζαρος. Έ ν  τω έλεει τού Θεού. Τούτο ήδη  
άρκεί,  α γα πη τέ ,

’Ακριβώς και εγώ τόν δρόμον τούτον ήθελσν νά σού ύποδείξω,  
λατρευτή, όταν ήρχισα λέγω ν. ’Ε λ π ίσ ω γεν  εις τόν Θ ε ό ν  ¿λίγη  γ ε ν -  
ναιότης εκ μέρους σου, καί σώζεις τήν ζωήν μου, καί είσέοχεσαί εις 

νεαν ζωήν σύ, σύζυγός μου ένδοξος, ε ίσαγομένη ε’ις νέον κόσμον  
φωτεινόν, τον όποιον θέλω συμ-μερισθή έγώ ό λατρεύων σε, καί επί  

ής γής και ύπό τήν  γήν .  "Αφες τήν  σκιάν τού αρχαίου, τάς π ρ ο 
λήψεις,  τά δουλικά καί ταπεινωτικά αισθήματα σύ ή μεγαλόφρων  
ήδη. Μοίρασε τήν  ζωήν σου μ α ζή  μου, δπως έγώ θά έδεχόμην  μ α -  
ζή  σου καί τόν θάνατον.

Και ποιου είδους ζωή εινε αυτή, και τί θά γ ίνω μ ε ν ’ είπεν ή 
αχάρα περίφοβος τώρα.

Δος μοι την  χείρα σου εν τώ φανερώ, ύπό τά όμ μ ατα  τών ά ν -  

θρωπων, λέγουσα μετά παρρησίας : άσπάζομαι τάς δοξασίας τού συ-  
ζυγου μου, λαμβάνω  τό δνομ,ά του. Τότε σέ οδηγώ άφόβως εις τόν  
κόσμον, διά μέσου τού ναού και τού σμήνους τών λευί'τών "Εκλεξε  

μ.ετ εμού την άγιιυτέραν τών θρησκειών, ακολούθησε τούς οπαδούς 

τού σεβαστότερου τής Ίουόαίας διδασκάλου, τού υπέρ ποτε  ά ληθι-  
οΰ προφήτου τού φω-ί οντος ™τήν ψ υχήν .  Έ λ θ έ  ν ’ άκούσης τήν  
ιδασκαλίαν του, νά μ,άθης τί σημαίνει μετριοφροσύνη πνεύματος καί 

μεγαλείον  ψυχής Έ λ θ έ  νά ΐδης πώς οί άπό τά χ ε ίλ η  του, έξερχό-  
μενοι λόγοι ώς ακτίνες φωτεινού ήλιου εισέρχονται εις τόν άνθρώ-  
πινον νούν φερουσαι τήν  ειρήνην, τήν γα λή νη ν ,  διδάσκουσαι τόν σ ε 
βασμόν εαυτού καί τού πλησίον,  ύπαγορεύουσαι τήν  άλληλένδετον  
ευτυχίαν τούτου καί εκείνου.

Λεν σ εννοώ, ειπεν η Ζ α χαρα ,  διακόπτουσα αυτόν καί όπισθο-  
χωρήσασα κατά εν βήμα.

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩ Ν Κ ΤΡΙΩ Ν 7

’Α λ λ ά  τή ν  νοιώθουν άρα γ ε  ; ’Ό χ ι  
αφορμή νά προξενούν λ ύ π ες  στον έα υ τ ό  τ ο υ ς ’ μ έ  τό  έ λ κ χ ι -  

στο κλα ίνε  άπό  τ ά  βά θη  τ ή ς  κ κ ρ δ ιά ς  τω ν  Τ ω ρ α  ό μικρός 
μ.κς έγ ινεν  έ'ξαφνα π ολύ  δυστυχ>σμ.ενος. Μέ σύρει κ π ό  το  
οόρεμκ μέ π λ η μ μ υ ρ ισ μ έ ν κ  τ ά  μ α τ ά κ ι ά  του  κ π ο  δ κ κ ρ υ κ ,  | του 

γ ιά  νά μου π ή ,  π ώ ς  έ σ π α σ ε  τό  α μ α ξ ά κ ι  του . . . α λ λ ά  ενα I καρ 

γλυκό  μου φ ίλ η μ α ,  τόν κάμν) νά ξεχάσγι τή ν  λ ύ π η  του κ α ι  I τ ε ί
» • V  -, ' Ρ ____ ( \  Λ  Λ / » Λ  ι> 7« ι> ν· ΊΛ ! Ύ  _  I  Γ ν ν

ν ά  κ ’ έ'να γ ρ ά μ μ α  α γ α π η μ έ ν ο .  Α ν α γ ν ω ρ ίζ ω  το  σχεδόν  πο α -  
δακ ίσ ιο  ακανόνιστο  γράψ ιμο  τού  μικρότερου αδελφού μου, 

τ ο ύ  συντρόφου τ ή ς  π α ιδ ικ ή ς  μ.ου η λ ικ ία ς  . . .  μ ε  τ ι  α νυ -  

πο μ ο νη σ ία  τό  δ ια β ά ζ ω  . . . .  Μού π ερ ιγ ρά φ ε ι  τό  τ α ξ ε ιδ ι  
του  εις τούς λιμ-ένας τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς  μ έ  τό  στόλο μ α ς ,  μ ε  τ α  

κ α ρ ά β ιά  μ.ας τ ’ α γ α π η μ έ ν α ,  εις  τ ά  ό π ο ια  κ ά μ ν ε ι  τή ν  Οη - 

τ ε ία ν  του . . . τ ή ν  υ π ο δ ο χ ή  πού τούς έκ α μ α ν  σ τήν  Ά λ ε -

νά ά να λ άβ η  τ ή ν  π ρ ώ τ η  του  εύθυμ,ία. Α υ τ η  ε ίνα ι  η δ ια -  | ζα νδ ρ ε ια  .
φορά τή ς  λ ύ π η ς  τώ ν  μ ικρώ ν ά π ό  τώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  . . . .  Δέν ε ίνα ι  πλέον  π α ι δ ί  κ α ί  όμως εις τή ν  φ α ν τ α σ ία  μου

' Τό β λ έ μ μ α  μου β υ θ ίσ τη κε  σέ μ ιά  λουρ ίδα  ζα φε ιρέν ιας  τόν β λ έ π ω  π ά ν τ ο τ ε  τό  χ α ϊδ ε μ έ ν ο  ά γ ο ρ ά κ ι  μα ς·  άν 

θάλασσας πού  φ α ίν ε τ α ι  ά π ό  τό  παράθυρό  μου . . . νομ ίζω  | β λ ε π α  τώ ρ α  μ έ  τή ν  ώραίαν ν α υ τ ικ ή  μ α ς  φορεσιά 

πώς κ ά τ ι  μού φέρνει τό  κ ο μ μ α τ ά κ ι  α υτό  ά π ό  τους ς ε ν η τ ε -  

μένους μου, κ ά τ ι  ά π ό  τ ή ν  μ ικρή ά νθοστό λ ιστη  π α τ ρ ώ α  μ α ς ,  

πού π έρ α σ α  τ ά  π ρ ώ τ α  π α ι δ ι κ ά  μ.ου χρόν ια .
Ή  θάλα σσα  ! Κ α ν ένα  πρ αγμ .α  δέν μ.ού φ α ίν ε τ α ι  ω ρα ιό 

τερο στή  φύσι, ά π ό  τ ή  θ ά λ α σ σ α  μ έ  τό  γ α λ α ζ ιο  χ ρ ώ μ α  τη ς

ι\ * ναν τον ε -  

’του θάΛ
νόμ-ιζα οτ ι  εινε α κόμ η  μ α θ η τ ή ς  μ έ  τ ά  ν α υ τ ικ ά  του .

Ό σ ο ν  μ,ονότονος, οσον κουραστική  κ ι ’ άν εινε ή ζ ω η ,  

έ χ ε ι  κ α ί  σ τ ι γ μ ά ς  χ α ρ α ς  ά λη θ ινή ς .  Κ α ί  ε ίν ’ εκείνες πού μ α ς  

φέρνουν νέα  ά π ό  τούς α γ α π η τ ο ύ ς  ξενητεμ-ένους μ.ας.

ΊΙρά κλειον  (Κρήτης) Μ ό ί ν α  Μπί<5τη

και με τοό άστραποβόλημ.α τής μουαρένιας λάμψης της- καί
δταν ακόμη ε ξ α γ ρ ιώ ν ετα ι  τή ν  α γ α π ώ  γ ι ά  τή ν  φοβερή μ ε -

γ α λ ο π ρ ε π ε ια  τ η ς
’Α λ λ ά  ή π ό ρ τα  κ τ ύ π η σ ε .  Ε ίν α ι  σάν τό  β ια σ τ ικ ό  κ τ ύ π η μ α  

τού γ ρ α μ α α το κ ο μ ισ το ύ  . . . Τ ρ έ χ ω  ν άνοιζω  μόνη μου ^
- ά » ν . 1 Ρά γ « β 4  fioO r - f !  ■*·” ·  «5 χ ίρ » τ » * ·  Ό χ ι .  θ ά  |  τ Λ  τ ά .  «ροχγγίλΟ εΙ.χν 8 .«λ< ξο  το-.

Η ΔΙΑΛΕΞ1Σ ΤΟ Υ  *·  ΦΙΛΑΔΕΛΦΕΩΣ
Τ ή ν  π αρελθοΰσαν  Π έ μ π τ η ν  ό κ . ’Α λέξανδρος Φ ιλ α δ ε λ -  

φεύς έ 'καμεν εις π λ ή ρ η  έκ λεκ το ΰ  κ α ί  ωραίου κόσμου αΐ 'θου-

είνε κάρτες κ α ί  μ π ι λ λ ι έ τ α  μ έ  τ ά  ό π ο ια  ψυχρώς ά ν τ ι κ α τ έ -  περί Π ε ρ γ ά μ ο υ .
/ ¿ ^ , Λνέ.Ι)»ιι· Ά λ λ ’ ό ν ι  I Τ ό  θ έ μ α  τ ο υ  ή τ ο  κ α ί  τ ε ρ π ν ό ν  π ο λ ύ  κ α ί  έ π α γ ω γ ό ν ,  α φ ο ύσ τ η σ α ν  τ η ς  π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά τ ι κ ε ς  ε π ι σ κ ε ψ ε ι ς  .  .  .  λ λ λ  υ χ ι ,  ι  ^  γ ι ι τ

  :  " — I «Προφυλάχθητι Ζαχάρα ! Φύγε, έκεΤ, εις τό βάθος, ύπό τόν θό-
—  Μην άστείευσαι, φ ιλτάτη, έγώ όμιλώ καί εξηγούμαι σαφώς. I χ ον | Χ8γνον; ττερΐικενέ με,  καί μ η ν  φοβείσαι. ‘Τγίαινε  α γ α π η τή  μου!

Δέν βλέπω ά’λλον δρόμ ν δια την  ευτυχίαν μας. Μενης εις τον κο-  I ι γ π -0 τγ,ν Χ03 0 £ ο ύ  ! Έ ρ χ ο μ α ι  πρός σ ί ,  ’έστω καί αν εσ ή -
σμον τού πατρός σου, τού άρχιερεως, τού Σαναδρινου, εις την σκιάν I ^ ανΞν ή τ £λ£υΧαία μου στιγμ-ή.
τού νόμου, τών προλήψεων, τών μορμολυκείων οπου έγεννηθης *, I "Α,νευ ι 
π ο τέ ,  άλλά ποτέ δέν θά γίνης ίδική μου, ποτέ  δεν θελω όνομασθή  
σύζυγός σου I Κ ρίμα εις τήν ίεράν α γά πη ν  μας,  κρίμα εις την άμοι 
βαίαν μας πίστιν καί ειλικρίνειαν ! Ονειρα πίκρα μένουν όλα, ελπι  
δες διαψευσθείσαι,  διαλυόμεναι εις όάκρυα, εις τ-λ,ος οδυνηρον 
Προβλέπω όλα αύτά, λατρευτή μου Ζα χάρα , δια τούτο σέ προ 

τρέπω. ’Εμπρός λοιπόν  ! ολίγη  γενναιότης.  Έ σ ο  άνθρωπος τέλειος.
’Εκείνος τό φΰλον σου άνθρωπον τέλειον αναγνωρίζει καί κηρύσσει

βίου σου. Έ γ ώ  είμαι Κύριος αρκετής περιούσιος, λατρευτή μου

ά λλης λέξεως έ'σφιγξαν τάς χείρας, καί έ'φυγεν ή Ζαχμρα  
εις τό ύποδειχθέν μέρος. ‘Ο Λ άζαρος έ'μεινεν ακίνητος εις την θέσιν 
του, προσηλωμένου έ'χων τό βλέμ μα  εις τήν  π λά κ α  τής  εισόδου. 
Ώ πλισυ ,ενος  δέν ή τ ο - ούδέ ράβδον καν ε ίχ ε ,  άνεμενεν όμως μέ σι
δηράν απάθειαν ό,τι τώ έπεφύλλασεν ή μοίρα. Ή  πλάξ έκινήθη,  
μικρόν κατά μικρόν, μετά  προσοχής. Ά μ υ δ ρ ό ν  αστέρων φώς διει-  
σέδυσεν εις τήν  σκοτεινήν δίοδον' νυκτερινή ψυχρά πνοή  ανέμου  

έκίνησε τά φύλλα τής κλιματίδος.  Ό  Λ άζαρος ώς ήτο εις πυκνόν
άν καί ασέληνος ή 

έν σώμα ύπό τά φυλ-  
έ’σω. Τό σώμα έφαίνετο  

ώς πολεμιστού, φέρον θώρακα' όπισθεν τούτου φαίνεται μία άλλη
τάς αναπαύσεις τάς όποιας ε / ε ι ς  εις τον οίκον τού πατρός σου θελεις I ¿,ς λευίτου. ’Αφού έπεσκόπησαν έπί λεπτά  τινα , μη  δυνά-
εδρη εις τόν οίκον τού συζύγου σου. Ε λθέ ,  ακολούθησε με .  Ζ α -  I αενο[ δκχχρίνωσι βεβαίως ούδέν εις τό βαθύ σκότος τού έσωτερι-  
χάρα, εις τόν κόσμον μου, όστις θελει σε σέβεται και έκτιμα δπως I άπεσύρθησαν, ψιθυρίζοντες αναμεταξύ των. *0 Λάζαρος μένε
καί έμέ καί θέλει αναγνωρίζει εις εσε τα αυτα δικαιώματα τα οποία I .>· λ — -  —ο., οε— ----- ----- ι . ο . , . . ε —  -----

αναγνωρίζει καί εις εμ £, οστις θελει καθιερώσει την ά γα πη ν  ητις
έξακολουθητικώς εις τήν  θεσιν του, ώς άπολιθωμένος, ακίνητος.

"Ερχεται τότε τρίτος κρατών δάδα κ α ί .  φωτίζων τό μέρος,  καί 
αναγνωρίζει ό Λάζαρος ύπό τήν  περιβολήν τού Θωρακοφόρου τόν 

δων πίστεως άγιας, αληθινής, έλευθερας, διδασκόμενης,  ητις φερε( I ¿ρ. ,̂[Ξρ | α καί λευίτας καί φύλακας περί αύτόν. Ώ ς  δέν είχ^εν αφήσει

καί τήν θέσιν του οχ ι  μακραν τής εισόδου, προσέπεσεν επ ί-

μάς ενώνει. Έ λ θ έ ,  ακολούθησε με εις μίαν νέαν ζωήν π λήρη  έλπί  

δων πίστεως άγιας
εις το πνεύμα τό φώς την αγαλλιασιν ,  την χ*ρκ  

—  Καί 
μέ άγέρωχ

  ¿φείλω νά ονομάσω τόν Ναζω ραίον  Κύριον ; είπεν ή κόρη Χη ς ε!ς τ ά όμμ ατα  τού άρχιερέως αμέσως, όστις ήτο έπί κεφαλής
έ άγέοωχον ύφος, άλλά  μέ φωνήν διακοπτομένην.  Χωρίς νά μ εσ ο -  | τή ς σπΞ;ρας. Οί δύο άνδρες είδον άλλήλους μέ βλέμ μ α  φρικώδες.

Π  ¿ώτος ο άο·/ιερεύς λαμβάνει τον λόγον : « Σ υγγνώ μ η ν ,  Κύριε
με αγερω'/ον υφος, αλλα  με φωνήν ο'.ΆΛν/ι ί---- -- της ο ι
λαβήσ·η όμως άλλος λόγος ,  δευτερόλεπτα μόνον έν σιωπή, καί μ ε -  Πρώτος ό άρχιερεύς λα; 
τεβλήθη τό ύπεροπτικόν καί περιφρονητικόν αύτής ύφος’ έφάνη ώς | άρχιτέκτον, μ  ί έπιτρεπης  
σκεπτου.έννι, καί έοάκρυσεν αισθανθείσα ο,τι συνειάραςε τον λ α -  βημαπα σου εις μέρος, τοσκεπτομενη, καί εοακρυσεν 

τρεύοντα αύτήν φίλον.
Πριν λάβη  καιρόν νά τής άπευθύνη τον Αογον, ως εμενον καί οί 

δύο σιωπώντες,  
αζεν ούτε ρανίδος 

ενός άλλου νυκτερινού πλανωδίου ζωου.

;ς, ελαφρός κρότος προσέβαλε τήν άκοήν τ ω ν  δέν ώ μ οι-  παραβίασης είσοδον, τήν  όποιαν 

νίδος νερού πεσούσης, ούτε διάβασιν νυκτερίδος ή κ α -  οσιον υιός τής έρημου».

ά σ’ έρωτήσω ποίος λόγος ώδήγησε τα  
ό οποίον εινε καθιερωμένου πρός λατρείαν  

Ιεχω βά  καί τών λειτουργών του ; Τή άληθείοι θέλει είσθαι 

πολύ σπουδαία ύπόθεσις άφοΰ έξηνάγκαε>»ν έσέ, τόν έντιμον νέον να
σέβεται καί ό μ ή  έ'χων ιερόν καί

( ’Ακολουθεί).



8 ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΤΗΡΙΩΝ

άλλως τε ανεφερετο εις τους θησαυρούς του αρχαίου κό
σμου, θησαυρούς τούς οποίους,- φευ ! οί ξένοι περισυλλέγουν 
και αποθησαυριζουν εις τα μουσεία των πανταχόθεν σήμε
ρον, ως πολυ ορθώς καί με πόνον καρδιας, ειπεν ό κ. Φι- 
λαδελφεύς.

Ο ρητωρ λεπτομερώς άνεφερε τάς δυσκολίας, ας άπήν-  
τησεν η I ερμανικη αρχαιολογική έταιρία όταν ήρχισεν εκεί 
τας εργασίας, μη υπαρχοντος τότε ούδενός μέσου συγκοι
νωνίας και παρεμβαλομενων αύτγ πλείστων προσκομμάτων 
από τας Τουρκικάς άρχάς.

Δεν άπεθαρρύνθησαν έν τούτοις οί σοφοί ξένοι, καί αί 
ανακαλύψεις των τους αποζημίωσαν δ ι’ όλας τάς θυσίας καί 
τούς κόπους των. 'Η άνασκαφείσα Άκρόπολις της Περγά-  
μ.ου έφερεν εις φως δυω ωραίους αρχαίους ναούς τον του 
Διός καί της ’Αθήνας, Θέατρον, ’Αγοράν κλ π .Τ ά  εύρεθέντα 
ά γα λ μ α τα  καί ιδία τό τοΰ ’Ολυμπίου Διός, τό οποίον εύρί- 
σκεται εις τό μουσεΐον του Βερολίνου είναι μ.εγίστης αξίας.

Ο κ. Φιλαδελφευς ετονισε με πικρίαν την αδράνειαν, 
μεθ’ ης ή εδώ αρχαιολογική Ε ταιρεία  προβαίνει εϊς τάς 
ένεργείας της, έχουσκ ακόμη άνεκμετάλλευτον καί θαμμέ- 
νον ύπό καλύβας καί τρώγλας τόν περί την Άκρόπολιν  
χώρον.

Την ομιλίαν του κ. Φιλαδελφέως έποίκιλε πληθύς φωτει
νών εικόνων, τό τέλος δέ αύτής έπεσφράγισαν θερμά χ ε ι 
ροκροτήματα του πολυπληθούς καί εκλεκτού ακροατηρίου του.

ΓνΕ Α  Β Ι Β Λ Ι Α
Κωστη Παλαμά. Ή  Ά π ά λ ε ν τ η  Ζ ω ή .  Τόμος νέων 

ποιημάτων, εις τόν οποίον δημοσιεύονται : αί Πατρίδες —
'Ο γυρισμός —  Τραγούδι του Ή λιου —  Στίχοι σέ γνωστό 

— Φοινικιά —  Ε κ α τό  φωνές —  "Υμνοι καί θυμοί Με
γ ά λ α  οράματα— Κάποια τραγούδια. Τυπογραφεΐον 'Εστία. 
Τιμή δρ. 3 διά την Ε λ λ ά δ α  καί 3 χρ. εις τό εξωτερικόν.

Ά ν δ ρ έα  Καρκαβίτσα. Ό  Α ρ χ α ι ο λ ό γ ο ς .  Τόμ.ος νέων 
διηγημάτων, τών οποίων προηγείται ό « ’Αρχαιολόγος, διή
γημα έκτενέστατον. Τυπογραφεΐον 'Εστία. Τιμή 4 δρ εϊς 
την Ε λ λ ά δ α ,  4 φρ. χρ. εϊς τό εξωτερικόν.

Ά χ ιλλ έω ς  Παράσχου. Α ν έ κ δ ο τ α  π ο ι ή μ α τ α .  Τόμοι 
δύω μέ προλόγους του αοιδίμου Τιμολέοντος Φιλημονος καί 
του κ. ’Αγγέλου Βλάχου. Τυπογραφεΐον Παρασκευά Λεώνη. 
Τιμή τών 12 τόμ,ων δρ. 8.

Ί ι ,  άννου Δαμβέργη  " Ε π ε ι ι ί ό δ ι α  τ ή ς  ζ ω ή ς  Δ ιη γή 
μ α τα .  Τυπογραφεΐον Σακελλαρίου. Τιμή δρ. 5 .

Ά γ γ ε λ ο ν  Τανάγρα. Σ π ο γ γ α λ ι ε ΐ ς  τ ο ν  Α ι γ α ί ο ν .  Μυ
θιστόρημα έκδόται : Γιοι Ά νέσ τη  Κωνσταντινίδου.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κον Γ. Δ. Ί γ .  Ροζιόρι.  Έ λ ήφ θ ησ α ν  αί συνδρομαί μέχρι Μαίου 
1 9 0 6 .  Ά π ό δε ιξ ι ;  προσεχώς έντος τών φύλλων. —  Καν Ε ί .  Ρ .  Με-  
σολόγγ ιον .  Έ λ ή φ θ η σ α ν .  Ευχαριστίας. Α ποδείξεις  άποστέλλονται  
έντος του φύλλου. —  Καν Γ. Στρ Ζάκυνθον. Έ λ ή φ θ η .  Ε υχαρι
στίας.  'Η μερολόγιο* δεν έξεδόθη. — Κ α ν  Ά γ .  Σ. Τ. Τρίπολιν Βαρ-  
βαρίας. Έ λ ή φ θ η .  Ευχαριστίας. Συνεμορφώθημεν όδηγίαις σας. — Καν  
Π . Β . Α .  Π ύ ρ γ ο ν .  Έ λ ή φ θ η .  Ά π ό δ ε ιξ ιν ,  ώς και δλαι αί άποστεί-

λασαι εως τωρα τας συνδρομας των θα λαβετε εντός τού προσεχούς  
φύλλου. Τό ψύλλον τής 9 ’Ιανουάριου δεν έλάβετε,  διότι καί έφέτος,  
ως και και κατα τα αλλα  ετη έν ουλλον  οεν εκδίδεται ενεκα τών  

έορτών. Κον Γ. Α. Κάϊρον. Έ λ ή φ θ η σ α ν  καί τών δύο έτών. Ε ϊ -  
μεθα σύμφωνοι. Ευχαριστίας. —  Καν Ζ. Ζ. Ληξούριον. Έ λ ή φ θ η 
σαν. Ευχαριστίας. Δ ιατ ί  έσπεύσατε ; —  Κ α ν  Ρ .  Α . Βάρναν. Έ λ ή 
φθη. Ευχαριστίας. —  Δ α  Μ. Μ π. 'Ηράκλειον. Ε π ι σ τ ο λ ή  σας μ,ετά 

9Ρ· ΧΡ· Θ6 εληφθη. ©ερμάς ευχαριστίας δι’ εΰγενή  φροντίδα. Σ υ μ -  
μορφούμεθα όδηγίαις σας. Δημοσιεύεται σήμερον. —  Καν Ε . ©. Γ ε 
νεύην.  Έ λ ή φ θ η .  Ευχαριστίας. Ά π ό δε ιξ ις  άποστέλλεται έντός φύλ
λου. —  Δ α  Εΰ. Ά ρ .  Τρίπολιν. Έ λήφ θ ησ α ν .  Ευχαριστίας. Ά λ λ ’ ή 

κ. Κ , είχε  παραιτηθή από πέρυσιν. 'Ως προς τάς άλλας θά οροντίσω  
κατ ευθείαν. Καν Αικ Ά ν .  Β ιρ κ ε τ -Ε λ -Σ α ο .  Ν έα συνδρομήτρια  
ένεγράφη. Ευχαριστίας.  Κ'αν Ε. Ε .  Κ. "Αγιον Γεώργιον Βώλου.  
Έ λ ή φ θ η .  Ευχαριστίας. Δα Γΰ. Ζ . "Αμφισσαν. Έ λ ή φ θ η .  Ε υχαρι
σ τ ία ς .—  Δα Α . Ν .  Π .  ’Αστακόν. Ευχαριστώ διά θερμάς λέξεις.

Σ Τ Ν Τ Α Γ  Α Ι
Ψ ά ρ ι π η κ τ ή .  ΙΙέρνετε ένα ίί καί. σ τ ε ρ ε ό τ ε ρ α  μεγάλα  

ψάρια κ α ι άφοΰ τά καθαρίόετε, βγάζετε όλα τά φ ιλέτα τω ν, 
δηλ. τά μεγάλα  ψ αχνά  κ ο μ μ ά τια , τά  όποια  κ ό π τετε  ε ϊς  ό
μο ια  Ο χήματα τετράγω να  ή  ότρογγυλά. Τά υ π ό λ ο ιπ α  τώ ν 
ψαριών, κεφάλια, λα ιμούς, κόκκαλα, ο ιρ έ ς ,τά  βράζετε καλά, 
καλά μ έ  άρκετό νερό, μέ όλίγα  καρότα, μέ ένα  κρομ μύδι 
καρφωμένο μέ 2 γαρίφαλα, μέ ένα φύλλο δάφνη και μ έ ο 
λίγο π ιπ έ ρ ι  ολόκληρο. Τό ψαρόζουμο π ρ έ π ε ι  νά  μ ε ίν μ  τόόο 
οόο θά χρειαόθμ  διά  τη ν  π η κ τ ή ν  καί διά τό ψύόιμο τώ ν 
φιλέτων. Α ύτά τά  ά λ α τΐζετε , τά  βάζετε ε ίς  μ ία  καραβάνα 
μαζή  μέ ολίγο  ζο υ μ ί του ψαριού, μέ μ ιό ή  κ ο υ τα λ ιά  βού
τυρο, μ έ  ένα  π ο τη ρ ά κ ι άόπρο  κραόί κ α ί τά  βράζετε. ’Έ 
π ε ιτα  π έρ ν ετε  τά φ ιλέτα, τά  άραδειάζετε κανονικά  μέθα εϊς 
μ ίαν  φόρμαν. Χωριότά έχετε  βάλει νά  μονόκεύουν εις  χ λ ι 
αρό νερό έ π τ ά  φύλλα κόλλας. Τά ότίβ ετε καλά, καλά κα ί 
τά  βάζετε μέθα ε ίς  τό ζουμ ί, τό όπο ιον  έχετε  π ερ ά ό ε ι ά π ό  
τρ υ π η τό  Τά βάζετε έπ ά νω  ε ίς  τη ν  φωτιά κ α ί χύ νετε  μέθα  
δύο ά όπρα  αύγώ ν, πρόοθέτετε ολίγον λεμόνι κα ί κ τυ π ά τε  
όλα μ α ζή  διαρκώ ς, ώς π ο ύ  νά  π ά ο μ  βράόιν. Τότε άφοϋ 
όηκώ όει ό άφρός, π ερ ν ά τε  τό ζου μ ί όας ά π ό  καθαρή π ε -  
τόέτα . Χύνετε τότε τό ζο υ μ ί μέθα  ε ίς  τή ν  φόρμα, όπου  έ
χετε  τό ψάρι κα ί τό βάζετε μ έ  πά γο  ά π ό  πάνω  κα ί άπό  
κάτω . "Οταν π ή ξ μ , τότε βάζετε μ ιά  ό τ ιγ μ ή  τ ή ν  φόρμα ε ίς  
ζεότό νερό κ α ί έτό ι βγα ίνη  εύκολα. "Αν ιί φόρμα όας έχει 
τρ ύ π α  ε ίς  τή ν  μ έόην , τή ν  γεμ ίζετε  ή  μέ ρω όόικήν όαλά- 
τα ν , ή  μέ π α τ α τ ίτ ό α ις  κ α ί καρότα ό κεπα όμ ένα  μ έ μ α γ ιο 
νέζα, μ έ  τά  όπο ια  γα ρν ίρετε  κ α ί τή ν  π ια τέλ α  όας τρ ιγύρω  
ά πό  τή ν  'π η κ τ ή .

Τά Βιβλία τής Αυγής.  ”Γπό κ. Κ. Παρέν. Ή  χειραφετη
μένη καϊ ή Μάγισσα. Είς τά  μυθιστορήματα αύτά μ ελ ετ α-  
ται και είκονίζεται ή γυνή τής παλαιας ανατροφής έν συγ-  
κρίσει πρός τάς γυναίκας του σημερινού πολιτισμένου κο'- 
σμου, τάς άνατρεφομένας με τό πρακτικόν πνεύμα καί τήν 
ορθήν τοΰ προορισμού των ώς ανθρωπίνων ουτων άντίληψιν.

Εϊς τήν Χειραφετημένην περιγράφονται ό βίος, τά ήθη 
καί έθιμα τής Κ)πο')εως, εϊς τήν Μάγισσαν ή ζωή τών ’Α 
θηνών κατά τάς ημέρας τών ολυμπιακών αγώνων. Κα ί τά  
δύω συγκινοΰν, τέρπουν καί διδάσκουν. ’Ανατέμνουν τήν 
γυναικείαν καοδίαν καί δίδουν πλήρη ιδέαν τών πλεονεκτη
μάτων τής νεας επί τής παλαιας ανατροφής.

Καθέν άπό τά βιβλία αύτά άποτελείται άπό 4 0 0  περί
που σελίδας καί τιμαται διά τάς ’Αθήνας δρ. 3 διά τάς 
επαρχίας 3 ,5 0  καί διά τό εξωτερικόν φρ. χρ. 3.

Πασα αί'τησις απευθύνεται πρός τήν κ. Κ. Παρρέν, οδός 
Πανεπιστημίου άρ. 27  καί συνοδεύεται ύπό του αντιτίμου.


