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Έ ν  τφ  Έ ξ ω τερ ικ φ  δ έ  π α ρ ’ &πα<ΐχ το ϊς  κ .κ . 
ά ντχπ ρο ό ώ π ο χς  Λ μών.

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ
Π Ρ  Ο Π Λ Η Ρ Ω Τ Ε Α

<; ιά  τό ’Ε σω τερικόν Δρ. 5 
^ Δ ια  τό ’Ε ξω τερικόν Φ ρ .χ . 8

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  δ Γε Υ Θ Υ Ν Σ Ε Ο Σ
2 7 -ό δο ς Π ανεπιστημιίο«-27

Γραφεΐον ανοικτόν καί’ 
κάατην άπό 10 —12 π. μ.

,ι Παο'α παρατήρησις επί 
τής αποστολής του φύλλου 
γίνεται δεκτή μόνον έντάς 

 ̂ όκτώ ήμερων.

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
*Εκ τόυ θανάτου  ή α θα να σ ία . —  Το π ο ίη μ α  του κ. Π ρ ο β ελ εγ γ ιο υ , 

τό  ά π α γ γ ε λ θ έ ν  εις το  μνη μ όσυνον του Π α ύ λου  Μ ελά  Ιναταθεσ ις χ ρ υ ­

σού κλάδου φοίνικος ύπ'ο τη ς  *Ενώ σεω ς τω ν  Έ λ λ η ν ιδ ω ν . Η  Β ενε­
τ ία  Ζ '.  — Γ υ ν α ικ ε ία  χ ε ιρ ο τ ε χ ν ή μ α τ α . M a rc e l  P r é v o s t ,  μεταφ ρασ ις 

δος Ε ιρ ή ν η ς Ν ικολα ί’δ ο υ .— Γ ρ ά μ μ α τ α  δ ια  τον ό ια γω νισ μ ο ν  τ ή ς  μ α ­
γ ε ιρ ικ ή ς .— Tb ονειρον. P a te r n o s t r o .  Μ εταφ ρασις οος Ε ιρ η ν η ς Ν ικο - 
λ α ίδου . —  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία . Σ υ ν τ α γ α ί .  Ε ιδ ο π ο ιή σ ε ις . Ε π ιφ υ λ λ ίς  : Ο
νέος Ρ α β β ι (μ ετά φ ρ α σ ις δκ το ύ  Γ ερ μ α νικ ο ύ  ύπ'ο δος Μ αρίας Π ιν ε λ η ) .

Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Α
ΣΤΝΤΑΣΣΟΜΕΝΗ ΤΠΟ ΚΥΡΙΛΝ

Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Ρ Ι Α

ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΛΓΡΕΝ

Σ υ ν δ ρ ο μ η τα ί έγγρά φ οντα ι ε ίς  τό  Γ ρ α φ ε ’ ο ν τ η ς

’ Ε φ η μ - ε ρ ί δ ο ς  τ ώ ν  Κ υ ρ ε ώ ν

Μ \ ι ' χ  τ ί  ά ν υ π ό γ ρ α φ α  άίρβρ? 
^ ε δ θ ύ ν ε τ α ι  ή σοντοίχτις α ί τ ώ ί

U V  Κ Α Λ Λ Ι Ρ Ρ Ο Η  ΠΑΡΡΕΝ
! Τ ί πεμπόμενα ή μ ίν  χ ε ιρ ό ί 
! γραφ α δημοσιευόμενα ή μη δσ> 
■ Ιπ ισ τρ έφ ο ν τα ι. — Ά ν υ π ό γ ρ α )  
I καί μή δηλοΟ ντα τήν δ ια μ ο ν ί 
¡ τή ς  ά ποσ τελλοΰ σ ης δέν ε!ν) 

δ ε κ τ ά .-Π ά σ α  ά γ γ ε ) ία  α φ ορώ ;
’ κις τας Κυρίας γ ίνετα  δεκτή ί

Α,ί μιταβάλλουσαι διεύβυνε 
σιν όφείλουσι ν ’ άποστέλλωοί  
γραμματοσήμου 50  λεπτωΓ 

προς ίκ τ ύ π ω α ιν  νέας ταιν

Ε Κ  T O T  ΘΑΝΑΤΟΥ Η  Α Θ Α Ν Α ΣΙΑ
Ποιος έλεγε  λοιπόν δτι ή Ε λ λ ά ς  δέν έχει πλέον τέκνα 

εύγενή ! Ποιος ¿τόλμησε νά άρνηθή άπό τήν γενεάν τής 
σήμερον τάς άρετάς και τα  χαρίσματα τών γενεών του 
παρελθόντος ! Ποιος ¿τόλμησε νά είπγ  οτι δέν έχομεν πλέον 
μητέρας Έληνίδας καί συζύγους ήρωϊκας.
- Έ π ρ ε π εν ,  ήτο ανάγκη, ήτο καιρός νά άνοιχθή εις μέγας  
τάφος, νά πέσγ εις ωραίος νεκρός, νά παυσγι πάλλουσα μια  
εύγενής καρδία, νά σβεσθγ μια νεα και σφριγώσα ζωη, δια 
νά δοθή εν μάθημα εις τούς αυθαόεις και βέβηλους, δια να 
τεθή εν τέρμα εις τάς κατα τής Ελλάδος ύβρεις και συκο­
φαντίας τών άγνω μόνων καί μητραλιών.

Καί ο τάφος ήνοίχθη εις μίαν σκοτεινήν καί μ ελαγχολ ι­
κήν νύκτα του φθινοπώρου, πέραν, μακράν εις τόπον άγνω­
στον καί άξενον, ά λ λ ’ άγαπημενον δια τον ηρωα, ο οποίος 
ως έξιλαστήριον θύμα τών ωραίων μας παραδόσεων του 
παρελθόντος, επήγεν έκεϊ να χύση τό νέον αίμα του και να 
θυσιάσν) τήν ώραίαν καί εύγενή ζωην του δια να αναθεμε-  
λιωθή έ π ’ αυτής τό νέον εθνικόν μας οικοδόμημα. Καί ό 
τάφος ήνοίχθη εις την θλιβεραν καί πενθιμον σιγήν της νυ-

U  .  /  .1 Λ  \ 1 Λ  .  Α, \

εύχάς καί λιτανείας τής θρησκείας, χωρίς τελευταίους 
έναγκαλισμούς τών συγγενών, χωρίς φιλήματα καί δάκρυα 
πόνου καί στοργής. Ά λ λ α  μέ τήν ευχήν μ,όνον καί μέ τό 
εύλογημένον φίλημα τής μεγάλης μητρός πατρίδος.

Καί ό τάφος ήνοίχθη ψυχρός, παγερός, σκοτεινός, χωρίς 
μία άκτίς ήλιου νά θερμάντ) τα  βάθη του, χωρίς ¿ν’ άνθος 
νά άρωματίσγ τόν άερα του, χωρίς εν φώς νεκρικής λ α μ -  
πάδος νά όδηγήσγ  εις αυτόν τόν άγνωστον καί ξένον διαβά­
την. Ά λ λ α  φώς άσβεστον καί ώραΐον έσκόρπισεν ό τάφος 
¿κείνος παντού όπου ζουν καί υπάρχουν Έ λληνες ,  καί άπό  
τό φωτεινόν ακτινωτόν τής εύγνωμονούσης πατρίδος φωτί­
ζονται καί αποκαλύπτονται νέοι δρόμοι καί νέαι πτήσεις  
τής ελληνικής ψυχής πρός τά  μεγάλα  καί εύγενή ιδανικά.

Καί έπεσεν ό ωραίος νεκρός, ως ή'ξευραν νά πίπτουν οί 
μεγάλοι ήρωες του παρελθόντος. Ώ ς  άλλος Κόδρος, βασι­
λεύς καί άρχων αυτός τήν ψυχήν καί τό πνεύμα, έκρυψεν 
ύπό ξένον ένδυμ,α τήν στολήν τοϋ στρατιώτου καί άπεχωρί-  
σθη τό στέμμα, τό όποιον ή πατρίς του ένεπιστεύθη καί ήρ- 
νήθη τό ό'νομα, τό οποίον σεβαστός καί εύγενής οίκος του 
¿κληροδότησε, καί άπηρνήθη τόν εαυτόν του, ώς υίόν στορ­
γικής μητρός καί ώς σύζυγον λατρευτής γυναικός καί ώς 
πατέρα αγαπημένων τέκνων,(καί έγεινε κλέφτης τών βουνών, 
αύτός τό έγκαλλώπισμα τών αιθουσών, καί έγεινεν άρχων 
τών δρυμόνων διά νά προστατεύσγ τούς ύπό τών άγριων 
δολοφόνων άπορφανουμένους ελληνικούς πληθυσμούς.

Καί έπαυσε πάλλουσα εις μίαν στιγμήν ή εύγενής καί μ ε ­
γάλη καρδία του διά νά άποδώσν) τόν ύστατον καί εύγενέ-  
στατον παλμόν της εις τήν μεγάλην μητέρα, διά νά κεν-  
τρίσν) μέ τόν ένθουσιασμόν της καί μέ τήν αύτοθυσίαν της 
καί μέ τό μαρτύριόν της τάς καρδίας ολοκλήρου τής φυλής, 
ολοκλήρου του γένους.
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Καί έσβέσθη ή νέα και σφριγώσα ζωή του, χωρίς δμως νά 
σβεσθή μαζή της και η ωραία ψυχή, ή οποία την έθέρμαινε 
καί η οποία την ώδήγησεν εις τό ώραΐον καί εύγενές πε-  
πρωμένον. ’Εκείνη ώς μετέωρον άκτινοβόλον πλανάται καί 
θά πλαναται ύπό τόν ελληνικόν ουρανόν, αδελφωμένη μέ 
τάς ψυχάς των μεγάλων ηρώων, έμπνεύστρια των μεγάλων  
πράξεων, οδηγός καί άναγεννήτρια των ωραίων ιδανικών.

ΤΟ ΥΠΟ Τ Ο Υ *  ΠΡΟΒΕΛΕΓΠΟΥ ΑΠΑΓΓΕΛΟΕΝ ΠΟΙΗΕΠΑ
ΕΙΣ  Τ Ο  Μ Ν Η Μ Ο Σ Υ Ν Ο Ν

TOT ΙΙΑΤΛΟΤ ΜΕΛΑ
Μιά θεία δρμή σ’ άνάρπαξε 
ατά φλογερά της τα φτερά 
καί σέ μιά μάννα  σ’ έφερε 
που μ’ αγωνία καρτερά.

Σαν κεραυνός που ξέαπασεν 
από τη γη τής λευτεριάς 
στα σκότη ¡φωτοβόλησες 
τής πικραμένης της καρδιάς.

Στο βλέμμα σου ανατρίχιασε, 
λάμπει περήφανα ή ματιά!
Χαρά, ζωή τής χάρισεν 
ή ορμητική σου λεβεντιά !

Κ ι ’ άνάσανε! αναγάλλιασε, 
δόξης ϋ ν μ ή ϋ η κ ’ εποχή, 
κι* απ’ τήν καρδιά της σούδωκε 
τήν ευλογίαν της κι’ ευχή.

Καί με  λαχτάρα σ’ έσφιξε 
στή φλογερή της τή στοργή,

 ̂ 5 ϊ f 9 3 /κι αιώνια ο εκρατησε
μ έο * την ενγνώμονη της γη.

Εΐνε στιγμές, πον δ θάνατος 
είνε παλμόν, ζωής πηγή.
Καί τό φ νχρό  τον φίλημα  
τής σωτηρίας ή αυγή.

Α υ γή  θριάμβου δλόφωτη 
μιά καταπόρφνρη αυγή 
άνέτειλε, απ' τό αΐμά σου 
μέσ* τή σκοτεινιασμένη γή.

Έπότισες με τό άΐμά σου, 
τό αΐμά σου τό ήρωΐκό, 
τόν διφασμένο πλάτανο, 
τόν πλάτανο τον εθνικό.

Α ίμα, θυσίαν αίματος 
θέλει τό Μέγα καί τρανόν !
Διψούν, θηριενονν μ ’ αίματα 
τα ίδιώδη των ’Ε θ νώ ν !

Σ ύ  τήν ψυχήν ηλέκτρισες 
του Γένους τήν παντοτεινή, 
κι έφτέρωσες φρονήματα 
περήφανα καί ενγενή.

Σ υ  τήν Ιδ έ α  ανύψωσες  
στο βάθρον της τό ηρωικόν, 
συ τ ’ άγιον άνεατήλωσες 
τον "Εθνους μας ιδανικόν.

Τόσες χρυσές ελπίδες μας 
καί τόσα όνειρα ιερά 
στολίζουνε τό μνήμά σου 
ώσάν στεφάνια φωτερά.

Κ Τ  από τα γαλάζια ουράνια 

σταλάζει ■θεία ψαλμουδιά. 
εΐν’ οί μεγάλοι πρόγονοι 
εϊν’ ή *Ελληνική καρδιά!

«Μακεδονία /»  εστέναξαν 
Ί α  χείλη σου στερνά στερνά! 
((Μακεδονία» εγράφτηκε 
στο μνήμά σου παντοτεινά!

Κ Α Τ Α Ο Ε ΙΙ Ι  ΧΡΥΣΟΥ ΚΛΑΔΟΥ ΦΟΙΝΙΚΟΣ ΥΠΟ ΤΗΣ 
ΕΝΩΣΕΩΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΔΩΝ

Τό Διοικητικόν Συμβούλιον τ^ς Ένώσεως των Έ λλ η νί-  
δων συνελθόν εκτάκτως άπεφάσισε νά καταθέσ·/] χρυσοΰν 
κλάδον φοίνικος εις τό κενοτάφιον του ήρωος Π . Μελά καί 
νά διαβιβάσ-/] πρός την χήραν αύτοϋ κ. Ν αταλίαν Π . Μελα, 
μέλος τ·ης Ένώσεως των Έλληνίδων, τό κάτωθι έ'γγραφον : 

Κυρία
Ή  Ένωσις των Έλληνίδων διερμηνεύουσα τά  αισθήματα  

των απανταχού Έλληνίδων, σας εκφράζει τά  θερμά συλλυ­
πητήριά της διά τόν ηρωικόν θάνατον του εύγενοϋς συζύγου 
σας καί καταθετει εις τό κενοτάφιον του τόν κλάδον τούτον 
του φοίνικος, τόν συμβολίζοντα την έκ του δοξασμένου θα­
νάτου του άναγέννησιν καί ένσάρκωσιν της Μεγάλης ’Ιδέας.

Ή  Πρόεδρος καί α. αν. ή ’Αντιπρόεδρος : Ευανθία
’Εμπεδοκλή.

Α ι Πρόεδροι των Τμημάτων : Ε λ έ νη  Γρίβα, Αικατερίνη 
Λασκαρίδουυ, Ε λ έ νη  Νεγρεπόντη, Καλλιρρόη ΙΊαρρέν, Μαρία 
Καλαποθάκη.

*Η  Γενική Γραμματέας : ’Ά ννα  Δ . Ράλλη.

ΑΠΟ ΤΟ Τ Α ΞΕ ΙΔ Ι  ΜΟΥ
Ή  Β ε ν ε τ ία

Ζ'.

Μέ την ψυχήν πλημμυρισμενην από τάς ωραιότητας του 
'Αγίου Μάρκου, μέ τάς αισθήσεις χορτασμ.ένας από τό θέαμα  
των ωραίων σχημάτων καί χρωμάτων καί γραμμών, των 
οποίων δμως τό κάλλος ε ίχε  σκιάσει η πένθιμ-ος της Έκ_
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κλησίας διακόσμησις, διηυθύνθημεν εις τό πα λάτ ι  των 
Δογών.

Τό επίσημον μέγαρον της Πολιτείας χωρίζεται μόλις ο­
λ ίγα  βήματα από τό επίσημον μέγαρον της θρησκείας. Πριν 
η κρημνισθη τό κωδωνοστάσιον ύψοϋτο εις τό άνω μεοος τ·ης 
Πλατείας μεταξύ των δύω ωραίων οικοδομών. Βαρύ, μονότο- 
νον,ογκώδες,ρυθμοϋ καθαρώς γοτθικού διέκοπτε κάπως άπο-  
τόμως την αρμονίαν τών δύω μεγάρων καί έκαμνεν άντιθεσιν 
σχεδόν δυσάρεστον εις τό ελαφρό»' καί πετακτόν καί άερι- 
νον εξωτερικόν του περιβάλλοντος. Μέ δλους τούς θησαυρούς 
της σμίλης του Σανσοβίνου, οί οποίοι έστόλιζαν την L ogetta  
του, μεθ’ δλην την γενικήν λύπην, ην έπροκάλεσεν η πτώ -  
σίς του, μέ δλα τά  εκατομμύρια, τ ά  οποία αμέσως συνε- 
λέχθησαν διά την άνοικοδόμησίν του, ομολογώ, οτι βλέπω  
μέ χαράν τήν ΙΙλατεϊαν έλευθερωμενην από τόν άσχημον  

δ'γκον του.
Ή  βάσις του μέ τούς περισωθεντας θησαυρούς της LO-  

getta περιτριγυρίζονται από ένα υψηλόν σανίδωμα, εντός 
του οποίου εργάζονται, νομίζω, ή’δη εις την ανοικοδομη-  

σίν του.
Χωρίς νά έ'χω αξιώσεις κριτικάς, χωρίς νά είμαι κάτοχος 

δλων τών απορρήτων της αρχιτεκτονικής, χωρίς καν να εχω  
εμπιστοσύνην εις τήν αισθητικήν ανατροφήν τών ματιών  
μου, επαναλαμβάνω, οτι ήσθάνθην άνακουφισιν μόλις την  
φοράν αυτήν άντίκρυσα τήν Πλατείαν χωρίς το κωδωνο- 
στάσιόν της. ΔΓ εμέ τό κωδωνοστάσιον αυτό τό χονδρόν 
καί γιγάντειον καί άκομψον ήτο έν μνημεΐον βαρβαρότητας 
μέσα εις τήν αβρότητα καί τήν γραφικότητα της οικοδομι­
κής του περιβάλλοντος. ’Ητο ακόμη έν σημειον σκιερόν, 
σκοτεινόν καί άχαρι ύπό τον θόλον του ωραίου ως άπο μο­
νολίθου τουρκουάζ ούρανοϋ καί μέσα εις τά  όργια τών χρω­
μάτων καί τήν λεπτότη τα  καί διαφάνειαν του αιθερος και 
τήν αΐγλην της χαράς,τήν οποίαν σκορπίζει ο ήλιος και κα­
τοπτρίζει καί. αντανακλά καί ζωογονεί απο καθε σημειον η 

θάλασσα.
’Ίσως αυτό πρέπει νά άποδοθή εις τήν συνήθειαν, ήν έ­

χουν αποκτήσει τά  μάτια  μου μ.ε το θέαμα το αερινον και 
λεπτεπίλεπτον  τών στυλών του Ολυμπίου Διος ισως με 
δικαιολογήση ή ελληνική καταγω γή μου και η έμφυτος και 
κληρονομική, οΰτως είπεΐν, διαθεσις της ψυχής μου, του να 
αντιλαμβάνεται καί συγκρίνγ τα  μεγαλα  και υψηλά και 
ογκώδη μέ τάς αναλογίας της ρυθμικής αρμονίας του Παρ­
θενώνας καί της Σουνιάδος Ά θηνάς. Οπως δηποτε τό κω- 
δωνοστάσιον μέ έκούραζε, μέ έστενοχωρει, με επ λη ττε ,  και 
τήν στιγμήν δπου ο όρίζων της Π λατείας ήλευθερώθη καί 
δπου ή άνθρωπότης δλη συνεταράχθη διά τό δυσάρεστον 
άγγ ελμ α ,  εγώ, χωρίς νά τολμήσω νά τό ειπω εις κανένα

ήσθάνθην μεγάλην χαράν.
Καί μέσα μου εξακολουθώ νά τρέφω τήν ελπίδα οτι 

δλα τά  εκατομμύρια, τά  άπαιτούμενα διά τήν άνοικοδό- 
μησίν του δέν θά εύρεθοΟν, βτι θά συμπληρωθή μόνον ή επ ι­
σκευή της μή παραβλαφθείσης καί πολύ ωραίας, πραγματι-  
κώς, L o g e t t a  καί δτι αν χάση ύπό ιστορικήν έποψιν καί

δμως τήν ελευθερίαν της καί τόν όρίζοντά της καί τήν ω-  
»αιότητα καί αρμονίαν τών γραμμών της.

’Ίσως οί ξένοι δέν θά έχουν πλέον έν σημειον υψηλόν, 
πολύ τεραστίως ύψηλόν, δσον ήτο τό κωδωνοστάσιον, απο 
τό όποιον νά βλέπουν τό πανόραμα της Βενετίας με τας 
χυρίας διώρυγας καί τά  πολλά νησάκια καί τάς καθε σχη -  
κατος καί κάθε έκτάσεως λίμνας. ’Αλλά βεβαίως η ζημία  
εινε έλαχίστη, διότι, ώς ενθυμούμαι, ή Βενετία θεωρούμενη 
από τό ΰψος εκείνο, έφαίνετο μιά μικρά, πολύ μικρά πόλις.  
Καί επειδή τά  κάλλη της δέν διεκρίνοντο ά π  εκει επάνω  
καί κάθε λεπτομέρεια της αρχιτεκτονικής της εχανετο, τό 
θέαμα, εν τώ συνόλω του, ήτο πολύ κατώτερον της πραγ-  
κατικότητος. Καί ή προσδοκία του άνερχομενου με τοσον 
κόπον καί τόσην στενοχώριαν τά  άτελ.εύτητα σκαλοπατια  
του κωδωνοστασίου δέν ικανοποιείτο παρά πολυ ολίγον.

"Αλλως τε ,  νομίζω, δτι ή Π λατεία  της Βενετίας μέ τό  
κρημνισμένον κωδωνοστάσιον της κερδίζει τωρα υπο αρχαιο­
λογικήν έποψιν, διότι εινε τό μόνον μνημεΐον της, το οποίον 
ό χρόνος κατώρθωσε νά άκρωτηριάσ'/). Η πτώσις του της  
δίδει τήν σφραγίδα της ίερότητος καί του κυρους, την οποίαν 
εναπέθεσαν οί αιώνες επί δλων τών άθανατων μνημείων, 
τά  όποια ή τέχνη καί ή μεγαλοφυία εθεμελιωσαν και εδο-  
ξασαν. Χωρίς τόν γιγάντειον αυτόν νεκρόν του μεσαιωνος, 
ή Βενετία ύπό έποψιν διατηρήσεως τών μνημείων της νεά­

ζει πολύ.
Οί ναοί της, τά  π α λ άτ ια  της, αί άναθηματικαι στηλαι  

της, τά  κενοτάφιά της, αί πινακοθηκαί της, αι τοιχογρα-  
φίαι της, δλα αυτά, μέ δλον τό πέρασμα τών αιωνων δια­
τηρούνται ζωηρά, νέα, χθεσινά σχεδόν- τόσον και αυτη η 
ή φύσις ύπηρξε γενναία καί έσεβάσθη τά  κάλλη τν,ς- Μεσα 
λοιπόν εις τήν ζωήν αυτήν της νεότητος καί του σφρίγους 
καί της χωρίς φθοράν καί χωρίς τέλος ώραιότητος, υπάρχει  
θέσις καί δι’ ένα τραυματίαν, καί δΓ ενα αναπηρον του 
χρόνου καί δι’ ένα ώραΐον καί μεγαλοπρεπή θανατον. Και  
εινε ώραΐος, άφοϋ περιέσωσεν δ,τι ειχεν αληθώς τεχνικόν,  
τήν αθάνατον L o g etta  του Σανσοβίνου μέ τά  ανάγλυφά του 
καί τά  χάλκινα άγαλμώτια καί τά  αρμόνικα οργιά τών 
σχημάτων καί τών γραμμών. Καί εινε ωραίος, αφοϋ δεν ενι- 
κησε τό κάλλος καί άφοϋ πρώτην ίσως φοράν εις το πέρα­
σμα τών χρόνων έκαμε δικαίαν επιλογήν καί εσεβασθη την 
αθανασίαν. Καί εινε ώραΐος άφοϋ ήλευθερωσε τον αερα και 
έσκόρπισε έως καί τό σκότος αυτό της άναμ.νησεως μιάς επο­
χής βαρβάρου καί τυραννικής.

Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α  Ε Ρ Γ Ο Χ Ε Ι Ρ Α
Τό «F igaro» ειχε θέσει κ α τ ’ αύτάς πρός τας άναγνω-  

στρίας του τό ερώτημα περί του ποιον είδος εκ τών γ υ ­
ναικείων χειροτεχνημάτων ταΐς ήτο προτιμητόν. Μετα  
τάς σχετικάς άπαντήσεις τών κυριών ο γνωστός μυθιστοοιο- 
γράφος Marcel P révost έδημοσίευσεν εις τό «FigarO» το

άκόλουθον άρθρον:
«Τό ευφυές ερώτημα του «F igaro» διά τά  γυναικεία έρ- 

vôvKiow ά π εδ ε ι ίε  διά αίαν Φοοάν άκόαη, δτι αί Γαλλιδες
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τοϋ εικοστού αιώνος εκληρονόμησαν άπό τάς jjt.vjτέροές των 
το μ,υστικον του ωραίου υφους τής έπιστολογραφίας.

Επι της ερωτησεως, φυσικά έδόθησαν τόσαι γνώμαι ο- 
σαι καί ύπογραφαί. Διαφωνία διά τήν σημασίαν οπού δίδει 
ή σημερινή γυνή εις «τα έργα τοϋ φύλου της» οτως έλεγον  
άλλοτε .  Διαφωνία διά τά  προτιμώμενα εργα, δαντέλλες ή 

κεντήματα. Διαφωνιαδια τηνεπιρροηντώνσωματικώνάσκήσεων
ή διά τον συνδυασμόν της βελόνης μέ τό τένις, ή διά τον 
παντοτεινόν χωρισμόν των . . . Δ ιατί νά μη δοκιμάσωμεν 
λοιπόν νά φιλοσοφήσωμεν καί ημείς επί του ζητήματος,  
χρησιμοποιουντες τάς γνώσεις τάς οποίας μας δίδει ;»

Ο «F i g a r o »  ειχε με διακρισιν καί ακρίβειαν ύποδείξγ  
την σπουδαιότητα αύτοϋ τοϋ ζητήματος. Δέν υπάρχει α μ ­
φιβολία δτι τά «εργόχειρα» των κυριών, εινε έν σηυ.εΐον 
τ?5ς πνευματικές των καταστα(7εως. Με τάς εκμυστηρεύσεις 
των, τας «ραινομενικώς ελαψρας, αι άνταποκρίτριαί μκς 
έδωκαν, ίσως, πολυτίμους αποδείξεις, επί εκείνου δπου οί 
σχολαστικοί θά ώνόμαζον άστασίαν.

Ιίρωτη απόδειξις, οχι αμφίβολος : η τελεία  αναρχία εις 
την εκλογήν των έργων. Υπάρχουν, πράγματι, τρεις δια- 
κεκριμέναι κατηγορίαι γυναικείων έργων. Κ α τ ’ άρχάς τά  
εργα της « Ελεημοσύνης» τα  οποία δέν έχουν καμμίαν σχέ-  
σιν με τό ωραΐον : καλτσαι, γελεκα πλεκτά , καπελλάκια,  
σκεπασματα. Κατόπιν τα «χρήσιμα έργα», όλιγώτερον άλ-  
τρουΐστικα, προωρισμενα δια το άτομο/ η την οικίαν του 
κατασκευαστοϋ. Τέλος εκείνα τα οποία δύναταί τις νά ο- 
νομασ/) εργα «ωραιοτητος» δια των οποίων ή εργαζόμενη 
προσπαθεί να κατασκευάσ·/) πράγμ,ατα τέχνης. Είνε εντε­
λώς φυσικόν δτι, κατά την ιδιοσυγκρασίαν, καί επίσης την 
υλικήν θεσιν, καθε νεα γυνη επιδίδεται κατά προτίμησιν, 
εις την μίαν από τάς τρείς αύτάς κατηγορίας ;

Μου έφάνη δτι τά  έργα της «ελεημοσύνης» έχρησίμευσαν 
ως υπομνήματα δια την αλληλογραφίαν. Καί αμέσως τό ά π ο-  
δεικνύω ! . . .Ε ίς  την σημερινήν κοινωνίαν δέν θεωρείται ελε ­
ημοσύνη νά δίδωμεν εις μίαν γυναίκα νά πλέκγ κάλτσες  
τας οποίας η μ,ηχανη κατασκευάζει πολύ καλλίτερα εις μ ε ­
ρικά λ επ τ ά  μονον. Κατα γενικόν κανόνα, δεν πρέπει ποτέ 
ανδρες η γυναίκες να εργαζωνται «έργα κατώτερα του 
πνεύματός των». At άναγνώστριαι του «Figaro» έν γένει  
ένεπνεύσθησαν φρονίμως, προτιμήσασαι τά  χρήσιμα καί 
ωραία έργα. "Οταν μία γυναίκα καί ιδίως μια Παρισινή δέν 
εινε πολυ πλούσια, και ομως είνε ήναγκασμένη από την 
κοινωνικήν της θέσιν ζνά δέχεται καί νά ένδύεται, βοηθεΐ 
λαμπρα τόν οίκον της αν δύναται νά κατασκευάζν] τά φο- 
ρέματά της μόνη.

Βοηθεΐ ακόμη πραγματικώς καί τόν σύζυγόν της 
εις την συντήρησιν του οίκοκυριοΰ καί είνε διά τοϋτο πολύ 
υπερήφανος. Τό αυτό δυνάμεθα νά εΓπωμεν δι’ έκείνας, αί 
όποίαι βοηθούν εις την διακόσμησιν της οικίας. Μία γυναίκα  
μέ γούστο είνε ο πλέον κατάλληλος εργάτης δια την εργα­
σίαν αυτήν..  .Τέλος δ ι ’ έκείνας αί όποίαι δέν έχουν άνάγ-

κην νά κάμουν οικονομίας μένουν τά καλλιτεχνικά έ ρ γ α . . ’ 
Δι αύτας κυρίως ώμίλησαν αί άναγνώστριαι του «Figaro»,

Γο πρώτον καθήκον μιας καλλιτεχνικής εργασίας είνε νά 
είνε ωραία. Έ άν δέν είσθε, κυρία, εις θέσιν νά έκτελέσητε  
ενα κεντημ.α, μιαν δαντελλαν καλλιτεχνικώς, είνε προτι- 
μότερον νά καταγίνεσθε εις οίανδήποτε άλλην έρασίαν.Είνε 
πολυ σπάνιον μια κορη, να μή έχγ  ειδικήν τινα κλίσιν, ή 
οποία διά τής έργασίας νά τελειοποιηθγ. Είδον πολλά π α ­
ραδείγματα. Γνωρίζω νεανιδας καί κυρίας καλής κοινωνικής 
ταξεως, αι οποϊαι δυνανται ν ’ αντιγράψουν δαντέλλαν αρ­
χαίου σχεδίου, οπως αί συστηματικαί έργάτιδες. Τό έρώ- 
τημα του I1 lgarO μας κάμνει γνωστόν, δτι ή έογασία gO- 
belins έχει θαυμαστρίας, τάς όποιας συγχαίρω.

Ο άγων μεταξύ τοϋ γυναικείου έργου καί τών σωματι­
κών ασκήσεων^ παρά τινας συμβιβαστικάς διαβεβαιώσεις, 
φαίνεται δτι κλίνει ύπέρ τοϋ δευτέρου. Ή  ιδέα μου 
εινε, οτι αι σωματικαι ασκήσεις δυνανται λαμ.πρά νά συνυ­
πάρξουν με  τα  εργα τών κυριών. ’Αλλά δι’ αυτό αί γυ­
ναίκες πρεπει ν αποφεύγουν τόν γελοϊον νεωτεεισμ,όν τής 
αδιάκοπου γυμναστικής. Διότι δέν υπάρχει πράγμα πλέον  
γελοϊον, άπό τό νά ύπερέχγ τις εις τό γκολφ ή εις τό τέν-  

viÇ, ί  νά κάμνν) πολλά χιλιόμετρα την ούραν μέ τό αύτο-  
κίνητον. Αί τοιαϋται ύπεροχαί, τάς όποιας πολλοί έξ έ π α γ-  

γέλματος γυμνασταί έκτελοϋν πολύ καλλίτερα, είνε ολίγον 
γ ελ ο ία ς  Δεν είνε κακόν νά τιμώμεν τάς ασκήσεις, χωρίς νά 
είμεθα σκλάβοι αυτών. "Ας άρκούμεθα νά ταϊς δίδωμεν εις 
την ζωήν την πρέπουσαν θέσιν;

Η Α γγλία  εσχάτως εμ.αθεν εις βάρος της'τί τής έστοίχισεν 
η θεοποιησις εκείνων,τους οποίους ο εθνικός ποιητής της ονο­
μάζει σκληρώς ηλιϋίους ντυμένους με φανελλας (K ip lin g).

Εν τουτοις πολλαι εινε αικυριαι αί όποίαι όμολογοϋν,δτι  
κατα τό θέρος ταϊς είνε αδύνατον νά κάμουν τίποτε άλλο, 
παρά νά γυμνάζω νται. . .Είνε αληθές, δτι  αύτό είνε άκόμη 
προτιμοτερον από το χαρτοπαίγνιον. "Οταν σκέπτωμαι, δτι 
πολλαι κυριαι,τοϋ καλοϋ λεγομένου κόσμου,μέ πάθος παρα-  
διδονται εις το μεθοδικόν αυτο άνακάτευμα τών χαρτιών,  
έρωτώ τόν έαυτόνμου, διατί κατηγορούν τούς παίκτας τών ε­
παρχιών, οι οποίοι χανουν τον καλλίτερον καιρόν των μέ τά  
καρό καί τής κούπαις,

*  *
*

Εν αλλο σημεϊον νομίζω οτι δεν έξήτασαν κατά βάθος 
αί άναγνώστριαι μου, αί όποίαι βεβαίως έφοβήθησαν μήπως 
φανοΰν δτι κάμνουν τάς ηθικολόγους. Είνε ή σπουδαιότης 
ό.,ου έχουν τα  γυναικεία εργα, άκριβώς έπί τοϋ πνεύματος  
καί τής ηθικής τής γυναικός. Τό μεγάλο έλάττωμα τής 
σημερινής, ζωής χωρίς άντίρρησιν είνε, ή καταβρόχθισις του 
χρονου. Αι ημεραι εινε μωσαϊκόν διαφόρων ασχολιών, μ ε ­
ταξύ τιον οποίων δεν μενει κανεν διάστημα διά τήν μελέ ■ 
την τοϋ έγω. Ή  σύγχρονος Γαλλίς πρέπει νά προφυλαχθή 
α.,ο τον κίνδυνον, τον οποίον δεν αποφεύγουν αί πέραν τοϋ 
ωκεανού άδελφαί της : τήν τρέλλαν τής αιώνιας δράσεως 
και κινησεως, την ανικανότητα εις την άνάπαυσιν. Η ά νά -
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παυσις είναι έπίσης αναγκαία, δπως ή κίνησις, καί άπό-  
δειξις τουτου είνε δτι αί ’Αμερικανίδες ήναγκάσθησαν νά 
υποβληθοΰν εις ό,τι οί ιατροί έκεΐ κάτω ονομάζουν θεοα- 
πεταν τής ακινησίας. Ά ς  προσπαθήσωμεν νά μή φθάσωμεν 
εκεί. Η μεγαλητερα κουρά διά μίαν σημερινήν Γαλλίδα θά 
ητο ακριβώς τα «εργόχειρα τοϋ φύλου της». Θά τήν π α -  
ρεκαλουν να αταματήστ) μ.ερικάς στιγμής καθ’ έκάστην . . . 
Ν α σταματησν) ! Νά μην είνε διαρκώς εις κίνησιν ! Ν ά  δύ- 
ναται ολίγον να μελετησγ, νά κυττάξ·/) ολίγον τόν εαυτόν 
της, νά ι'δγ ποϋ εΰρίσκεται εις τήν ζωήν ! . . .  ^Ω ! ή μ α -  
ταία ένασχόλησις τοϋ νά πηγαίνγ τις πάντοτε πρός άλλα
πράγματα, πρός τήν αύ'ριον άπό άποστροφήν τής χθές ! ___

Μια καλλιτεχνική έργασία κεντήματος, νταντέλλας ή 
αλλη, η οποία έκτελεΐται άπό χεϊρας γυμνασμένας, άφίνει 
εις την σκεψιν δλην τήν άναγκαίαν έλευθερίαν νά ζήσγ  
εσωτερικήν ζωην, έστω καί ήμίσειαν ώραν τήν ημέραν ! 
Ίδου ή άληθής υπεροχή ποϋ κεντήματος έπί τό τένις. 
"Αν εζετάσωμ.εν ύ π ’ αυτήν τήν έποψιν τά  γυναικεία έργό- 
χειρα, θά ίδωμεν ποιους κανόνας πρέπει ν ’ άκολουθήσουν 
καί εις ποια δρια πρεπει νά περιεριοσθοΰν. ’Ό χ ι  περισσότε­
ρον άπό τήν γυμναστικήν δέν έπιτρέπεται νά έξαντλήται  
δλη ή ένεργητικότης τής γυναικός εις τό έργόχειρον. Πρέ­
πει τό έργόχειρον νά είνε ή χρήσιμον ή καλλιτεχνικόν. Καί 
τέλος τό έργόχειρον δέν πρέπει νά χρησιμεύσγ ως πρόφασις 
διά φλυαρίαν ή άποφυγήν σκέψεων. Πρέπει νά είνε ά π ’ έ- 
ναντίας καθημερινός σύντροφος τής σκέψεως αυτής καί μ ε ­
λέτης καί έξετάσεως τοϋ έγώ, χωρίς τήν όποιαν καί ή 
μάλλον προικισμένη γυναίκα δέν άξίζει τ ίποτε.

Ή  ευγένεια τών γυναικείων χειροτεχνημάτων, διά τάς 
γυναίκας, αί όποίαι δέν είνε άναγκασμέναι νά κερδίζουν 
χρήματα διά τής έργασίας των, πρέπει νά είνε συγχρόνως 
σεβασμός άποδιδόμενος εις τόν νόμον τής έργασίας καί τρο­
φή τής έσωτερικής ψυχής.

Κ α τ ά  τ'ον (M a rc e l P ré v o s t)  Ε ι ρ ή ν η  Ν ι κ ο λ α ΐ δ ο ν

πρέπει καί λάβγ τήν θέσιν της εις τά ελληνικά μας σπίτια ,  
άπό τά όποια τήν έξετόπισε μαζή μέ τόσα άλλα ίδικά μας 
πράγματα ό άκρ ίτητος φιλοξενισμός μας.

Εις διαγωνισμόν μέ τοιοΰτον σκοπόν καί πρόγραμμα προσ- 
φέρομαι ευχαρίστως νά λάβω μέρος, έρχομένη έπίτηδες εις 
’Αθήνας μαζή μέ τό προσωπικόν τοϋ μαγειριού μου

Ί δ ικ ή  σας Ε λ έ ν η  Α ν τ ω ν ι ά δ ο ν

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΠΕΡΙ ΤΟ Υ  ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΤΗΣ ΜΑΓΕΙΡΙΚΗΣ
Ά γα π η τ η  Κυρία,

Ό  διαγωνισμός τόν όποιον προκηρύσσετε δέν είναι ζή ­
τημα δτι θά έπιτύχνι. Εις τήν Ε λ λ ά δ α  ήμπορεΐ νά υπάρ­
χουν καί γυναίκες ίππεύτριαι, άλλά βέβαια υπάρχουν π ε -  
ρισσότεραι καλάί οίκοκυραί.

Η μ ε ίς  εις τάς έπορχίας δπου δέν έ'χομεν ού'τε διασκεδά­
σεις, ού'τε θέατρα, ού'τε συναυλίας, έ'χομεν πρωτίστως καλή 
κουζίνα καί νόστιμα καί έκλεκτά φαγητά.

Τωρα βεβαίως τά φαγητά μας ήμπορεΐ νά μ.ή είνε έντε-  
λώς ευρωπαϊκά καί ή ποικιλία τών σαλτσών μας νά περιο­
ρίζεται εις τήν ντομάτα καί τό αύγολέμονον, άλλά έγώ 
τουλάχιστον δέν άνταλλάσσω καί τόν τσορμπά μας άκόμη 
μέ τά  άνούσια καί ξεπλυμένα φαγητά τής ευρωπαϊκής μ α ­
γειρικής. Διά τοϋτο τολμώ νά σάς παρακαλέσω άν δχι νά 
τά  άποκλείσετε τοϋ διαγωνισμοΰ, βεβαίως δμως νά τά χω ­
ρίσετε άπό τά  γνήσια ελληνικά τά  ίδικά μας καί νά προσ­
παθήσετε όπως ή κουζίνα μας ή ελληνική έκτιμηθί) όσον

Π ειρα ιεύ ς, 12 ’Ο κτω βρίου  1 9 0 4 .

*Αγαπητή μου Κυρία,

Με πολύ μεγάλην εύχαρίστησιν έδιάβασα τήν ποότασίν 
σας διά τόν διαγωνισμόν τής μαγειρικής. Θαυμάζω τήν ι ­
δέαν σας καί σάς συγχαίρω, λυποϋμ,αι μόνον δπου ένεκα τής 
ηλικίας μου, διότι είμαι γ ια γ ιά  μ.έ κάτασπρα μαλλιά καί 
μέ γιαλιά , δέν θά ήμπορέσω νά λάβω καί έγώ μέρος εις 
τήν πραγματοποίησιν τής τόσον όιοαίας ιδέας σας.

'Ημείς εις τήν έποχήν μας, κόρη μου, δέν είχαμε δυστυ­
χώς διαγωνισμούς, ού'τε άνθρώπους, οί όποιοι νά σκέπτων-  
ται διά τήν ευτυχίαν τοϋ νοικοκυριού, εί'μεθα δμως πολύ εύ- 
τυχεΐς, δταν εις τάς συνομιλίας μας μέ τάς φίλας μ,ας ήμ-  
πορούσαμεν νά έπιδείξωμεν γνώσεις.μαγειρικής, καί πολύ 
υπερήφανοι δταν ή'ρεσκαν εις τούς συνδαιτυμόνας μας καί 
έπαινοϋσαν τά  φαγητά δπου εί'χαμεν έτοιμάσει. ΔΓ αύτό 
έννοώ πόσον εύτυχείς καί υπερήφανοι θά είνε έκεΐναι δπου. 
θά λάβουν μέρος εις τον διαγωνισμόν καί τάς συγχαίρω άπό 
τώρα, πρωτίστως δμως συγχαίρω ύμάς δπου ε ίχατε τήν 
λαμπράν ίδέαν.

Σάς άσπάζομαι μητοικώς.
’Ε λ έ ν η  Φ ώ τ ο ν

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ Τ Ο Υ  Ο Ρ Φ ΑΝΟΥ
”Ω ! γ ιατί  τοϋ έ'δωκαν τ ’ όνομα Λέων ;
Δέν είνε ειρωνεία νά τόν λένε Λέοντα, αύτό τό τόσο άσθε- 

νικό καί κακόμοιρο ; ’Αλλά μήπως δέν είνε γεμάτη  άπό ει­
ρωνείες ή ζωή!

Τό μικρό ή'τανε περισσότερο άπό δώδεκα χρολων.
Ζοΰσε μαζή μέ μιά γργά θειά, γκρινιάρα, κακή, αύστηρή 

δσο μπορεί κανείς νά φαντασθή γ ιά  τό μ.ικρό ορφανό, καί 
ιδιαιτέρως, δταν τό βράδυ δέν τής έ'φερνε τίποτα λ επ τ ά ,  
τό μάλονε με δλους τούς τόνους, κατηγορώντας τήν λίγην  
έπιδεξιότητά του εις τό νά μαζεύγ πεντάρες· καί καμμιά  
φορά τοϋ φώναζε στό πρόσωπο μιά κακή λέξι, ή όποια έ ­
κανε τόσο κακό στό δύστυχο αύτό πλάσμα, τό εύαίσθητο 
σαν ενα λουλούδι- το έλεγε φθισικό !

Καί τοϋ τήν φώναζε μέ τόσγ κακία, ποϋ τό δύστυχο αί-  
σθάνουνταν νά παγώνγ ή καρδιά του καί τρέμανε τά άδύ-  
νατα μέλη του, σαν έ'να ξαφνικό κουο νά έφτανε ως τά  κοκ- 
καλα.

—  Φδισικό !

Δέν καταλάβαινε τήν άληθινή σημασία τής λέξης, άλλά  
μάντευε πώς σημαινε κάποια δυστυχία, σαν φοβερή φοβέρα- 
και οταν η θεια τελείωνε να τό κακομεταχειρίζεται, μ.α-
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ζεύουνταν σέ ιαιά γωνιά καί εκλαιγε απελπισμένα .
Έ π ε ιτ α  την άλλη μέρα έ'βγαινε να πουλήσγι, δπως συ­

νήθως, τά σπίρτα του, και προσπαθούσε να μαζέψγ, δσες 
μπορούσε περισσο'τερες πεντάρες, δχι για  άλλο λόγο, παρα  
για  ν ’ άποφύγν] νά έπαναλάβγ ή γργά τό βράδυ την φοβερή 
λέξη..  Δέν μπορούσε νά την ύποφέργ !

Πρόσφερε τά  σπίρτα, πηγαίνοντας ολη την ήμερα άπό 
τόν ενα δρομο στον άλλο, κακοντυμένο, έ'τρεμε άπο τό κρύο 
καί δεν ήξερε καί αυτό τό ί'διο πώς κατώρθωνε καί περπα­
τούσε.

"Αν τό έ'βλεπε κανείς του έ'ρχουνταν νά κλαίη, αλλά  
ποιός φρόντιζε γ ιά  αυτό ; Καθένας πήγαινε τό δρόμο του 
χωρίς νά τό προσέξγ, καί αν κανείς τό σπλαγχνίζουνταν,  
δεν ήξερε νά κάνη τίποτα  καλλίτερο παρά ν ’ άγοράσν] σπίρ­
τα .  ’Αλλά κανείς δεν είχε γ ι ’ αύτρ έ'να λόγο αγάπης, καί 
τό δύστυχο γύριζε στους δρόμους, καταλυπημένο.

Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ  Ι Σ  

ΕΝ ΔΙΗΓΗΜΑ ΑΠΟ ΤΩΝ ΗΜΕΡΩΝ ΤΟΥ Σ Ω Τ Η Ρ Ο Σ

Ο ΝΕΟΣ ΡΑ Β Β Ι
Κ α ί λέγω ν  τούς λόγους τούτους ό τυφλός τό σ η ν  χ α ρ ά ν  τό  π ν εύ μ α  

του  ή σ θά νετο , ώ στε κ α ί οί έκ γ ε ν ε τή ς  α νο ικ το ί μ έ ν , ά λ λ α  χ ω ρ ίς  

φως όφθαλμ.οί του έξή σ τρ α ψ α ν .
—  Ά χ  ! Β α ρ ο ύ χ , ε’ιπεν  ή  Ά ρ ιέ λ λ α , μ ε γ ά λ η  ή π ίσ τ ις  σου κ α ί 

μ ε γ ά λ η  ή  ψ υ χ ικ ή  σου άγα θό τη ς" έγώ  δέν ε ίμ α ι ίκ χ ν η  να σου α ν τ α ­

πο δώ σ ω , ο ,τ ι  σύ δ ι’ έμ έ εκ α μ ες , ά λ λ ά .. .  π ώ ς νά σου τά  ε ΐπ ω , ό 
κ ό π ο ς σου έ 'γεινεν ε π ί μ ,ατα ίω . Ό  π α τή ρ  μου ε ίνε ά'σπονδος του ’Ι η ­
σού εχθρός" λ έ γ ε ι ότι το  κ ή ρ υ γ μ ά  του τον π ρ οσβά λλει π ο λ ύ , κ α ί μ α ς 
ά π η γό ρ ευ σ ε  πά σ α ν σχέσ ιν μ ε τ ’ αύτοϋ. Δεν ε π ιτρ έ π ε τα ι εις τον Ν α ­

ζω ραίον  νά δ ιέλθη  π ο τέ  το κα τω φ λ ιον  τ ή ς  θυρας του οικου μας 

Α ύ τή  είνε ή  θέλησ ις του  Μ α λ α χ ία  !
—  ’Ώ  δ υ σ τύ χ η μ α  ! κα ί τώ ρ α  τ ι  θά γ ε ιν η , ε ίπ εν  ό τυφλός κα ι 

ή ρ χ ισ ε  νά κ λ α ίη . Ή  διάψ ευσις τω ν  ελ π ίδω ν  το υ , τό  προς τόν Ν α ­

ζω ρ α ίο ν  σέβας το υ ,ή  ά π όβ α σ ις  τή ς  ύ π ο θ εσ εω ς ,τω ρ α  οτα ν θα η ρ χ ε το , 
π ο ια  ήθελεν  είσ θα ι ; ή  προσβολή  δ ια  τόν  ά γα θόν δ ιδάσκαλον του 

έφ α ίνετο  μ ε γ ά )  η .
—  Π α ρ η γ ο ρ ή θ η τ ι ,  ε ίπ εν  η  Ά ρ ιε λ λ α  μ ή π ω ς  κα ι συ ο ιόιος δεν 

είσαι π ά σ χ ω ν  ; ας ύποφ έρω  λο ιπ ό ν  κ α ί έ γ ώ  τη ν  τ ύ χ η ν  μ ου . Έ ρ χ ε ­

τ α ι  Β έβαια ά π ο  τόν  Θ εόν.
—  ’Α λ λ ά  κ α ί ό π ρ ο φ ή τη ς αυτός έπ έμ φ θ η  π α ρ ά  το ύ  Θ εού, έφ ώ να- 

ξεν ό Βαρού-/ μ ε τά  πόνου , κ α ί μ ά  τ ή ν  π ίσ τ ιν  τω ν  π α τέρ ω ν  μου, 
π ρ έπ ε ι νά  σε ϊδη" θά ’’εϋρω μεν τό  μέσον κ α ί τό  μέρος, άφού δέν 

ή μ π ο ρ ε ί  νά έλθη  εδώ .
Ή  Ζ α χ ά ρ α

Ή  τ ε λ ε υ τ α ία  ή μ ερ α  τ ω ν  έπιδιορθώ σεω ν τού  π α λ α τ ιο ύ  εφθασεν. 
Ε ις  τόν  Λ ά ζα ρ ο ν  έφ α ίνετο  ή τ ε λ ε υ τα ία  τ ή ς  ζω ή ς το υ . Ή γ έ ρ θ η  τή ς  
κ λ ίν η ς  ένω ρίτερον το ύ  συνήθους, ά λ λ ’ ώς κ α τά δ ικ ο ς , γνω ρ ίζω ν  ότΐ 
έξυπνω ν β λ έπ ει δ ιά  τ ελ ευ τα ία ν  φοράν τό  φως Έ κ ίν η σ ε  δ ιά  τή ν  
έρ γα σ ία ν το υ  μέ β ή μ α  βραδύ" ό ή λ ιο ς έ λ α μ π εν  εις τόν  ουρανόν ή 
π ρ ω ϊν ή  δρόσος ε π ί  τ ή ς  χ λ ό η ς  ά ν τη ν ά κ λ α  δλα τά  χ ρ ώ μ α τ α  τ ή ς  " Ιρ ι-  
δος" ν έ φ η  χρυσορρόδινα  έχα ιρ έτω ν  τή ν  α ν α το λ ή ν  του ή λ ιο υ  α λ λ ’ όλα 
τού  έφ α ίνοντο  σ κ ο τε ινά . Δ ιή ρ χ ε το  τό  όρος των Έ λ α ιώ ν ,  έ χ ω ν  τη ν  
κεφ α λ ή ν  κ εκ λ ιμ έ ν η ν . ’Α π ο φ θ έγ μ α τα  τ ιν α  κα ί π ο ιή μ α τ α  ά π εσ τ ή θ ιζε , 

σ υ γ κ ε χ υ μ έν α , μ ή  ένθυμ ούμενος τό  κ είμ ενον ούδενός το ύ τω ν  καλώ ς. 
Δ ιά  π ρ ώ τη ν  φοράν έπ ί ζω ή ς του ή σ θά νετο  φόβον μ έ γ α ν  νά  το ύ  κ α -  

τ α λ α μ β ά ν η  τή ν  ψ υ χ ή ν .
Μ ακράν κα ί εις τό  ύψος δέν έβ λεπε  κ ά τω  τ ή ν  γήν" π ροσ β ά λλου ν

Ποό ολίγου χρόνου ή'τανε εύθυμο, άλλκ τωοκ δωδεκο: 
χρόνων, ή'τανε άρκετούτσικα μεγάλο, και οταν εινε κάνεις 
έ'τσι άτυχος καί σ’ αύτή τήν ήλικία έ'χει την ψυχη γεμάτη  

από λύπη καί από σκεψεις.
Καί ό Λέω ν συλλογίζουνταν : Πώς ή'τανε αδύνατος, και 

δέν μπορούσε νά πολεμήση τό άγνωστο, τό οποίον τον ειχε  
καταδικάση νά ύποφέργ, πάντα, καί πώς δλοι τον εβλεπαν  
μέ περιφρόνηση χωρίς νά γνωρίζη την αίτια. Και επειτα  
είχε ανάγκην αγάπης : ή καρδιά του, γεμάτη  απο ειλικρινή 
αισθήματα, γιά νά ζήση, ήθελε μΑα αλλη καρδια να την 

παρηγόρηση........
Πώς θά ζουσε μονάχο, χωρίς κανένα φιλικό πρόσωπό, 

ένα πρόσωπο α γαπη τό ,  τό όποιο θά ζεσταινε την αθλια 

ύπαρξη του \
'Υπάρχουνε ευαίσθητα πλάσματα, τά  οποία, καθώς 

λ επ τά  άνθη στερημένα ήλιου, μαραίνονται στό σκο-

τή ν  δρχσίν του δύο κρίνα  εν λευκόν κα ί εν ερυθρόν. Ο  π ο λ υ ά σ χ ο λ ο ς  
νέος δέν ε ίχ ε  κα ιρόν νά σ κ έ π τ ε τα ι ά ν θ η , ού'τε να τα  κ α λ λ ιερ γη  τα  
αντέγρα φ ε μόνον εις τ ά  σ χ έδ ιά  το υ , χ ω ρ ίς  π ο τε  νά τα  λ α β η  εις τα ς  
χ ε ίρ α ς . Τ ώ ρα δμω ς έκυ ψ ε, τά  έκο ψ ε, κα ί τ ά  π α ρ ετή ρ ε ι δακρύω ν.

Τ ί ώ ραία  ά'νθη ! Τ ούτο τό  λευκόν είνε ή  θ υ γά τη ρ  τοϋ αρχιερεω ς 

έ 'πειτα  π α ρ ετή ρ η σ ε  τό  έρυθρόν, έρριψε τή ν  κεφ α λή ν  του  προς τα  

όπ ίσ ω , μ έ  τ ή ν  ίδ ια ιιέ ο α ν  ήν  ε ίχ ε  διά π ά σ α ν  σ ω μ α τ ικ ή ν  κ ιν η σ ιν  χ α -  
ριν. Ά  ! δ χ ι τού το  είνε ή  Ζ α χ ά ρ α  κα ί τ ά  δύο τέλ ο ς , όπω ς κα ι ε κ ε ί­
νη ς τό  π ρ όσ ω πον άλλάσ σει λευκόν κα ί ερυθρόν χρ ώ μ α "  οπω ς εινε 

ζυ μ ω μ έν η  α π ό  γ ά λ α  κα ί ρόδα. Έ χ ο υ ν  τ ή ν  δροσερότητά  τ η ς  κα ι τη ν  
χ ά ρ ιν  τ η ς . Π ροβά λλου ν ά π ό  τό  π ερ ικ ά λ υ μ μ α  το ύ  κάλυκός τ ω ν  

οπω ς κ α ί έκείνη  άπό  τούς έξώ σ τας κ α ί τ ά  π αράθυ ρα  το ύ  μεγάρου  
τοϋ  πα τρ ό ς τ η ς . Τ ά  έπ λ η σ ία σ εν  εις τ ά  χ ε ίλ η  του , κ α ί τ ά  άνθη  α φ ή -  
καν τά ς  σ τα γό να ς τ ή ς  δρόσου τώ ν  π ετ ά λ ω ν  τω ν  ε π ’ αυ τώ ν.

Π ερ ίλ υ π ο ς έκ ίνη σε τ ή ν  κ εφ α λή ν . Π ο τέ  έπ ί ζω ή ς  δέν το ϋ  ε ίχ ο ν  

έπελθει το ια ΰ τα ι φ α ντα σ ιώ δεις  σκέψ εις. Έ κ ρ ά τ ε ι  τ ά  κ ρ ίνα , τα  π α ρ ε -  
τή ρ ε ι μ ε τά  τρ υφ ερ ό τη το ς π ά ν τ ο τ ε , κ α ί εξακολουθώ ν τόν  δρόμον του 

δ ιά  τό  π α λ ά τ ιο ν  έστρεψ ε τό  β λ έ μ μ α  προς τ ή ν  διεύθυνσιν του.
Ό  ή λ ιος ε ίχ εν  ύ ψ ω θ ή  πολύ" ή έξέγερσ ις τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  π ό λ εω ς  

ή κ ο ύ ετο  Έ σ τ ά θ η  πρός σ τ ιγ μ ή ν , θα υ μ ά τω ν τά  ώ ρα ΐκ  π ε ρ ιξ  τ ή ς  Ι ­
ερουσα λήμ  τ ο π ία , έπ ισ κ ο π ώ ν  τά ς  δύο αγοράς, α ίτ ινες  ά νή κον εις τόν 
Ά ν ν α ν  κα ί τόν  Κ α ϊά φ α ν . Έ ν  ζεύγος π ερ ισ τερώ ν, έκ  τώ ν  π ο λ λώ ν  
τρεφ ομένω ν εις α υ τή ν  δ ιά  τά ς νεαράς μ η τ έρ α ς , α ί όπ ο ία ι τα ς  προσε- 
φερον εις τόν  ναόν πρός έξιλασμ.όν, επετα ξεν  υ ψ η λ ά  εις τον αιθέρα 
π τε ρ υ γ ίζ ο ν . Έ π έ σ υ ρ α ν  τό  β λ έμ μ α  του  τά  π τ η ν ά , κ α ί μέ ένα σ τ ε ­
ναγμώ ν *. φ εύγετε  εις τ ά  ύ ψ η , ώς ονειρω όεις σκεψ εις κα ι α ν α μ ν ή ­
σεις, ε ίπεν .

Έ φ θ α σ ε  τέλ ο ς τ ή ν  α ψ ιδ ω τή ν  έςώ θυραν τοϋ  π α λ α τ ιο ύ . Ε ίν ε  η  τ ε ­

λ ε υ τα ία  ή μ ερ α  κ α τά  τ ή ν  όποιαν θά σ’ ΐδ ω , Ζ α χ ά ρ α , επ α νελ α β ε  μ ο - 
νολογώ ν. Ε ίχ ε  π α λ μ ο ύ ς , κ α ί λ ύ π η  α ν εξ ή γ η το ς ,ή  λ ύ π η  το ϋ  χω ρ ισ μ ο ύ , 

λ ύ π η  μ υ σ τη ρ ιώ δη ς τόν κ α τελ α β εν .
Χ α ίρω ν ένθομ είτο  τή ν  π ρ ώ τη ν  η μ έρ α ν  τή ς  ο μ ιλ ία ς  τω ν" ή Ζ α χα ρ α  

εις τόν  εξώ σ τη ν  κ α ί αύτός ε’ις τό  προαύλιον" ώ μ ίλ η σ ε  πρός αυτόν 
μέ θάρρος" τ ή ν  δευτέραν φοράν, οταν το ϋ  έκα μ ε  τη ν  π α ρ α τή ρ η σ ιν  
δ ιά  τ ή ν  εικόνα  τη ς  έπ ί τ ή ς  σ τ ή λ η ς , πόσον οί λ όγο ι τη ς  ήσ αν σ κε­
π τ ικ ο ί ,  πόσον ή  κόρη έφ άνη  δ ι’ αύτόν π ρ ο β λ επ τ ικ ή . Έ κ  τω ν  ολ ί­
γω ν  το ύ τω ν ε ΐκ ά ζω ν  έ'βλεπε τ ή ν  μ ετα ξύ  τω ν  φ ιλ ία ν  αδολον, α σ κ ια - 
στον, βεβα ία ν, ά λ λ ’ α ίφ νη ς εν μαϋρον νέφος παρουσ ιά ζετα ι"  ή η μ έρα  
έκε ίνη  τ ή ς  μ ε τ ά  το ύ  π α τρ ό ς τ η ς  π ερ ί το ύ  Ν α ζω ρα ίου  συνδιαλέξεω ς, 

οτε μ ε τ ά  τό σ η ς περ ιφ ρονήσ εω ς έ'λαβε μέρος ! Ά λ λ ’ έ'κ τοτε  τ η ν  ε ί-  
χ ε ν  ίδεί" ά π ό  μ α κρά ν π ά ν τ ο τ ε , ώ μ ίλ η σ α ν  όμω ς φ ιλ ικ ο ίτα τα .

Ε ις  εν εύ'μορφον ά γ γ ε ίο ν , έξ εκείνω ν τ ά  όπο ϊα  μ ετεχε ιρ ίζο ντο  πρός 
πάσ ιν , π λ ή ρ ες  δροσερού νερού, έ το π ο θέτη σ ε  τά  δύο κρίνα .

Ή  η μ έρ α  ε ίχ ε  πρ ο χω ρ ή σ ει. 'Ο  Ά ν ν α ς  η λ θε  π ά λ ιν  όπω ς ϊδ η  τή ν
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τοξδι τής χωρίς αγά π η  έγκατάληψης, δέν εννοούν τήν ζωή 
χωρίς συμπάθεια, καί στό τέλος πεθαίνουν πέρνοντας μ.αζή 
τους τό μυστικό που τά  σκότωσε. Τίνος τό λάθος ;

« Ό  κόσμος είνε μ,εγάλος, καί ή ζωή είνε τόσο σύντομη, 
ώστε καθένας μ.όλις έ'χει τόν καιρό νά συλλογιστή γ ιά  τόν 
εαυτό του !»

Αύτή είνε, μέ ολη της τήν χυδαιότητα, ή δικαιολογία  
τήν όποια δίνει ή ανθρώπινη αδιαφορία πρός τούς δυστυ­
χείς, άπό έγωϊσμ,ό.

* *
X

Ό  αέρας τοϋ ’Απρίλη ή'τανε όλος μ.υρισμένος άπό τής 
εύωδιές τών λουλουδιών καί τοϋ χόρτου, καί ό ήλιος έ'χυνε 
άπό ψηλά τόν υμνο τής ήσυχης χαράς του. Καί ή ψυχη τοϋ 
παιδιοΰ χάρηκε καί αύτή μ.αζή μέ τήν χαρά τοϋ ούρανοΰ.

Ό  μ.ικρός Λέων αύτότό πρωί έβγήκε άπό τό σπίτι μ.ε προ-

ά ποτελειώ νουσ αν έργα σ ία ν καί έξέφρασεν εις τόν  α ρ χ ιτέκ το ν α  τή ν  

π λ ή ρ η  ίκα νοπ ο ίη σ ίν  του. Τ ή ν  Ζ α χά ρ α ν  δεν είδε δι ολης τ ή ς  η μ έρ α ς , 
τή ν  φ ω νήν τ η ς  μόνον ήκουσεν, ή τ ις  τόν  έκ α μ ε  να  σ κ ιρτη σ η .

Έ φ θ α σ ε  τό  έσπέρας. Ό  ή λ ιο ς εδυεν, ή  σ ά λ π ιγ ξ  ή χ ε ί  τ η ν  προσευ- 
χ ή ν ,  ή  Ζ α χ ά ρ α  δεν φ α ίνετα ι. Ά λ λ ά  τ ί  συ μ β α ίνε ι 5 Ε λη σ μ ό νη σ εν  

οτι είνε ή  τε λ ε υ τα ία  τ ή ς  έργασ ίας ή μ ερ α  ; Ό  Λ άζαρος έσ φ όγγιζε  
τό  ά δ ια κ ό π ω ς από  ψ υχρόν ίδρω τα  περίΛ ουομενον μ ,ετω πον το υ , α φ η -  
ρ η μ ένρς , χω ρ ίς  συναίσθησιν π ά σ η ς κ ινήσ εω ς. 'Ο  ’Ια κ ώ β , ό α ρ χ α ιό ­
τερος τώ ν  έρ γα τώ ν  του τώ  λ εγε ι : Φ α ίνεσ α ι πολυ  κ α τα β ε β λ η μ ε ν  ς 

ή  μ ή π ω ς  π ά σ χ ε ις , Κ ύριε ; "Οσον άφορα τ ή ν  έργασ ίαν έ π έ τ υ χ ε  π ο λύ , 

είσαι βέβα ια  ευ χα ρ ισ τη μ ένο ς .
Π ρ ά γ μ α τ ι ,  ά π ή ν τη σ εν  ό Λ ά ζα ρ ο ς, ή  έργα σ ία  έπ έ τ υ χ ε  π λ η ρ έσ τα τα  

κα ί μ ά ς τ ιμ μ  όλους. Π άρε τούς έρ γά τα ς ; ’Ια κ ώ β , ό δή γη σ έ  τους εις 

τόν οίκον Σ ίμ ω ν ο ς το ύ  λ επρού , κα ί ε ΐπ έ  έκ μέρους μου εις τ ή ν  α δ ελ ­
φήν μ.ου Μ άρθαν νά σάς κερά ση . Χ α ίρ ετε , όλοι α νεξα ιρέτω ς, έρ γά τα ι 

μου , ά λ λ ά  τή ν  φοράν α υ τή ν θά π ίη τ ε  χ ω ρ ίς  τόν  Κ ύριόν σας. Έ γ ώ  
θά μ ε ίνω  διά νά εξετάσω  έπ ισ τα μ ένω ς άν λ ε ίπ η  τ ι  πουθενά .

Έ φ υ γ α ν  οί έ ρ γ ά τα ι. Ό  Λ άζαρος έμ εινε  μόνος εις τό  π ερ ισ τύ λ ω ν , 
ά μ φ ιτα λ α ντευ ό μ εν ο ? , πρ ο χω ρ ώ ν κ α τα  εν β ή μ α  πρός τ α  παραθυρα  

το ϋ  γυ να ικ ω νίτο υ  κ α ί όπ ισ θοχω ρω ν κ α τα  δυο. Ε περα σ α ν  λ ε π τ ά  τ ι -  

να. ‘Ω ρισμένω ς π ρ έπ ε ι νά φ ύ γω , ε ίπ ε , δεν είνε π ρ επ ο ν  να μ ενω  π ε ­

ρισσότερον εις τό  μέρος τούτο . Η  Ζ α χ α ρ α  δεν φ α ίνετα ι.
Μ έ ά β έβ α ιον  β ή μ α  έκ ίνη σε πρός τό  μέρος του  το ίχ ο υ , οπου υ π ή ρ ­

χ ε  τό ά γγε ίο ν  μ έ  τ ά  δύο κ ρ ίνα  ά κ ό μ η , κ α ι χ ω ρ ίς  να  γν ω ρ ίζη  κ α ι ο 
ίδ ιο ς τόν λ ό γο ν , έκυψε κ α ί τ ά  έλα βεν  εις τ η ν  χ ε ϊρ α , π σ ρ α τη ρ ώ ν 
α ύ τά  μ ετά  δακρύω ν εις τούς οφθαλμούς. Ω ς ε ίχ ε  τ η ν  κ εφ α λ ή ν  κ ε ­

κ λ ιμ έν η ν  έπ ί τώ ν  άνθέω ν ε ίσ έτ ι, μ.ια μ ελ ω δ ικ ή  φ ω νη όπισθεν τ ή ς  

κ εφ α λ ή ς του , το ϋ  λ έ γ ε ι σ ιγά .
—  Λ ά ζα ρ ε  ; ’Ε δώ  είσαι ; δέν έφ υγες ;
—  Ζ α χ ά ρ α  ! Κ α ί ή  φ ω νή  του δέν ή δ υ ν ή θ η  νά άρθρώ ση ά λ λ η ν  

λέξιν.
Έ φ ό ρ ε ι τ ή ν  α υ τή ν  σ τολή ν τ ή ν  όπο ια ν κ α ί τ ή ν  π ρ ώ τη ν  ημέραν 

όπου ώ μ ίλ η σ α ν , τή ν  φοράν α υ τή ν  μόνον το  πρόσω πον τ η ς  εκ α λ υ - 
π τεν  ό π έπ λ ο ς . Α ί τ ε λ ε υ τ α ΐΆ  το ϋ  ή λ ιο υ  ά κ τίνες  έβυθίζοντο  τή ν  

σ τ ιν α ή ν  έκείνη ν εις τό  βάθος του ουρανού "εξηστρκψαν επ ι του προσ­
ώ που τ ή ς  κόρη ς, ώς έστέκετο  χα τά ντ ίκ ρ υ ς"  ύπό τόν ρόδινον π έπ λ ο ν  
έφ αίνετο  ώ ς τ ι  μ ετέω ρ ο ν , ώς τ ι  μ.εταξύ το ϋ  π ρ α γ μ α τ ικ ο ύ  κ α ί το ϋ  

ιδανικού . Ό  Λ άζαρος έδοκίμασε νά ό μ ιλ ή σ η , δέν τό  κατώ ρθω σε ό­
μω ς. Τ ή  προσέφερε μόνον τ ά  δύο άνθη" ή  Ζ α χ ά ρ α  τ ο π ο θ ε τ ε ί  α ύτά  
εις τ ή ν  ζώ νη ν  τ η ς ,  μ ετά  π ο λ λ ή ς  χ ά ρ ιτ ο ς  κα ί μ ε γ ά λ η ς  χοερας. 'Η  
κ ίνησ ις τώ ν  χ ε ιρ ώ ν  τή ς  κόρης δ ίδει θάρρος εις το ν  νέον, ώς νά έξύ- 
πνη σ εν  αύτόν τ ή ς  νά ρ κη ς, κα ί τή ς  λ έ γ ε ι μέ ζέσ ιν , μ έ  πά θος π α ρ ά ·  

φορον, λη σ μ ονώ ν εα υτό ν  κ α ί τό  μέρος κα ί τη ν  ώ ραν :

σωπο πολύ πειό λυπημ,ένο άπό τό συνειθισμένο, στό όποίο 
ζωγραφίζουνταν μΐά μεγάλη  άγωνία. Δεν είχε μαζή του τό 
κουτί μέ τά σπίρτα δέν πήρε τον ερημικό του δρόμο. Έ ­
τρεχε  πολύ βιαστικός καί τότε μονάχα σταμάτησε ό'ταν 
βρέθηκε μπροστά σ’ έ'να φαρμακείο. Έ μπήκε μέσα, έ'πειτα 
άπό λίγο βγήκε μέ τήν ΐ'δια βία, ξαναπήίρε τό δρόμο τοϋ 
σπιτιοΰ κκί τρέχοντας άνέβηκε τή. σκάλα" οτα,ν έ'φτασε 
στήν πόρτα, ή'τανε τόσο κουρασμένος, τόσο εξαντλη­
μένος, ωστε άκούμπισε σ’ αύτήν, γιά  νά μήν πεση, καί 
άνοιξε. Έ μπήκε μέσα στήν κάμαρα, ά λ λ ’ ό γιατρός δέν 
ή'τανε πλέον εκεί. Μονάχα μερικές γειτόνισσες περιτριγύ­
ριζαν τό άχερένιο στρώμα, οπου κείτουταν ξαπλωμένη, ά-  
κίνητη, μέ τό πρόσωπο στεγνό καί ωχρό καί τά μάτια  
άγρια, άλλά γιαλένια καί χωρίς ζωή, ή γρηά θεία. Ό
Λέων εννόησε άμέσως, καί αίσθάνθηκε ενα πόνο φοβερό
στή ψυχή, έπλησίασε στήν πεθαμένη καί τήν φίλησε μέ

—  Ζ α χ ά ρ α , ο μ ο ιά ζε ις  τό  έρυθρόν κρίνον, δ ιό τι έξα σ τρ ά π τε ις  ώς ή 
ερυθρά φλόξ, ά λ λ ’ό μ ο ιά ζε ις  κ α ί τό  λευκ όν , δ ιό τι είσαι ά γ ν ή , α ιθέρ ια , 
λευκή  ώς τ ά  λευκά  το ϋ  σ τερεώ μ α τος νέφ η , λευκή  ώς τά  άργυρά- 
λευκα  ά σ τρα . Ε ίσ α ι ή φ α ίσ τε ιο ν ,π ϋ ρ  κ α ί π ρ ω ιν ή  δρόσος, είσαι τό  ά ν ­

θος το ϋ  φύλου σου κ α ί ή β α σ ιλεία  τώ ν  άνθέων" Ζ α χ ά ρ α  σ ’ ά γ α π ώ . 
Σ ο ϋ  τό  λ έγω  τώ ρ α  π λ έο ν  έλευθέρω ς. Ζ α χ ά ρ α  σ’ ά γ α π ώ  !

Ή  θ υ γά τη ρ  το ύ  α ρ χ ιερ έω ς τόν  ’έβ λεπε  μέ β λ έμ μ α  βαθύ, πλή ρ ες 
τρ υ φ ερ ό τη το ς, υ π ερ η φ ά νε ια ς , φόβου κ α ί σ το ρ γή ς, ά λ λ ά  σ ιω π ώ σ α . Ό  
Λ ά ζα ρος δέν ανέγνω σεν ούδέν έξ ' όλω ν το ύ τω ν  εις τό  β λ έμ μ α  έκεϊνο 
εν τ ή  παραφ ορά  του.

Έ π  ε ιτα  λ έ γ ε ι πρός αύτόν ή  κόρη μ ε τ ά  σ τα θερότη τος : Π ρ ιν  
σοϋ δώσω τ η ν  α π ά ν τη σ ιν , τ ή ν  όποιαν οφ είλω , έπεθύρ.ουν νά σ’ έρω - 
τή σ ω  κ ά τ ι τ ι  Λ ά ζα ρε .

—  Λ έγ ε  ό ,τ ι  θέλησης" σ’ άκούω  μ ε τ ’ εύλαβ είας.
—  ’Ιησούς ό Ν α ζω ρα ίο ς είνε σύντροφός σου ;
—  Δέν είνε σύντροφός μ ο υ , εινε δ ιδάσκαλός μου.

—  Α λ λ ά  τό τε  τόσον τό  χε ιρό τερο ν , Λ άζαρε" τό  ζ ή τ η μ α  τού το  

μ ά ς χ ω ρ ίζ ε ι δ ιά  π α ν τό ς . Τό θρή σ κευμ α  εις τό  όποιον ά ν ή κ ε ις  είνε 
τό  χ ά σ μ α  το ϋ  χω ρ ισ μ ο ύ  μας.

—  Τό θ ρ ή σ κευ μ α  εις τό  οποίον α ν ή κ ω , α γ α π η τ ή ,  είνε ή θρησ κεία  
τώ ν  π α τέρ ω ν  μ α ς , είνε ή  θρησ κεία  τώ ν  π ρ ο φ η τώ ν , κ α ί ό Ν α ζω ρα ίο ς 
είνε ό ύ π ’ α υ τώ ν  π ρ ο α γ γ ελ θ ε ίς , δν έ γ ώ  δέν άρνοϋμ α ι, κα ί όστις ¡τόν 
νόμον τώ ν  π ρ ο φ η τώ ν σ υ μ π λη ρο ί.

'Η  κόρη έ 'βλεπε κ α ί ήκουε τώ ρ α  τό ν  νέον μ ε τά  θαυ μ ασ μ ού. Ε ις  τό 
ά το μ ά ν  τ η ς  ύ π ή ρ χο ν  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έκε ίνη ν  δύο Ζ α χ ά ρ α «  ή  μ ία  ή το  
ή  θα υ μ ά ζουσ α  τη ν  π ίσ τ ιν , τ ή ν  ε ιλ ικ ρ ίνε ια ν , τ ή ν  π α ρρη σ ία ν τοϋ^νέου 
κ α ί υποχω ρούσ α" ή  ά λ λ η  ή τ ο  ή π ρ οσβλη θείσα  τή ν  φ ιλ α υ τία ν , ή  μ ή  
συνενοΰσα κ α ί μ ή  ομολογούσα τόν  θαυμασμόν.

—  ’ Ε π α ν α λ α μ β ά ν ω , ότι β λ έπ ω  τό  χω ρ ίζο ν  η μ ά ς χ ά σ μ α , Λ ά ζα ρ ε , 
ε ίπ εν  ή κόρη λ υ π η μ ένη "  κα ί ό Μ εσσίας πρά γμ ,α τι άν  ήθελεν  είσθαι ό 
διδάσκαλός σου, τόν π α τέρ α  μου δέν θελης π είσ ει π ο τ έ ' ύπό τούς 
όρους τούτους δέν θά  ύπάρξη  συμβιβασμός.

— Ά λ λ ’ άν κατορθώ σ ω  νά  συμβιβασθώ  μ έ  τόν π α τέρ α  σου, άν 
ευρώ τά μέσον, άν  ΐδ ω  τέλ ο ς π ρ α γμ α το π ο ιο ύ μ ενο ν  τό  όνειρόν μ ου , 
μου λ έγ ε ις  τώ ρ α  ρη τώ ς ότι π α ρ α δ έχεσ α ι τή ν  έκδή λω σ ιν , τ ή ν  όποιαν 
π ερ ί τοϋ  πρός έσέ πάθους μου σοϋ έ κ α μ α , μ οϋ  ύπόσχεσ α ι τ ή ν  ά γ ά -  
π η ν  σου;

—  νΩ , τό τε  μ ά λ ισ τα " ομολογώ  από  τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  α ύ τή ς  ότι σ’ 
ά γ α π ώ , Λ ά ζα ρ ε , ε ίπ εν  ή Ζ α χ ά ρ α , κα ί ά π ο χα ιρ ετή σ α σ α  αύτόν, έ'φυγεν 
ώς α σ τρ α π ή  π ά λ ιν  εις τόν γυ ν α ικ ω ν ίτη ν .

Ά φ ή κ ε  κα ί ό Λ άζαρος τό  π ερ ισ τύ λ ω ν  τώ ρ α , χ α ίρ ω ν , τρ έμ ω ν , ζ α ·-  
λ ισ μ ένο ς , μ ή  γνω ρ ίζω ν  νά διευθύνη τό  β ή μ ά  του .

(ά κολου θε ί)



Ρ. ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩ Ν ΚΤΡίΩΝ

ξαφνική αγάπη  και ρ.έ λύπη την οποία ποτέ δεν είχε αί-  
σθανθή.

Τον έβγαλαν άπό έκεΐ διά της βίας, γ ιατί  δεν ήθελε ν’ 
άφήση τη γρηά του. Κάθησε σ’ ένα σκαμνί καί έμ,εινε π ε ­
ριδένοντας σαν χαμένος· έπειτα  δταν ήρθαν οί νεκροθάφτες 
για  νά πάρουν την πεθαμένη καί η γειτόνισσες έφυγαν λε-  
γοντες παρηγορητικά λόγια, τδτε ύπέφερε περισσότερό από 
ποτέ άλλοτε. Δέν θ υ ό τ α ν ε  τίποτα αύτη την στιγμήν από 
οσα είχε τραβήξη, δταν ζοΰσε η θεία του, δέν ή'τανε εις 
κατάστασην νά καταλάβη καί νά θυμηθή τίποτα ,  αίσθά-  
νουνταν μονάχα πως πρίν μέσα σ’ αύτην την κάμαρα δέν 
ητανε μονάχος· αΐσθάνουνταν πώς δλη ή ζωή του πέρασε 
μέ τό φο'βο μιας μοναξιάς φοβερής!!...

Έ μ ε ινε  έτσι πολύ καιρό', σαν αναίσθητος καί μισοκοιμισ- 
μένος ανάμεσα σέ μιά σκοτεινή έρημο. ’Έ π ε ιτ α  άρχισε ν’ 
άναλαμβάνη λιγάκι από τόν το'σο άφανισμό, άλλά ξανααι-  
σθάνθηκε εκείνη τη φωτιά, αίσθάνθηκε πειό δυνατή την  
εξασθένηση των μελών, καί την εγκατάλειψη του.

Θά ήθελε νά φωνάξη στό κόσμο την μοναξιά του, θά 
ήθελε νά παρακαλέση κάποιος από λύπη νά του δώση θάρ­
ρος, από λύπη νά τόν άγαπήση, άλλά δέν είχε δύναμη ν ’ 
άνοιξη τό στόμα.

Συλλογίστηκε τότε νά ζητήση καταφύγιο άλλου, του­
λάχιστον γιά  ’κείνη τη βραδιά καί έκαμε νά έβγη έξω· 
άλλά τόν σταμάτησε στό κατώφλια της πόρτας ένας δυ­
νατός βηχας καί μεγάλες σταλαματιές άπό αίμα έβαψαν τό 
μαντύλι που έπλησίασε στά χείλια  του, τόν φόβισαν. Στό  
φώς τοϋ φαναριού είδε τά  σκούρα αυτά σημάδια.

Έ ν α  φώς πέρασε τό νου του, καί η μητέρα του, πρίν νά 
πεθάνη έχασεν έτσι τό αΐμά της. Θυμ,ότανε πώς είχε ά -  
κούσει πώς αύτη ητανε μία αρρώστια κακή. Λοιπόν καί αυ­
τός ητανε άρρωστος άπό αύτη τη φοβερή άρρώστια.

"Ω, ανόητος !— η γρηά του τό είχε πή σέ δλους τούς τό­
νους πώς ητανε φθισικος.

Κ ύτταξε μέσα ς’την κάμαρα, η οποία ητανε σκοτινιασμέ- 
νη, καί νόμισε πώς έβλεπε τη θεία καθισμένη ακόμη στη 
ψάθινη καρέκλα κοντά στό σεντούκι, καί αίστάνθηκε τη 
βραχνή φωνή της νά του φωναζη τη φοβερή λέξι :

«Φθισ.κό, φθισικό».
Τόν έπιασε τρόμος. Ή θ ε λ ε  νά φύγη άπό τό καταραμένο  

αύτό σπίτι,  άλλά τά  πόδια του εΐ'χανε γίνει πειό βαριά 
άπό μολύβι, καί ή φωνή της γρηας γίνουνταν πειό διαπε­
ραστική, πειό σπαραχτική, πειό φοβερή.

"Επειτα, άμέσως, είδε τη γρηά νά σηκώνεται καί νά 
πηγαίνη πρός συνάντηση του, κυττάζοντάς τον με βλέμ­
μα βλοσυρό,-καί φωνάζόντας: «Φθισικό, φθισικό».

Ό  μικρός Λέων τρέμοντας έπεσε στό κατώφλι της πόρ­
τας ξεψ υχώ ντας:

( Ά π ο  τά  8( ^ η ί . . . . ν 6ΐ·ί το ϋ  Α. Σ ,εΐίβ Ρ β ίε ι-η οείΓ ο)

   -
Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Δ α Μ . Π . Μ ό ν α /ο ν . Α ύ τά  συμβαίνουν εις εμέ τόσον συ-χνά, ώ σ τε να 
μ η ν  ε κ π λ ή τ τ ω  μ α ι. Κ α ν  Π . Π . Β ώ λον. Μας εδη λώ θη  ότι π α ρ η τ ή θ η τ ε  
κ α ί δΡ  αύτό δ ιεκ ό π η  ή α π ο σ το λή . Ή δ η  έπ α νελ ή φ θ η  Δ α  Μ . Μ π. 
Ή ο ά κ λ ε ιο ν . Ε υ χ α ρ ισ τ ώ  δ ι’ εΰ γενή  επ ισ το λ ή ν  σα ς. ’Α να μ ένω  α π ο ­

σ το λή ν . Κ α ν  Θ. Μ . Κ όρινθον. Ε ις  τό  ερχόμ ενον ιρύλλον, όπον π λ έ ο ν  

όλοι οΐ χ ε ιμ ερ ιν ο ί νεω τερ ισμο ί θά  έχουν  κ ά μ ε ι τη ν  έμ φ ά νισ ίν  τω ν  

θά δημ οσ ιεύσ ω μ εν κ α ί π ά λ ιν  δελτίον  συρμ.οϋ. Κ α ν  Σ π .  Δ . Τ ερ γ έ ­
σ τη ν . Μ έχρ ι τ ή ς  στιγμ-ής δέν έπκρουσ ιά σθη  κ α νείς. Κ α ν  Ε . Ο ί. 

’Α θ ή ν α ς Ε ις  τ ά  μ α θ ή μ α τ α  τ ή ς  δ ιπ λ ο γρ α φ ία ς , τω ν  ά νθεω ν, τή ς  
ζω γρ α φ ικ ή ς , τ ή ς  π υρογρα φ ία ς τ ή ς  π λ α σ τ ικ ή ς  κ α ί τ ή ς  μ .αγειρ ικής 
γ ίν ο ν τα ι δ εκ τα ί μ α θ ή τρ ια ι εις τ ή ν  ’Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ν  κ α θ ’ όλον τό 
ετος· κα ί εις τή ν  ιδ ια ιτ έρ α ν  τά ξ ιν  τ ή ς  Κ ο π τ ικ ή ς  κα ί Ρ α π τ ικ ή ς .  Π α -  
ρα κ α λο ϋντα ι κ α ί π ά λ ιν  κ α ί α ί κ . κ . α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ι, ω ς κα ί α ί κ . κ. 
συ νδρ ο μ ή τρ ια ι, α ί καθυστεροϋσα ι μ έχ ρ ι τοϋδε συνόρομάς τή ς  « Έ φ η μ . 
Κ υρ ιώ ν, να  τά ς  άποσ τείλουν ά'νευ ά ν α β ο λ ή ς . Κ . Ρ . Ντ·. Ζ ά κυ νθον .

Ε λή φ θ η σ α ν . Ε υ χ α ρ ισ τ ία ς . Κ α ν  X . Κ . Σ α μ σ ο ϋ ν τα .Σ υ ν δ ρ ο μ ή  έλ ή φ θ η . 
Ε υ χ α ρ ισ τ ία ς . Κ αν Β . Π λ . Ζάκυνθον. Συμ .μορφούμεθα ό δ η γ ία ις  σας. 
Κ α ν  Α ι. Β. 'Η ρ ά κ λ ε ιο ν . Ά π ε σ τ ά λ η σ α ν . Κ αν Π . Γ . Μ εσολόγγιον. 
Σ υ νδρ ο μ ή  έλή φ θη . Ε υ χα ρ ισ τ ία ς . Δ α Κ . Τ ζ . Χ α λ κ ίδ α . Δρ. 2 0  έ λ ή — 
φθησ αν. Ε υ χα ρ ισ τ ία ς  θερμά-, δ ι’ εΰ γενή  π ά ν τ ο τε  προθυμ ία ν.

ΚΥΡΙΑ υπέροχου μορφώσεως καί άναπτύξεως, δυναμένη 
° λ ι μόνον γράμματα νά διδάξη, άλλά καί τήν παιδικήν 
ψυχήν νά διαπλάση καί τό ήθος αύτής νά ρύθμισή σύμφωνα 
με τάς σημερινάς συνθήκας τής ζωής, ζη τε ί  ιδιαίτερα μ α ­
θήματα. Η «Έφημερίς τών Κυριών» θά είναι εύτυχής νά 
παρασχη πάσαν πληροφορίαν περί τής άνεκτιμήτου κυρίας, 
ης έχει την εύτυχίαν νά γνωρίζη τάς σπανίας άρετάς καί 
τά  μεγάλα  καί εύγενή αισθήματα.

ΚΥΡΙΑ Έλληνίς, άριστοΰχις του ’Αρσάκειου, τελείά  
πεπειραμένη παιδαγωγός, δυναμένη νά άναλάβη τήν διδα­
σκαλίαν καί τής Γαλλικής καί ’Αγγλικής γλώσσης, ώς καί 
πιάνου, ζη τε ϊ  θεσιν εις τό εξωτερικόν εις καλήν καί άνε-  
πτυγμένην οικογένειαν. Πληροφορίαι παρ’ ήμΐν.

ΚΥΡΙΑ Έλληνίς πτυχιοϋχος, άριστα κατηρτισμένη δχι 
πολυ νεα, επιθυμεί νά συνοδεύη εις περίπατον δεσποινίδας 
η καί παιδιά κατά τάς προμεσημβρινάς ώρας, παρεχομένου 
αύτη του προγεύματος. Συνιστάται θερμότατα καί παρ’ 
ήμΐν.

Σ Α Ι Ξ Σ Π Ε Ι Ρ
Ρ ω μ α ίο ς  κ α ί  Ί ο ν λ ί α ,  ’ * μ λ έ τ ,  Ό θ έ λ λ ο ς ,  

Β α ό ι λ ε ν ς  A n o ,  Μακ(?εθ.

Κ α τ ’* έ μ μ ε τ ρ ο ν  έκ το ϋ  Γ α λ λ ικ ο ύ  μ ετά φ ρα β ιν  

Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Β Λ Α Χ Ο Υ  

Μετά προλόγου και ερμηνευτικών ονμειώσεων

Αί μεταφράσεις αυται τών πέντε τούτων τραγωδιών τοΰ 
μεγάλου άγγλου δραματουργού θέλουσι δηαοσιευθή άπό του 
προσεχούς Νοεμβρίου έν τη Βιβλιοθήκη Μαρασλή εις πέντε  
μηνιαία τεύχη, τιμώμενα έκαστον άντί τριών δραχμών (ή 
φράγκων τριών διά τήν αλλοδαπήν).

Συνδρομαί εις τά  πέντε τεύχη όμοϋ είσί δεκταί άντί 
δραχμών δέκα (ή φράγκων δέκα έκ τής άλλοδαπής).

Ε ις  τό  έν τ ή  όδφ  Σόλω νος άριθ . 65  σπουδα στήρ ιόν  τ η ς  εκα μ εν  έν -  
αρξιν τώ ν π α ρα δόσ εώ ν τ η ς  ά π ό  τ ή ς  15 π .  μ . Σ επ τεμ β ρ ίο υ  ή κ α θ η -  

γ η τ ρ ια  τή ς  ο ρ γα ν ικ ή ς κ α ί φ ω νη τ ικ ή ς μ ουσ ική ς θεω ρ η τικ ώ ς κα ί π ρ α -  
κ τ ικ ώ ς  κ. Κ Α 1Τ Η  Λ Ε Φ Α Κ Η .

Α ί ε γ γ ρ α φ α ί έξακολουθοϋν.


