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ιών έβλεπαν οΐ κατοικοΰντες επ ί  ώροες έκτεθειμένον εντός 
ροψίδος εις τόν ήλιον καί μίαν έκ των δύο Χανουμισδν 

ιΰτων άναμοχλεύουσαν αύτό μέ ξύλινον κοχλιάριον κ α τά  
[ωρον.

Ή  λ ε π τό τη ς  του Ρ ή γ α  Π α λα μ ή δη  προς αύτάς τάς  γυ -  
:ϊκας ήτο π ρ ά γ μ α τ ι  άξ ία  επαίνων, δ ιότι  ουδέποτε έφάνη 

Ιυσανασχετών δ ιά  την  παοουοίαν των έν τώ  οδκιρ, έ π ιδ α -  
ιλευων τουναντίον παν τό δυνατόν, δπως ζώσιν όλως άνε-  
αρτητως κ α τά  τ ά  έθιμά των. τ ά  ήθη καί τά ς  θρησκευτι- 
άς δοςασίας των, κατώρθωσε καί ο ίκημα νά ευργ κ α τ ά  τό 

■ουρκικον ε'θος εις τό βάθος τής  αύλής καί μέ κήπον δ π ι-  
τθεν, ωστε νά έξέρχωνται αφανείς. Μένων δε αυτός μ ε τ ά  
Γής οικογένειας εις τόν άνω ό'ροφον, πλήρη ελευθερίαν έδω - 
ιεν εις τά ς  όθωμανίδας τα ύ τα ς ,  κατεχούσας τά ς  ισογείους 
αίθουσας να δ ια ιτώ ν τα μ  όπως θέλουν κ α ι ν ά  δ έχ ω ν τα ι  δταν 
ελουν. Σ υ νετα ί  δέ γυναίκες α υ τα ι  κα ί κατανοοΰσαι την 

θεσιν της  θυγατρο'ς των, ούδέν πρόσκομμα έθετον εις τ ά  
καθήκοντα της καί περί πολλοϋ ποιούμεναι την  άκριβή έκ- 
τελεσιν αυτών πολλάκις  τη  έκαμνον την παρατήρησιν,  οτι 
τα  τέκνα της πρέπει  νά όδηγή συχνά εις την  εκκλησίαν, 

πως φαίνετα ι δτι  τηρε ί  τούς νόμους της  νέας τη ς  θοησκεί- 
ς και την  έκάκιζαν, δταν δεν ένήστευε κ α τ ά  την  τεσ-  

Ισαρακοστήν.

Ωφελούμενη της  ευκαιρίας καί λαμβάνουσα άφορμ,ήν έκ 
του μικτοΰ αύτοϋ οικογενειακού βίου τής  Αικατερίνης Π ά -  
λαρ,ηδη, παρεκβαίνω της άφηγήσεως μου, δπως γνωρίσω τ γ  
νεα γενεά, ή τ ις  εύρίσκεται εις π αντελ ή  άγνοιαν του βίου 
των υπό των ζυγόν ομοφύλων της καί ομοθρήσκων, τίν ι 

I τρο’πω  ή Ε λ λ η ν ικ ή  φυλή, καθ’ δλα ύπερτέρα πάντοτε ,σ υν-  
εζησε τετρακόσια έτη  υποτελής των όθωμανών καί πώς τήν 
υποτελειαν τα ύ τη ν  κατέστησε τόσον γενναίαν, τόσον ύ π -  
ποτικήν, τόσον χρήσιμον, ώστε εΐλκυσε τόν σεβασμόν, τήν 
έκτίμησιν, τήν  βαθεΐαν ύπόληψιν τών Τούρκων καί αύτών 
τών άγριωτέρων. ’Ανεξαιρέτως δέ πάσ αι αί οίκογενειαι τών 
σημαινόντων Τούρκων, αγάδω ν, πασσάδων, προυχόντων 

.έπεζήτουν τήν  σχέσιν τών Χριστιανών καί ένεπιστεύοντο 
εις τάς  γυναίκας τών εργατικών τάξεων πάσαν εργασίαν έν 
τω οί'κω των καί πάσαν επ ιστασίαν .  Ούδεμίαν δμω; είχον 
ύπόληψιν εις τά ς  άλλας εθνικότητας, κα ί δταν ώμίλε ι τ ι ς  
ενώπιον τιον περί τών Ευρωπαίων άπετροπιάζοντο  τοσοϋτον 
ώστε άνεφώνουν: Φράγκος ! Φράγκος ! καί ένόμιζον δτι  ό 
εχθρός είνε επ ί  θύρας. Τούς Εδραίους δέ δέν ήθελαν ού'τε 
νά τούς ίδοϋν.

Έσέβοντο δέ επ ί  τοσοϋτον τό ορθόδοξον θρήσκευμα ώ 
στε τ ά  χρονίας πάσ χοντα  τέανα  των κα ί  τ ά  κινδυνεύοντα 
έφερον αί μητέρες εις τήν  εκκλησίαν κ α ί  παρεκάλουν τόν 
ιερέα νά τούς δ ιαβάσγ κ α τ ά  τήν  έ'κφρασιν του λαοϋ καί τ ά  
έθετον υπό τήν  εικόνα τής  Π ανα γ ία ς  κα ί  λ α μ π ά δ α ς  ήνα- 
πτον, κα ί α ναθήμα τα  προσέφερον π ο λ ύ τ ιμ α .Κ α ί  οί σύζυγοι 
αύτών έν γνώσει δτι  τ α ϋ τ α  πράττωσιν  αί γυναίκες των, ου
δέποτε τάς  ήμπόδισαν, τουναντίον εις τ ά ς  έκδρομ-άς των 
εις τήν  έξοχήν πρός αναψυχήν, τό όποιον πολύ έσυνείθιζον 
αί τούρκισσαι, πάσχουσαι αί περισσότεραι άνίαν καί μ α 
ρασμόν έκ του έρμητικοϋ αύτοϋ άποκλεισμοϋ έντός τών 
χαρεμίων, ουτοι τά ς  προέτρεπον νά προσκαλέσωσι κα ί χ ρ ι -

στιανάς τής κατω τέρας  τάξεως δ ιά  τό ευχαρι κα ί εύ'θυμβν 
τοϋ χαρακτήρας των έχοντες πλήρη πεποίθησιν εις την ά -  

ρετήν αυτών.
Κ αί εις τ ά  ’Ιωάννινα, δπου ή ‘Ελληνική αριστοκρατία 

ε ίχε  συγκεντρωθή τό τ ε ,  δπως καί ήΤουρκική, ά π εδ ίδ ε το  το -  
σαύτη σημασία εις τούς χριστιανούς κα ί ύπή ρχε  τοιοϋτος 
σεβασμός πρός αυτούς, ώστε πολλάκις  κατωρθωθη νά σω- 
σωσιν άπό τάς  χεΐρας τοϋ σκληροϋ Ά λ η π α σ ά  καί τών τουρ
κικών δ ικαστηρίων καί χριστιανούς άδ ίκως κ α τα τρ ε χ ο μ ε -  
νους ώς κα ί  Τούρκους. Κ α ί έρωτώμενος ό τουρκος δ ικαστής 
πώς απέλυσε τοϋτον ή εκείνον άφελώς άπεκρίνετο  «δεν ε -  
δυνάμην νά κάμωδιαφορετικά  μοϋ έκαμε ρ ιτζα(παράκλησιν)  

ή τά δ ε  μ ε γ ά λ η  Κυρά Χριστιανή.
Κ α ί  αύτός ακόμη ό αίμοβόρος Ά λ η π α σ ά ς  τοϋ οποίου 

είνε γνω στά  πλέον τ ά  τε ρα τουργή μ α τα  έκ τή ς  ιστορίας, 
ε ίχε  πρός τούς Έ λ λ η ν α ς  ύπαλλήλους του μεγά λη ν  ύ πόλη 
ψιν καί τούς προετίμ.α τώ ν  Τούρκων, λέγων, δτι εινε έξυ- 
πνοι, ακριβείς εις τήν  ύπ /ρεσ ίαν ,  σεμ-νοί καί τ ίμ ιο ι ,  δν και 
έχουσι π ά ν το τε  κ α τ ά  νοϋν νά άνακτήσωσι τήν  ελευθερίαν 
των, ή οποία προσέθετε στενάζων· θά τελεσθγ μίαν η 
μέραν κ α τ ά  θείαν άπόφασιν εινε τό κ εσ μέτ  (πεπρωμενον).

Μέ το ιαύτας  άρετάς ή Ε λ λ η ν ικ ή  φυλή ήδυνηθη να συ- 
ζήσγ άρμονικώς μέ τούς κ α τ α κ τ η τ ά ς  της ,  καί έπ ι τ ε τ ρ α 
κόσια έτη  διά. τή ς  ύπομονής, τή ς  επιμονής, τή ς  μ ελετης  
τών άρχαίων συγγραφέων, τοϋ έρωτος πρός την  μάθησιν 
καί τοϋ έσχάτου χωρικοϋ, ώστε κα ί τόν χε ιμ ώ να  άκομη μ.ε 
χιόνα, μέ βροχήν έπορεύοντο οκτα ετή  π α ιδ ιά  άπό  τό χ ω -  
ρίον των εις τό άλλο, δπου ύπήρχε σχολεΐον. ’Οφείλω δε 
νά σημειώσω, δτι  τό τε  ύπήρχον καί δ ιδάσκαλοι άξιοι τής  
αποστολής των καί ώς έπ ί  τό  πλεϊστον ιερείς— άλλά  ιε
ρείς.— Τερε?ς, ο'ίτινες πολύ μακράν τής  ίδεας νά θησαυ
ρίζουν, ευχαριστούντο μέ τ ά  όλίγα  δώρα, ά τ ο ’νο ιμν ιον  
των ά π έσ τε λ ε ,  συνιστάμενα εις άρτον, φασόλια, κουκιά 
καί ξύλα πρός θέρμανσιν.

Δόξαν των δέ κ α ί  πλοΰτον είχον νά εμ.πνευσωσιν εις τ α
π α ιδ ιά  τ α ϋ τ α  τήν  ύψηλοφροσύνην, την  μαθησιν, τας  θυ
σίας πρός τήν π α τρ ίδ α .  Αύτοί έδημιούργησαν την  γενεάν 
έκείνην, ή τ ις  έθαυμ.ατούργησε εις τό 2 1 ,  κα ί διεφυλαζεν 
τά ς  άρετάς τής  Ε λ λ η ν ικ ή ς  φυλής άκμαίας,  κηρυττοντες, 
νουθετοϋντες, παραδειγμ-ατίζοντες καί εις έποχην, κ α θ ’ ήν 
άλληλοετρώγοντο εις τήν  Δυτικήν Ευρώπην δ ιά  τήν  θρη
σκείαν καί άλληλοεσφάζοντο δ ιά  τόν καθολικισμόν και τόν 
προτεσταντισμόν χ,χι έωρτάζετο ή ¡b il in t  B a r t h e l e m y  
δΟ εκατόμβης κ α ί  ή Τερά έξέτασις έστηνε τ ά  μαρτυρία τ α  
φοβερά καί τ ά  a u t o d a f é  είχον λάβει τήν φήμην τοϋ θελ-  
κτικωτέρου θεάματος ,  οί Έ λ λ η ν ε ς  ιερείς, κρατούντες το 
Εύαγγέλιον  άνά χεϊρας, έπεκαλοϋντο τήν  έπεμβασιν τοϋ 
Ύψίστου πρός ί'ασιν τών Τουρκοπαίδων, τών οποίων αί μ η 
τέρες ήσπάζοντο τό έπ ιτραχήλιον  τοϋ Έ λ λ η νο ς  ίερεως, π ε -  
πεισμέναι,  δτι  ή προσευχή τούτου θά εινε εύπροσδεκτος τω  
Θεω.

Κ α ί  ένω οί ’Οθωμανοί πολλάκις  έξωθουν και εβιαζον 
τούς κακουργήσαντας Έ λ λ η ν α ς  νά άσπασθώσι τον Ί σ λ α -  
Λίσμόν δπως τοΐς δοθή χάρις, οί Έ λ λ η ν ε ς  ιερείς άπεκρουον 
τούς αίτοΰντας νά άσπασθώσι τήν  ορθοδοξίαν, κα ί άνες ί-



θρήσκοι, ύψηλόφρονες έκήρυττον την  ά δελφ ότητα  μεταξύ  
των άνθρώττων, την  ειρήνην, το  έλεος.

Κ α ί  οΰτω ή ελληνική φυλή ήκμασε καί θά χκχ.άζη πκ ν  
τ ο τ ε ,  περιβεβλημένη καί μέχρι τφύ νυν με τά ς  ιδ ία ;  άρε- 
τά ς ,  μέ την  ιδίαν άνεξιθρησκείαν καί τρανόν τε/.μήριον είνε 
ό πόλεμος του 21 ό '  μόνο; δίκαιος πόλεμος εις τον κό
σμον, .ό μόνος άγιος, δύναμαι νά ε"πω, δ ιότι  δεν εγινεν οΰτε 
δ ιά  χουσορυχεΐα, ούτε δ ιά  συμφέροντα εμπορικά, οΰτε δ ιά  
την  επιβολήν βλαβερών εμπορευμάτων εις άλλ α  κράτη  πρός 
θησαύρησιν των ιδίων υπηκόων των, οΰτε δ ιά  την  κ α τ ά -  
κτησιν  χωρών ξένων, οΰτε δ ιά  θρησκευτικά; δοξασίας, Κ α ί  
ό Έ λ λ η ν  π ά ν το τε  υπερήφανος, π ά ντο τε  αξιοπρεπής δεν ε-  
πίεσε π ο τέ  την συνείδησιν ούδενός, κα ί  άν κ ά μ γ  λάθη  καί 
δν  θορυβη,καί άν έρ ίζν),πράττει τα ϋ τα εντος  του τόπου του, 
εντός τοϋ οίκου του καί με την υψηλήν ιδέαν νά ώφελήση 
πεπλα νημένην  ίσως γνώμην, ά λ λ ά  δεν φορτώνεται π ο τ ε τ ά  
γε ίτο να  κράτη , τον γ ε ίτονα  οίκον.

Π η νελ ό π η  Π απαηλ ιοπούλου

Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΣ  Τ Ω Ν  Κ Υ Ρ ΙΩ Ν

Α Π Ο  Τ Ο  Τ Α Ξ Ε 1 Δ Ι  M O T

ΤΟ Π Α Ν Ο Ε Ο Ν
"Ο ,τ ι  εϊνε ό κορμός του Β ατικανού υπό έ'ποψιν μ ε γ α λ ο 

πρεπούς άντιληψεως τή ς  κατασκευής του ανθρωπίνου σώμα
τος, εϊνε τό Πάνθεον ύπό έποψιν θρησκευτικής α ρ χ ιτ ε κ τ ο 
νικής. Ε ις  τόν κορμόν εκπροσω πείτα ι r  ανθρώπινη φύτις 
εις τόν πλεονίσχυρόν σύνδεσμον τών μυών κα ί  του σκελετού 
εις τήν πλέον έντονον κα ί  πρωτογενή  αρμονίαν τώ ν  σα ικώ ν 
μ ε τ ά  του θαυμάσιου μηχανισμού της  οστέινης συσκευές. Ό  
κορμό; είνε μ ία  μ ά ζ α  συμπαγής  δυνάμεως ούχί ενός, άλλ ά  
πολλών γ ιγά ντω ν ,  έκπροσωπούντων τό  σφρίγος οχι μ ιας 
άλλ ά  πολλών φυλών μ α ζ ή .  Εις τό Πάνθεον, τό μεγά λο  
πρεπές αυτό κτίριον, του οποίου ό ρυθμός δεν άνήκει εις 
καμμ ίαν  ώρισμένην έποχήν,  ά λ λ ’ οΰτε εις κανεν σύστημα 
αρχιτεκτονικής,  εκπροσωπείτα ι ή ένότη; πολλών θρησκειών 
ύπό μίαν α ιγ ίδ α  ίσχυράν, εις τήν  οποίαν συγκεντρώνεται 
κα ί  άπό  της οποίας άκτινοβολεΐ τό  φώς ενός κ α τ α π λ ή σ -  
σοντος πανθεϊσμού.

Ά λ λ ’ εάν ή ιστορία τοϋ κορμού του πρωτογενούς άν
θρωπον μενει άγνωστος, ή ιστορία τού Πανθέου, τό  ό
ποιον ίδρύθη κ α θ ’ ήν σ τ ιγμ ή ν  ή Ρ ώ μ η  πανίσχυρος κ α ί  κο- 
σμοκράτωρ έφθασεν εις τήν  ύψίστην κορυφήν της  δ ό ιη ς τ η ς ,  
είνε γνω στή .

‘Ο Αΰγουστος ν ικητής κα ί  τροπαιούχος επιστρέφει εις 
ήν Ρώμην,σύρων όπισθεν τού άρματός του τού; βασιλείς καίτην

ι .  Λ-..,ν.ν λιλ·. ΛΟΛυτιμους λ ί 
θους είςπορφύρας κα ί  άλουργίδας,σύρονται ό'πισθεν τούάρμα- 
τος τού νικητού με  τόν ή ττ η θ έ ν τα  στρατόν των, Κάρες καί 
Πάρθαι Λ έλεγο ι  κ α ί  Δάκες τρομεροί κα ί ά ή τ τ η τ ο ι ,  κάθε 
φυλή καί κάθε έθνος μέ τού ; παραδόξους οπλισμούς καί τ ά  
παραδοξότερα άκόμη ενδύματα ,μέ  τ ά  βέλη καί τ ά  τόξα  των 
¿στραμμένα κ α τ ά  γης ,  άκολουθούν εις μυριάδας τό θριαμ
βευτικόν άρμα εκείνου, ό όποιος άφού κ α τέκ τη σ ε  τήν  γην 
όλην, έσ κ έπτετο  κ α τ ά  τήν ύπερτάτην  εκείνην τη ς  δόξης 
του σ τ ιγμ ή ν  πώς νά κ α τα κ τή σ η  καί τόν ουρανόν.

Π ροληπτικός τόσον ό Αΰγουστος, όσο/ ήτο  μ ε γα ς  κ α ί  
ανδρείος, έσέβετο τούς θεούς τώ ν  λαών τούς όποιους ε ϊχεν

»Ει_?_ -

καθε γωνία  τ'ης Ρ ώ υ η ς  μ ε τεβ ά λ λ ετο  εις πρόχειρον βωμόν 
θυσιών και ό λαός έκβακγευμένος άπό τήν δόξαν ώργία καί 
έμαίνετο , πλεων εις τό αΐυ.α τών θυσιαζομένων ταύρων, ό 
μεγας .  Αΰγουστος έκήρυττεν, δτ ι  οί. κ τηθέντες θησαυροί θά 
¿χρησιμοποιούντο εϊς άνέγερσιν τριακοσίων ναών άνα την 
Ρ ώμην .

Κ α ί εάν μέν θά κατωρθούτο νά περιληφθούν εις τούς 
τριακοσίους αυτούς ναούς δλοι οί θεοί τών Ρωμαίω ν καί 
τών ή ττηθεντω ν  είνε ζ ή τ η μ α .  Τό βέβαιον δμως είνε οτι ο 
μ έγα ς  φίλος κα ί  στρατηγός  τού Αύγούστου Ά γ ρ ίπ π α ς  ίδρυ- 
σεν ίδ ία ις  δαπάνα ις  τό  Πάνθεον, τόν μεγαλοπρεπέστερου 
ναόν της  Ρ ώμης , τόν όποιον άφιέρωσεν εις δλους αδιακρί
τως τούς θεούς.

Ά λ λ ά  δ ιά  νά άντιληφθή τ ις  τό Πάνθεον καί ώς κ ά λ 
λος κα ί  μεγαλε ΐον  άρχ ιτεκτονικης καί ώς πλούτον μ α ρ μ ά 
ρων καί πολυτίμων μ ετάλλ ω ν  πρέπε ι  νά κρημνίσ·/) μέ τήν  
φαντασίαν, δλας τ ά ς  ψωριώσας νεωτέρας οικοδομάς, α ί  
όποΐαι ώς γαγγρα ινώ δη  νεοπλ ά σμ α τα  έχουν φυτρώσει π έ -  
ριξ του κ α ί  τό έπνιξαν, τό  έβούλιαξαν, τού άφήρεσαν κάθε 
μέσον συγκοινωνίας και έπαφής μέ τόν άνοικτόν ορίζοντα, 
με τόν καθαρόν άέοα, με τό φωτεινόν περιβάλλον τού α ιθέ
ρας, μεσα εις τόν όποιον μόνον ήμπορεΐ νά περ ισώ ζεται τό  
παρθένον κάλλος της αρχιτεκτονικής του.

Τ ί  έ χ ε ι  κ α τα ντή σ ε ι  ή μ ε γ ά λ η  έ π ί  τών Ρω μ αίω ν  π λ α τ ε ία  
της  Ά θη νά ς ,  εις τό μέσον της  όποιας τό  Πάνθεον μέ τόν 
γ ιγά ντε ιον  έξ οκτώ Κορινθιακών κιόνων σωλήνα του, μέ τά ς  
θύ ρας του τάς  άπό  σφυρηλατημένον χαλκόν, μέ τούς θη- 
ρεους καί τάς  μ ε τό π ά ς  του, τάς  καταμαυρισμένας, ξ ε π ε -  
σμενον άφανισμενον φυλακισμένου,τό είξεύρουν δλοι δσοι έ π ε -  
σκεφθησαν τήν Ρ ώ μ ην .  Έ ν α  κέντρον βρομερόν της  π α λ α ιά ς  
Ρ ώ μ ης  εις τό  όποιον οί έ π α ΐ τ α ι ,  οί μ ικ ροπω λητα ί  όπωρι- 
κών, οί ψευτοδηγοί τών αρχα ιοτήτω ν  δ ιαγκωνίζονται εις 
εν μωσαϊκόν ρυπαρόν, βρωμερόν καί άπαίσιον. Κ ά τ ι  ώς άν- 
θρωπίνη μ ούχλα  καί μούχλα  της  γή ς  καί τού κτιρίου καί

Ι τού περιβάλλοντος,καί μούχλαάμαξώ ν καί άλογων πε ινασ με-  
νων καί μούχλα  καλογήρων ξεπεσμένων άπό  τήν  τυραννικήν 
δόξαν των καί μ ο ύ χ λα ,  ή όποια έφθασε καί εις τήν  στέγην  
άκόμη, ή οποία εις τό  κοΐλον σ χή μ α  της  ήκολούθησεν αυτό 
τό  σ χή μ α  τού ουρανού.

Κ αί δταν είσέλθη τ ις  εις τό  Πάνθεον, έννοεΐ δτι  οί ά λ 
λοτε  λατρευθέντες έκεΐ θεοί έφυγαδεύθησαν ό εις μ ε τ ά  τόν 
άλλον, κα ί δτι εις τήν  μαρτυρικήν κ α τά π τω σ ιν  τού γ ί γ α ν -  
τος ναού, μ ία  θεότης μαρτυρική μόνον ε ίχ ε  τήν  θέσιν τη ς  :
‘Η Π α ν α γ ία  τού Μαρτυρίου. Έ π ’ όνόματι αύτης  σήμερον 
«ληρικοι καλοθρεμμένοι, άλλά  μουχλιασμένοι κ α ία  το ί ,περ ιά  
γουν άνά τό  Πάνθεον τήν  μαύρην κα ί  πένθιμον σιλουέταν · 
τω ν  δ ιακόπτοντες τάςσκέψεις τών ξένων έπ ισ κεπτώ ν  τού έν- 
δοξοτερου μνημείου της  μ ε γ ά λ η ;  Ρ ώ μ ης  τού παρελθόντος.

Κ αί αί σκεψεις αύτα ί  δ ι ’ ¿μέ ήσαν κ ά πω ς άπαισιόδοξοι 
κα ι μ ε λ α γ χ ο λ ικ α ί .  Τό περασ . ένον μεγαλε ΐον  τού κόσμου, 
μού εφαινετο την σ τ ιγμ ή ν  ¿κείνην, ώς κ ά τ ι  άπρόσιτον εις 
την  σημερινήν άνθρω πότητα . Άδιάφορον άν ό νεκρός τού 
Βικτωρος Εμμανουήλ, τού ίδρυτού της  Ένώσεως τού ’Ι τ α 
λικού κράτους κ ο ιμ ά τα ι  μέσα εις τό Πάνθεον τόν τελ ευ -  
ταΐον ύπνον του και ή προτομή του, ήρωϊκή καί άρειμάνιος 
φα ίνετα ι ως να προβλεπη νεας δόξας δ ιά  τήν  αρτιγενή  
χωράν του. Άδιάφορον αν ή προτομή τού Ρ αφαήλου  ενός
χ Ώ ν η ν τ Λ -  υ « !  Ο  * ' - ■ · ·  -  ’

Τ_______ την  οοςαν τών b t ργιλίων
οΐτινες έψαλλαν τήν  Ρ ώ μ ην  τού Αύγούστου. Άδιάφορον άν 

1 άλλος βασιλεύς, ό Ούμβέρτος, θύμα αυτός τών δη μ ο κ ρ α τ ι -  
; κών ιδεών τή ς  χώρας, θύμα δολοφόνου : λ ιτ ικόύ  έ γ χ ε ι -

Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΣ  Τ Ω Ν  Κ Υ Ρ ΙΩ Ν

rιδί-ο, κατέχει  άλλον βωμόν, ενθυμίζον τ ά  πολυπληθή θύ
ματα τώ ν ά ρ χ ό ν τω ν  τ-ής ενδόξου Ρ ώ μ ης ,  έ π ί  τών π τ ω μ ά -  

τών όποιων άνήλθαν οί Ό κ τ ά β ιο ι  καί οί άλλοι δοξα-

σθέντες Καίσαρες.
1 Τό περασμένον μεγαλε ΐον  της  άνθρωπότητος δέν θά έ -

πανέλθ/) π ο τ έ  π λ έ ο ν .  Α υ τ ό  φ α ίν ε τ α ι  ν ά  λ έ γ η  ε ις  τ ή ν  ψ ν -  
χ ή ν  μου ή  ω χ ρ ά  μορφ ή  ενός ¿ σ τ α υ ρ ω μ έ ν ο υ , ό ό π ο ιο ς  κ α τ α ρ -  
ρίπτων κ α ί κ α τ ε δ α φ ίζ ω ν  τό  μ ε γ α λ ε ΐο ν  α υ τ ό  ε ίχ ε ν  ό νε ιρ ευ θ ή  
νά τό ά ν τ ικ α τ α σ τ ή σ η  δ ι ’ ά λ λ ο υ  ά π ε ίρ ω ς  ώ ρ α ιο τέ ρ ο υ  : δ ιά  
τού μ ε γ α λ ε ίο υ  τ ώ ν  ψ υ χ ώ ν . Κ α ί  ό ό π ο ιο ς  μ ε θ ’ δ λ η ν  τ η ν  
θεϊκήν το υ  δύναμ ήν β λ έ π ε ι  τ ό  ό'νειρόν το υ  α ύ τ ό  μ α τ α ι ω -  

μένον.

ΤΑΑΓΓΪΑΤΟΪ ΓβΑύΤΟΣΕΪΣΤΑ ΠΑΙΔΙΑ
Είνε δυσκολώτερον νά προσδιορίση τ ις  τήν  α ιτ ίαν  τού γ έ 

λιου, παρά νά αίσθκνθή τ ’ α π ο τε λ έ σ μ α τ α .  Ε ις  τ ά  π α ιδ ιά  
ή αιτία αυτή εϊνε γενικώς φυσ.κή: ή μ ιμ η κ ή ,  ή π α ρ α σ τ α -  
σις τών π ρ α γ μ ά τω ν  τ ά  διασκεδάζουν κ α τ ά  προτίμησιν.

Τήν ευθυμίαν τήν  αισθάνονται μάλλον μέ τ ά  μ ά τ ια .  Δ ιά  
τόν ένήλικον ά π ’ έναντίας, είνε ή άντίθεσις, ή κωμ,ικη ιδεα 
τό άνάρμοστον εις τ ά  αίσθήμ.ατα ή τά ς  διαθέσεις, οπου
προξενούν τόν γ έ λ ω τ α .

—  Δέν βλεπομεν συχνά τ ά  π α ιδ ιά  νά γελούν μόνα, δη λ .
ενεκα μιας ιδέας.

; ’Ενώ εις τόν ένήλικον ή αληθινή ευθυμία εϊνε ¿κείνη 
όπου γεννάτα ι,  άπό  μίαν αναζώσαν άνάμνησιν ή άπό  μίαν 
κωμικήν εικόνα ή όποια  έπ α νέ ο χετα ι  εις τήν  ένθύμησιν... .
Εις τήν εικόνα αυτήν, τήν  έξωραϊσμένην άπό  ένθόυσιώδη 
φαντασίαν, ό άνθρωπος άρέσκεται πολύ : ή ά λήθε ια  θά τού 
έφαίνετο όλιγώτερον κωμική άπό  τήν  φαντασίαν. Δ ια β λέπε ι  
ενχ ιδεώδες καί τού γελ ά  λησμονών τήν π ρ χ γ μ ο τ ικ ό τ η τ α .

‘Η  άντίθεσις, είνε ή κυρία α ιτ ία  ή όποία προξενεί το  
γελοίο, εις τρόπον, ώστε έάν προστεθούν δύο άντιθεσε ις  
προξενούν εν άκαταν ίκητον  α ίσθημα ευθυμίας.

. . .Σ υ να ντ ά  τ ις  ένα γέροντα π ερ ιπ α τούντα  με ΰφος υ-

Ε Π Ι Φ Ϊ Α Α Ι Σ
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Ο Φ ΑΣΟ ΥΑΗ Σ
Βρισκόμουνα στην P a a  το Φλεβάρη πού μ χ ; πέσχσε, όταν άρρώ- 

στησχ γ ια  πρώτη φορά, άπό τήν άροώστιχ πού με βασανίζει.
Ά  ! θά θυμάμαι γ ια  πολύ καιρό, τήν κάμαρα μου στο Ξενοδο

χείο τή ; Γαλλίας, όπου στήν άοχή κ χ λ σ χ  αε τόσην εύ /χρ ίσ τησ η , 
XX! άπ'ο. τ'ο πχρχθυρο τής όποίχς Ο χύχχζχ το θχυμχσιο π χνόρχμ χ  τών 
Πυορηναίων. κχί δπου επειτχ  άπ'ο λίγες μέρες ετρεμχχπο πυρετό κχ·. 
ως μονάχη παρηγοριά μ.ου ε ίχα  τήν καλή νοσοκόμο μου, η  όποια 
στέκουντχν όοθή και ανήσυχος κοντά στο κρεδβχτι μου. Μ χι, π χ ν τχ  

θυμχμχι μέ τρόμο τά  κχκοχρω μχτισμένχ μπουκέτα πανω  στο χα ρ - 
τι, πού ήτχνε στρωμένοι οί τοίχοι μου, καί τά  όποια μεσχ στον π υ 
ρετό μου έβλεπα νά μετχμορφόνουντχι σε κεφχλιχ γέρων ρωμαίων 
τιρΧτιωτών, φοβερά άσκημα κάτω  άπ'ο τές περκεφχλχιες τους, και τα 
όποια μέ κύτταζαν λυπητερά, μέ μάτια  άφωτα.

Ά λ λ ’ ή  αυγές προπάντων, έπειτα άπό νύχτα  αϋπνίας ητανε φο
δερές.

— ’Αδερφή μου, τί ώρα είνε ;
— Χτυπήσανε έφτά, κύριε.
Κ αί έβλεπα νά σηκώνεται ή  καλόγρηα, από την μ εγάλη  πολυ- 

θοονα της όπου είχε λ ιγάκι άποκοιμηΟή.
— Θά είνε ’ μέρα, έλεγε.
Ηρχυυνταν κοντά μου καί μέ έβλεπε με τό καλό βλέμμα της,

στό όποιο έμάντευα κάποια λύπη  γιά  τήν κατασταση μου, και αυχο
-η -"»ιάόνοο καί τραβούσε

■τερήφκνον. Έ ξ α φ ν α  τςαρατάτητε  καί πέφ τε ι  εις τό π ε ζ υ -  
δρόμιον, χωρίς νά κτυπησν) π ο λ ύ . . .  Τόν ε ίχαν  ”δη ύπερή -  
φανον, προ ενός λ ε π τ  ύ, κα ί  ιδού αυτός τώρα κ α τ ά  γ η ς  ε ις  · 
μιαν κ ζτά σ τα σ ιν  γελοίαν και άσυνείθιστον.

Ή  άντίθεσις αυτή  μ ε τα ξύ  της  μ α τα ιό τη τα ς  τού ήρωος 
καί τη ς  άξιολυπήτου θέσεως του προζενεΐ τόν γ έ λ ω τα .

Οί παρευρεθέντες εις τήν  σκηνήν αυτήν,  ίερεΐ; ή άρχον
τες π α ιδ ιά  ή γέροντες, άνθρωποι εΰθυμοι ή σοβαροί: δλοι θά

γελάσουν.
Έ π ε ι τ α ,  ή  διάθεσις αύτή  θά κ αταπολεμηθώ  άπό ένα 

άλλο αίσθημα, τό  όποιον έ ρ χ ετα ι  κ α τό π ιν  τ'ης πρώτης εν- 
τυπώσεως: άπό  τήν λογικήν ά λ λ ’ δσον περισσότερο, θά θέ
λουν νά μή γελάσουν, τόσο τό γελοίο γ ίν ε τα ι  ίσχυρότερον.
Κ α ί  είνε ή  άντίθεσις μ ε τ α ξ ύ  τ·ής ζωηράς αύτ-ής ευθυμίας 
καί της  α ιτ ία ς  ή όποία τήν  προξενεί ή όποια δ ιπ λ α σ ιά ζε ι

τή ν  ίλαρότητα·
Παρευρίσκεται έκ ε ΐ  ένα; θεατής  ό όποιος γ ε λ ά  περισ

σότερον άπό  τούς άλλους δ ιά  τό  π ά θ η μ α  τού δ ιαβάτου ε
κείνου, δταν έξαφνα γλ ισ τρ ά  καί αυτός, άκριβώς τήν  σ τ ι γ 
μήν δπου ¿γελούσε περισσότερον μέ τήν  α δ ε ξ ιό τη τα  ¿κείνου.

Ο ί παρευρισκόμενοι θά γελάσουν πολύ περισσότερον, έ 
νεκα τ·ης δευτέρας άντιθεσεως, μεταξύ  τού σαρκασμού τού
δευτέρ ου κυρίου κα ί  τού α τυ χή μ α το ς  του.

Ά λ λ ά  δέν θά ήτο  άκόμη χειρότερον, ¿άν τό  π ερ ισ τα -  
τικόν αύτό έγ ίνετο  εις τόπον δπου επ ιβ ά λ ετ α ι  ή σοβαρω- 

της .
Τό αύτό φαινόμενον συμβαίνει εις τ ά  π α ιδ ιά  εις π ερ ισ τά 

σεις αί όποΐαι φαίνονται δ ιαφορετικαί κα ί αί όποΐαι δμως
δταν τ ις  τά ς  προσέξγι είναι αί αύτα ί.

Ε ις τ ά  β λ έμ μ α τα  τού πα ιδ ιού  οί γονείς έϊνε πρόσωπα 
σοβαρά, φρόνιμα, τ ά  όποια δέν κάμνουν τ ίπ ο τ ε  τό μή 

ορθόν.
‘Επομένως ένα πατρικόν λάθος έξ άπροσεξίας θά τά  

κ ά μ η  κ α τ ’ άντίθεσιν νά γελλάσουν τρελλά .
Έ ά ν  ό μ π α μ π ά ς  σπάσει ένα π ιά το ,  ή ή μ α μ ά  χύσει ί ν α  

ποτήρι νερό ¿πάνω  εις τό τρ α π έζ ι .  . . τό  μικρό τρελλό θά

μακριά άπό κάθ; αγαπημένο μου πρόσωπο. Ά λ λ ά  σήμ.5ρα θέλω νά
διηγηθώ  οχι τις λυπητερές μου ανάμνησες.

Δυό βδομάδες πέρασαν άπό τόν πρώτο πυρετό μου, ή  εγχείρισις 
φαίνεται πώς μέ έσωσε, τουλάχιστον γ ια  λίγο καιρό. Ε ίμ α ι ακόμα 
στό κρεββάτι, πολύ αδύνατος, άλλά χωρίς διόλου πυρετό. Τά ά σχημ α  
πρόσωπα τών ρωμαίων σταατιω τώ ν πάνω  στό χαρτί τοϋ τοίχου, ξα- 
νάγίναν μπουκέτα άπό άνθη. Ε ίνε απόγευμα, εινε ωραίος καιρός και 
έτσι μπορώ καί έ /ω  τό παράθυρο ανοιχτό. Πάτε, πότε σηκόνω τα  
μ ά τια  άπό τό βιβλίο πού διαβάζω , άκουμπισμ,ένος στό μα ξη- 

λάοι μ.ου, καί θαυμάζω ένα κομμάτι άπό τά  Πυρρηναΐα πού φαίνεται. 
Τ ί ησυχία  ! άκούω νά φτάνη ώς έδώ απάνω ό θόρυβος τού δρόμου 
καί ή  όμιλίχις τών διαβατών καί ή  χαρούμενες φωνές τών παιδιών, 
Ή  δομινικανή αδερφή είναι πάντα  καθισμένη κοντά στό κρεββάτι μου, 
άλλά  δέν τήν ανησυχώ πλέον καί δεν τής διακόπτω κάθε στιγμή τήν

προσευχή της. Τ
Εξαφνα αναμεσα απο τον εξω Οορυυο ακουγεται ο ηχος ενος κου-

οουνιου.
— ”Α ! αδερφή Σεραφίνη, είνε τέσσερες ..ό  Φασουλής θα άρ-

χ ίσ η  τήν παράσταση του,
Ε ίμαστε τώρα ένα ζευγάρι φίλων ή  άδερφή Σεραφ'νη καί εγώ ' 

Ε ϊνε λαμπρή κόρη, μικρής καταγω γής, βέβαια, ηλικίας αόριστης, σα
ράντα χρόνων ισως, διόλου όμορφη, άλλά αξιοπρεπής καί γλυκ -ιά  Σ ’ 
αΰτήν όλα έχουνε γλυκύτητα , τό βλέμμα, ή  φωνή, τά  κ ινήμ ατα . 
Στήν άρχή τ ή , αρρώστιας μου ήτανε αρκετά σιω πηλή, έπειτα  τής 
ένεπνευσα εμπιστοσύνη, καί μού δ ιηγείτα ι τώρα, τήν αφοσίωση της 
στό έργο τ η ;,  γ ια  νά διασκεδάζη τή  στενοχώριά μου , καί άλλες μ ι
κρές ιστορίες, όπου π άντα  πρόκειται, γ ια  θρησκευτικά π ρ ά μ α τα , γιά  
φροντίδες γιά  αρρώστους, καί τις όποιες όμως προτιμώ άπό τις έξυ
πνες κουβέντες τών σαλονιών τοϋ Παρισιού, ή όποιες τις περισσότερες 
φορές έχουνε μέσα πολύ φαρμάκι ’Ενώ ή  ιστορίες τής νοσοκόμου λ έ -
γουνται μέ απλοϊκή καί καθαρή καρδιά

’Εκτός αύτοϋ μιά  άπό τις διασκεδάσεις μου εινε : όταν ο Φ ασου-
I λ ή ; αρχίζει τήν παράσταση του , νά άκούω τήν περίεργη φωνή του,
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θά ζεκκρδισθ-?) άπο τ ά  γέλο ι« .
‘Η  κ ι τ ί χ  τοΰ γελοίου α π ο δ ίδ ετα ι  καί εις άλλας α ί 

τ ια ς  α λ λ ’ ή κυριωτέρα ■»/.σών είνε ή άντίθετις .

II ενθνι ι ία  κατά  τ ο ν ς  ^ α ο α κ τ η ο α ς .

‘Ο χαρακτήρ  παρατηρεί ό ιατρός Β β ίο ΐ ΐ ϊη ο  έ'χει [λεγά- 
λην επιρροήν εις τήν  εύθυι/.ίαν.

Τ α  αί^-ατώδους κράσεως π α ιδ ιά ,  τ ά  οποία εινε πολύ 
ζωηρά, εινε πολύ εύ'θυυ.α’ άλλ ά  δέν αισθάνονται τήν χαράν 
αυτήν ¡λετά ζωηρότητος. "Ολα εις αύτά  εινε επ ιπ ό λ α ια .

Τ α  χολερικά, πλέον δύσ π ισ τα  άπο  τ ά  τής  αΕμ.χτώδους 
χρασεως, ττλεον παρατνιρητικικ κα ι ολινοτερον γενικώς ευ- 
ερεθιστα, ζητούν διά  νά ευθυμήσουν λόγους ισχυρότερους, 
ά λ λ ’ ή ευθυμία των εινε διαρκής καί ζωηρά.

Τ ά  νευρικά εινε υπερβολικά. ‘Η  ευθυμία των εινε σφο
δρά, δπως κκι η λύπη των. Τ ά  μικρότερα α ίτ ια  τ ά  πλέον 
παραδοΕα, προκκλουν την ίδιότροπον εύθυυ.ίκν των.

Τ ά  λυμφ ατικά  αισθάνονται άραγε κύτό τό  α ίσθημα ( 
Σ υ χ νά  εινε δύσκολ.ον νά έννοησν) τ ις  τούτο, κκ ι  αν είνε ευ
χα ρ ισ τη μ ένα ,  σπκνίως ή εσωτερική εύχκρίστησις  φω τίζε ι  
την απ α θή  φυσιογνωμίαν. Α ισθάνονται,  εύχκρίστησιν, ά λ λ ’ 
οχι ακριβώς χαράν.

Τ ά  μ ε λ α γ χ ο λ ικ ά ,  κΐσθάνοντκι τήν  συγκίνησιν αυτήν 
οτκν ανχγκασθοΟν κάπως : πρέπε ι  νά κ κ τ κ λ ά β η  την ψυχήν 
του κΐφνηδίως. Φαίνονται οτι εινε καμ.ωμένα νά ζοΰν λ υ π η 
μένα, κκι δτκν εινε εύχκριστημένα, εινε π ά ν το τε  όλ,ίγον 
δυσαρεστημένα μέ τον έκυτόν τους.

‘Η  χκ ρά  εις κ ύ τά  εινε φαινόμενον άσυνείθιστον, το  
οποίον δεν παρουσιάζετα ι πκρά  εις σπάνικ  δ ι α σ τ ή μ α τ α . 
Α ύ τα ί  εινε κ ί γνώ μαι τ . ΰ  ιατρού Β β Ιο ΐΐ ΐ ΐΙΟ , ό όποϊος, 
υπό ιατρικήν εποψιν λ έ γ ε ι  δ ιά  τό αί'σθημ,α, δ ιά  τό όποιον 
ομιλοϋμ.εν

« ‘Η  εύθυμ.ία δ ια τη ρε ί  την  ύγείκν  του π α ιδ ιο ύ ,  εύκολύνε*
_ ' / ι 'λ / 1 » \ ι 5 > ·>την  πεψιν, ουνκυ.ονει το ταψ-κ κκι το ε»/.ποοιςει νκ κ ι-  
σθκνθγ τόν κόπον οτκν γ ε ννκ τκ ι  η χκρά·  η θρέψις γ ίν ε τ κ ι

νά βλέπω τήν άδερφή νά. βάζη στήν τσέπη της τό κομπολόγ: της, νά 
φιλή βιαστικά μερικά μετάλλια ευλογημένα ποϋ έχει, καί έπειτα νά 
πλησιάζη στό παράθυρο καί εκεί-, μισοκρυμμένη πίσω από τόν μπερ- 
ντέ νά απολαμβάνη τό θέαμα.

Βέβαια, εινε τό μόνο, που ή δύστυχη αδερφή, γνώρισε καί θά γνω - 
ρίση άπό θέατρο, ά λλ ' ή ψ υχή τής άγιας αυτής κόρης, εινε τόσο 
ά πλή , όπως των μικρών παιδιών ποϋ είνε μαζεμένα  μπροστά στις ξύ- 
ληνες κούκλες του Φασουλή, καί κατακόκκινη από εύχαρίστησιν, σκε
πάζοντας καμμιά  φορά τό πρόσωπο με τά  χέρια  της γ ιά  νά κρύψη 
τήν  ευθυμία της, τήν όποια νομίζη λιγάκι άσεμνη γελάει μέ όλες τις 
άννοησίες καί μέ όλες τις σκληρότητες τοΰ Φασουλή.

Ά π ό  τό κοεββάτι μου δεν καλακεύω τί λέει, μονάχα τις χαρού
μενες ιοωνές των παιδιών ξεχωοίζω, έπειτα  άπό κάθε νέο έγκλημα , καί 
τά  χ τυπ ή μ α τα  τοϋ ξύλου του άπάνω στά ξύλινα κεφάλια άλλά τά  
ξέρω ν’ άλλα, γ ιατί πάντα  ή παράσταση είνε ή ίδια, καί μέ τό αλύ
πητο ξύλο,ποϋ τους σκοτόνει δλους ό Φασουλής. Καί όλα αύτά τά φο
βερά πράματα  τά  κάνει ανάμεσα άπό τα  γέλοια των μικρών καί τών 
μεγάλων ποϋ στέκουνε καί τόν βλέπουνε·

Τί βάθος κακίας κρύβεται άρά γε στήν άνθρώπινη ψ υ χ ή ώ σ τ ε  
τό θέαμα αυτό, όπου φαίνουνται όλα τά  κακά ένστικτα , να είναι τό
σον κωμικόν καί ιδίως στις πλέον άθώες ψυχές, τών μικρών παιδιών 
καί στις καλής αυτής καλογρηάς, ή όποια πλησιάζει, όσο αύτό είνε 
δυνατόν, στήν ήθική τελειότητα.

Κάνω αυτή τήν σκέψη μέ λύπη, όταν ή  άόερφή Σεραφίνη,αφοϋ τέ -  
λειωσε ή παράσταση, έφυγε άπό τή  θέση της κοντά στό παράθυρο, καί 
πλησίασε στό κρεββάτι μου λιγάκι ταραγμένη.

—  Ά λ λ ά  τί κακό υποκείμενο αυτός ό Φασουλής ! μοΰ είπε, τ ί 
κακός ! αυτός δέρνει καί σκοτώνει όλο τόν κόσμο ! . . .  Είνε δυνατόν να 
διασκεδάζουνε παιδιά μέ τέτοια πράματα ; . . .  ’Ε γώ  ντρέπομαι ποϋ 
διασκέδασα...

—  Α κ ό μ η  περισσότερο, άδερφή μου, πρόσθεσα γ ια  νά την πειράξω 
φιλχκά, ποΰξεχάσατε τήν ώρα τής προσευχής. Κ αί γρήγορα, ή αδερ-

κ α λ λ ίτ ερ α ,  το  α ίμ α  άνανεοΰται κα ί έν γένει ό οργανισμός 
ενεργεί καλλίτερου.»

Ά λ λ ’ ή ευθυμία εινε ιδίως ή ήθική υγε ία  τής παιδ ικής 
ψυχής. "Οσον περισσότερον μ ιά  καρδιά είνε ευχαριστημένη, 
τόσον περισσότερα θέσις υπάρχε ι  εις αυτήν δ ιά  τήν αγαθό
τ η τ α  καί τήν  α γ ά π η ν .

Κ ατά μετάφρ. δος Ε ιρ ή ν η ς  Νικολαιδου

Σ Τ Ν Α Τ Λ Ι Α Ι

Σ υ ν α υ λ ία  Ω δ ε ίο υ .  Ή  παρελθοϋσα έβδομάς ήτο πλούσια εις μου
σικήν. Τήν Δευτέραν ή  πρός τιμήν  τής A. Τ . τής πριγκιπίσσης Ά 
λικης συναυλία εις τό ΏδεΓον, εις τή ν  όποιαν ελαβο» μέρος καί ή 
τρεις νέοι καθηγηταί του.

Ή  συναυλία αυτή, όπως όλαι τοΰ Ωδείου ήτο τελεία. “Η ρχισε μέ 
τήν M a rc h e  N u p t ia le  του R o u b is te in ,  μέ τήν όποιαν, μετά  τόν 
’Εθνικόν "Υμνον ύπεδέχθησαν τό νεαρόν ζεϋγος τών πριγκήπω ν. Κ α 
τοπ ινό  κ . S e rm o n , νέος καθηγητής τοϋ πλαγιαύλου, κατεμάγευσε τό 
ακροατήριον μέ τό φλάουτά νου,έκτελέσας μίαν Ουγγρικήν Φαντασίαν, 
ώραιάτατα καί παθητικώ τατα. ’Επίσης πολύ ήρεσε καί κατεχειροκρο* 
τήθη δ νέος καθηγητής τοΰ βιολιού κ. B ust in du y .

Τό δεύτερον μέρος ήρχισε μέ τό R e lu d e  τοϋ L isz t καί έπειτα  ή 
κ. Φεραλδη συνοδευομένη ύπό ολοκλήρου τής ορχήστρας ετραγούδησε 
μέ τήν τόσον γλυκειά, συμπαθητικήν καί τεχνικήν φωνήν της τό 
A ir d e  B ijo u x  τοϋ Φάουστ.

Σ υ ν α υ λ ία  κ υ ρ ία ς  Σ ε ρ ε μ έ τ η .  Τήν Παρασκευήν τό βράδυ έδωκε 
εις τήν αίθουσαν τής Μουσικής Ε τα ιρεία ς τήν συναυλίαν της ή  συμ
παθής καλλιτέχνης κ . Σερεμέτη μέ ποικίλον καί έκλεκτόν πρόγραμμα. 
Ή  κ. Σερεμέτη έπαιξε μέ τήν χαρακτηρίζουσαν αυτήν πάντοτε τέ
χνην καί ευκολίαν, διάφορα κομμάτια  μεγάλων διδασκάλων καί κατε- 
χειοοκροτήθη άπό τόν πυκνόν άκροατήριόν της. ’Επίσης ό κ. Κρασ- 
σάς μέ τό μαγικό βιολί του κατέθελξε πάντας. ’Ε πίσης πολυ ήρεσε 
τό κουιντέτο τής Α θηνα ϊκής Μανδολινάτας, μέ τά  τόσον γλυκά καί 
συμπαθητικά μαντολίνα, τά  όποια έτσι ώραϊα κελαίδησαν. Τήν μου
σικήν διέκοψεν ή παθητική καί γλυκειά απαγγελία  τής καλλιτέχνιδος 
δος Ξανθακη καί τοϋ κ. Άναστασιάδου.

φή ξανακάθισε, πήρε τύ κομπολόι της καί τό βιβλίο της, καί έσκυψε 
τό κεφάλι της. Δύστυχη άδερφή, λυπάται γ ιατί προ ολίγου διασκέ
δασε’ καί αύριο θ ί  κατηγορήση τόν εαυτό τη ς, τήν ώρα ποϋ θα ξο- 
μολυγηθή, γ ιατί είδε τό Φασουλή καί διασκέδασε.

“Ησύχασε, άδερτή μου, τό αμάρτημά σου είνε συχωρεμένο Καί 
όμως ήτανε γιά  μένα μ ία  έκπληξη νά σάς δω, σάς τής όποιας όλη ή 
ζω ή είνε, ύπακοή καί νλυκύτης, νά διασκεδάσσης γρά μιά  στιγμή με 
τόν τιποτένειο αύτό άνθοωπο, ό όποϊος τέτοιος είνε φυσικά καί τέτοιος 
δείχνεται όταν δέν είνε πλέον κύριος των παθών του.

”Ε τ«ι αμαθής, άδερφή μου, γέλασες μέ τόν Φασουλή, α λ λ ’ είμαι 
βέβαιος ότι θά κλάψης πικρά μπροστά σ ’ άλλις μαριονέτες ποϋ δέν 
γνωρίζεις, μπροστά στις μαριονέτες τής κοινωνίας ή  όποιες είνε πολύ 
ύποκρίτριες, ά λ λ ’ όχι λιγότεοο κακιές. Ό  άνθρωπος δεν απαλαττεται 
άπό τους εχθρούς του μέ ξύλο, αλλά μέ όπλα πολυ ποιό χειρότερα καί 
πολυ πολύ επικίνδυνα. Πολλοί δέν δυστάζουνεν άγίνόυνε βασανισταί καί 
δήμιοι γιάνάευχαριστήσουνε τόν εγωισμό τους καί τήν υπερηφάνεια τους.

Ό σ ο  περισσότερο σκέπτομαι αύτό, τόσο περισσότερο βλέπω πώς 
δέν είνε ά/ρηστο ποϋ είχε αύτή ή ευσεβής κόρη τήν μικρή αδυναμία 
νά δή τόν κακούργο έκεϊνο καί νά γελάση. Θά μετανοήση, θά διπλα- 
σιάση τό ζήλό της καί θά ίννοήση καλλίτερα άπό πριν τό πνεΰμα τοΰ 
έργου της, τό όποιον είνε νά εξάλειψη τις αμαρτίες των άλλων. Διότι 
ότι καί άν λένε τά  μεγάλα πνεύματα, είνε ένα αίσθημα θαυμάσιο καί 
άνώτερο άκόμη καί άπό αύτή τή  δικαιοσύνη, ή πίστις αύτή , ή  όποια 
θέλει ή  προσευχές καί τά  έργα τών πολύ αθώο>ν νά μετριάζουνε καί 
νά έξαγοράζοονε στά μάτια  τοΰ Θεοΰ, τά  άσχημα  λόγια , τις κακιές 
πράξες, καί αύτά τά  εγκλήματα άκόμη τών κακών.

(Κ ατά  τό Γαλλικόν) (Trancáis  Coppée)


