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Θ'.
Είς την Βενετίαν οπού ή Τέχνη τρέχει είς τον δρόμον, 

οπού τά  σπίτια εινε παλάτ ια ,  οπού αί Έκκλησίαι είνε μου
σεία, φυσικόν ήτο καί αί γυναίκες αί γεννωμεναι μεσα είς 
τοιαύτην άτμόσφαιραν, αί άναπνέουσαι τοιοΟτον κ α λ λιτε 
χνικόν αέρα, να εφεύρουν καί αύταί μίαν τέχνην εντελώς ι* 
δικήν των, εντελώς πρωτότυπον, την οποίαν νά προαγάγουν 
είς ΰψιστον βαθμόν τελειότητας.

Τό σκάλισμα καί κέντημα του μαρμάρρυ είς την άρχι  
τεκτονικήν, τό άνάγλυφον είς τό οποίον τά  τρίφυλλα και 
οί κάκτοι καί αί άνοιγμέναι άκανθαι εκτυ λίσσ ετα ι  εις θαυ
μάσια πλαισιώματα τών παλατιώ ν καί τών ’Εκκλησιών,έ- 
προκάλεσαν, φαίνεται, περισσότερον την προσοχήν τών γυ
ναικών της Βενετίας. Τά άνθη αυτά καί τά λ επ τ επ ίλ επ τ α  
φυλλώματα του μαρμάρου έκαμαν περισσοτεραν εντυπωσιν 
είς την καλλιτεχνικήν άντίληψίν των καί άπο τα  πολύ
χρωμα κάί ζωηρά μωσαϊκά καί από τά  οργιά τής ζωγραφι
κής, τά  όποια αί γυναίκες τής Γαλλίας άπεδωκαν είς τα  
κεντήματα τών G obelins, τής μεγάλης καί πλούσιας βιο
μηχανίας , τών οποίων αυται έ'γειναν ίδρύτριαι.

Αί γυναίκες λοιπόν τής Βενετίας επενόησαν τήν τέχνην

τής νταντελας. "Ο,τι ό Σανσοβϊνος έσκάλιζεν είς τό μάρμα- 
ρον, αυταί το αντέγραψαν μέ τήν βελόνην καί μέ τήν κλω
στήν, όχι επάνω είς υφατμα, ά λ λ ’ είς τόν αέρα. Καί ιδού 
ή νταντελα, ή έκτελουμένη άρχικώς μέ τήν βελόνην καί 
αργότερα ποικίλλουσα καί είς πλεκτά ανάγλυφα κατασκευα - 
ζομενα μέ τά  αναρίθμητα ζυλαοάκια, τά  όποια ημείς εδώ 
ώς έκ του σχήματός των ώνομάσαμεν κοπανέλια. β

Ή  νταντελιέρα τής Βενετίας ύπερέβη τόν Σανσοβινον καί 
όλους τού; μεγάλους γλύπτας τής εποχής του είς τό ίδικόν 
της άνάγλυφον.

Ή  νταντελα τής Βενετίας έγεινε τό πρότυπον τής τ έ 
χνης αυτής είς ολον τόν κόσμον, όλοι δέ οί κατόπιν δημιουρ- 
γηθέντες κλάδοι καί ποικιλίαι νταντελών έχουν πάντοτεαύ-  
τήν τήν βάσιν, αυτήν τήν αρχικήν καταγωγήν τής Βενε
τίας.

Δογαρέσαι, βασίλισσαι, αύτοκρατόρισσαι, αλλά καί δοΰ- 
κες, βασιλείς καί αύτοκράτορες τό μόνον πολύτιμ,ον έργον 
τέχνης, μέ τό όποιον εστόλισαν τάς έπισήμ,ους στολάς των 
ήσαν αί νταντέλαι τής Βενετίας,τών οποίων αί μυθώδεις τ ι -  
μαί ήσαν απρόσιτοι σχεδόν διά τόν άλλον κόσμον.

Ά π ό  τότε ή βιομηχανία αυτή ύποστάσα τάς διακυμάν
σεις τών περιστάσεων,είτε άνήλθεν είς πλουτοφόρα υψη, είτε 
ύπέστη κλονισμούς οικονομικούς, άπό τούς όποιους τήν έ-  
σωσε μέχρι σήμερον μόνον ή εύλαέ'ώς τηρουμένη άκόμη π α -  
ραδοσις, ή στολίζουσα τ  ά γαμήλια  κάνιστρα τών πλουσίων 
καί άρχοντων καί μέ ολίγα πολύτιμα νταντελένια κοσμή
ματα .

Μετά τό προσκύνημα του 'Αγίου Μάρκου καί τήν πρώ- 
την έπίσκεψιν του Δογικοϋ άνακτόρου,φυσικόν εΐνε κάθε γ υ 
ναίκα έπισκεπτομένη τήν Βενετίαν νά τρέξη καί είς άναζή-  
τησιν τών περιφήμων βενετικών νταντελών. "Οσον μάλιστα
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περισσότερον εινε πολιτισμένη μία γυναίκα, όσον εινε αίσθη- 
τικώς μορφωμένη, τόσον φανκτικώτερα ποθεί, αν όχι νά 
απόλαυση,— διότι ολαι δέν ημπορουν— μίαν πολύτιμον νταν-  
τελαν, αλλα τουλάχιστον νά την ίδή καί να την μελετήσγ  
και νά την θαυμάσγ.

Εις την πλατείαν, το μεγάλο αυτό μουσεΐον της Βενε
τίας, όλα τα  παλαια  εργοστάσιά νταντελών έχουν διοργα-  

νωμενκς και μικρας εκθεσεις των.Έπιστρέφουσαι λοιπόν από  
το πρόγευμά μας, άν καί κουρασμέναι από την πεντάωρον 
έπίσκεψίν μας εις τό Λογικόν παλάτι —  έπήγαμεν εις τάς 
.) κ,αι εφυγαμεν εις τας τρεις.— αν καί άποφασισμέναι 
να ξεκουρασθώμεν ολίγον, εύθύς ώς άντικρύσαμεν τα  άέρινα 
αυτα γλυπτικά αριστουργήματα, ριμμένα ύπό τό κρύσταλ
λον επάνω εις κυματισμούς γαλανών βελούδων, άοχίσαμεν  
εις καθε τόνον καταπλ.ηξεως καί θαυμασμού να έξωτερι- 
κεύωμεν την συγκίνησίν μας.

Ω ! άν ημην πλούσια ! ητο η επωδός μας εις κάθε άνα-  
κάλυψιν νέου αριστουργήματος. Φορέματα πλεγμένα από 
κισσούς καί τριαντάφυλλα, τραχηλιαΐς άπό γιασεμιά καί 
μυόσωτα,μαντυλάκια άπό στάχυα καί παπαρούνες, ¿βεντά
λιες άπό μενεξέδες καί ,κρίνους, δ,τι η γυναικεία περιβολή 
ημπορεΐ τέλος να έπιδείξγ καί εις άσπρόρρουχα καί στολί
σματα τραπεζών καί επίπλων καί εις παιδικά λίκνα καί 
εις νυμφικά κάνιστρα, ώργιοΰσαν μέσα άπό τάς πολυτίμους 
κρυσταλλίνας προθηκας εις κάλλος καί αβρότητα καί 
γοητείαν.

Είχαμεν καταληφθή απο εν είδος παραδόξου μέθης εις 
τό θέαμα αυτό. Ή  κούρασις καί η έξάντλησίί μας έπαυσε 
διά μιας, ώς ή νταντέλες νά ησαν τονωτικόν, του οποίου καί 
η θέα μόνη μας έπανέδω κετάς άπολεσθείσας δυνάμεις. Κα-  
νέν κόσμημα πολυτίμων λίθων, καμμία πολυτέλεια καί 
καμμία élégance έξ δσων έπενοηθησαν έως τώρα δ ιά -να  
στολίζουν καί εξαιρούν τό γυναικεΐον κάλλος δεν ημπορεΐ 
νά συγκριθγ μέ τό κάλλος καί την απλότητα  καί την χ ά -  
ριν καί τόν πλούτον μιας ωραίας νταντέλας τής Βενετίας. 
Ως να εχετε  σκαλισμένους ογκους μαργαριταριών, ώς νά 

μεταβάλλετε  μονολίθους ατίμητους άπό ξανθόν ηλεκτρον εις 
άνθη καί κλαδιά καί ποικίλα αραβουργήματα, ώς νά συνε- 
λαβετε την εις την θαλασσαν μεσα κυματίζουσαν άντανά-  
κλασιν τών λευκών κεντημάτων της αρχιτεκτονικής εις νύ
κτα σεληνολουσμένην, εχετε  έκεϊ εμπρός σας μέσα εις έν 
φώς γλυκύ, εις μίαν αί'γλην αστραπής τό λευκόν καί ύποκί-  
τρινον καί άσημένιον θέαμα τών νταντελών.

Αλλα το κάλλος αύτο και η ποιησις και η άβρότης έχουν 
φευ ! ώς δλα τά ώραϊα πράγματα καί την αντίστροφόν των 
όψιν. Τό κάλλος αύτό τό ώς ζωντανόν καί έμψυχον της 
νταντέλας, εινε ο βραόυς και γλυκυς ισως δήμιος του κάλ
λους της νταντελιέρας.

Με την δίψαν της πληρεστέρας άπολαύσεως του ώραίου 
αύτοΰ θεάματος, μέ τόν άκατάσχετον πόθον νά ζή-  
σωμεν όλίγας στιγμάς μέσα εις τόν πλούτον τών συλλο
γών και εις τας εκθέσεις τών αναρίθμητων νταντελωτών  
σχεδίων,· με την περιέργειαν να ακουσωμ,εν την μουσικήν 
τών ρυθμικώς συγκρουοαένων χιλιάδων κοπανελιών, μέ την

επιθυμίαν νά θαυμάσωμεν τά  λευκά μαγικά χέρια, τά  ό
ποια κατασκευάζουν τά ώοαΐα αυτά ποάγματα . άοέθημενk V ί Γ ' i k
νάόδηγηθώμεν εις τό έργοστάσιον, τό πρώτον έργοστάσιον 
νταντελών τής Βενετίας.

Έδώ πλέον δεν εί'χαμ.εν νά θαυμάζωμεν κάλλη νταντελών  
μονον, α λ λ ’ ιδίως κάλλη ζωντανά ώραίων εργατριών. 'Ό 
λοι οί τύποι του Όσιανού καί του Βερονεζε, όχι πλέον εις 
τούς τοίχους καί τούς μουσαμάδες, αλλά ολοζώντανοι εις 
αβρότητας ώχρολεύκων επιδερμίδων καί γραμμ,ών κλασικών 
καί στομάτων κοραλλένιων καί μαλλιών χρυσών καί σοψ.ά- 
των κυμ.ατιζόντων ώς κυπαοίσσων,ολη ή νεότης καί η ποίη-  
σις ή έμ,πνεύσασα τούς μεγάλους διδασκάλους της τέχνης,  
άντεπροσωπεύετο έκεΐ.

Ά λ λ ’ άπό τό κάλλος αύτό καί άπό την νεότητα αυτήν  
έλειπεν ή ζωή του ωτός τώ/ ώρκίωι ’μ ατιών. Κ άτω  άπό  
γιαλιά βαθουλωτά,καί άσχημα έφαίνοντο ώς νεκρωμένα ’μάτια  
τών οποίων τό φώς σβύνεται ημέρα τ η  ημέρα, ’μ ά τ ια  κοκ- 
κινισμενα, ’μάτια  πονεμένα, τά  όποια φαίνονται πάντοτε  
ώζ γ εμ άτα  δάκρυα καί τά  όποια εις μίαν άφωνον γλώσσαν 
παραπόνου διηγούνται την όδυνηράν ιστορίαν των.

Καί τά  μάτια  αυτά λέγουν, ότι έχυσαν άκτΐνα ποός α
κτίνα τό φώς των καί αστραπήν πρός αστραπήν όλον τό 
κάλλος των επάνω  εις της νταντέλες όπου λάμπουν τώοα 
και ακτινοβολούν γύρω μας. Καί δταν ηρωτησαμεν μίαν 
άπο αύτάς μέ τί πληρώνεται 'τό κάλλος καί τό σβύσιμον 
τών ώραίων ματιών μας άπηντησε μέ τό κομμάτι 
και δταν μάς άνέπτυξεν βτι έν μόνον μέτοον δπ α ι-  
τε ΐ  πολλάκις κατανάλωσιν φωτός οφθαλμών οκτώ καί 
δεκα μηνών καί δτι ή αναλογία τού ημερου,ισθίου δεν οθά-  
νει ού'τε τό έν φράγκον, τότε ησθάνθημεν έν ρίγος φρίκης 
και αποστροφής πρός την ντα-ντέλαν, νά διαδέχεται την 
προτεραν συγκίνησίν καί τόν θαυμασμόν μας.

Την ιδίαν άκριβώς φρίκην ησθάνθημεν, δταν έμάθαμεν καί 
έδώ την προετοιμαζομένην μεταποίησιν τών Έλληνίδων ά-  
γροτίδων τού Κουρουπί εις ναντελιέρας τής Βενετίας.

ΤΟ ΣΥΜΠΟΣΙΟΝ ΤΩΝ ΛΟΓΙΩΝ
Τήν έσπεραν Της παρελθούσης Τετάρτης έδόθη εις την  

,μεγάλην αΐ'θουσαν τού Ξενοδοχείου Splendid τό εις τιαήν  
τού ποιητού της ’Ιφιγένειας προαγγελθέν γεύμα τών άνθαώ- 
πων τών γραμμάτων.

Ή  συνάθροισις υπήρξε ποικίλη εις φυσιογνωμίας καί μοο- 
φάς φιλολογικάς καί καλλιτεχνικάς, διά πρώτην δ ’ ΐ'σως 
φοράν συνηντήθησαν έκεΐ άνθρωποι, .τούς όποιους συνδέει 
μέν εις κοινός πόθος καί εις κοινός άγώ ν,άλλά χωρίζουν 
τόσα ’’άλλα πράγματα  συμφυή μέ τό έργονκαί τάς ιδέας 
έκάστου.

Τό συμπόσιον τών νεωτέρων Ελλήνω ν λογιών δεν είχε  
τίποτε κοινόν οΰ'τε μέ τά  άρχαΐα συμπόσια, εις τά  όποια 
¿πρωταγωνιστεί ό Σωκράτης καί οί μεγάλοι σοφοί καί καλ-  
λιτεχναι της άρχαιότητος, ού'τε μέ τά  συμπόσια τών άν-  
θρώπων τών γραμμάτων άλλων συγχρόνων λαών. Ό λ ο ν  τό 
γεύμα ώς ιεροτελεστία έπίσημος διεξηχθη μέ θρησκευτικήν
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σιγήν καί όλων τά  πρόσωπα ησαν σοβαρά καί κατηφη καί 
άψυχα καί ώς φοβισμένα. Πού καί πού έμουρμουρίζοντο δύω 
δειλαί λέξε ις μεταξύ δύω γειτόνων καί που καί που έξέ-  
φευγεν άπό τό στήθος τών ζωηροτέρων κ ά τ ι,  τό όποιον έδι- 
δεν ιδέαν πνιγομένου γέλωτος.

Μά την α.Ε φιάλαι τού οίνου περιεφέροντο άπό τάς χειρο-  
κτοφορεμένας χεΐρας τών υπηρετών εις τά  στρατιωτικώς 
παρατεταγμένα  πρό έκάστου συνδαιτημόνος ποτήρια καί 
μάτην τό ξανθόν ρευστόν τού Βάκχου έχρύσιζε προκλητικόν  
καί διαυγές εις τόν έξαστράπτοντα κρύσταλον.

Οί Έ λληνες  λόγιοι έκτός έλαχίστων έξαιρέσεων έ γ -  
κρατεΐς εις πότον, δσον καί εις ευθυμίαν καί εις χαράν, 
μόλις έβρεχαν τά  χείλη  των, ώς μόλις η γγ ιζα ν  καί τά πρό 
αύτών παρατιθέμενα φαγητά. Ό τ α ν  έκομίσθησαν τά  όπω-  
ρικά καί τά π α γω τά  καί ήκούσθη ό βόμβος τού έκπωματι-  
σμού του καμπανίτου, δλων τά  πρόσωπα έζωγραφίσθησαν  
άπό μίαν μικοάν συγκίνησίν, την όποιαν έπροκάλεσεν όχι η 
προσδοκία της ευθυμίας, ά λ λ ’ η περιέργεια τών άναμενο- 
μένων προπόσεων.

Την πρώτην πρόποσιν έφερεν ό φίλος άριστοτεχνης του 
λόγου κ. Παύλος Νιρβάνας, πρόποσιν ώραίαν, πρόποσιν ποι-  
ητικωτάτην αν καί εις πεζόν,την οποίαν δημοσιεύομεν έδώ.

« Ά π ό  τά  σφραγισμένα μαρμάρινα χείλη  κανείς ήχος η 
λόγος. Λευκοί, σιωπηλοί έπάνω εις την νοσταλγικην γην 
οί θεοί καί οί άνδρες. Βωβή «η λαλέουσα π α γ ά  άπεσβετο  
τό λαλόν ύδωρ» εις αιώνας αιώνων. Καί δταν έπερασεν άπο  
τά  σιωπηλά μαρμάρινα Ή λύσια ό έκλεκτός τών Ολυμπίων, 
έσάλευσαν μέσα εις τό λυκόφως τά  σφραγισμένα χείλη . Καί 
κανείς άλλος δεν ηκουσεν ήχον η λόγον. Ό μ οία  με την θα- 
λασσίαν κόγχην, πού δεσμεύει τάς αρμονίας τών βαθύτατων  
ωκεανών, έκλεψεν η ψυχή σου τό ώραΐον μακρινόν άσμα 
Καί δταν ή θοή άκατος, πού σ’ έδεχθη, ανεπετασε το 
μέ^α λατινικόν ίστίον πρός την βαρβαρικην γην, αί αρ- 
χαΐα ι  αύραι ¿ξύπνησαν έπί τών κυμάτων.

’Έσπρωξαν την πρύμναν των μέ τάς θείας χεΐρας η Γα-  
λ ά τ ε ’α καί ή Νημερτης, καί άναδυσασαι απο το αρχαΐον 
κύμα, ¿κρέμασαν, μέ τά  θεΐά των δάκτυλά απο τας αλι-  
βρόχους κώπας, διά νά σέ χαιρετίσουν, η Γλαύκη και η 
Θάλεια καί η Σαώ. Ή  πρώρά σου τοτε εταραξε τον λευκόν 
άφρόν καί, θαμβωμένοι οί τραχείς ναϋται, ειδον παλιν την 
κόρην τού Ουρανού καί της Ημέρας, οδηγούσαν το σκάφος 
σου έπί της ροδοχρόου κόγχης. Διότι εφερες μαζή σου προς 
την μακρυνην παραλίαν τον θειον αυλόν, δώρον τού Α 
πόλλωνος.

Καί εις την. ώραίαν βαρβαρικην γην άπηχησε μια άγνω
στος αρμονία καί αί έκπληκτοι οχθαι τού Σηκουανα ειδον 
την ’Αττικήν δάφνην καί τόν ’Ολυμπιακόν κότινον,ποοσφε- 
ροντα τούς θαλλούς των δια το μετωπον σου. Ποιον κύμα 
σ ’ έφερε πάλιν, νοσταλγέ τών Ίμηττιω ν ρόδων, πρός τα  
σιωπηλά Ή λύσια ; Ή  έπευφημία μας θέλει νά φθάσγι με-  
χρις αυτού εις τόν άσβεστον θαλάσσιον δρομον.^ Διότι· μάς 
έφερε τόν άοιδόν, διά τόν οποίον εσαλευσαν μεσα εις το 
λυκόφως τά  λευκά χείλη τών θεών και τών Ηρωων. Διότι 
μάς έφερε τόν θειον αυλόν, δώρον τού Απόλλωνός, ο οποίος 
άνέστησε τάς μεγάλας φωτεινάς αρμονίας εις τήν λευκήν 
κόγχην τού Άρδηττοΰ. Διότι σ’ έφερεν, άοιδέ, όδηγούντα

άλλην μίαν φοράν τό λευκόν κρίνον τών δυστήνων ’Ατρειδών, 
ν ’ άποχαιρετίσνι τόν ή'λιον ύπό τόν θειον 'Ε μ η ττό ν .  Καλώς  
ήλθες εις τήν γην τών σιωπηλών Ή λυσίων. Εις τό πέρα
σμά σου οί ασφόδελοι άς γείνωσι ρόδα. Διότι ό Ευριπίδης 
¿φίλησε τό μέτωπόν σου παρά τόν Ίλισσόν, καί παρά τάς 
δάφνας του Κηφισού ώμίλησεν ό Σοφοκλής».

Μετά τόν κ. Νιρβάναν προπόσεις έφεραν οί κκ. Δ. Κ αμ-  
πούρογλους, ό καί προεδρεύων τού γεύματος, ώραίαν καί έν-  
τελώς άρχαιοπρεπή,πρόποσιν ό κ.Μ πάμπηςΆννινος,πρόποσιν  
ούμμοριστικήν καί πνευματώ δη,τήν μ,όνην ή όποια έσκόρπισε 
κάποιαν ευθυμίαν εις τήν μελαγχολ ική ν  συνάθροισιν, Ράδος 
καί άλλοι. Ποιήσεις ά π ή γγειλα ν  οί κ. κ. Χρηστοβασίλης,  
Δημητρακόπουλος και τελευταίως ό κ. Μαλακάσης,τούς κά
τωθι ώραίους στίχους, οί όποιοι τέλος πάντων είχαν κάποιαν 
σχέσιν μέ τό συμπόσιον.

.Στα χείλη που τά φίλησαν οί Μούσες 
ΎΩ  μάγε, φέρε τώρα το ποτήρι.
Τά ϋονρια που μακρό&ε μάς μηνούσες,
Με τή φωνή τα σάλπισες τού Ά τρείδη .

Στο Στάδιο νέο νικητή σ’ έφερε ή Μοίρα,
K a lo ’ έφερε Ό λνμ πιονίκη .
Και τών αρχαίων ανοίχτηκε ναών ή ·&ύρα,
Στην πρωτινήν άϋάνατη άμφιλύκη.

Δόξα σε σένα, ώ αιώνιε Ευριπίδη,
Που χτες με τήν Άργίτισσα γλυκομιλοϋσες,
Τώρα στα χείλη φέρε το ποτήρι,
Στα χείλη, που τά φίλησαν οι Μούσες.

1 ΜΙΑ ΕΠΙΘΕΣΙ1 ΔΙΑ ΤΗΝ ΙΦΙΓΕΝΕΙΑΝ
Εις τό προχθεσινόν Ά σ τ υ ,  τό δημοσίευσαν τή« ύπέρ τού 

Jean Moreas πρόποσιν μου, κάποιος λέγει,  δτι παραξε
νεύεται πώς έγώ, ή δημοσιογράφος και συγγραφευς μυθι
στορημάτων καί in telectu elle , είπα, δτι χάρις εις τήν ώ
ραίαν μετάφρασιν τού Moreas άπηλαύσαμεν καί ημείς αί 
Έλληνίδες, αί κατά τό πολύ, άμύητοι εις τά κάλλη τών 
άρχμαων τραγωδών, δλον τό κάλλος καί τήν χάριν καί τήν 
αβρότητα τού Εύριπίδου.

’Εάν ό έν λόγω χρονογράφος είναι καθηγητής τής Ε λ λ η 
νικής γλώσσης, τότε ή έκπληξίς του ημπορεΐ νά είναι δι
καιολογημένη. Είναι φυσικόν οί Έλληνισταί μας, οί συγ-  
χρωτιζόριενοι δλην των τήν ζωήν μέ τούς αρχαίους ποιητάς  
νά έχουν έξοικειωθή τόσον με τά κάλλη τής αρχαίας Τ έ 
χνης, ώστε παριστάμενοι αίφνης εις το θεατρον τής Ε τ α ι 
ρίας τού κ. Μιστριώτη νά αίσθάνωνται καί απολαμβάνουν 
καί συγκινούνται, δσον συνεκινηθημεν ημείς εις την παρα-  
στασιν τής ’Ιφιγένειας τού Jean Moreas.

Ά λ/Γ  ημείς ολαι καί δλοι οί μή Έ λληνισταί,  ημείς αί 
όποϊαι εις τό σχολεΐον παριστάμεθα μόνον εις τον άμ.ειλι- 
κτον διαμελισμόν τών αρχαίων συγγραφέων ύπο τών διδα
σκάλων καί καθηγητών μας, εις τήν κατηγορίαν τών όποι
ων θά άνήκη βεβαίως καί ό χρονογράφος τού Ά σ τ εο ς ,  ημείς 
αί όποϊαι μάτην έζητήσαμεν εις τήν γλώσσάν μας την ση
μερινήν, τήν ζωντανήν μεταφραστάς καί έρμηνευτάς δυνα-  
μένους νά μάς μεταδώσουν τήν λεπτότητα  καί τό κάλλος 
τών αρχαίων τρα’γωδών, δέν συγκινούμεθα, φεύ ! δσον έ 
πρεπε καί δπως έπρεπενείς τάς παραστάσεις τών πρωτοτύ
πων κλασικών έργων.
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Και δεν είμ.εθα μ.όνον δυστυχώς ήμεϊς αί γυναϊκες αί 
άόυνατοϋσαι νά άπολαύσωμεν άπό της Σκηνής τούς άρχαί-  
ους τραγωδούς. Ισως μάλιστα μερικαί έξ ημών— μ.έ ά ναγ-  
καζει ο κ. χρονογράφο; νά περιαυτολογώ— κάτι περισσότε-  
ρον αισθανομεθα καί άπολαμ.βάνομεν από τό πολύ 'κοινόν 
των ανδρών, χοορίς διά τοϋτο νά είμ-εθα ουτε σοφώτεροι, 
ουτε μ.εγαλοφυέστεραι εκείνων.

Αισθαναμ.εθα περισσότερον, διότι ενώ ό καθηγητής τών 
Ελληνικών μ.άς παρουσιάζει υπό μορφήν πτώματος μο'νον 

τον ανατεμ.νόμενον ποιητην, ήμεϊς αί γυναίκες, εις άς τό 
αίσθημα καί ή φαντασία είναι περισσότερον άνεπτυγμένη  
κκί ζωηρά από την τών άνδρών, πληρο'νομεν δι* αύτής τά  
κενά της διδασκαλίας, μαντεύομεν τό κάλλος, αίσθανόμεθα 
τάς εξάρσεις καί δπως δήποτε είμ.εθα εις θέσιν αί όλίγαι,  
όλιγισται, αί άσχολούμεναι συστηματικώτερον μέ τά  γράμ.- 
ματα , νά έμβαθύνωμεν εις τά  κάλλη της αρχαίας πσιή-  
σεως. Διά τούς άνδρας μέ τόν θετικόν νουν ή δασκαλική 
ανατομία φονεύει κατά τό πλεΐστον καί τό έργον καί τόν 
ποιητήν καί την διάθεσιν του μαθητου πρός μελέτην.

Αύτή εινε ή αληθινή κατάστασις δλων μας, ε’ν σχέσει 
πρός την μελετην καί άπόλαυσιν τών κλασικών έ'ργων, ή 
οποία οφείλεται πρωτίστως εις τόν σχολαστικισμόν της μ ε 
γίστης μ,ερίδος τών διδασκο'ντων.

Α λλα  το ζητημα εχει καί άλλην μορφήν. Διά  νά ά π ο -  
λαύσγ) τις έν έ'ργον άπό της σκηνής, δεν άρκεΐ μο'νον νά κα-  
τεχτ, μίαν γλώσσαν γραμματικώς. ά λ λ ’ ανάγκη απόλυτος  
καί τό, αυτί του νά έ'χγ έξοικειωθή μέ τήν μουσικήν καί 
τόν τόνον της γλώσσης αύτής. _

Ή  γλώσσα του Εύριπίδου είναι βεβαίως ωραία, εύηχος 
και αρμονικωτατη, αλλα ξενη εντελώς προς τήν ακουστικήν 
ανατροφήν μας. Ούδείς τών νεωτέρων Ελλήνω ν όμιλεϊ αρ
χα ία  Ε λλη νικά ,  ούδείς έ'ως τώρα μας άπήγγειλεν εις φιλο
λογικής συγκεντρώσεις Έ λλ η να ς  ποητάς, ούδείς έκ τών 
γραφόντων —  ουτε ό χρονογράφος του Ά σ τ ε ο ς ,  6 δεινός 
άναμφιβόλως Ε λληνιστής —  ούτε αύτός- ό κ. Κλέων 
Έ αγκαβής έ'γραψεν ή άπήγγειλεν στίχους εις άρχαίαν γλώσ
σαν, έ'στω καί του Ξενοφώντος.

Ή  εταιρία πρός παράστασιν αρχαίων δραμάτων έχει δώ
σει έ'ως τώρα μερικάς παραστάσεις, τάς οποίας καί οί σο- 
φώτατοι τών Ε λλήνω ν ακολουθούν μέ βιβλία άνοικτά, εις 
άπόδειξιν δτι, άκούοντες μόνον, δέν εννοούν. Λοιπόν πώς 
είναι δυνατόν νά άπολαύσωμεν τά  κάλλη του Εύριπίδου άπό 
της σκηνης,πως να αντιληφθωμ,εν την λεπτότη τα  τών χοω- 
ματισμων των μουσικωτατων στίχων του, χωοίς τά  ακου
στικά μας ό'ογανα νά έχουν έξοικειωθή μέ τόν ρυθμόν καί 
τόν χρόνον της ποιήσεώς του!

Η απο τής σκηνης παράστασις, κατά τήν γυναικείαν 
τούλάχιστον άντίληψιν μου, πρέπει νά συναρπάζγ δι’ δλων 
τών αισθήσεων τόν νουν καί τήν ψυχήν του θεατοΰ. Ό  πό-  

 ̂ Ζ) λυπη, το κάλλος, η αρμονία, οφείλουν
ως δι ηλεκτρισμ.οΟ νά συγκλονίζουν, νά συγκινοϋν, νά 
αποτυπονουν βαθύτατα τα ί'χνη των εις τήν ψυχήν καί 
το πνεύμα του ακροατοΟ. Αύτό μ,όνον ονομάζεται άντί-  
ληψις καί κατανόησις έργου θεατρικού, αύτό είναι άπό-

λαυσις καλλιτεχνική· αύτό είναι ηδονή καί τέρψις έκ τώ ν 
ολίγων, άς οι ολίγοι καί προνομοιοϋχοι αντλούν άπό τό 
θεατρον.

Και αυτό άκριβώς μάς έκαμε νά αίσθανθώμ,εν ό J6an  
¡\Ioreas μ.ε την γαλλικήν, φεΰ ! μ,ετάφρασίν του. Διότι δέν 
πρεπει να κρυπτωμ.εθα όπίσω άπό τά δάκτυλά μας, δέν 
πρεπει να εθελοτυφλοϋμεν κκί νά θέλωυεν νά φαινώμ-εθα 
πατριώται γίγαντες λόγων,ένω είμ,εθα πατριώταινάνοι έργων.

Την γλώσσαν τών προγόνων μας, ή οποία είναι βεβαίως 
ωραιότατη, αλλα και πολυ δύσκολος, τήν γνωρίζουν αί π ε -  
ρισσοτεραι και οι περισσότεροι εκτός τών συστημ.ατικών 
Ελληνιστών ολιγωτερον άπο τήν γαλλικήν, καί άπό ά λ-  

λας ςενας γλωσσάς. Και εις αυτό, ύποθετω, δέν πταίομεν  
ημείς αι γυναίκες, αι οποιαι ούτε Κυβερνηται, ούτε 'Υ
πουργοί Παιδείας, ουτε καθηγηταί Πανεπιστημίων.καί Γυ
μνάσιων οιωρισθημεν ποτε, ά λ λ ’ ούτε καν μεταφράστριαι 
κλασικών έργων

Δεν διστάζω μ.αλιστα να προσθέσω, δτι εάν αί ξέναι 
γλώσσαι δεν μ,άς ανοιγαν δ ιάπλατα  τάς πύλας της διε
θνούς πνευματικής ζωής, χάρις εις τάς άνωτέρω άναφερομ-έ- 
νας εξοχότητας τών γραμμάτων καί τάς μεθόδους, δΓ ών 
μάς εισάγουν εις την μελετην τών ώραιοτήτων της άρχαι-  
οτητος, θα εμ.εναμ.εν ακόμη εις σκότος πολύ πυκνότερον καί 
εις φιλολογικήν καί ποιητικήν παραγωγήν πολύ πενιχροτέ-  
ραν της σημερινής.

Κ Α Τ Ω  ΑΠΟ ΤΟ Γ Ε Φ Γ Ρ Ι  Τ Ω Ν  Σ Τ Ε Ν Α Γ Μ Ω Ν
Για πρώτη φορα είδε ο ενας τόν άλλο μέσα στο μ.εγάλο 

κανάλι μιά φεγγαρόλουστη βραδιά του Ιουλίου. Έ κ εϊ  βρέ
θηκαν ή γόντολές τους ή μιά πλάϊ της άλλης κατά τύχη ,  
τήν ώρα εκείνη ποϋ τόσος κόσμος είχε έρθει γιά  ν ’ άκούσν) 
μουσική και ν απολαυσ*/) το μυστήριο τών Πενετσιάνικων 
νυχτών. Εκείνος μονάχος και μελαγχολικός ακούσε τούς 
τελευταίους στίχους ποϋ τραγωδουσε μιά κρυσταλλένια φωνή 
μεσα στη γοντολα τών μουσικών μ.’ όλο τό μεσημβρινό 
πάθος :

Ο Venezia benedeta 
No te voglio piu lazar...

Εκείνη μαζη με μεγάλη συντροφιά τούς σιγοτραγου* 
δοϋσε μεσα στη δικη της γοντολα μέ τή ξενική προφορά 
της, ένω μαζή κουβέντιαζε 'καί γελούσε μέ τούς ’δικούς 
της I ηλη, ξανθή, μ.ε ματια μεγαλα  καί έκφραστικά, μέ 
χείλια  κοραλένια, μέ κάτασπρη φορεσιά, φαίνουνταν σάν 
νεράϊδα ποϋ άφησε τό κρυσταλλένιο πα λάτ ι  της καί άνέ-  
βηκε αναμ.εσα στο πλήθος να χαρή μέ τήν ομορφιά της 
νύχτας καί τήν εύθυμία τών τραγουδιστών.

Τα γελοία της και η γλυκά της φωνής της, έκαναν τό 
Μάριο να την προσέξ·/)· μ,όλις όμως άντίκρυσε τήν θαμβω
τική ομορφιά της, του έκανε τέτοια έντύπωση, που δλη τή  
β.αδια την ακολουθούσε καί αίσθάνουνταν πώς ένα φώς 
άγνωστου ήλιου άρχιζε νά φωτίζγ τή ψυχή του τή θλιμ
μένη. Τά μεσάνυχτα έχασε τήν γόντολά της, τήν ζήτησε  
παντοϋ δλη εκείνη τή νύχτα, άλλά στά χαμένα· δέν μπ ό
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ρεσε να ξαναβρή την ωραία νύμφη τής θαλασσινής έκείνης 
γιορτής.

Την αλλη μερα δταν βρέθηκε μονάχος μέσα στό έργα-  
στήρι του, ειχε τη ψυχή τόσο γεμάτη άπό τήν ένθύμησι τής 
περασμένης βραδιάς, ωστε άσυνείδήτα άρχισε νά ζωγρα-  
φιζν) δυο γόντολες ή μ,ιά κοντά στήν άλλη· άνάμ.εσα άπό  
τα  πρόσωπα που ή'τανε στήν πρώτη γόντολα, ξεχώριζε μ.ιά 
πανώρια κοπελλα κάτασπρα ντυμένη· ή ψυχή τοϋ καλλιτέ-  
χνη ειχε πιστά κρατήσει τήν εικόνα της καί τό πινέλο του 
την αποθανάτιζε μ.εσα σε μιά άποθέωση χρωμάτων. ’Εργά
στηκε πολυ καιρό μέ άγάπη , μέ δύναμι, μέ πάθος στήν 
εικόνα εκείνη καί άμ,α τήν τελείωσε, γ ιά  νά τήν προφυ- 
λαξγ απο τα άδιάκριτα βλεμ.μ.ατα, ΐ'σως καί άπό ζήλια τήν 
σκεπασε μ.ε μιά γαλανή γ άζα .

Περασε δλος ό μελαγχολικός χειμώνας καί ήρθε ή άνοι- 
ξι, μ,ε τά ώραϊα δειλινά καί τις μοναδικές νύχτες τής Β ε
νετίας καί ο Μάριος άρχισε νά θυμάται καί νά έπιθυμή νά 
ξαναίδή την άγνωστη ξανθή νεράιδα τοϋ μεγάλου κανα-  
λιοΰ. Ολη την ημέρα γύριζε στά μουσεία, ζητώντας ν ’ 
άνακουφίσ·/) τή ψυχή τόυ μ.έ τή τέχνη· μ.ιά μέρα έκεϊ ποϋ 
τριγύριζε μεσα στής σάλες τής ’Ακαδημίας καί στέκουνταν 
μπροστά σ ’ ένα Τισιανό ή ένα Τεντορέτο, είδε μέσα στήν 
τελευταία  σάλα, μ,πρός στήν θαυμ.ασία εικόνα τοϋΤισιανοΰ: 
«ή είσοδος τής Θεοτόκου εις τόν Ναόν» μιά γυναίκα νά ζω -  
γραφίζγ· έπλησίασε, σιγά, σιγά, ά λ λ ’ δσο περισσότερο πλη 
σίαζε τόσο τοϋ φαίνουνταν πειό γνωστό τό ωραίο εκείνο 
κυματιστό κορμί, τοϋ οποίου καί ή ποιό μικρή κίνηση είχε  
ιδιαίτερη χάρη. "Εφτασε άπό πίσο άπό τή νέα καί μέ χαοά  
καί μέ συγκίνηση άναγνώρισε τήν ωραία τής γόντολας, ή 
όποια δλη άφωσιωμένη στό έργο της, άντέγραψε άπό τήν 
εικόνα μ.ιά θαυμασίως ζωντανή γυναίκα ποϋ κοατάει στον 
ωμό της ένα χαριτωμένο παχουλό'παιδάκι. Δέν μπόρεσε νά 
κρατηθή καί ε ί π ε :

—  Είνε λοιπόν άλήθεια πώς σέ ξαναβρίσκω ;
Ή  νεα, ή οποίο άκουσε ομιλία πίσο της, γύρισε καί 

είδε, μέ. κάποια δυσαρέσκεια εκείνον ποϋ στέκουνταν καί 
τήν έβλεπε μέ τόση άδιακρισία ένω εογάζουνταν  ό Μ ά 
ριος μ.έ συγκίνηση τής ζήτησε συγχώρεση γ ιατί  τήν ενό
χλησε, τής είπε πώς είνε καί αύτός ζωγράφος καί πώς ό 
θαυμ.ασμ.ός μέ τή τέχνη της, τόν έκαμε τά σταματήσν) καί 
νά τήν διακόψγι. Τότε ή Έ λ ε ν α  άλλάζοντας ύφος άρχισε 
μ.έ τά πειό ζωηρά χρώμ.ατα νά λέγ  τό θαυμ.ασμ.ό της γιά  
τή τέχνη τοϋ Τσιανοΰ καί δλων τών μεγάλων Βενετών ζω 
γράφων, τοϋ είπε πώς κάθε καλοκαίρι έρχεται άπό τή  
σκοτεινή πατρίδα της, τήν ’Α γ γ λ ία ,  στόν τόπο τών χρω
μάτων, τοϋ φωτός καί τής μεγάλης τέχνης καί περνάει δύο 
τρεις μ.ήνας— τούς καλλίτερους τής ζωής τη ς— άντιγράφον-  
τας τά άθάνατα έργα. Ξεχάστηκαν μπρός στόν μ.εγαλο-  
πρεπή εκείνο πίνακα, μ,ιλόντας γ ιά  τήν μεγάλη τέχνη , ώρα 
πολύ. "Οταν έχωρίστηκαν ό Μάριος τής ζήτησε ως χάρη νά 
ι»άν) τήν άλλη μ.έρα νά δή τό εργαστήρι του· δέχτηκε μέ 
χαρά τήν πρόσκληση.

* ν
Τήν άλλη μέρα ό Μάριος άπό πολύ πρωί περίμ.ενε τήν

< I η , ,  , /
ωραία άγνωστη στο εργαστήρι του, το οποίο ειχε στολίσει 
με λουλουδα καί φυτά. Στις δέ·κα ένα ελαφρό χτύπη μα  στήν 
πόρτα τον ξανάφερε άπό τόν κόσμο τών ονείρων ποϋ βρί- 
σκουνταν. Ά νοιξε  μονάχος καί ή λευκή νύμφη μπήκε μέσα  
στό ναό ποϋ τ ή ς  είχε έτοιμ.άσει ή άγάπη καί ή τέχνη .

Εκει θαυμάσιες θαλασσογραφίες μέ τις ποιό παράδοξες 
αύγες και τά πειό χρυσοπύρινα δειλινά, τις όποιες μονάχα  
στη Βενετιά βλεπει κανείς. Έ κ ε ϊ  ωραίες Βενετζιάνες, έκεϊ  
συμ,πλεγματα διάφορα, τήν έκαναν νά έκφράζν) άδιάκοπα  
τόν θαυμασμό της. "Οταν έφτασε μπρός στή σκεπασμένη 
εικόνα γύρισε καί ρώτησε τό ζωγράφο :

—  Τί άριστούργημα κρύβετε εδώ κάτω ;
Καί τά  μεγάλα  φωτεινά μάτια  της εξέφραζαν περιέργεια 

και επιθυμ,ία νά δή τήν εικόνα.
Ο Μάριος χωρίς νά πή τίποτα μ.έ χέρι τρεμουλιαστό σή

κωσε τη γαζα  καί περίμενε νά δή τήν έντύπωση ποϋ θά τής 
έκανε ή εικόνα.

Ενα σιγανό ((Ά  !» ξέφυγε άπό τά  χείλη  της, τό όποιο 
έλεγε όλη τή συγκίνησι τής ψυχής της· καί δέν τολμοϋσε 
νά γυρίσγνά δή τόν καλλιτέχνη άπό φόβο μ.ήπως προδοθή 
καί τό δικό της μυστικό.

Ό  Μάριος τέλος τή ρώτησε ;
—  Πώς βρίσκετε αύτό τό έργον ;
—  θαυμάσιο ! άλλά ποϋ ηύρατε τό μοντέλο καί τό ζω 

γραφίσατε τόσο πιστά

—  Τό έχω μ.έσα στήν ψυχή μου άπό τή βραδιά έκείνη· 
καί τό άδύνατο χέρι μου τό άπέδωκε δσο μ.πόρεσε καλλί
τερα. »

Σωπασαν και οι δυο. Τέλος ό Μάριος πέρνοντας τό χέρι 
της, τής είπε μ.ε θερμ-ά λόγια, τή μεγάλη άγάπη του, τις 
έλπίδες και άπογοητευσεις του, καί τήν μοναδική- χαρά τής 
ζωής του, ενα χρόνο τώρα, αύτή τήν εικόνα.

Στά θερμά λόγια τοϋ Μάριου, άποκρίθηκε καί ή "Ελενα 
με λόγια άγάπης καί άπό τήν ώρα έκείνη οί δύο νέοι έμει
ναν άχωριστοι. Την εύτυχία τους τάραζε μονάχα ή 
ίδεα τοϋ χωρισμοΰ, γ ιατί ή Έ λ ε ν α  έπρεπε νά φύγν] γ ιά  τήν 
πατρίδα της στα μεσα τοϋ ’Ιουλίου, νά πάη κοντά στόν 
γέρο πατέρα της. "Επρεπε· ή λέξη αύτή, ή οποία σβύνει 
τόσες ελπίδες, καταστρέφει τόσες χαρές, θολόνει τόσες εύ-  
τυχίες,"άθελα ή'ρχουνταν στά χείλη τής Έ λενας  καί κατέ
στρεφε καί τό δικό τους ωραίο ό'νειοο.

Τή τηλευταία  βραδιά ποϋ θάμεναν μαζί πήγαν πάλι  
στο μεγάλο καναλι. Έ κ ε ϊ  ηύραν τήν ίδια χαοά, τήν ίδια  
εύθυμία, τή μουσική καί τά φώτα, δπως καί τήν περασμένη 
χρονιά, ά λ λ ’ ή ψυχές τους τώρα ή'τανε καί τών δυό θλιμ
μένες· καί ή Έ λ ε ν α  δέν γελοϋσε πλειά , καί δέν άποχαι-  
ρετοϋσε τήν Βενετιά μέ τραγούδια δπως άλλοτε· γιά  αύτό 
ολη εκείνη η ευθυμία την ένοχλοϋσε καί είπε στό γοντο-  
λιέρη νά π ά γ  πρός τό Π αλάτι τών Δογών. Έ κεϊ  άμα είδε 
τό γεφύρι τών στεναγμ,ών τοϋ φώναξε μέ παράξενο τόνο φωνής, 
— φερεμας εκεϊ άπό κάτω.'Ο μελαγχολικός έκεϊνος τόπος τής 
φάνηκε πώς θανεκουφιζε τον πόνο της, πόσοι δέν τό πέρασαν 
έκεΐνο τό γεφύρι στενάζοντας, ένω χωρίζουνταν άπό τή ζωή
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μήπως χχ ϊ  κύτη δέν θά χωοίζουντχν άπό την αληθινή ζωη 

την άλλη [λέρα; 'Έ πρεπε .  ,
Ά λ λ ’ ό'χι, άμα σταμάτησε έκεΤ κάτω ή γόντολά τους 

νόμιζε πώς μαζή μέ τό μουρμούρ σμα του νερού, μέσα στην 
σιγαλιά της νύχτας,άκουγιε άκόμη ν ’άνέβαίνουνε μέσα από 
τά  βάθη της θάλασσας αναστεναγμοί.

Το'τε πέρνοντας μεγάλη  απόφαση είπε στό φίλο της.
—  ’Ό χ ι ,  ό'χι ποτέ, καί φιλώντάς τον μέ αγά πη .  Θά 

μείνω καί θά γίνω δική σου.
Ε ΐ ρ ή ν ι ι  Ν ι κ ο λ α ϊ δ ο ν

Η ΗΜΕΡΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ ΕΝ ΜΟΝΑΧΩ
Και άλλοτε ώμιλησαμεν περί της εορτής των νεκρών, 

περί τού ενδιαφέροντος του επί της γης κόσμου διά τον ύπό 
την γην, ά λ λ ’ αξίζει τον κόπον νά έπανέλθγ τις.

Ή  ημέρα τών νεκρών απασχολεί  πολύ την Δύσιν πράγ-

Ε Π Ι Φ Τ Α Λ Ι Σ

ΕΝ ΔΙΗΓΗΙΝΑ ΑΠΟ ΤΩΝ ΗΜΕΡΩΝ ΤΟΥ Σ Ω Τ Η Ρ Ο Σ

Ο  ΝΕΟΣ ΡΑΒΒΙ
Μ ίαν η μ έρ α ν  εν π λ ή ρ ε ι μ εσ η μ β ρ ίμ  άφ ήκε τη ν  ερ γα σ ία ν του κ α ί 

έφ υγε διά το  ορος τώ ν  Έ λ α ιώ ν ' ανέβ η  εις τ η ν  κορυφ ήν, όπόθεν 
έ'βλεπε τό  π α λ ά τ ιο ν  του "Α ννα  κα ί τ ά  π έρ ις  αύτυΰ .

Ά λ λ ’ ή ώ ρα τ ή ς  η μ έρ α ς ή τ ο  π ο λ ύ  α κ α τ ά λ λ η λ ο ς  δ ιά  το ια ΰ τη ν  εκ 
δρομήν. Τ ά  πύρ ινα  βέλη  του  ή λ ίου  κα ί ή κ α τά σ τα σ ις  εις τ η ν  όποιαν 
εύρίσκετο ό Λ άζαρος συνετέλεσαν νά χ ά σ η  αμέσω ς π ά σ α ν  σ υ να ίσ θη - 
σ ιν. "Ο ταν ή σ θά νθη  εαυτόν α δ ιά θετον  ^έκ ίνη σ ε  δ ιά  τον  οίκον του , 

μ ό λ ις  έ’κ α μ εν  ομ.ως ο λ ίγα  β ή μ α τα  έπεσε χ α μ α ί  α να ίσ θη τος, επ ί τή ς  

δ υ τ ικ ή ς  του δρους κλιτύος.

"Ο ταν σ υ νή λθεν  εις εαυτόν κ α ί ήνοιξε τούς οφ θαλμούς, είδεν , δτι 
πυ κ νό ν  φ ύλλω μ α  έλαιοδένδρω ν τόν έσκ ίαζε προφ υ λά ττον  αυτόν άπό 
τά ς  κα υσ τικά ς του ήλιοι- α κ τ ίν α ς , καί ή σ θά νετο  οσμήν εύχά ρισ τον 

άνθέω ν περ ί αυτόν. Ε ύρ ίσ κετο  εις ένα κ ή π ο ν , ανα π α υόμ ενος ε ’ις μ α 

λακόν καθαρόν στρώ μ α . Π ερ ιεφ ερε τό β λ έ μ μ α  του π έρ ιξ - τό  μέρος 

δέν το ύ  ή το  ξένον, τό  άνεγνώ ρισ εν Ή τ ο  ό κ ή πο ς ένός ευσεβούς ’Ι 
ουδαίου; δστις εύρίσκετο πλη σ ίον  το ύ  δρους τω ν  έλα ιώ ν. Ε ύρ ίσ κετο  
ε ις τ η ν  Γ ε θ σ ιμ α ν ή , εις τόν κ ή π ο ν  του Ά μ ώ ς .

Ά μ ώ ς  ! Έ φ ώ ν α ξ ε  με  ©ωνήν ασθενή έπα νειλη υ .μ ένω ς. Έ φ ά ν η  τότε  
ό ιδ ιο κ τή τ η ς  ύπό £τή ν δενδροστο ιχίαν  τώ ν  συκώ ν, ερχόμενος μ.έ 
β ή μ α  έλαφρόν *0  Ά μ ώ ς  ή το  επ ιφ α ν ή ς τού  μέρους π ο λ ίτ η ς , ενάρε
τος κα ί γνω σ τός δ ιά  τά_ θρη σ κευτικά  του  α ισ θ ή μ α τα , λα μ β ά νω ν  μ έ 
ρος ενεργόν εις τ ή ν  κ ο ιν ό τη τα  δ ι’ α ύ τ ά , δ ιά  τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  μ ετα β ο λ ή ν  
κ α ί τά ς  σ υ ζη τή σ ε ις , α ί ό π ο ία ι τό τε  έλά μ β α νον  χώ ρ α ν . Έ ν ώ  εσ χά τω ς 
ό Λ ά ζα ρος ε ίχ ε  σ η μ ειω θή  ώς ά π έχ ω ν  κ α ί π α ρ α μ ελ ώ ν  αυ τώ ν.

-— ’Ιδού σε τέλ ο ς , ε ίπεν  ό Ά μ ώ ς ’ επ α νή λ θ ες  ε !ς |έα υ τό ν ; ’Ε γώ  
άπεσύ ρθην δ ιά  νά κ ο ιμ η θ ή ς ή σ υ χώ τεο α .

—  Ά λ λ ά  τ ί  έ χ ω  ; τ ι  μ οΰ  συνέβη ; π ώ ς εύρίσκομαι εδώ ;
—  Δ έν είνε τ ίπ ο τ ε ' μ ή ν  φ οβείσαι. Έ π α θ ε ς  μ ία ν  ή λ ία σ ιν 1 τ ί  ή θ ε 

λες δ μ ω ς , ερ ω τώ , εις τ ή ν  θερμοτέραν τ ή ς  ήμ.έρας ώ ραν εις τ ή ν  κο
ρυφήν το ύ  δρους ;

—  Έ κ ίν η σ α  δ ιά  τό ν  οίκόν μου κα ί έλ η σ μ ό ν η σ α  εαυτόν.
—  Έ κ ίν η σ α , έλη σ μ όνη σ α . Α ύ τα ί είνε λέξεις α κ α τ ά λ η π το ι δ ι’ 

έμ έ . Μ ά τ ή ν  ά λ ή θ εια ν  δέν σέ α ν α γνω ρ ίζω  ά π ό  τίνος π λ έο ν , Λ άζαρε!
—  Κ α ί έγώ  πολύ  ό λ ιγώ τερον έαυτόν, ε ίπ εν  ό Λ άζαρος.
Ά λ λ ’ ή ψ υ χ ικ ή  του κατά στα σ ις δέν έπ έτρ επ εν  ε π ιπ λ ή ξ ε ις - δέν 

ήσ θάνετο  έαυτόν εις κα τά σ τα σ ιν  νά άκούση ουδέ τ ή ν  έ λ α χ ίσ τ η ν  π α -

μ.ατι, ιδίως ομ.ως, κυριολεκτικώς, άποκλειστικώς την πολιν 
Μόναχον. Είνε αξία λόγου ή σημασία, ήν δίδει εις οιυτην ο 
πληθυσυ.ός του τόπου. Ποώτον πάντων ό τύπος- οί δυναμε-  
νοι νά χειρισθώσι τήν γοαφίδα καί έκ τών δυω φυλών προ 
καί μετά  τήν εορτήν ευρίσκουν πάντοτε υλην, άφιερουντες 
σελίδας όλοκλήοους.

Παρατρέχουσαι τό θρησκευτικόν μέρος τάς λιτανείας καί 
δεήσεις, άς ρίψωμ.εν έν βλεμ.μ.α επί τών εθίμ,ων και τών κα
ταβαλλόμενων κόπων, δπως άναδειχθγ όσον το δυνατόν λ α μ 
πρότερα αυτη.

Δύο^μήνας πρό τής εορτής, άπό του Σεπτεμ.βριου ηδη,οξ 
κηπουροί, τά ανθοκομεία, όλοι οί άσχολουμενοι με άνθη προ
ετοιμάζονται- , φυτεύοντες, προμ.ηθευόμενοι, περιποιουμ,ενοι 
τά διά τήν ημέραν τών νεκρών άναγκαιοΰντα πολυπληθή  
άνθη. Ό  στολισμός τών τάφων άρχίζει τρείς— τεσσαρας η-  
χέρας πρό τής εορτής. Τούτο ακριβώς είνε και το ενδιαφέ
ρον άντικείμ.ενον τού λόγου.

ρ α τή ρ η σ ιν , έστω  κα ί άπό  επ ισ τή θ ιο ν  φ ίλον , ω στε δ ια  να τά ς  α π ο 

φ υ γ ή , εδω κεν ά λ λ η ν  στροφήν ε ις τόν  λόγον
—  Σ ύ  λ ο ιπό ν , κα λέ μου Ά μ ,ώ ς , μ ’ έ'φερες έδώ -; Ά λ λ ά  πώ ς ετυ - 

χε ς  σύ ό ίδ ιος ε ις τό  δρος τ ή ν  ώ ραν εκε ίνη ν  κα ί π ώ ς ή μ πόρεσες να 

μ έ  φ έρης έμέ τόσον βάρος.
—  Δ έν ε ίμ α ι έ γ ώ , εκείνος, ό οποίος σ’ έφ ερεν , α λ λ ’ ού'τε καί

, \ > ,  1ή μ π ορουν  να σε σωσω οπω ς ν,σο.
—  Ά λ λ ά  πο ιος λ ο ιπ ό ν , ε ίπεν  ό Λ άζαρος έγερθείς τιάρα τή ς  κ λ ί 

νη ς μέ π ο λ λ ή ν  ζ ω η ρ ό τη τα  κα ί π α ρ α τη ρ ώ ν  γύρω  του με βλέμμα  

έ τα σ τικ ό ν . Τ ις  ή το  κα ί πού  είνε τώ ρ α  ;
—  ’Ε κείνο ς ό οποίος σ’ έφερε δέν είνε πλέον έδ ώ ' μ η  τόν ζ η 

τε ίς . Έ π ο ίφ θ α σ ε ν  εγκα ίρω ς καί σ’ έσωσεν ά π ό  τή ν  λ υ π η ρ ά ν  Οέσιν, 
δπου εύρίσκεσο ' έμ ε ινε  π λ η σ ίο ν  σου μ έ /ρ ις  ότου ειόεν όλα τ α  σ η 
μ ε ία  τ ή ς  ζω ή ς έπ ί σέ κα ί τό φυσικόν χ ρ ώ μ α  εις τό πρόσω πόν σου. 
Τ ό τε  έσ η κώ θη  κα ί μ ού  ε ίπ ε  : Έ γ ώ  τώ ρα  φ εύγω  δέν ή μ π ο ο ώ  νά 
μείνω  περισσότερον. Σ έ  έσύστησεν εις τ ά ς  φ ροντίδας μου, θερμώ ς σ’ 

η ύ λ ό γ η σ ε  κο ιμ ώ μ ενο ν  κ α ί έφ υγε.
—  Ε ίπ ε  μου τό  όνομά του , ε ίπ εν  ό Λ άζαρος π α ρ α κ λ η τ ικ ώ ς . 

Π οίος μ ού  έκ α μ ε  τόσον μ ε γ ά λ η ν  έκδούλευσιν κα ί μ ’ άφ ήκε χ ω ρ ίς  νά 

τόν ΐδ ω  ;
—  "Ο νο α α  δέν είνε α ν ά γ κ η  νά ε ίπ ω , θα υ μ ά ζω  δέ κα ί π ώ ς μ.’ 

έρω τα ς, τ ις  ή το  ;
—  Π οίος ε ίνε ό ά ν εο χό μ εν ο ς τό  δρος τώ ν  Έ λ α ιώ ν  τόσον σ υ χνά , 

δ χ ι  άσ κόπω ς, δπω ς έ'καμες σύ, ά λ λ ά  προς εκπλή ρω σ ιν  τή ς  μ ε γ ά λ η ς  

ά π ο σ το λή ς του  ; Π οίος ε π ισ κ έ π τε τα ι τόν κ ή πό ν  μου τόσον σ υ χνά  καί 
δ ιέρ χ ε τα ι τ ή ν  νύ κ τα  προσευχόμ ενος ύπό τ ά  δένδρα α ύ τά  ; Π οίος 
εινε εκείνος, τόν οπο ίον  γνω ρ ίζο μ εν  νά σώ ζη π ά ν τ α  δυ σ τυ χή  κα ί νά 
θεραπεύη  τόν π ά σ χ ο ν τ α , τον οπο ίον  συ ναντά  εις τόν δρόμον του ;

Π οίος είνε ό σ ύ ^χω ρώ ν κ α ί μ.ή λ α μ β ά νω ν ύ π ’ δψ ιν τή ν  α δ ια φ ο 
ρίαν κα ί τ ή ν  ψ υ χ ρ ό τη τ α  τω ν φ ίλω ν , ό ευεργετώ ν  κ α ί α π ο μ α κ ρ υ ν ό 
μενος έν βίμ πρ ιν  προφθάση νά τό ν εύ χα ρ ισ τή σ η  ό ευ ερ γετη θ ε ίς  ; ’Έ -  
χ ο μ ε ν  π ολλού ς το ιούτους ε’ς τή ν  Ίο υ δ α ία ν , Λ ά ζα ρε  ¡Γ ν ω ρ ίζε ις  δεύ-

Τερ0ν ’
Ό  Λ άζαρος έ σ ιώ π α - τώ ρα  ήνόησε κ α λ ώ ς περ ί τ ίνος επ ρ ό κ ε ιτο

κα ί τ ις  τόν  ε ίχ ε  σώ σει.
Ε Ις κ α ί μόνος, ε ίπ ε ,μ ε τ ά  μ α κρά ν σ ιω π ή ν  ό Ν α ζω ρ α ίο ; ε ίνε ό σ ω -

τή ρ  μ.ου.
—  "Ο ταν τόν  ΐδ η ς , λο ιπόν μ ή  λ η σ μ ο νή ς τό  καθήκόν σου, έ π α ν έ -  

λα β εν  ό Ά μ ώ ς .
—  " Ε χ ε ις  δ ίκα ιον , ε ίπ ε  συγκεκινημ-ένος βαθέω ς ό Λ ά ζα ρ ο ς, π ρ έ 

π ε ι  νά ζη τή σ ω  τή ν  ευκα ιρ ία ν  νά τόν ΐδ ω . 'Έ χ ω  ά πόλυτον ά ν ά γκη ν  

αυτού.
—  Ή  π ρ α γ μ α τ ικ ή  ά γ ά π η  εύρίσκει τή ν  ευκα ιρ ία ν π ά ν τ ο τε  κ α ί τα
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Εις τήν πόλιν αυτήν δέν-στολίζονται οί τάφοι, οπως εις 
όλας τάς άλλας, τάς κυριωτέρας καί μεγαλειτέρας τής Δύ-  
σεως, μέ στεφάνους, ή κλάδους, ή ρίζας εντός δοχείων,ή άν-  
θοδέσμας- οί άνθοκόμοι, οί ασχολούμενοι εις τούτο, πρός 
συνδυασμόν άνθέων προς στολισμόν τάφων, ή καί διά πάσαν 
άλλην εορτήν είνε ολως ειδικοί, διά τούτο καί δέν ονομά
ζει αυτούς ή γερμανική γλώσσα άνθοκόμους ή άνθοπώλας, 
άλλά καλλιτέχνας κηπουρούς (Κΐΐηδί^έίΓΐηβΓ). Χωρίς ύπερ- 
βολήνδέ ή τεχνητών μετέχειτής αρχιτεκτονικής,τής επ ιπ λο
ποιίας καί τής ζωγραφικής διά φυσικών άνθέων-. Ουτω βλε-  
πει τις τάφους μεταβαλλόμενους εις αίθουσας, γραφεία, κοι
τώνας άνθινους- τάπητες  άνκκλιντρα, τράπεζαι, παραπετά
σματα υπέρ τήν έπί τού τάφου προτομήν τού άπελθόντος 
καί προς τιμήν τού οποίου αί προσπάθειαι. ·

'Η πόλις έ'χει έξ νεκροταφεία- έβδομον είνε τό 'Εβραϊ
κόν, τό οποίον δέν υπάγεται εις τούς κανόνας τών στολ.ι- 
λισμών καί εθίμων. Έ κ τών έξ νεκροταφείων τό πλησιέστε-

μέσα. Ή  ε ιλ ικ ρ ινή ς  φ ιλ ία  δέν εινε τυ φ λ ή , β λ έπ ε ι ί / α ρ γ ώ .ς
’Α γ ά π η  ευ κ α ιρ ία , μ έσ α , φ ιλ ία  ίσ α ν  λέξε ις , τά ς  όπο ια ς δέν ή θελε 

μ ετα χ ε ιρ ισ θ ή  ό ενάρετος Ά μ ώ ς ,  ά< έγνώ ρ ιζεν  δ ,τ ι  σ ,ινέβ χ ιν εν  εις 

τόν Λ άζαρον.
Ό  ή χ ο ς  τ ή ς  φ ω νής του έπ α νελ α μ β ά νετο  ε ’ις τή ν  α κ οή ν  το ύ  Λ α 

ζάρου.
Μ ία συ γκεκ ινη μ ,ένη  εικώ ν πα ρ ο υ σ ιά ζετο  π ά λ ιν  εις τη ν  φ αντασ ία ν 

του Έ ξ  δλω ν τώ ν  προσώ πω ν έξε ίχε  τό  τή ς  Ζ α χά ρ α ς . Ά λ λ α  και τό 

τού Ν α ζω ρα ίο υ  ή το  π ά ν τ ο τε  μ ία  ά γ α π η τ ή  ο π τα σ ία .

Ή  ( ί ω τ η ο ί α .

Ή  Κ α π ερ να ο ύ μ  ενεκα  τή ς  κ α λ ή ς  τ η ς  τοποθεσ ία ς , ώς εκ ε ιτο  μ ε 
ταξύ τ ή ς  Δ α μ α σ κ ο ύ  κα ί τώ ν  τόσω ν ά'λλων πρός Ν ότον π ό λ εω ν , ε ίχε  
φθάσει κ α τά  τούς χρό νο υ ς εκείνους εις πολύ  άνθηράν κα τά σ τα σ ιν . 

Ή τ ο  ή έξοχή  τ ή ς  αρ ιστοκρατία ς τώ ν Ίερ ο σ ο λ υ μ ιτώ ν , κ α τά  τό  θέ
ρος δέ ε ις τ ή ν  ε π ο χ ή ν  τώ ν  λουτρώ ν η ρ χο ν το  δ χ ι  μόνον οί α υ τό χθ ο - 
νες τ ή ς  Ίο υ δ α ία ς , ά λ λ ά  κα ί πολλο ί ξένοι, ώ σ τε ε ίχ ε  γ ίν η  τό  κέντοον 
τών σ υ νεντεύ ξεω ν , τή ς  π ο λ υ τελ ε ία ς , τώ ν  επ ιδείξεω ν.

Α ί ο ίκ ία ι τ η ς  ήσαν έκ τ ισ μ ένα ι έκ λευκώ ν καί μαύρω ν λ ίθω ν ά ν α -  
μίξ, οί π ερ ί α ύ τά ς κ ή π ο ι π ο λ ύ  π ερ ιπ ο ιη μ έν ο ι"  α ί μ υ ρ ίκ α ι, α ί μ υρσ ί- 
ναι, τ ά  ρόδα, α ί ά κ α κ ία ι έπλή ρου ν τή ν  ατρ.όσφαιραν α υ τή ς  εύ ω δ ία ς- 
μέ τ ή ν  π α ρ α λ ία ν  τη ς  τ ή ς  λ ίμ ν η ς  Γ ενη σ α ρ έτ , εις τά  νερά τ ή ς  όποιας 
άντη να κλώ ντο  τά  λαμ .πρά τώ ν  κ α το ίκ ω ν  τ η ς  ε ν δ ια ιτ ή μ α τ α , ή το  γ ρ α -  
φ ικ ω τά τη  Π ροσείλκυε κα ί τόν  μ ά λλο ν  α π α θ ή , τόν επ ιθ υ μ ο ΰ ντα  νά 
διέλθη  μ ία ν  ή περ ισσοτερας η μ έρ α ς ε ις τόν π ο λ ύ  α γ α π η τ ό ν  τη ς  ορί
ζοντα .

Π ρός τό  Β ορειοδυτικόν μέρος τή ς  π ό λ εω ς, εις εν ύ’ψ ω μ α 'γ ή ς ,  εύ 

ρίσκετο τό  π ο λ υ τελ ές  εξοχικόν μ έγα ρον το ύ  'Ά ν ν α  ή  χ ά ρ ις  κα ί ή 
κομψ ότης τού  όποιου έσυρε τ ά  β λέυ ,μ α τα , τόσον δ ιά  τη ν  Α ρ χ ι τ ε 
κτονικήν του δσον κ α ί δ ιά  τόν  πλούσ ιον  εις φ υτείαν  κ ή π ο ν  το υ , εις 
τον οποίον έφ α ίνετο , π ρ ω ί κ α ί εσπερας, ή σκα ιά  το ύ  ιδ ιο κ τή το υ  μ ορ
φή ά ν α μ έσ ο ν  τώ ν  φυλλω μ,άτω ν, επ ισκοπούσα  τά  π ά ν τ α , 
ί  ‘Ο ή λ ιος ε ίχ ε  δύσει, άφήσας τόν ουρανόν φλεγόυ.ενον νά κ α τ ο π 
τρ ίζετα ι ε’ις τά  νερά τή ς  Τ ιβερ ιάδος, μ ό λ ις  ρυτιδομένους ύπό τ ή ν  

πνοήν τού  Α ν α τ ο λ ικ ο ύ  άνεμου . Ή τ ο  θερινή εσ π έρα , έ π ο χ ή  τώ ν  λου
τ ρ ώ ν  ή  π ό λ ις  έ'βριθε κ ό σ μ ο υ - ή π α ρ α λ ία  μέ τ ή ν  ζω η ρ ά ν  τ η ς  κ ίνήσιν 

εμαρτύρει τ ή ν  ά κ μ α ία ν  τού  εμπορίου κ α τά σ τα σ ιν . Π ο λ λ ά  α λ ιευ τ ικ ά  
π λο ιά ρια  ήσαν δεμ ένα  εις τούς χονδρούς πασσάλους ή δ η -- ά'λλα έφ α ί-  
νοντο είσέτι μ α κ ρ ά ν , εξακολουθούντα μέ τά -δ ίκ τ υ ά  τω ν  τό  έ’ργον" 
έμ.βοι κ ο μ ψ α ι, έσ τρω μ μ έν α ι μ.έ τ ά π η τ α ς , φέρουσαι χο ρ ε ία ς γ υ ν α ι

κώ ν, σ τολ ισ μ ένα ς μέ μ ετά ξα ς , πορφύρας κα ί π ερ ιδέρ α ια  μ .αργαριτώ ν. 
"Ολα ή σ α ν φ α ιδρότης κ α ί χά ρ ις . " Ε μ ψ υ χ ο ς  κα ί ά'ψυχχες φύσις εγέλ α  

-ό τή ν  γ α λ ή ν η ν  τού  ουρανού κα ί το ύ  ΰγρού εδάφους.

Μ ία ίδ ίμ  λέυ.βος ε ίχ εν  επισύρει τά  δ μ μ α τ α . Ή  νεαρά κυρία τη ς

ρον εις τό κεντρον τής πόλεως είνε τό Νότιον, τό καί άρ- 
χαιότερον κατά μήκος τών δύω αύτοΰ πλευρών, τών περι
κλειόμενων ύπό υψηλών τοίχων, εύρίσκονται αί όνομαζόμε- 
ναι αψίδες. Έ ν  μέρος γης, τριών καί ήμίτεος μ.έτρων π λ ά 
τους, στεγασμ,ένον δι’ αψιδωτής λιθόκτιστου στέγης. Κάθε 
οικογενειακός τάφος ευρισκόμενος ύπό τάς αψίδας έ'χει καί 
μίαν πολυτελή μ,αρμαρίνην πλάκα έπί του τοίχου, η ελαιο
γραφίαν, ή ά γάλματα  τέλος. Οί τάφοι είνε έκτισμένοι, ό
πως καί αλλαχού, κλειόμ.ενοι άνωθεν διά μ,εγάλης λιθίνης 
πλακάς, τής οποίας ό'μως έδώ κτίζεται ό γύρος διά λόγους 
ύγιεινής. Έκάστη λοιπόν οικογένεια στολίζει τόν τάφον της,  
έν τετράγωνον επτά  τετραγωνικών μ,έτρων, διά τήν ημέραν 
τών- νεκρών. Κατασκευάζει δηλαδή έν δωμάτιον άνθινον, 
διαφοροτρόπως καί τοποθετεί εις αύτό καί δύο μεγάλα  καί 
πολυτελή κηροστάσια σιδηρά ή όρειχάλκινα. Αί καιομεναι 
λαμπάδες είνε χρώματος έρυθροΰ συνήθως, ή άντί λ α μ π ά 
δων έπί τών κηροστασίων έντός στρογγύλων δοχείων στρώ-

εκ ά θ η το  εις τό  μέσον, π ερ ικ υ κ λ ω μ έν η  από τά ς  δούλας τ η ς , σιρριγώσα 
άπό  ν εό τη τα  κα ί κ ά λ λ ο ς - τ ή ν  έπολ ιόρκει συστοιχήα βλεμ .μάτω ν^ά 'λ - 
λω ν γυ να ικ ώ ν  αί όπ ο ΐα ι εμ ε ιδ ίω ν  δακρΰουσαι κα ί έδάκρυον γελ ώ σ α ι.

—  Τ ί νά σού ε ιπ ώ , Ρ εβ έκ κ α , έ'λεγεν εις τ ή ν  π α ρ ’ α υ τή  θερ α π α ι
νίδα , ή  Κ α π ερ να ο ύ μ  μέ δλην τ ή ν  εΰμορφ ιάν τη ς  δέν μ ’ άρεσει. Έ γ ώ  
σ τενο χω ρ ο ύ μ α ι έδώ .

—  Τ ή ν  ερ χμ μ ένη ν  έβδομ ά δα  δέν θά σας φ α ίνετα ι πλέο ν  τό  μέρος 
π λ η κ τ ικ ό ν , δ ιό τι εις τό  π α λ ά τ ι 6ά έ 'χω μεν π ο λ λ ή ν  κ ίνη σ ιν , μ έ  τή ν  
π ρ ο σ θ ή κ η ν  τή ς  νέας πλευ ρά ς.

—  Μέ τή ν  π ρ ο σ θή κ η ν  τ ή ς  νέας πλευ ράς ; Κ α ί ποίος άνέλαβε τή ν  
εργα σ ία ν ; Ε ις  εμέ δέν ε ίπ ε  κανείς ούτε μ ία ν  λέξιν !

Ά λ λ ά  καί ή  Ρ εβ έκ κ α  δέν ήξευρεν εις π ο ίο ν  ε ίχ εν  ά ν α τεθ ή  ή  ερ
γ α σ ία - τούς ερ γά τα ς  μόνον κ α ί τό  ύλ ικόν ε ίδε , δ ύ ο -τρ ε ίς  ώρας πρό 

τή ς  αναχχυρή σεώ ς τω ν , νά έλθουν κα ί νά στήσουν τ ή ν  σκ η νή ν  τω ν 
εις τόν  α π έν α ν τ ι λόφον. „

Ή  Ζ α χ ά ρ α  κ α τελ ή φ θ η  ύπό  τρομεράς μ ε λ α γ χ ο λ ία ς ' διά π ρ ώ τη ν  
φοράν εις τή ν  ζω ή ν  τ η ς  έφ α ίνετο  λ υ π η μ έν η .

— Ε ιπ έ  εις τού ς κ ω π η λ ά τ α ς , Ρ ε β έ κ κ α , νά μ ά ς υπάγου ν εις τή ν  
ά π έ ν α ν τ ι π α ρ α λ ία ν .

Μ όλις ε ίχ ε ν  ά π ο μ α κ ρ υ νθ ή  ή  λέμ βος κα ί ’ιδού εις νέος έφ άνη  εις 
τη ν  π ρ ο κ υ μ α ία ν , ακολουθώ ν διά το ύ  β λ έμ μ α το ς  τ ή ν  λέμ β ο ν . Ό  νέος 
αυτός ή το  ό Λ ά ζα ρ ο ς, εις τόν  οποίον ό Ά ν ν α ς  ε ίχ εν  άναθέσει π ά λ ιν  
τή ν  π ρ ο σ θ ή κ η ν  τ ή ς  νέας π λευ ρά ς το ύ  μ εγά ρ ο υ  του . Ε ίχ ε  φθάσει 
μ όλ ις πρό τ ιν ω ν  ωρών πρ ά γμ .α τι μ ε τ ά  τώ ν  ερ γα τώ ν  του  καί έ'μενεν 
εις τό  χ ά ν ιο ν  τώ ν  ξένων κ α ί τώ ν  κα ρα βα νίω ν.

Ε ις γέρω ν ά λ ιεύ ς, εύρεθείς τυ χ μ ίω ς  πλησ ίον  το ύ  Λ α ζά ρου , έ'λεγεν : 
ελ π ίζω  οί κ ω π η λ ά τα ι νά εννοήσουν τή ν  κ α τ α ιγ ίδ α  καί ι έπιστρέψουν 
άυ.έσως.

Κ α ί τώ  ό ν τ ι- ό γέρω ν αφού εστερέω σε τό  πλοιάοιάν του  ζεις τόν 
πρό α υ τού  πάσσαλον έφ υγε, κ α ί δέν ε ίχ εν  ε ίσ έτι κ ά μ ψ ε ι τ ή ν  γ ω ν ία ν  

το ύ  π ρώ του  δρόμου, δτα ν ή θάλασσα ή ρ χ ισ ε  νά τα ρ ά σ σ ε τα ι’ α ί λ έ μ 
βοι αί όπ ο ία ι εύρίσκοντο π λ η σ ίο ν  τή ς  ά κ τή ς , ή  μ ία  μ ε τά  τή ν  ά 'λλη ν, 
έπέστρεφον εν βίοι, ά λ λ ’ ή τ ή ς  Ζ α χ ά ρ α ;, ώς ε ίχ εν  ή ιδ ία  δ ιατά ξει 
νά υπ ά γο υ ν  εις τ ή ν  α π ένα ν τι π α ρ α λ ία ν , εύρίσκετο  πλέον πολύ  μ α 
κράν κα ί ή  επ ισ τρ ο φ ή  ή το  αδύνατος.

Τ ό τε  έν ρ ιπ ή  όφθαλμ,ού έσκιάσθη ό ουρανός, ό ά’νεμ.ος έσυοιζεν έξ 
δλω ν τώ ν  σ η μ ε ίω ν , ή  θάλασσα ύψ ω νε κ ύ μ α τα  ώς λόφους, έκ σ π ώ ντα  
εις τόν πέρ ιξ  χώ ρ ο ν  κ α ί πα ρ α σ ύρ ο ντα  τό  προστυ χόν. Α ν ε μ ο σ τ ρ ό β ι
λ ο ι, λ α ίλ α π ες  κα ι θύελλα ι ήσαν π ρ ά γ μ α τ α  συνήθη δ ιά  τή ν  θάλασσαν 
τ ή ς  Τ ιβερ ιά δος, α λ λ ά  τ ή ν  φοράν α ύ τή ν  ή τό  τ ι  έκ τώ ν  πολύ  φοβε
ρών. 'Ο  συρ ιγμός το ύ  έκ κ ω φ α ν η κ ο υ  α νέμ ου ,ό  μ η κ υ θμ ό ς τ ή ς  μ α ιν ο -  
μ ένη ς  θαλάσσης κα ί ή  γ ε ν ικ ή  "φω νή τή ς  ά γω ν ία ς κα ί τού τρόμου 
τώ ν  άνθρώ πω ν, α ν α μ ιγνυ ό μ ενη  μέ τά ς  τώ ν  σ το ιχ ε ίω ν , έφ όβ ιζεν  δ χ ι  
μόνον τόν  Λ ά ζα ρ ο ν , ώς ε ίχ ε  π ρ ο είπ ει ό γέρω ν ά λ ιεύς, ά λ λ ά  κα ί τούς 
δ ιαρκώ ς εις τ ή ν  π ά λ ιν  μ ένοντα ς.
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ματα  βάμβκκος καταβρέκτου εις οίνόπνευμος, ό οποίος βάμ
βαξ, διά μηχζνισμοΰ καίει έπί ώρας ολοκλήρους κανονικός, 
έκπέμπων πάντοτε την αυτήν ποσότητα των πολυχρώμων 
φλογών, χωρίς νά φλέγηται. Εις την άρχήν τοίί άνθινου τ ά -  
πητος δλως διόλου εις την παρυφήν υπάρχει καί εν άλλο 
ώραϊον δοχεϊον άργυρουν, όρειχάλκινον η κρυστάλλινου, π ε -  
ριεχον καί μίαν μαλακήν ακτινωτήν ψήκτραν, διά της ο
ποίας ραντίζουν τον τάφον οί προσευχόμενοι πέριξ, η καί οΐ 
διαβάται εάν προαιρούνται.

Μεταξύ των άνθινων τούτων άναπαυτηρίων, οπού δεν η- 
ξεύρει τις τίνος την τέχνην περισσότερον νά θαυμάσή, τον 
συνδυασμόν του χρωματισμού των άνθεων η την μυστηριώδη 
γλώσσάν των, την διηγουμένην ιστορίας ολοκλήρους, εις τ ά 
φος είχε μεταβληθή εις νυμφικήν παστάδα , στρωμένος ενα 
παχύν χλοερόν όλοπράσινον τά π η τα ,  άπό άβράν καί δροσε- 
ράν χλόην. Εις τό μέσον του τάπητος εν προσκεφάλαιον έκ 
τρυφερών φύλλων κρίνου' έν κέντημα τεσσάρων δακτύλων 
πλάτους, entre deux έκ μικρών λευκών χρυσανθέμων· μετά  
τό κέντημα έξηκολούθει τό πράσινον έκ πολύ λεπτών α 
βρών φυλλωμάτων, καί έν τώ μέσω τούτου μ.ία άνθοδέσμη 
νυμφική, έκ λευκών καλύκων ρόδων, μυρσίνης, ιάσμης. 
Ουτω πώς τοποθετημένη έν τώ προσκεφαλαίω ώς νά ητο 
έμπηγμένη εις μίαν ζώνην, καί τά  άνθη άνερχόμενα έπί του 
στήθους έκυμάτιζον έλεύθερα ένθεν καί ένθεν. Π αραπετά
σματα άνθινα κατερχόμενα έκ τοΰ υψους τής έπί τόν τοί
χον πλακός ικέχρι. τέλους του τάπητος. Φοίνικες δεξιά καί 
άριστερά πρός τό μέρος της κεφαλής, σχηματίζοντες ύπερ 
αύτην στοάν. Τ ά  δύο πολυτελή κηροστάσια με τάς έρυθράς 
λαμπάδας. Ό  αγιασμός πρός ραντισμόν

Έ ξ  άπαντος ό τάφος έκεΐνος έφιλοξένει μίαν νύμφην. Ού- 
δείς ώμίλει, ούδείς έφαίνετο έκεϊ καί δλα έψαλλαν την 
ιστορίαν των, εις την ίδιαν έκαστον γλώσσαν. ’Αντί τών 
λευκών του 'Υμεναίου λαμπάδων, της άνηφθησαν αί έρυ- 
θραΐ έκεΐναι, αΐτινες έξέπεμπον μίαν φλόγα μελαγχολικήν,  
έν μέσω του χλοερού πρασίνου περιβάλλοντος, ώς μειδίαμα  
δακρύοντος.

’Ά λ λ ο  ώραϊον θέαμα παρουσιάζουν οί έν εί'δει παρεκκλη- 
σίων τάφοι εις ιδιαιτέραν πλευράν ευρισκόμενοι. “Οχι δέ ό 
λιγώτεοον τών δύω τούτων ειδών, οί έν ύπαίθρω· η άγία  
πεδιάς λεγομένη ίταλιστί : Campo S an to , καί τό όποιον 
ό'νομα φυλάττεται καί εις γερμανικάς πόλεις, άρκεΐ νά ύπά-  
γωνται εις την δικαιοδοσίαν της Δυτικής Εκκλησίας ίεραρ 
χικώς. Τών διαπρεπών της πατοίδος τέκνων τούς τάφους 
στολίζει ή πολιτεία. Στήλας άνθινους έγείρει εις αυτά. Ψ έ 
γει δέ ό τύπος τρομερά, αν εις τών τελευταίων τούτων πα-  
ρημεληθη, αν δεν έστολίσθη, ώς ώφειλε.

Εις έπίσκεψιν τών νεκροταφείων συρρέει δλη η πόλις· άπό 
της Βασιλικής οικογένειας μέχρι τών έσχάτων του λαοΰ τ ά 
ξεων· τά  σχολεία οδηγούμενα ύπό τών διδασκάλων, αί διά 
φοροι έταιρίαι χαιρετώσαι . τούς προαπελθόντας άδελφούς. 
θεωρείται μάλλον καθήκον θρησκευτικόν. Ή  πόλις έπίσης 
διά μιας πένθιμου συναυλίας άσπάζεται τά  τέκνα της. Εις 
έκαστον νεκροταφεϊον ημίσειαν ώραν διά μιας Trauersere- 
nade χαιρετίζει αύτά.

Ή  ελληνική Εκκλησία  κατά τό σύνηθες. Πρώτον ψάλλει 
δοξολογίαν ύπέρ ευημερία; της Α. Υ. του Άντιβασιλεως, 
καί μετά τό πέρας της δοξολογίας διά χειρός της αύτοϋ 
αίδεσιμότητος του ’Αρχιμανδρίτου αύτης καταθέτει λ α μ 
προύς στεφάνους έπί τών σαρκοφάγων τών πρώτων βασι
λέων της Ε λ λά δ ος  ’Όθωνος καί ’Α μαλίας καί έπί τόν του 
Λουδοβίκου του Γ .

Διά λέξεων δεν δύναταί τις νά παραστησ-/) την προξενου- 
μένην έκ τοΰ στολισμού τών νεκροταφείων έντύπωσιν· πρέ
πει νά έπισκεφθγ τις αύτά, η μ,άλλον τά  κεντρικώτερα την 
ημέραν τών Ά γ ιω ν  Πάντων, οχι την ημέραν τών νεκρών, 
διότι την μεσημβρίαν άρχίζουν ήδη νά γυμνόνωνται οί τάφοι. 
Τά άνθη αύτά ένοικιάζονται ύπό τών άνθοκομείιον, προστι- 
θεμένης καί της τέχνης, ητις πληρώνεται άδρώς· δεν μενουν 
παρά τά  συνήθη πρός στολισμόν τοΰ τάφου δι’ δλον τό έτος 
καί οί άγορασθεντες άποκλεισπκώς στέφανοι.

Καί έν μέσω τοΰ θριάμβου τοΰ φυτικοΰ βασιλείου, τοΰ 
θαυμασμοΰ, της κριτικές τών μουσικών μελωδικών ήχων, 
τοΰ ίδανικοΰ άγνωστου, εις τόν όποιον μεταφέρει την φαν
τασίαν τό θέαμα αύτό, βλέπει τις, δπου καί άν στρέψν) τό 
βλέμμα καί τά  δύο ελληνικά γράμματα Χ Ρ  εις μονόγραμμα  
καί παρ’ αύτοΐς τό Α καί Ω έπί τών πλακών διά Μωσαϊ- 
κοΰ, επίχρυσα η σκαλισμένα. Ή  άλληγορία αύτη η πκρα-  
κολουθοΰσα φθαρτά καί άφθαρτα καί διεοχομένη κυρίαρχος 
καί τροπαιοΰχος τούς αιώνας καί τάς γενεάς.

Δεν λεγω διά τά μνημεία, διότι δεν άπαντά τις ουτε 
την νεκρόπολιν της Γενούης, ού'τε τά  της Φλωρεντίας, ά λ λ ’ 
ού'τε καί τών Παρισίων άκόμη· δσον άφορά όμως την τέχνην  
τών άνθέων είνε θαυμασία. Εκατομμύρια μαρκών ρίπτον- 
ται εις τά νεκροταφεία διά την ημέραν εκείνην. Ά λ λ ’ άδιά-  

φορον τό σύνολον είνε ώραϊον καί τό Μόναχον είνε καί κατά  
τοΰτο ή πόλις της τέχνης καί τοΰ ώραίου.

Μαρία Π ιν έ λ λ η

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Κ α ν  Σ . Ν . Σ κ . Χ α λ κ ίδ α  Κ α λ ή  επ ισ το λ ή  σας μ ε τ ά  δρ. 10 έ λ ή 

φ θη. Ν έα  συνδρομήτρ ια  εις Π ε ιρ α ιά  ένεγρ ά φ η . Θ ερ μ ο τά τα ς ε υ χ α 

ρ ιστίας δ ι’ εύ γενή  φ ρ ο ν τ ίδ α ’ Κ αν Ε υ . ΓΙ. Π . Μ εσ ολογγιον . Σ υ νδρο

μ ή  σας έλ ή φ θ η . Ε υ χα ρ ισ τ ία ς . —  Αα Μ . Π . Π ε ιρ α ιά . Σ υ νδρ ο μ ή  σας 

έλή φ θη . Ε υ χ α ρ ισ τ ία ς . —  Κ . Α ί. Β . 'Η ρ ά κ λ ε ιο ν  έλ ή φ θ η . 

Ε υ χ α ρ ισ τ ία ς . Έ σ τ ά λ η σ α ν  μόνον άπό  I Σ επ τεμ β ρ ίο υ . Λ ο ιπ ά  προσ ε

χ ώ ς ,ό π ό τ α ν  κ α ί θά σάς γρ ά ψ ω . —  Κ α ν Φ λ. I. Σ . Χ α λ κ ίδ α . ’Ε λ ή 

φ θ η . Θ ερμάς ευ χα ρ ισ τ ία ς. —  Κ α ν  X . Τ . Ά γ .  Κ έα ν . Φ α ίν ετα ι οτι 

ε ίχ εν  έξα ντλ η θ ή  ή έντυ πο ς τ α ιν ία  σας Έ σ τ ά λ η σ α ν . — Κ αν Δ . ©. 

Π ά τ ρ α ς . Έ λ ή φ θ η . Ε υ χ α ρ ισ τ ία ς . Σ χ ε τ ικ ή ν  άπάδειξιν  θέλετε  λά βει 

π α ρ ’ α υ τό θ ι α ντιπροσ ώ που  μ α ς. —  Κ α ν Δ . Γ . Σ ύρον. Β εβ α ίω ς εις 

τόν δ ια γω νισ μ ό ν  τ ή ς  μ ,αγειρ ικής θά ύ π ο β λ η θ ή  κάθε π ρ ά γ μ α  τρω γό*  

μ,ενον, τό  όποϊον κ α τα σ κ ευ ά ζετα ι κ α τ ’ οίκον. Κ α ί λουκ ά νικ α  καί 

μ ουσ τα λευρ ιές κα ί κουλουράκ ια . "Ο λα α υτά  θά κανονισθοΰν εις τό 

π ρ ό γ ρ α μ μ α , τό  όποϊον θά δη μ οσ ιευθή  π ρ ο σ εχώ ς . —  Κ α ν Δ. Ο ί. Λ ά 

ρ ισαν. Έ λ ή φ θ η . Ε υ χα ρ ισ τ ία ς .
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