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ΟΙ Α ΝΑ ΤΟ ΑΙΤΑ Ι ΜΑΣ
Πλησιάζει πλέον ένας ολόκληρος αιών, άφότου έλευθερώθη- 

μεν από την δουλείαν καί αί πρόοδοί μας εις τόν πολιτισμόν 

είναι τοιαϋται, ώ σ τ ε  νά διεκδικοϋμεν μίαν καλήν θέσιν μεταςυ 

των λαών τής Δύσεως. ’Ανατολή ήμπορεΐ νά είναι ακόμη ή 

μικρά Άσία καί ή Θράκη καί αί πλησιεστεραι προς αυτας 

νήσοι, βεβαίως βμως θεωροϋμεν υβριν καί άδικίαν τόν τίτλον 

των Άνατολιτών, μέ τόν όποιον κάποτε μας ονομάζουν οί 

δυσμενώς εναντίον μας διατεθειμένοι.

Κ α ί τούτο, διότι ή ’Ανατολή, άφότου κατεκτήθη απο τους 

βαρβάρους καί συνεχρωτίσθησαν οί 'διάφοροι λαοι της μετα 

των κατακτητών, έ'δωκαν μέν αύτοί στοιχεία πολιτισμού είς 

¿κείνους, απέκτησαν ομως παο’ αυτών καί ελάττωμά ια τοι- 

αύτα, ώστε νά μή άναγνωρίζωνται πλέον και να̂  μήν δυναν- 

ται πολλοί έξ αυτών νά κατατάσσωνται μεταξύ τών πολι

τισμένων. _
Αίφνης ή ασέβεια προ; τήν γυναίκα είναι κληρονομιά^ βάρ

βαρος, τήν όποιαν διατηρούν ακόμη μερικοί ίσως όλίγιστοι Ά να - 

τολΐται διά κάθε γυναίκα,τήν οποίαν δέν φρουρεί το καφασιτου 

γυναικωνίτου,ή τό βπλον καί ή ράβδος του άνδρός.Καί ή ασέ

βεια αυτή εξηγεί τόν περιορισμόν τών γυναικών τής ’Ανατολής 

είςτά σπίτια τωνκαθ’βλην τήν έβδομάδα καί τάς έςόδους των 

ε ί ς  περίπατον μόνον κάθε Κυριακήν, καθ’ ήν ό σύζυγος και ο 

άδελφός είναι ελεύθεροι νά τάς συνοδεύουν.

Δυστυχώς καί έίς τήν έλευθεραν Ελλαδα,και ιδίως ει, τα. 

έπαρχίας ζουν άκόμη Άνατολϊται, οί όποιοι ενώ μαχαιρόνουν 

άσυζητητεί τόν πρώτον άνδρα, ό όποιος θά έκαλόβλεπε τήν 

γυναίκα ή τήν κόρην των, ομως νομίζουν δικαίωμά των νά 

επιτίθενται κατά τών γυναικών με βαρβαρο.η.α ..οάλού 

Ότεντότων είς τάς πλατείας καί τάς λεωφόρους τής πρωτευ- 

σης. Άφου αί γυναίκες περιφέρονται μόναι καί ελεύθερα·., 

σκέπτονται, σημεΐον οτι τά ήθη είναι χαλαρά καί οτι πάσα

επίθεσις θα είναι ευπροσδεκτος.

Κα ί αί μέν όμπρέλαι τών κυριών, συχνά δε και οι γρόνθοι 

των έ'δωκαν καί δίδουν τήν κατάλληλον άπαντησιν είς τους 

τολμηρούς αύθάδεις. Όπως δήποτε ομως τό φαινόμενον άν- 

δρός, ραπιζομένου διά τοιαύτην αιτίαν από γυναίκα έν πλήρει 

πλατεία, ώφειλε νά έξεγείρΥ) τήν άγανάκτησιν του κόσμου, 

καί τήν προσοχήν τής ’Αστυνομίας, ή όποία ήμποροϋσε να 

δίδ·/) άπό καιρού είς καιρόν μαθήματα εύκοσμίας καί σεβα

σμού πρός εκείνους, οί όποιοι στιγματίζουν τόσον άναιδώς τήν 

επικρατούσαν περί του πολιτισμού τών νεωτέρων Ελλήνων 

ιδέαν. Αωποδυται δέν είναι μόνον οί κλέπτοντες ενδύματα και 

χρήματα. Αωποδυται εΐνε οί άσεβοϋντες πρός τόν πολυτιμότε

ρων πλούτον τών ατόμων, τήν τιμήν, καί δ ι’ αυτούς νομίζω, 

ό καταργηθείς βούρδουλας είμποροϋσε νά έπανέλθη είς τήν 

ήαεοησίαν αστυνομικήν διαταξιν.

Δυστυχώς τά κρούσματα αυτά, τά όποια δεν έιναι και πολύ 

πυκνά, δέ·, είναι τά μόνα δείγματα άσεβείας πρός τήν γυ

ναίκα έκ μέρους μιας τάξεως άνδρών, οί όποιοι  ̂ύπό τό 

λουστραρισμένον ύποκάμισον κρύπτουν ένστικτα κακοήθων σα- 

τύρων. Μία έκμετάλλευσις μικρών παιδιών ένεργεΐται και εις 

τήν Ελλάδα,ως είς τάς βαρβάρους καί απολίτιστους χωρας.Και 

( τούτο ήμπορεΐ μ ε ν  νά μήν γίνεται δημοσίως είς τάς πλατείας και
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τήν αγοράν, δεν είναι όμως ούτε όλιγώτερον φρικώδες, ούτε 
ού'τε όλιγώτερον έπονείδιστον.

Ενθυμούμαι δτι προ διετίας μία κυρία υψηλής γερμανι
κής τάςεως, περιηγούμενη την Ανατολήν πρός ίδρυσιν σωμα
τείων κατά του τοιούτου εμπορίου, -ήλθε καί εις τάς ’Αθή
νας. Εμεινα δέ κατάπληκτος, οταν μοϋ είπεν, δτι είε τον 
κατάλογόν της περιελαμβάνετο καί ό ΙΙειραιεύς, ως λιμήν, άπό 
του οποίου ένεργεΐται τό έμπόριον των λευκών. ’Εννοείται δτι ε- 

σπευσα να διαψεύσω τάςπληροφορίαςτης.Τότε ή ξένη κυρία έβγα- 
λεν από τό σακκίδιόν της πλήθος κομμένων Ιλληνικών εφη
μερίδων, εις τα τεμάχια των οποίων εσημειώνοντο η μία μετά  
την άλλην εντός δύω ή τριών μηνών άπώλειαι τουλάχιστον 
είκοσι κοριτσιών ηλικίας δέκα έως δέκα πέντε έτών.

 ̂ Τρία έως τέσσαρα από τά παιδιά αύτά έσώθησαν, μου 
είπεν, ένεργησάντων εγκαίρως τών γονέων η συγγενών των. 
Τά άλλα ίσως έμειναν εις τόν τόπον, χωρίς διά τούτο νά 
έχουν καλλιτέραν τύχην άπό τάς έξαγομένας. Διότι καί 
εδώ, δπως εις την Κωνσταντινούπολή καί πολλάς άλλας με-  
γαλουπόλεις, υπάρχει συστηματική εργασία πρός καταστρο
φήν αθώων καί ανύποπτων κοριτσιών.

Αύτη είναι η ‘δευτέρα μορφή του Άνατολικισμού μας, 
πρό της όποιας φρίττει κάθε τίμιος άνθρωπος καί η οποία 
είνε πολύ άπεχθεστέρα της πρώτης. Εις αύτήν πρέπει νά 
προστεθγ καί η *ατά των νεαρών υπηρετριών Συστηματική 
επίθεσις πολλών έκ τών κυρίων]των. Μία νόστιμη υπηρέτρια 
η ̂ οποία είσερχεται νέα πολύ εις μίαν οικογένειαν, διά νά 
ζήση έργαζομένη, διατρέχει μέγιστον κίνδυνον. Ό , τ ι  έχει 
μόνον πλούτον καί μόνον θησαυρόν εις τόν κόσμον, την αρε
τήν καί τήν αγνότητά της, άπειλεΐται νά χάση, έάν πέση 
εις χειρας ανθρώπων ασυνειδήτων, έξ εκείνων, οί όποιοι δεν 
οπισθοχωρούν πρό ούδενός, προκειμένου περί ίκανοποιήσεως 
τών φαύλων παθών των.

Ή  έπιχειρήσασα νά αύτοκτονήση προχθές, ριπτομένη άπό 
τούς βράχους τού Λυκαβητού, είναι μία μεταξύ τών πολλών 
δυστυχών, αί όποιαι, άντί νά ευρίσκουν εις τάς οικογένειας, 
εις τας οποίας υπηρετούν προστασίαν καί περίθαλψιν, πίπτουν 
θυμ,ατα άνοσίων αποπλανήσεων.

Δυστυχώς οί νόμοι μας, οί όποιοι θεωρούν τήν γυναίκα ύπό 
έποψιν κρίσεως, νοημοσύνης καί άντιλήψεως πολύ κατωτέραν 
τού άνδρός, προκειμένου νά παρέχωσιν εις αύτήν τά αύτά  
καί πρός εκείνον δικαιώματα, δέν λαμβάνουν ούδεμίαν φρον
τίδα, ά λ λ ’ ούτε προστατευτικόν μέτρον κ α τ ’ εκείνων, οί όποιοι 
τόσον βαρβάρως καταχρώνται της άδυναμίας τών νεαρών αύ- 
τών βιοπαλαιστριών.

Αι κυριαι όέ, αί όποιαι πρό παντός ώφειλον νά αγρυπνούν 
έπι τής τύχης τών υπηρετριών των καί νά άναπληρυΰν τήν 
ιδίαν μητέρα πλησίον των, αί κυρίαι, αί μητέρες νέων υιών 
και γυναίκες νεων συζυγών, γίνονται συχνότατα συνένοχοι τού
των εις τό κακόν, άν οχι έν έπιγνώσει, βεβαίως όμως άπό 
άσυγχώρητον άμέλειαν καί άδιαφορίαν. Τό τί μέ μέλλει, εί
ναι καί εδώ, ώς εις τόσα άλλα ζητήματα, εις τήν ήμερησίαν 
όιαταζιν, και όταν αργα πλέον άντιληφθούν πόσον μεγάλου 
κακού γίνονται παραίτιοι, άντί νά αίτιώνται έαυτάς, καί νά 
προσπαθήσουν να σώσουν, δ,τι είναι δυνατόν νά σωθή, επιτί

θενται κατά τών δυστυχών θυμάτων, τά όποια άνιλεώς καί 
με. ελαφραν συνειδησιν ρίπτουν εις τούς δρόμους.

αυτόν τόν τρόπον άνδρες καί γυναίκες, πότε διότι 
δεν εσυνείθισαν εις τόν σεβασμόν πρός τήν γυναίκα καί 
πότε διότι άδιαφορούν, άφαιροΰν ήμερα τή ήμέρα καί άπό 
ενα λίθον άπό τό ηθικόν οικοδόμημα τής κοινωνικής 
άλληλεγγύης, ύπό τά ερείπια τού όποιου άργά ή γρήγορα 
θαπτεται αύτη ή ηθική άσφάλεια τού οίκου, αύτή ή τιμή 
καί τό γόητρόν μας ώς έθνους καί ώς φυλής.

ΑΠΟ ΤΟ ΤΛΞΕΙΔΙ MOT
Ε \

Ελέχθη πολλάκις καί τελευταίως μάλιστα έγράφησαν 
πραγματειαι επιστημονικά! περί τής γελωτοθεραπείας Ό  γ έ 
λως, τό εξωτερίκευμα αύτό μιας ψυχής ύπερπληρωμένης άπό 
εύχαριστησιν, έθεωρήθη ώς μέγα φάρμακον κατά τών διαφό- 
ρων ψυχικών νοσημάτων. Οί ιατροί μόνον οί όποιοι συμβουλεύ
ουν τό είδος τής θεραπείας αυτής δέν έσκέφθησαν ποτέ πώς 
οι νευρασθενικοί καί μελαγχολικοί των άρρωστοι θά κατώρ- 
θωναν νά γελούν χωρίς νά έχουν δρεξιν. Ό  γέλως δέν πω
λείται εις τά  φαρμακεία δυστυχώς, άλλ ’ ούτε οί κοινοί θνητοί 
τήςσήμερον ήμπορούν νά έχουν γελωτοποιούς επί πληρωμή ώς 
τούς διαφόρους Ριγολέτους τών ευρωπαϊκών αύλών τού X V  
καί X V I  αίώνος.

Εγω χωρίς νά είμαι ιατρός, ηυρα μίαν μέθοδον γελωτοθε- 
ραπειας εύκολον καί πολύ άπλήν. Ό τ α ν  ταξειδεύω, ευθύς,άφ’ 
ης στιγμής πατήσω εις τό άτμόπλοιον, καταλαμβάνομαι άπό 
άκράτητον διάθεσιν νά γελώ. Καί οχι μόνον εγώ, άλλά καί 
αι σύντροφοι μου, οίας δήποτε ψυχικής διαθέσεως καί σοβαρό- 
τητος και άν είναι, γελούν καί αύταί, εις τρόπον ώστε είτε δύω, 
είτε τρεις εί'μεθα, καταρτίζομεν μίαν ώραίαν καί εύθυμον συμ
φωνίαν γελώτων. Καί γελώμεν διά τό τίποτε, γελώμεν διά 
τα σοβαρά, ώς γελώμεν διά τά άστεϊά καί κωμικά, απλώς, 
νομίζω, ικανοποιούσα! τήν έμφυτον εις κάθε άνθρωπον άνάγ-  
κην τού γέλωτος, ή οποία τούς δέκα μήνας τού έτους φυγα
δεύεται άπό τήν τυπικήν καί κατά συνθήκην ζωήν τής εθιμο
τυπίας και άπό τάς διαφόρους ανιαρότητας καί στενοχώριάς 
καί φροντίδας.

Το πρώτον πρόγευμά μας εις τό M ontenegro, ένα πρό
γευμα οικογενειακόν σχεδόν, έγκαινιάσθη μέ γέλωτας καί τό 
τελευταιον εις τήν B u lgar ia  ύπήρξεν ό αποχαιρετισμός πρός 
τήν χαράν αύτήν, τήν οποίαν τά γέλοια άφήνουν άποτάμιέυ- 
μενην εις τήν ψυχήν μας.

Εις τό ταςείδι λοιπόν, καλά ή δυσάρεστα, ευχάριστα ή 
στενόχωρα, ολα είχαν ώς επωδόν μίαν έκρηξιν γέλωτος, μίαν 
άκτινα εύθυμίας. *Η cabina μας ήτο μικρά, γέλοια. Τό φα- 
γητόν ήτο μονότονον, ή πολύ πλούσιον, γέλοια. Ή  διαμονή 
μίαν ημέραν ολόκληρον εις B rindizi πληκτική, γέλοια. Τά  
άσματα τών πλανοόίων ’Ιταλών μουσικών κουραστικά καί πα-  
ρατονα, γέλοια. Ή  περιπλάνησίς μας εις τούς δρόμους τού Ά γ -  
κώνος πληκτική, γέλοια. Οί συνταξειδιώταί μας δυσάρεστοι 
ή ευχάριστοι, γέλοια.
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θυμ.οί, ίδιοτροπίαι, γκρίνια, μελαγχολία, ελαττώματα ανα- I 
πόσπαστα μέ τήν άνθριοπίνην φυσιν, εφυγαδευοντο απο τα 1 
γέλοια τά άπλετα, τά γενναία, τά ζωογονα, τα όιασκεδα- I 
στικά. Ό  πλοίαρχός μας τού M ontenegro, ένας άνθρωπος 
καλός, ζωηρός, εύθυμος καί αύτός, επειδή μάς εβλεπε να γ ε -  1 
λώμεν πολύ, ένόμιζεν οτι κάποια μεταξύ μας ελεγεν αστεία 1 
ποάγματα καί δ ι ’ αύτό έγελουσαμ.εν.

Οί άλλοι εις τάς άρχάς έπαραξενεύοντο, ίσως ύπωπτεύοντο 
οτι έγελούσαμεν εις βάρος των. "Επειτα η ευθυμία μας μετε-  I 

δόθη εις δλους καί τό τραπέζι μας ήτο τόσον ευθυμον, τοσον 1 
διασκεδαστικόν, ώστε νά τό ζηλευουν τα  αλλα τραπε-,ια. I 

Εις τήν Βενετίαν ή κούρασις τών μουσείων και η ασφυ- I 
κτική ζέστη είχαν ώς άχώριστον σύντροφον μιαν εύθυμιαν και I 
μίαν διάθεσιν πρός γέλωτα άκράτητον. Καί τά  γελοία αύτα 
ή σαν έν άντίδοτον δραστικόν, έν μέσον ζωογονον και ενόυνα- 1 
μωτικόν, κάτι τέλος τό όποιον συνεπληρωνε τάς εκ τών I

ώοαίων θεαυιάτων άπολαυσεις.
' Μέ τάς ιδίας πάντοτε διαθέσεις άφήσαμεν διά μίαν ημέ

ραν τήν Βενετίαν καί μετέβημεν εις τήν ΙΙαόοβαν, τό άρχαΐον I 
Γΐαταΰιον, τήν ένδοξον αύτήν διά τό ΙΙανεπιστημιον της πό- 1 
λιν τού μεσαίωνος. Τό ταξεΐόι μόλις τριών τέταρτων τής I 
ώρας διά μέσου λιμνών καί διωρύγων καί πλουσιωτατων φυ
τειών ύπήοξεν άπολαυστικώτατον.

Μία έπίσκεψις εις τήν άρχαιοτάτην εκκλησίαν τού Αγιου I
’Αντωνίου, ένας γύρος άνά τήν πόλιν, και την μεγιστην ανα 
τόν κόσμον αί'θουσάν της καί τάς πλατείας τών οπωρικών 
καί τών χορταρικών, μία έπίσκεψις εις ιατρικας εξοχότητας I 
καί μία μετάβασις εις τά φημισμένα ίαματικα νερα τού A -  I 
bano , ιδού μία ημέρα ποικιλωτάτη εις έντυπώσεις, με στι-  
γμάς πολ.ύ ευχάριστους, άλλά και πολυ μελαγχολικας.

Ό  "Αγιος ’Αντώνιος μάς έφιλοξένησε τάς μεσημβρινάς 
προτού προγεύματος ώρας. "Ασυλον άπέραντον, δροσερόν, καλ-  
λιτεχνικώτατον, μέ φώς διακριτικόν, τό όποιον περνά δια μέ
σου θαυμασίως ζωγραφισμένων υαλοπινάκων, με καθίσματα | 
άναπαυτικά, μέ εικόνας μεγάλων ζωγράφων και με χαύ.κά 
άνάγλυφα τού D onatello , ό όποιος έδόξασε τήν Φλωρεν
τίαν μέ τά επί χαλκού κεντήματά του, δπως ό Φειδίας εδο- 
ξασε τήν Ε λ λ ά δ α .  Τό "Αγιον Βήμα ιδίως είναι δλον στολι-  
σμένον μέ τά θαύματα τού 'Αγίου ’Αντωνίου, παραστάσεις 
σκαλίσμένας επάνω εις χαλκόν, καί ζωντανευούσας το μυστή
ριον τών θαυμάτων.Οί άνθρωποι τού D on atello , οί όποιοι φυ
σικά, είναι πολύ ευσεβείς καί πολύ πιστοί,όέν είναι δια τούτο, 
όλιγώτερον χαριτωμένοι άπό τους μαρμάρινους θνητούς και 
θεούς, τούς όποιους ή Ελληνική Τέχνη έσκόρπιζεν εις μάρμα-  
ρον τής Πεντέλης καί τής ΙΙάρου ύπό τάς μετώπας τών ναών 
της, καί εις τάς πλευράς τών διαφόρων μνημείων της αρ-

νοαοτητος. r ,
Εις τόν D on atello  ή δράσις τής ύποθεσεως είναι τοιαυτη,

ώστε νά ύπερβαίνη τόν γραπτόν λόγον, δσον εύγλωττος και
ρητορικός καί άν είναι. Δέν θά λησμονήσω αίφνης ποτέ τήν
έντύπωσιν δπου μέ έκαμαν τά πάθη τού Χριστού, σκαλισμένα
νομίζω, άν δέν απατώμαι, εις διαφόρους παραστάσεις  ̂μιάς
μεγάλης θύρας τού Βαπτιστηρίου τής Φλωρεντίας. Δια τήν
εργασίαν αύτήν ό μεγάλος καλλιτέχνης έθυσίασεν είκοσι πεντε

δλα έτη τής ζωής του, άλλά μία άγία Γραφή, γραμμένη  
κατά τοιοΰτον τρόπον, με τοιοΰτον αίσθημα και τόσην δόνα- 
μιν, έπέδρασεν άναμφιβόλως επί τού Χριστιανισμού μεγάλως, 
καί τόν έγκατέστησεν εις τήν Δύσιν μέ πάθος καί φανατι

σμόν άκράτητον. / . . . .
Ό  κλήρος ό καθολικός υπήρξε κατά τ  ,ΰτο μεγας ψυχολο-

γος καί εφάμιλλος τού ίδικού μας κλήρου τής άρχαιότητος.
"Υπήρξε γενναίος εις τήν διά τής τέχνης άπεικόνισιν τών 

διαφόρων θρησκευτικών παραστάσεων καί κατώρθωσε νά προσ- 
δώση εις τήν άπλήν ιδέαν τής Χριστιανικής θρησκείας τόσην 
επιβολήν καί τόσον μεγαλειον, ώστε νά έκπλήξη καί κινήση 
τόν θαυμασμόν καί έμπνεύση το σέβας και τον τρομον εις τα  

διψώντα ίσχυράς συγκινήσεις πληθη.
Τόσος δέ είναι ό θαυμασμός, άλλά καί ό φόβος, ώστε καί 

σήμερον άκόμη υπάρχουν οί φανατικοί πιστοί, οί όποιοι με 
μίαν ράβδον εις τό χέρι καί μέ έν δέμα ενδυμάτων επί τών 
ωμών ξεκινούν πεζή άπό τάς μακρυνάς πατρίδας των καί π ε 
ριπατούν επί ένα καί δύο συνεχείς μήνας, διασχίζοντες δρη 
καί ποταμούς διά νά έλθουν να επικαλεσθοΰν την προστα
σίαν τού 'Αγίου ύπέρ τής σωτηρίας τής ψυχής των. Καί ενώ 
ήμεις άναπαυτικώτατα καθήμεθα καί θαυμάζομεν τά  πρό τού 
ιερού τού 'Αγίου μαρμάρινα άνάγλυφα τού μεγάλου Σανσο- 
βίνου, οί πρασκυνηταί αύτοί, ρυπαροί, ρακένδυτοι καί άφανι- 
σμένοι άπό τήν μακράν πεζοπορίαν κεινται πρηνείς επί τού 
έδάφουε καί προσεύχονται καί κτυπούν τά  στήθη των καί ζη
τούν άφεσιν ίσως φανταστικών μάλλον ή πραγματικών αμαρ
τημάτων.

Ά λ λ ά  μήπως ημείς δέν έπεκαλέσθημεν τήν έπέμβασιν τού 
Α γίου, διά νά δροσίση ολίγον ό καιρός, έπικαλούμεναι τό 
έλεός του διά τήν παρούσαν μάλλον ανακουφισιν μας, παρα 
διά τήν τού μέλλοντος ; Καί τό μέν θαύμα έγινεν, ό^ι όμως 
βεβαίως δ ι ’ ημάς, αί όποιαι φεύ! δέν έσοβαρευόμεθα, οταν, 
γελώσαι, έζητούσαμεν όλίγην βροχήν άπό τόν άγιον.

Οι καϋμένοι οί άγιοι εις πόσον δυσκολον θεσιν θα ευρισκοντο, 
έάν έπρεπε νά λαμβάνουν ύπ ’ οψιν τάς παρακλήσεις δλων δσοι 
τούς επικαλούνται. Και Ελληνες πολιτευόμενοι εαν ησαν, 
πάλιν δέν θά κατώρθωναν νά παρέχουν τόσα πολλά ρουσφε- 
τια. Ά λ λ ’ δ,τι δέν καταδέχονται νά κάμουν αύτοί, τό κάμνουν 

I μέ πολύ έλαφράν συνειδησιν οι ιερείς, οι έπι της γης αντι
πρόσωποί των. Αί άφέσεις τών αμαρτιών πωλοΰνται εις τιμάς,

I αί όποιαι κυμαίνονται άναλόγως τού βάρους τής αμαρτίας και 
I τού δγκου τού βαλαντίου τών μετανοούντων.Καί δ ι ’άνθρώπους,
I οι όποιοι δέν δίδουν χρήματα διά μίαν άφεσιν, επιβάλλεται 

ή φορολογία τής έπισκέψεως τών ώραιοτέρων άντικειμένων τού 
I ναού. Αίφνης διά νά ιδώμεν τά έπι τής Αγιας τραπέζης 

άνάγλυφα τού Ι ) < ^ ΐ β 1 1 θ  έχρειάσθη νά πληρώσωμεν άνά εν 
I φρ. έκάστη, δπως θά έπληρώναμεν εν αλλο ακόμη, έαν ηθε- 

λαμεν νά έπισκεφθώμεν τήν σχολήν τού Αγίου, τό ίδρυμα 
δηλ. εις τό όποιον συνέρχεται τό Άδελφάτον καί τού οποίου 
τάς περισσοτέρας τοιχογραφίας έχει ζωγραφίσει ό Τισιανος, ό 

1 όποιος είχε καταφύγει εις Πάδοβαν, συνεπεια λοιμού, όστις 
έμάστιζε κατά τήν εποχήν εκείνην τήν Βενετίαν.

Δυστυχώς αί στιγμαί τής εις Πάδοβαν διαμονής μας ήσαν 
μετρημέναι. Καί δΓ αύτό δέν είδαμεν τήν Σχολήν τού Ά -
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γιου, άλλ ' ούτε καί πολύ μάς άπησχόλησεν ή πόλις, ή μέ 

σ,ενους μάλλον δρομους χχϊ  στοάς χαμηλάς χχϊ  πληκτικάς, 
ως χι  πλεϊσται εκ των παλαιών ’Ιταλικών πόλεοον. Μο'νον την 
μεγαλην αίθουσαν επεσκεφθημεν, τό φημισμένον θ η ΐο η β ,  την 
μεγαλητεραν ολης της Εύρωπης, μήκους όγδοήντα τριών μέ· 
τρων, πλάτους εικοσιν οκτώ καί υψους είκοσι τεσσάρων. Ά λ λ ’ή 
αΧϋουσα δέν είναι μο’νον περίεργος διά τάς απέραντους διαστά
σεις της, οσον δι ’ενα παμμέγιστον ξύλινον ίππον, ό όποιος κα-  
τεχει μιαν ολοκληρον πλευράν της, καί ό όποιος έχρησίμευ- 
σεν ώς σχεδίαν του αγάλματος του Ο α ^ ΐ ϊ ΐ β ί α ΐ α ,  εργον καί 
αύτή του Ό ο ^ ί β ΐ ΐ ο  κατά το πρότυπον των αρχαίων χαλκών 
ίππων τοϋ 'Αγίου Μάρκου.

’Ίσως η συγγένεια αύτη με τά  έργα της Ελληνικής Τέ
χνης ενεπνευσεν εις τον οδηγόν μας την ιδέαν νά τιτλοοορησγ 
τον ξυλινον ίππον του Δουρειον καί νά προσπαθν) νά μας πείση, 
οτι το σχεόιόν του ήτο παρμενον από τό φοβερόν άλ.ογον του 
Τρωϊκοϋ πολέμου.

Οπως ύηποτε ουτε ο Δουρειος ίππος, ουτε η μεγάλη αί
θουσα, ουτε το αιωνοβιον Γϊανεπιστημιόν της μας έκαμαν 
καμμιαν ιδιαιτέραν εντυπωσιν. Και ναι μεν υπάρχουν άνθοω 
ποι, οι οποίοι κατορθώνουν νά θαυρ.άζουν την ΙΊάδοβαν καί με-  
ταςυ αυτών εις φίλος μου Αγγλος μου έγραφεν εσχάτως ότι 
την προτιμά από την Κωνσταντινούπολή.

Έ γώ  όμως ομολογώ ότι την εύρηκα πολύ πληκτικήν, καί 
πολύ μεσαιωνικήν καί ότι χωρίς τηνό'ασιντης διαμονής μας εις 
τον "Αγιον ’Αντώνιον,η άνάμνησίς της συνεδέθη δι ’εμέ μέ γε 
γονός πολύ λυπηρόν καί πολύ δυσάρεστον, τό όποιον μ ’ ολα 
ταϋτα δεν κατωρθωσε να με εμποδίσγι άπό τοϋ νά συνεχίσω 
τό ταξεϊδι μου με γελοία καί μέ ευθυμίαν εις τόπους ώοαί- 
ους καί μαγικούς.

Ο ΙΕΡΟ* ΤΑΥΡΟ*
’Ό χ ι  μυθολόγημα, ούτε ζωγραφισμένος επί του χάρτου, 

αλλά πραγματικός ταύρος, κομισθείς μ ε τ ’ άλλων θηρίων θη
ριοτροφείου εις την κ α τ ’ έτος γενομένην ΟΐΠ(Μ)βΓ£β8<;, περί 
της οποίας άλλοτε εγράψαμεν, ύπό τό ό'νομα ιερός ταΰοος. 
Μια άπό τάς θεότητας των ’Ινδιών, μεταφερθείς έκειθεν ό'χι 
προς έκθεσιν, κατα το λεγειν της συνοδευούσης αυτόν ίερείας, 
άλλα δια λόγους εξαιρετικούς, τυχαίως καί άπροόπτως.

’Επί παχέος άχυρίνου στρώματος, εις τό δ ι ’ αύτόν καί μό
νον ωρισμένον έν τω θηριοτροφείω μέρος, καλυπτόμενος μέχρι 
του λαιμού διά μάλλινων καλυμμάτων εύρίσκεται νωχελώς 
έξηπλωμένος καί μηρυκάζων. Παρ’ αύτω η ιέρεια, Γαλλίς 
την καταγωγήν, Κρεολη η μιγάς ίσως, διότι έχει τό χρώμα 
τών ’Ινδών, ομιλούσα θαυμασίως την Γαλλικήν καί ολίγα 
1 ερμανικα, διδουσα πληροφορίας εις τούς θεατάς πεοί του 
υπουργήματος της καί περί της ιδιότητας τοϋίεροϋ αύτοϋ ό'ντος. 

 ̂ «1 νωριζετε βέβαια, λεγει, ότι ό ταύρος είναι διά τούς ’Ιν
δούς ζώον ιερόν. Έ άν δέ κατ ’ εύνοιαν της μοίρας έλθγ εις τόν 
κοσμον, έχον τρίχωμα λευκόν, δοξάζεται ύπερμέτρως· στιγμα
τίζεται τότε καί γράφονται επί τοϋ σώματός του διάφοροι ει
κόνες, συμβολίζουσαι τά μυστήρια τοϋ Βουδδισμοϋ· λαμβάνει

θεσιν εις έν  ̂τέμενος, διότι εις έκαστον ’Ινδικόν μας τέμενος 
υπάρχουν έξ ιαΰροι, και εις έκαστον τούτων διαδοχικώς, επί 
ενα ολόκληρον μήνα άπονέμεται εξαιρετική λατρεία καί προ
θυμότερα περιποιησις, παρά τής δ ι ’ αύτόν ώρισμένης ίερείαε. 
Αλλως τε ημείς αί ίέρειαι καθήκον έχομεν ιερόν καί συμφέ

ρον μας εν ταυτω είνε ή παράτασις τής ζωής του ίεροϋ ταύ
ρου, διότι^ ό θάνατος αύτου είναι ό̂  θάνατος τής ίερείας. Τοϋτο 
απαιτεί διά μιας εντολής ό Βουδδισμός : « ’Επί τω θανάτω 
του ιερού ταυρου ή ίερεια αύτοϋ οφείλει νά καγ έν τγ πυργ 
αυτοϋ.» —  Δεν είναι βέβαια πολύ ευχάριστος ή εντολή αύτη 
τής θρησκείας· μας επιτρέπεται μολαταύτα νά έκλέξωμεν τόν 
δι εγχειριδίου θάνατον, έάν τόν προτιμώμεν τής πυράς. « Ή  
ιέρεια γίνεται αύτόχειρ, άκολουθουσα τόν θανόντα θεόν της 
εις τόν θάνατον.·»

'Ομολογώ, ότι αί έκμυστηρεύσεις τής ίερείας μέ έξέπληξαν  
έβλεπον αύτήν μέ διεσταλμένους οφθαλμούς. Τόση άφοσίωσις 
διά τήν θεότητά της ! ’Αλλά καί οί άλλοι άκροαταί δεν φαί
νονται όλιγώτερον έμου εκπλησσόμενοι. Τό λυπηρόν είναι, ότι 
ή ιέρεια αμα έφθασεν εις τό περί θανάτου κεφάλαιον φαίνεται 
ώχριώσα,οί μυς τοϋ προσώπου συστέλλονται,καί ή φωνή γίνεται 
χαμηλοτέρα.Ποιον αίσθημα άράγε τό αίτιον; Ή  μυστηριώδης 
γοητεία της πιστής πρός τήν θεότητα αύτήν λατρείας; ή 
άναμένουσα τήν ήρωϊκώς ούτω θνήσκουσαν άμοιβή; ή ιδέα τοϋ 
σκληρού τούτου θανάτου, ή ή άγάπη πρός τήν ζωήν είσέτι, 

αρά τήν θείαν έντολήν τοϋ Βούδδα; Καί ένώ διερωτώμαι 
σιωπώσα,^ ιδού τις τών παρισταμένων κάμνει τήν παρατήρη- 
σιν, βτι άν συνέβαινέ τι εις τόν ιερόν ταΰρον κατά τάς ημέ
ρας αυτάς, ούδετερον τών θανάτων δύναται νά έκλέξγ διότι 
έδώ δέν είνε ’Ινδία* καί δεν έπιτρέπονται τά τοιαϋτα. ' Ά ν ε υ  
(κπαντησεως εζακολουθε?,*/) ιέοεια

 ̂ (ί Ο ιερός ταϋρος, τόν όποιον βλέπετε καί τοϋ οποίου έγώ 
είμαι ίερεια, είνε πέντε έτώ ν εις ηλικίαν δέκα μηνών έγρά- 
φησαν ε π ’ αύτοϋ^αί εικόνες, έχρυσώθησαν τά  κέρατά του, καί 
είσήλθεν εις έν τέμενος, εις Ββηαΐ"θ8· 0τε αίφνης μίαν ημέ
ραν ό Μαχαρατζάς διατάσσει, όπως ό ιερός ούτος ταϋρος μετα-  
φερθή εις ’Αγγλίαν καί δοθή δώρον εις τόν Βασιλέα Έδουάρ- 
δον. Ήναγκάσθη δέ νά προβή εις τήν άπόφασιν αύτήν ένεκα 
τοϋ άκολούθου γεγονότος: "Αγγλοι ναυτικοί έβεβήλωσαν τό 
τεμενος. Εισήλθον αιφνιδίως, φωνασκοϋντες, καί έσχισαν τούς

ιρειών προς εςαγνισμόν τοϋ αμαρτήματος έποεπε
Λ V *

‘πέπλους τών ί

νά φθάσγ ό ιερός ούτος ταϋρος εις τόν βασιλέα αύτών.»
 ̂ «Ή λθομεν εις τήν Μασσαλίαν, καί άπό τήν Μασσαλίαν εις 

τό H avre, όπου μάς ειδοποιεί ό πρόξενος τής ’Αγγλίας, ότι 
ή είσοδος τοϋ ίεροϋ ταύρου εις τό ’Αγγλικόν έδαφος απαγο
ρεύεται. Έ π ’ ούδενί λόγω δέν ή μπορεί νά φθάσγ, έκει. Κα-  
τεφυγαμεν τότε εις τό Γερμανικόν έδαφος, καί μετά τήν 
εορτήν θα επιστρέψγ πάλιν ό ιερός ταϋρος εις τό τέμενος, όπου 
ήτο είς B enares».

Γό τετραπουν εινε εύτραφές καί άνεπυγμένον· επί του 
λείου καί χαμηλοϋ τριχώματος του αί γραμμαί τών παρα
στάσεων είνε στερεώς χαραγμέναι καί οί χρωματισμοί ποικίλ
λω και ασυνήθεις ως πρός τόν συνδυασμόν, ινδικής φιλοκα
λίας φυσικώτατα. Έ π ί  τοϋ μετώπου του μία γελοιογραφία, 
ώς θηρίον, παριστάνουσα τό πνεΰμα τοϋ ταύρου τό ίεοόν καί
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διορατικόν· περις τοϋ λαιμοϋ εζιογραφισρ,έναι τρεις ποικιλλό- 
χροοι αλυσεις, συμβολίζουσαι τήν τριάδα τών ’Ινδών : Τόν
^ραχμαν, Σιβαν και Βισνοϋ. Έ π ί  τής μιάς πλευράς τοϋ ζορου 
ό Σιβας καί ό Σαντρού στεκόμενοι παραλλήλως, καί παρ’ αύ- 
τοΐς μια υπερμεγέθης εχιόνα. Έ π ί  τής άλλης πλευράς ό 
Σιβας παλιν επι μιάς φρικώδους Βεγγαλικής τίγρεως, καί 
παρ αυτή έν πονηρον πνεΰμα, τερατώδες, εμποιούν φόβον, τό 
οποίον απαιτεί τήν παράδοσιν μιάς κολασμένης ψυχής, ήτις 
φαίνεται επίσης εκεί, περιδεής, τρεμουσα. Αί παραστάσεις 
αυταί έξαπλοϋνται καθ’ βλον τό σώμα, φθάνουσαι τούς πόδας 
και την ουράν ακόμη* αλλ ουδε καί τά ώτα έμειναν 
χ Χ?ωΙ*·ι*Τ'·5τα. Και οι άνθρωποι απερχόμενοι έχαιρέτων μόνον 
την ιερειαν, αφινοντες τον θεον ήσυχον νά έξακολουθή τό έρ- 
γον του τοϋ μηρυκασμού.

Μόναχον Μ αρία Π ιν έ λ η .

Η ΚΟΜΟΤΗΣ ΤΩΝ ΠΑΠΙΩΝ
Η πραγματική κομψοτης τών παιδιών είνε νά είνε γυ

μνά· επικαλούμαι την μαρτυρίαν όλων τών μητέρων.
Η  χάρις είνε φυσική είς τό παιδί, έπομένιος τότε φαί

νεται καλλίτερα όταν τίποτε δέν έμποδίζει νά φανγ ή θελ
κτική κομψοτης του και αι ωραΐαι γραμμαί του· δι ’ αύτό 
καί ή πραγματική ώραιότης τοϋ παιδιού είνε ή υγεία· λ έ 
γουν πολλές φορές «ωραίο μωρό» δ ι ’ έ’να παιδάκι τό όποιον 
χαίρει ακραν υγείαν· η ούμορφιά του είνε τά παχουλά χερά
κια του και ποδαρακια, ή πλατίτσα του μέ τά λακάκτα, 
και τα στρογγυλά καί ροδοκόκκινα μαγουλ.άκια του. Καί είς 
τους πλέον ρομαντικούς χρόνους ποτέ δεν έθαυμάσθησαν άγο-  
ρακια, τα οποία ήσαν όπως ό «Βέρθερος», ούτε κοριτσάκια 
τά όποια είχαν τήν ωχρότητα τών φθισικών.

Δυστυχώς όμως δέν είνε συνήθεια ν ’ άεάνουν τά παιδιά 
γυμνά, και είνε κρίμα, καί διά τούς άλλους όπου στερούνται 
το ιοραΐον αύτό θέαμα, καί διά τούς γονείς τους, διότι μέ τήν 
διαφοραν τών πρωτων ένδυμάτων, γεννάται καί τό πρώτον 
αίσθημα τής κοινωνικής άνισότητος-, τά παιδιά αρχίζουν νά 
διακρίνουν οτι υπαρχουν πλούσιοι καί πτωχοί, μόλις αρχίσουν 
να ξεχωρίζουν τά  μεταξωτά φορέματα άπό τά  μάλλινα· τέ 
λος καί δι ’ αύτά τά παιδιά είνε κρίμα όπου τά ενδύουν, 
διότι αύτό είνε ή πηγή τών χειροτέρων δυστυχιών των. Καί 
ομως βεβαιόνουν ότι τά παιδιά είνε ένθουσιασμ,ένα νά φορούν 
ωραία καί καινούργια φορέματα· αύτό γίνεται διότι τούς 
επαναλαμβάνουν «πόσον ωραία θά είνε, μέ τό νέον καί ώ- 
ραΐον αύτό φόρεμα», ώστε καί αύτά είς τό τέλος αρχίζουν νά 
το πιστεύουν καί νά καμαρώνωνται εις τόν καθρέπτην, μέ 
την βεβαιότητα ότι είνε έκτακτα άφοΰ εκπλήττουν και τούς 
μεγάλους, καί βεβαίως ή φιλαρέσκεια τών μητέρων γεννά τήν 
φιλαρέσκειαν τών μικρών.

Διά τ ’ άγοράκια ή ημέρα όπου θά φορέσουν τό πρώτον 
πανταλόνι μένει ιστορική, πρωτίστως διότι τό σχήμά του 
τ ’ άπαλάττει άπό τήν διαρκή καί ταπεινωτικήν κηδεμονίαν 
τής νταντάς τους.

’Αλλά μέ πόσας στερήσεις φρούτου, μ.αλώμ.ατα, καμμιά

φορά καί μπάτσας, δέν πρέπει νά πληρώσουν τό ώράΐον και
νούργιο φόρεμα, ή πανταλόνι;

—  Θά ζαρώσγς τό καινούργιο σου φόρεμα !
—  Θα λερωσγς τό καινούργιο σου φόρεμα !
—  Θά ξεσκίσγς τό καινούργιο σου φόρεμα !
Είνε αί φράσεις όπου ακούουν διαρκώς.

' Οταν φορώ τό καινούργιο μου φόρεμα ποτέ δέν κάθου- 
μαι ! . . .  λέγει ένας χωρικός είς μίαν κωμιρδίαν, καί βέβαια 
πολλά παιδάκια τό κάμουν διά ν ’ άποφύγουν τά μαλώματα  
καί είνε ευτυχή όταν ελευθερωθούν άπό τό περίφημον αύτό 
κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  φ ό ρ ε μ α .  ΤΙ πολυτελής αύτή κομψοτης τών 
παιδιών είνε καί πολυδάπανος καί δ ι ’ αύτό χρειάζεται προ
σοχή έκ μέρους τών γονέων.

Δέν δύναταί τις νά μή παρατηοήσγ, πόσοι έμποροι ψυ- 
χολόγοι καί γνώσται τής ανθρώπινης καρδίας, αύξάνουν τάς 
τιμάς όλων τών παιδικών πραγμάτων, στηριζόμενοι είς τήν 
εύαισθησίαν τών γονέων διά τ  ’ αγαπητά μικρά των.

Δ ι ’ αύτό είνε άπειρος εύχαρίστησις διά τάς μητέρας όταν 
η μπορούν μόναι των καί κάμνουν τά  φορέματα τών μικρών των.

Ά λλοτε  διά τά  παιδιά δέν ¿φρόντιζαν νά κάμνουν φορέ
ματα  κατάλληλα διά τήν ηλικίαν των, άλλ ’ όλη ή κομψό- 
της ήτο ν ’ άπομιμοΰνται είς μικρόν τά φορέματα τών γο
νέων, καί υπάρχουν ακόμη δύο εικόνες είς τό μουσεΐον του 
Λούβρου, αί όποϊαι παριστάνουν ένανάνδρα καί μίαν γυναίκα· 
ή γυναίκα κρατεί άπό τό χέρι ένα άγοράκι καί ο άνδρας ένα 
κοριτσάκι, .όποιος λοιπόν δει τά φορέματά τους, τής τουαλέτ-  
τας καθ’ όλα όμοια μέ τά τών μ.εγάλων, θά νομίσν) ότι 
ή κυρία αύτή δίδει τό χέρι είς ένα κύριον νάνον καί ότι ό 
κύριος, είς τήν πλησίον εικόνα, έγινε έξαφνα γίγας καί δίδει 
τό χέρι είς τήν κυρίαν του.

"Οταν βλέπν) κανείς τό θέαμα αύτό, φαντάζεται βέβαια 
ότι τά παιδιά αύτά δέν έπαιξαν ποτέ, ότι αύτά θά ήσαν όπου 
έπρεπε νά προσέχουν νά μήν ξεσχιθοϋν, νά μήν λεριοθοΰν και 
νά μή ζαρωθούν! Ή  άλήθεια είνε ότι έπέρασε πολύς καιρός 
χωρίς νά δοθή ή προσοχή ή οποία δίδεται σήμερον διά τό παι
δικόν φόρεμα, ώστε ν ’άνταποκρίνεται είς τάς ιδιαιτέρας^άνάγκας 
τών μικρών, ή πρώτη τών όποιων είνε τό παιχνίδι βεβαίως. 
Πρέπει τό άγοράκι νά ήμπορή νά πηδά, νά τρέχη,νά σκαλώνγ], 
χωρίς νά εμποδίζεται άπό τ·ό φόρεμα του, καί δ ι ’ αύτό τήν 
ήμεραν όπου ήρχισαν νά άσχολοΰνται νά τοϋ κάμουν τό κα
τάλληλον φόρεμα, δέν έλαβαν ώς τύπον τήν ρεντεγκότα καί 
τό . στενόν πανταλόνι, αλλά τήν ενδυμασίαν ανθρώπων οί 
όποιοι ώς έκ τής εργασίας των κάμουν ασκήσεις σχεδόν ό
μοιας, καί έφθασαν είς τό νά ένδύσουν τ ’ άγοράκια μέ τό 
ναυτικόν φόρεμα.

Διά τά κοριτσάκια, τό καταλληλότερον φόρεμα είνε τό 
ί'σιο, τό πλισαρισμένο ή σουρωμένο, τό όποιον δέν σχηματίζει  
διόλου τό σώμα, la  robe bebé, καί τό όποιον όμως είνε τό
σον χαριτομένον.

Ά λ λ  ’ αί μητέρες καμμιά φορά τό ευρίσκουν πολύ ά.πλοΰν 
καί δι ’ αύτό φαντάζονται διάφορα άλλα φορέματα πολυτελέ
στερα. Τό κοριτσάκι άκόμη έχει λιγάκι τήν θέσιν τής κού
κλας είς τήν φαντασίαν τής μαμάς, καί βεβαίως ή μεγαλει-
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τέρα εύχοςρίστησις όταν παίζουν μέ τις κούκλες εϊνε, νά τάς 
στολίζουν μέ πολυτελή φορερ.ατα. Το κοριτσάκι καί ή μαμά  
συχνά καταντούν νά φορούν τά ίδια φορέματα καί καπέλλα  
ίσως ρ.άλιστα καπελλα όπου τά ευρίσκουν αί μητέρες πολύ 
παρέξενα διά τόν εαυτόν τους, τα φορούν εις τά κοριτσάκια 
τους,Διά νά μήν τά  στερηθούν εντελώς.

Ε νίοτε  μάλιστα, κάποια όμοιότης μέ άνεγνωρισμένην καλ
λονήν συγκινβΐ την μ,ητέρα καί την κάμνει νά προσπαθή νά  
ομοιάση όσον τό δυνατόν περισσότερον η μικρά της μ.έ τό 
προτότυπον.

—  Ή  ριικρά αύτή έχει το profil της Ρ εζά ν!. . .

—  Δεν ευρίσκετε ότι έχει κάποιαν όμ.οιότητα μέ την
Cieo

Καί αμέσως αρχίζουν αί προσπάθεια: νά την ένδύσουν η νά 
την κτενίσουν, την μικρούλα, ώς Ρεζάν η ώς Κλεώ.

Διά τά μικρά αγόρια λείπουν ολαι αυταί άί ά λ λ α γ α ίκ α ίτ ά  
στολίσματα, τό φόρεμά τους μένει πάντοτε κατά προτίρ.ησιν 
τό ναυτικόν ρ.έ μικράς άλλαγάς εις τους γιακάδες.

Ε Π Ι Φ Τ Α Λ Ι Σ

Ο ΕΜΠΙ*ΤΟ<
‘(Σ υ νέχε ια ) .

—  Κύριε, ε ίπεν  εκείνη αίφνης,  μέ φωνήν σοβαράν, ασυνήθη εις 

τόν χαρακτήρα της.
Την έκύτταξεν. "Εκφρασις σταθερότητος την  ε ίχε  μεταμορφώσει.

—  Κύριε, έπανέλαβε,  τί θά έσυλλογίσθητε δι έμε ;
— Ά λ λ ά ,  κυρία, ότι εινε δυνατόν καλλίτερον, άπεκρίθη b H u 

b er t ,  b οποίος εννόησε την σημασίαν των λόγων της.
—  ’Εκείνη έκίνησε το κεφάλι.  Ο χι ,  ε ιπε ,  αυτό εινε αόύνατο ·.
—  Με είδατε πρό ολίγου όταν εκύτταξα τόν κ. C e r a n  ;
—  Μάλιστα, κυρία, τής άπεκρίθη εκείνος μ ετ ά  σταθερότητος,  

ή όποία fbv  ’έκαμε νά ύποφέρη.
—  Έ  λοιπόν, τί έσκέφθητε ;
Έ π εκ α λ ε σ θ η  όλον του τό θάρρος άν καί ήσθάνετο οτι ώχριούσε.
—  Έ σκέφ θηκα,  άπεκρίθη, ότι ύποφερετε.
—  Ά νεσ τ έ ν α ξ ε  δυνατά ώς να ησθανετο ότι ελευθ^ρωΟη απ j ενα 

μ εγά λ ο  βάρος.
—  Δεν έφαντάσθητε, δτι ήτο δυνατόν να υπήρχε  τίποτε οια τό 

όποιον νά μέ κατακρίνετε ; είπε κύττάζοντας πάντοτε αυτόν μέ τό 

σοβαρόν καί τίμιον βλ έμ μ α  της.
—  “Ο χ ι ,  κυρία, άπεκρίθη εκείνος, άποδίδων τό αυτό βλέμ μ α .  

Έ δίστασε μίαν στ ιγμ ή ν ,  έπειτα ε /α μ η λ ω σ ε  τα μα τια ,  ενω μία  
έκφρασις γα λή νη ς  καί εμπιστοσύνης τ η ν  έκαμαν να ομοιαζη τωρα  

μέ τόν εαυτόν της.
—  Κύριε, σας ευχαριστώ, είπε μέ α π λ ό τη τα ,  καί άφού ή τύχη  

σας έκαμε νά μάθετε κάτι τό 6ποιον θά επιθυμούσα νά μείνη μ υ 
στικόν, θά σάς τά εΐπω όλα, διά νά μή  σας μ ένη  καμμ,ιά αμφιβολία .

—  Πρό τινων μη νώ ν, είπε μ ε τ ’ ολίγον, παρετήρησα ότι ό Κ άρο
λος μ" άγαπούσε' δέν μου τό είπε, όχι κύριε, πιστεύσατε με. Ή  

μ ε γ ά λ η  διαφορά τής περιουσίας,‘ή όποία υπά ρχει  μεταξύ μας,  τόν  
’έκαμε νά θεωρή καθήκον νά μου κρύπτη τά αίσθήματά του, του 
λάχιστον  όσον διαρκούσεν ή παρούσα μου θέσις . . ,

ΧΩΡΙΣ ΟΝΟΜΑ
'Η  ήμερο: εις την εξοχήν παρήλθεν ευχάριστος χώρες

κανέν έπεισοδιον νά ταράξη την ησυχίαν των δυω νεων 
φίλων. Ή  Σόνια διηγήθη είς τόν ιατρόν καθ ολας τας  
λεπτομερείας της την ζωήν τής συζυγου του Αλεκου, η 
όποία άν καί τόν ή γ ά π α  ήνείχετο όμως χωρίς κάν να π α -  
ραπονήται, μίαν κατάστασιν τόσον έ’κτροπον.Είμαι βέβαια, 
έ'λεγεν, οτι ήλθε μαζί του διά νά μ.έ πείσν) να τους ακο
λουθήσω, άν καί είξεύρν) τά πρός εμέ αισθήματα του άν-  
της. Είς έν από τά τελευ τ α ία  γράμματα της μου επρο- 
τεινε νά δεχθώ νά κατοικήσω μαζί των, θεωρούσα οτι μο-  
νον διά του μέσου τούτου θά ήμ,ποοουσε νά ελπιζϊ) και αυτη 

μικράν δόσιν εύτυχίας.
Ό  νέος την ή'κουε σιωπηλός καί έφαίνετο ώς νά έμ.ελέτα 

κάθε λέξιν της, ώς νά άνέτεμνε μίαν πρός μίαν κάθε ίδεαν 
τής φίλης του. Βεβαίως είπεν, είπεν ή σόνια έτελείωσε την 
μακράν άφήγησίν της, γυναίκες ώς την σύζυγον του Ά λ έ -  
κου δέν απαντούν συχνά είς την ζωήν. Δ ι ’ έμε όμως ή δ ια 
γωγή της ώς τόσον ανεκτική δέν παρουσιάζει τίποτε το  
έ'χτροπον καί παραφυσικόν. Δέν παραδέχομαι οτι είναι μοι
ρολάτρης καί ότι αποδέχεται τό πεπρωμενον, ως ερχεται,  
ά λ λ ’ οΰ'τε ότι δουλοπρερής καί δειλή κύπτει πρό τής δυσ-

Μέ τά ς  λέξεις  α ύτά ς  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς  έ γ έ μ ισ α ν  δ ά κρ υα ,  τ ά  όπ ο ία  

μ έ  μ ε γ ά λ ο ν  κ ό π ο ν  κ α τώ ρθω σε  νά  κ ρ ά τ η σ η .

—  Ή  τω ρ ινή  μ ου  θέσις μ ο υ  α π α γ ο ρ ε ύ ε ι  το ιού του  είδους α ι σ θ ή 

μ α τ α '  ά λ λ ά  θά ή τ ο  γ ε λ ο ί ο ν  νά  π ρ ο σ π ο ιο ύ μ α ι  ότι  δέν ήξεύ ρω  ότι  

αί ή μ έ α α ι  τ ο ύ  σ τ ρ α τ η γ ο ύ  εινε μ ε τ ρ η μ έ ν α ι  . . . Ε ινε  π ο λ ύ  κ α κ όν  

α υ τ ό ,  το  γ ν ω ρ ί ζ ω ,  ά λ λ ά  δέν δ ύ ν α μ α ι  νά  κ ά μ ω  τ ίπ ο τ ε .  Σ α ς  ο ρ κ ίζ ο 

μαι οτι έ κ α μ α  ό ,τ ι  μ ο ύ  ή τ ο  δυ να τόν  διά νά  μ ή  τό σ κ έ π τ ω μ α ι  ’Α λ λ ά  

μ ή π ω ς  ε ΐμ ε θ α  κύριοι τ ώ ν  σ κ έ ψ ε ω ν  μ ας  ; ά π ο κ ρ ιθ ή τέ  μ ο υ ,  κύριε ,  

μ.ήπω ; ή υ,πορώ νά  μ ή  σ υ λ λ ο γ ί ζ ω  χ.αι κά’τι α ν α π ό φ ε υ κ τ ο ν  τό  ο π ο ίο ν  θά  
μ ο ύ  έδιδε  . . .

Δ έ ν  ε ίπε  τί θά  τ ή ς  έδιδε τό  ά ν α π ό φ ε υ κ τ ο ν  α υτό  π ρ ά γ μ α '  α λ λ ά  τό 

π α ρ α κ λ η τ ι κ ό ν  β λ έ μ μ α  τ η ς  ύψ ώ θη  πρός τόν  H u b e r t ,  ό οποίος  δέν  

ή μ π ά ρ ε σ ε  νά  μ ή  μ ε ιδ ιά σ η  μ έ  τ ή ν  π α ιδ ιά σ τ ικ η ν  α υ τ ή ν  έ ρ ώ τη σ ίν  τ η ς .

—  ’Ό χ ι ,  κυρία ,  ά π ε κ ρ ίθ η ,  δέν εινε  π ά ν τ ο τ ε  κανείς  κύριος τ ή ς  

σ κ έψ εώ ς  τ ο υ ,  τό γ ν ω ρ ίζω  ά π ό  τόν  ε α υ τό ν  μ ου .
—  Δ έ ν  εινε  έτσ ι ,  ά π εκ ρ ίθ η  ε κ ε ίν η  κ α τ ε ν θ ο υ σ ι α σ μ έ ν η .  *Ε λ ο ι π ό ν ,  

έ σκ έ φ θ η ν  ότι ά ρ γ ό τ ε ρ α  ό τ α ν  θά ε ίμ α ι  ελεύθερα  θά ήυ,πορώ χ ω ρ ίς  

τύψ εις  νά  σκεφ θώ  ν ’ ά ρ χ ίσ ω  μ ία ν  νέ α ν  ζ ω ή ν  . . Ή  ίδ ική  μ ο υ  δέν  

ή τ ο  π ο λ ύ  χ α ρ ο ύ μ ε ν η ,  ύ π α ν δ ρ ε ύ θ η ν  ν έ α .  . . Ό  σ τ ρ α τ η γ ό ς  εινε λ α μ 

πρ ός  £ ι ’ ε μ έ '  ά λ λ ά  . . . .

— Δ έ ν  ε ίσθε ,  καθώς λ έ γ ο υ ν ,  ζ ε ύ γ ο ς  τ α ι ρ γ ι α σ μ έ ν ο ν ,  ά π εκ ρ ίθ η  ό 

H u b e r t  μέ  κ α λ ο κ ά γ α θ ο υ  μ ε ι δ ί α μ α ,  τό όποίον  η σ ύ χ α σ ε  τ ε λ ε ίω ς  τ η ν  

νέ α ν  κυρίαν.
—  Δ έ ν  εινε  έτσι  ; Ό τ α ν  λ ο ιπ ό ν  π α ρ ε τ ή ο η σ α  ότι ό Κ ά ρ ο λ ο ς  μ ’ ά 

γ α π ο ύ σ ε ,  α ύ τό  μ ο ύ  έ κ α μ ε  ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ ιν ,  τ ’ ο μ ο λ ο γ ώ  . . . Ε ινε  π τ ω 

χ ό ς  ό σ τ ρ α τ η γ ό ς  τόν  ά γ α π α  π ο λ ύ  καί θά τ ο ύ  ά φ ή σ η  κά'τι ά φ ο ύ  

ε ινε  έ ξά δ ε λ » ό ς  του '  ά λ λ ’ αξ ίζε ι  κά'τι πε ρ ισ σ ό τε ρ ο ν ,  δέν εινε  αλήθεια-,  

Κ α ί  έ π ε ι τ α  τόν . . . α γ α π ώ .

—  Α υ τό ς  μ ό νο ν  ό λ ό γ ο ς  άοκεί ,  ά π εκ ρ ίθ η  ό H u b e r t  μέ  γ λ υ κ ύ τ η τ α .

—  Κ α ί εάν  ¿ γ ν ω ρ ί ζ α τ ε  πό σ ο ν  εινε  κ α λ ό ς ,  λ ε π τ ό ς ,  γ ε ν ν α ίο ς  ! . . .

Κ α ί  ε κ α μ ε  τ ο ύ  Κ α ρ ό λ ο υ  C e r a n  τόν  π α ν η γ υ ρ ικ ό ν .  Ό  H u b e r t

μ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  σ φ ι γ μ έ ν η ν ,  έ λ ε γ ε  μ έ  τόν  ε α υ τό ν  τ ο υ :  « Ό χ ι  δ έ ν .  

ε ινε τ έ τ ο ι ο ς ,  ό π ω ς  τόν  ν ο μ ίζ ε ι .  Ε ινε  έ · α  κ α λό  π α ιδ ί ,  τά όπ ο ίον  β ε 

βα ίω ς  δέν ’έ χ ε ι  ούτε μ ε γ ά λ α  π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α ,  ού'τε ε λ α τ τ ώ μ α τ α .

’Ε κ ε ί ν η  ώ μ ιλ ο ύ σ ε  μ ε τ α μ ο ρ φ ο μ έ ν η  ά π ό  τ ή ν  χ α ρ ά ν  νά  έ π α ι ν ή  τόν  

ά'νθρωπον όπου  ά γ α π ο ύ σ ε ,  κα ί  ό H u b e r t  τ ή ν  ή κ ο υ ε  μ έ  λ ύ π η ν ,  καί
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τυχίας της, χωρίς νά έ'χγ τήν δύναμιν νά δοκιρ.άσ·/) κάν 
νά έξεγερθγ κ α τ ’ αυτής.

Παραδέχομαι μάλλ,ον ότι ή αγάπη  της ποος τον άνδοα 
της είναι τόσον μεγάλη, καί τήν έ'χει τόσον κυριεύσει,ώστε 
νά είναι ευτυχής έκ τής εύτυχίας εκείνου χωρίς νά λ αμ βά 
νει διόλου ύπ’ δψιν τόν εαυτόν της.

*Η Σόνια ήτένισε τόν ιατρόν έκπληκτος. ’Ιδού μία σκέ- 
ψις ορθή, είπεν, καί τήν οποίαν δέν θά ήμποροΰσα νά κάμω 
ποτε εγώ, με τόν τρόπον, μέ τόν οποίον αντιλαμβάνομαι  
τήν ζωήν.

Θελω νά γνωρίσω τήν γυναίκα αύτήν, είπεν ό ιατρός 
μέ βλέμμα μ ελαγχολίας.  'Υποθέτω ότι θά τήν εννοήσω 
καλλίτερα άπό κάθε άλλον, διότι δέν ευρίσκω τίποτε τό 
παράδοξον εις τήν αύτοθυσίαν αύτήν ύπέρ τού προσώπου, 
τό όποιον ά γα π ^  τις.

Και χωρίς νά πρόσθεση λέξιν ό ιατρός έσηκώθη καί 
εσημανε τον κωόωνα. Είς τόν παρουσιασθέντα υπηρέτην 
εόηλωσεν ότι ή κυρία μετά τής υπηρέτριας της θά έ'μεναν 
δυω η τρεις ημέρας εκεί, καί ςσημείωσεν εν ψευδές ονομα 
είς τό παρουσιασθέν είς αύτόν βιβλίον τού ξενοδοχείου. 
Έ π ε ιτ α  στραφείς πρός τήν Σόνια, ή όποία έφαίνετο π α -  
ραξενευομενη, διότι χωρίς νά τήν ερωτήση, ό ιατρός διέ
θεσε τά  κατ’ αύτήν, όπως ένόμιζε, τής είπε : ’Απόψε δέν

ε σ κ έ π τ ε τ ο  π ό σ ο ν  διαφορ ετικά  β λ έ π ο υ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  όσοι ά γ α π ο ύ ν .

Ε κ ε ίν η  εδιά βα σε  κ ά τι  είς τό πρ άσ ω π ά ν  του  ά π ό  τ ά ;  σ κ έψ εις  το υ ,  
διότι έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν  ά ν ή σ υ χ ο ς .

—  Τ ί  σ κ έ π τ ε σ θ ε ,  κύριε ,  ε ίπ ε '  καί τόν  έ κ ύ ττα ξε  τ α ρ α γ μ έ ν η .

—  ’Ε σ κ ε π τ ό μ η ν ,  ά π ε κ ρ ίθ η  εκ είνος ,  ότι ε ίσθε π ο λ ύ  κ α λ ή ,  π ο λ ύ  

θ ε λ κ τ ι κ ή ,  π ο λ ύ  εύ'πιστος ιδίως . . . καί  οτι άξ ίζε ι  νά  είσθε ε υ τ υ χ ή ς .

—  ’Α λ ή θ ε ι α ;  ε ίπ ε  τ α ρ α γ μ έ ν η '  ε ύ 'π ιστος .  . .  δ ιατ ί  ;

—  Δ ιότ ι  μ ο ύ  έ μ π ι σ τ ε ύ θ η τ ε  τό μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ν  μ,υστικόν τ ή ς  ζω ή ς  

σας καί το ύ το  χ ω ρ ίς  νά  μ έ  γ ν ω ρ ί ζε τ ε  κ α λ ά .

—  "Ω! να ι ,  σάς γ ν ω ρ ί ζ ω ,  ε ίπε  μ έ  έκφρασιν  σ χ ε δ ό ν  π α ι δ ι κ ή ν ,  ε ινε  

τώ ρα δέκα  οκ τώ  μ ή ν ε ς  οπου β λ ε π δ μ ε θ α  σ υ χ ν ά ,  καί ά μ έ σ ω ς  σάς  

έκρινα  ώ; ά νθρ ω π ο ν  μ έ  κα ρδ ιά '  . .

Ό  H ubert  ή σ θ ά ν θ η ,  ότι ό χ ι  μ ό ν ο ν  έ κ ο λ α κ ε ύ θ η  ά π ό  τ ή ν  κρίσιν  

α ύ τ ή ν  ά λ λ ’ οτι  καί σ υ νε κ ινή θ η .

—  " Ε π ε ι τ α ,  έ π α ν έ λ α β ε ν  ε κ ε ί ν η ,  χ ω ρ ίς  νά  τ ο ύ  δώ ση  καιρόν ν ’ ά -  

π α ν τ ή σ η ,  έ π ε ι τ α  ά π ’ ό ,τ ι  ε ίδ α τε ,  μ ο ύ  ή τ ο  α δ ύ ν α τ ο ν  νά  υπ οφ έρ ω  μ ία ν  

α μ φ ι β ο λ ία ν  είς τά ς  σκέψ εις  σ ας .

—  Ν ά  είσθε β έ β α ια ,  κυρία  . . .

—  " Ο χ ι ,  ό χ ι ,  ε ίδα τε  έ να  β λ έ μ μ α  τό  όποίον  ή δ ύ ν α τ ο  νά  σάς κ ά μ η  

νά ύ π ο θ έσ η τ ε  π ρ ά γ μ α τ α  . . . π ρ ά γ μ α τ α  α ν ύ π α ρ κ τ α ,  σάς τό ορκί

ζ ο μ α ι  . . .

—  Μ η ν  μ.ού τό λ έ γ ετ ε ,"  μ ή  ταπεινώνετε τόν έμπιστόν σας, πι- 
«τεύουσα ότι είμαι άξιος τοιαύτης σκέψεως.

Κ α ί  οί δύο χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ α ν ,  καί ο! δύο ε ί χ α ν  τ ά  μάτ,ΐα  ύ γ ρ ά .  Α ί 

φνης  ε κ ε ί ν η ,  έ τε ιν ε  τό  χέ ρ ι  τ η ς  εις τ ό ν  νέον  φ ίλον  τ η ς ,  ό οποίος  τό  

έσφιξε είλικρινώς.  ’Ε σ η κ ώ θ η χ α ν  κα ί έ μ ε ν ο ν  όρθιοι ό ένας  ά π έ ν α ν τ ι  

τού ά λ λ ο υ .

—  Π ο ίο ς  θά μ ο ύ  έ λ ε γ ε  πρό μ ιά ς  ώ ρας,  ότ ι τό  ά γ α π η τ ό ν  μου  

μ υ σ τ ικ ό ν ,  ε ίπ ε ν  ή Μ α ρ ία ,  δέν θά τό γ ν ω ρ ίζω  π λ έ ο ν  έ γώ  μ ό ν η ,  καί  

ότι θά ε ίμ αι  τόσον  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν η  ό π ο υ  τά ε ίπ α  !

—  Δ έ ν  μ ε τ α ν ο ε ί τ ε  λ ο ιπ ό ν  ;

—  " Ο χ ι ' ά π ’ ε ν α ν τ ία ς ,  ν ο μ ίζ ω  ότι ε μ π ι σ τ ε υ ό μ ε ν η  είς τρίτον  τό  

όνειρον τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο υ ,  τό  ε ξ ή γ ν ι σ α  καί τό  έ π ρ ο φ ύ λ α ξα .  " Ε γεινε  

κ α τ α κ ό κ κ ιν η ,  ένω έ λ ε γ ε  τά ς  λέξεις  α ύ τ ά ς ,  καί  εγύρισε τά κ ε φ ά λ ι  της

« ’ Ε ν ν ο ώ ,  έσκέφθη  ό H u b e r t ,  κ α λ ή  γ υ ν α ικ ο ύ λ α  ! ’Ε ά ν  τέλος  ύ π έ -

θα καταδιωχθήτε έως εδώ άπό κανένα, περί τούτου σάς 
εγγυώμαι. Ε πειτα  αφήσατε με νά επεμβω καί έγώ ο λ ί 
γον είς τό ζητημα αύτό. Έπιτρέψατέ με νά ί'δω τόν έρω- 
τευμενον εξαδελφόν σας καί ιδίως τήν γυναΐκά του. Ποιός 
ημπορεΐ να είζευρη τί θά προκύψη άπό μίαν τοιαύτην συνέν- 
τευξιν.

Η Σόνια, ή όποία είχε κουρασθή άοκετά άπό τήν ύπό-  
θεσιν αυτήν, ήσθάνθη μεγάλην άνακούφισιν διά τήν πρό- 
τασιν του ιατρού. Τής ήτο πολύ εύχάριστον νά αισθάνεται  
οτι δεν ήτο πλέον μόνη είς τόν κόσμον, ότι υπήρχε κά
ποιος, ό οποίος ένδιεφέρετο είλικρινώς διά τήν τύχην της 
και είς τον όποίον ήμπορούσε νά άναθέση, τήν στιγμήν  
μαλιστα αύτην τήν τόσον δύσκολον, τήν φροντίδα τής ύπάρ-  
ξεώς της.

Δέχομαι μέ εύγνωμοσύνην έκ τών προτέρων ό,τι καί οίν 
αποφασίσετε. Εν μόνον πράγμα σάς παρακαλώ, νά μέ 
κρατήτε ένήμερον είς ό ,τι καί αν συμβή καί νά έ'χω ειδή
σεις σας όσον τό δυνατόν συχνότερα.

Η νιάνια, ή όποία ειχεν άπομακρυνθή, έπαρουσιάσθη 
πρό τής θύοας, τήν στιγμήν άκριβώς, καθ’ ήν ό ιατρός ήτοι-  
μάζετο νά έξέλθη.

Θά μείνετε έδώ, νιάνια, είπεν ό ιατρός είς τήν γραίαν

κ ύ π τ ε  τ ώ ρ α ,  θά έ ν ό μ ι ζ ε  τόν ε α υ τό ν  τ η ς  ά σ φ α λ ή ,  άιιιοΰ μ έ  ε ί χ ε  ε ιδο 

π ο ιή σ ε ι  . . . »

Ε ί χ ε  διάθεσιν νά  γ ε λ ά σ η .  ά λ λ ά  μ έ  γ έ λ ο ι ο  λ υ π η τ ε ρ ό .

—  Δ έ /  μ ο ύ  ή τ ο  δ υ ν α τ ό ν ,  ε ίπ ε  ε κ ε ί ν η ,  νά  ζ ή σ ω  κ ά τω  ά π ό  μ ία ν  

υ π ο ψ ία ν ,  α λ λ ’ ά κ ό μ η  π ε ρισσότερον  κ ά τω  ά π ό  ε ν τ ρ ο π ή ν  . . .

—  Σ α ς  έννοώ ,  ά π ε κ ρ ίθ η  ε κ είνος ,  υ π ά ρ χ ο υ ν  γ υ ν α ίκ ε ς  το ια ύ τ α ι .  

Δ υ σ τ υ χ ώ ,  ε ίναι  έ λ ί γ α ι ,  ά λ λ ’ εσείς  είσθε μ ιά  ά π ό  α ύ τ ά ς .

Μ ία ν  ώ ρ α ν  ά ρ γ ό τ ε ρ α  ό H u b e r t  ά φ η σ ε  τ ή ν  έ π α υ λ ι ν .  ’Ε κ ε ί  έ μ ε ι ν α ν  

μ ό ν ο ν  ό Κ ά ρ ο λ ο ς  C e r a n ,  ό οποίος  έ μ ε λ λ ε  νά  σ υνοδεύση  τ ό ν  σ τ ρ α 

τ η γ ό ν  καί τ ή ν  σ ύ ζ υ γ ό ν  του  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ  σ τ α θ μ ο ύ .  Ό τ α ν  έ π έ σ τ ρ ε -  

ψε είς τό σ π ίτ ι  του  ό H u b e r t  έ σ κ έ π τ ε τ ο  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  ά π ό  κάθε  

ά λ λ ο  τόν  φ ίλον  του  'Η  έ ξο μ ο λ ό γ η σ ις  τ ή ς  κ ο μ ίσ σ η ς  Μ α ρ ία ς ,  ή όπ ο ία  

τόν  έ κ α μ ε  νά  χ ά σ η  κά θε  ε λ π ί δ α ,  τόν  ε ίχ ε  ταρ ά ξει  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  

δι ’ ε κ ε ί ν η ν  π α ρ ά  διά τόν  ε α υ τ ό ν  του.

« Ό  Κ ά ρ ο λ ο ς  δέν εινε  ά'νθρωπος,  έ σ κ έ π τ ε τ ο ,  νά  κ ρ α τ ή  π ο λ ύ  κ α ι 

ρόν π λ α τ ω ν ι κ ό ν  έ ρ ω τ α - βεβ αίω ς  έδώ  υ π ά ρ χ ε ι  κ ά τι  ά'λλο π λ έ ο ν  ι σ χ υ 

ρόν ά π ό  τ ή ν  ά γ ά π η ν  του ,  τό  όποίον  τόν  ε μ π ο δ ίζ ε ι .  Ό π ω ς  έ γ ώ  τόν  

γ ν ω ρ ί ζω  τόν  φ ίλον  μ ο υ ,  δέν ε ίναι  ά ν θ ρ ω π ο ;  μ ε γ ά λ ω ν  σ ι ω π η λ ώ ν  

α ι σ θ η μ ά τ ω ν  . . .  Ν ’ ά μ φ ι β ά λ λ ω  είς τ ο ύ ;  λ ό γ ο υ ς  τ ή ς  κ ο μ ίσ σ η ς ,  φ ο 

β ε ρ ό ν  νά  π ιστε ύ σ ω  είς τό ιδεώδες α ύτό  όνε ιρον  τού  έ ξα ιρ έτ ο υ  α υ τ ο ύ  

νέου ,  ά δ ύ να τ ο ν  . . . Τ ό τ ε  τί σ υ μ β α ίν ε ι  ; »

’Α ν ό η τ ο ς  όπου ε ίμ α ι ,  ε ίπ ε  τ έ λ ο ς ,  ά λ λ ’ ή  κόμ ισ σ α  θά εινε  π ο λ ύ  

π λ ο ύ σ ια  μ ε τ ά  τόν  θ ά ν α τ ο ν  τού  σ υ ζ ύ γ ο υ  τ η ς ,  διότι τ ή ς  ε χ ε ι  δώ σει  

σ χ ε δ ό ν  ο λ η ν  του  τ ή ν  περιουσ ία ν  ώς π ε ο γ α μ ι α ί α ν  δω ρεάν .  Κ αί ό Κ ά 

ρ ολος  σ κ έ π τ ε τ α ι  νά  διορθώση τό  α δ ίκ η μ α  ό π ο υ  τού  έ γ ι ν ε ,  διά τού  

γ ά μ ο υ  α υτού .  ’Ε ά ν  α π ό  τώ ρα ε π ρ ο χω ρ ο ύ σ ε  π ο λ ύ ,  ί σ ω ς 'θ ά  έ π ή ρ χ ε τ ο  

κ α μ μ ί α  ρήξις πρό τ ο ύ  γ ά μ ο υ  κα! τ ό τ ε  θά έ β λ ε π ε  νά  δ ια λ ύ ε τ α ι  τό  
χρ υ σ ο ΰ ν  όνε ιρ ο ν» .

Ό  H u b e r t  έ κ τ ύ π η σ ε  μ έ  τό κ α μ ο υ τ σ ίκ ι  το υ ,  τό  ώ ραίον  ά λ ο γ ό  

το υ  τό  όποίον  ή ρ χ ι σ ε  νά τ ρ έ χ η .

—  Σ ύ  έ χ ε ις  δίκαιον  τού  ε ίπ ε ,  π ρ ο σ π α θ ώ ν  νά τό  ή σ υ χ ά σ η  καί  

έ γ ώ  ε ίμ α ι  α νό η τ ο ς '  μ ό ν ο ν  ν ο μ ίζ ω  ότι ό φίλος  μ ο υ  C e r a n  εις τ ή ν  

ύ π ό θ ε σ ιν  α ύ τ ή ν  π α ίζ ε ι  ά σχη υ ,ο  ρ ό λο .  Κ α ί  μ έ  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ -  

π ο υ  ό π ο υ  α γ α π α ,  έ β λ ε π ε  τ ή ν  ζ ω ή ν  τού  ά ν τ ιπ ά λ ο υ  το υ ,  ύ π ό  δύο όψεις  I

^ Σ υ ν έ χ ε ι α ) .
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ύπηρέτρεκν. Ύ ποθετω  ότι θκ σου κρεσγ κκλλιτερςς οδώ 

παρά έκεΐ . . . .
Θά μοϋ ή'ρεσεν άκόμη περισσότερον, μκκρύτεροε, πολύ 

μακρύτερα, έκεΐ εις τήν Α γ ί α ν  πατρίδα μας, ειπεν Υ] γρκΐκ 

κάμνουσα το σημεΐον του σταυροΰ.
Ό  ιατρός της έμειδίασεν, υποσχόμενος οτι θκ ε'βλεπε 

γλήγορα την πατρίδα της, έχαιρετισε την Σονια κκι εφυγε.
Τί χρυσός b a r in  ! είπεν ή ννάνια. Τί καρδιά άγγέλου !

Ή  Σόνικ δεν την έμάλωσε την φοράν αύτήν, διότι κκί 
κύτη έ'καμνε την ιδίαν σκέψιν διά τόν νεον φίλον της. Τί 
κρίμα νά μην είμπορώ νά αισθανθώ δι κυτον τίποτε κλλο 
παρά φιλίκν, έλεγε μέ τόν εαυτόν της. Τί κρϊμκ η καρ
διά μου νκ είναι σκλαβωμένη από τό τέρας εκείνο, τόν α ”- 
τιον δλης της καταστροφής μας.

Μέ την σκέψιν αύτήν τής έπανήλθεν εις τον νουν η ιδεα 
της εντελούς άνεχειας της. Ημπορουσε βεβαίως νκ δεχεται  
την ηθικήν ύποστήριξιν του ίατροϋ, άλλ οχι να περιμενγ  
άπό αύτόν κκί χρήματα. Τότε έσκεφθη οτι ο Ά λεκος της 
ώφειλεν ακόμη πολλά κκί ότι ημπορουσε νά ζητήσϊ] τά  όφει- 
λόμενα. ’Αλλά δέν θά έγίνετο η ύπόθεσις κύτη αιτία συ- 
νεννοήσεως μεταξύ των α π ’ ευθείας, διότι δια τοσον λεπτόν  
ζήτημα δέν ημπορουσε βέβαια νκ επιφόρτισή τον ιατρόν. 
’Ά λλ ω ς  τε άνεγνώριζεν οτι ό Ά λέκος έφάνη πρόθυμος νά 
δίδγ πάντοτε, απέναντι του χρέους του οσα ημπορουσε να 
δώσγ. Ε ίχε  δέ την βεβαιότητα οτι καί σήμερον, έάν έφαν- 
τάζετο  οτι δλη της η περιουσία ήτο σαράντα φρ. μόνον, 
διότι τά εί'κοσι είχεν ήδη έξοδεύσει την ημέραν εκείνην, βε
βαίως θά έ'σπευδε μέ κάθε θυσίαν νά της στείλη χρήματα.

Ά λ λ ά  τί νά μου οφειλή άραγε καί τί μου Ιχει δώσει έως 
τώρα, είπε σχεδόν μεγαλοφώνως. Ίδου μια σκέψις, ή ο 
ποία δέν τής είχεν έλθει ποτέ εις τόν νοΰν. Νιάνικ,  
είπε πρός την γραίαν, τι χρήματα σου εόωκα οταν επε-  
στρεψκ άπό την Ε λ λ ά δ α  • καί πόσα έλάβαμεν ύστερα, διότι 

νομίζω δτι έλάβαμεν.
‘Η άπάντησς τής νιάνιας ήτο* άπάντησις άνθρώπου, ό 

οποίος δέν εί'ξευρε νά φθάνη εις τούς λογαριασμούς επάνω 
άπό τά  έκκνόν. Μπάρισνκ, είπεν, δπως μου έδίδετε τά  
χρήματα, τά έβαζα εις τό συρτάρι. Δέν τά έμέτρησά ποτε.  
Ξέρω μόνον δτι γ ιά  τά άνθη καί την κηδείαν τής μκμκς  
σας έδωκκ δέκα έ κ κ τόφ ρ α γγκ .Έ π ειτα  έπλήρωσα καί ά λ 
λους λογαριασμούς, πάντοτε με αποδείξεις, γλυκεία μου 
κυρία. Κρίμα που δέν έχω τό συρτάρι έδώ. Μέ τάς αποδεί
ξεις μπρουσα νά σ*ς πω, πόσα εξωδέψαμεν άπό τότε.

—  Μά έλαμβάναμεν καί χρήματα άπό τις εφημερίδες.
—  Κκί βέβαια, είπεν ή νιάνια. άρκετά. ’Εγώ δέν τά  

έμετρουσα ποτέ. Ε ίχα  πάντοτε εμπιστοσύνην εις την κυρίαν 
μου, ή οποία ξέρει τόσα πράγματα καί άπό λογοριασμούς
πολύ περισσότερα από μένα.

Ή  άπάντησις τής γραίας υπηρέτριας, έκαμε την Σό-  
ν^αν νά κοκκινίσν). Καλά θά έκαμνες, έσκέφθη, νά μήν εί
χες τόσην εμπιστοσύνην εις την κυρίαν σου.

Ξέρεις, αν ή κκϋμένη ή μαμά έκρατουσε ποτέ λογαρια
σμούς' γ ιά  τά χρήματα που έφερνες εσύ ή που μας έφερναν 

άπό την 'Ρωσσιαν.

'Ο Θεός φυλάξει, γλυκειά μου πεοιστερούλα, είπεν η 
νιάνια. Μήπως ή κυρία ήταν μπακάλης γιά  νά κρατή λο
γαριασμούς. ’Εκείνη που ή δυστυχία τής ζωής της με τον 
αακαρίτη τόν πατέρα σου ήσαν πάντα οί λογαριασμοί, θα 
κάθωνταν τώρα ’ς τά γεράματα  νά μέτρα καί νά λ ο γα -  
ριάζή. “Οπως ή'ρχουνταν τά  χρήματα τά βάζαμεν εις το 
συρτάρι, άφού πρώτα μας τά  έχαλουσε ό τραπεζίτης τής 
κυρίας καί μάς τάκανε εκατοστάρικα καί δεκάρικα. Από  
’κεΐ έξοδεύαμεν κάθε ημέρα, έπληρώναμεν λογαριασμούς 
καί έδίδαμεν καί του . . . ,

”Α ! άκριβώς, αύτό ή'θελα νά ξέρω, αν ó Sachas έχή  
πάρει πολλά χρήματα άπό την μαμά.

Ή  νιάνια έφάνη ταραχθεΐσα μέ την έρώτησιν αύτην. 
ΙΙόσα τού'δινεν ή μαμά σου δέν ξέρω, ούτε πόσα επερνε 
μόνος του.

ΤΑ ΚΑΠΕΛΛΑ
“Ολα ύπεράνω τής κεφαλής έτοιμα να παρουν τό π έ 

τα γ μ ά  των δ ι’ ύψη άπρόσιτα. Καθώς μαλιστα τωρα τον 
χειμώνα είναι στολισμένα με πολλά πτερά, ομοιάζουν σαν 
ώυ,ορφα πουλιά έτοιμα νά πετάξουν. Ά λ λ  υπαρχουν βέβαια 
καί καπέλλα συντηρητικά, τά  όποια εκτελουν τον προορι
σμόν των νά προφυλάσσαυν τά  κεφαλια μας απο το κρυο 
καί άπό την υγρασίαν καί τά όποια δέν είναι δια τούτο ου τε 
όλιγώτεοον ωραία, ούτε όλιγώτερον κομψά.

Ή  άπόπειρα περιγραφής καί των μεν και των δε είναι 
περιττή. Διότι μία καί μόνη επισκεψις εις την έπι τής 
όδου Πανεπιστημίου άριθ. 26  Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ν  Σχολήν,  
εις τό τμήμα των καπελλων, το οποίον ανελαβε και ανε-  
καίνισεν έφετος ή γνωστή δια- τό γούστο της και την δε · 
ξιότητά της πιλοποιός κ. Λεουση, μια επισκεψις, φθάνει 
διά νά άπολαύσή κάθε κυρία το θέαμα μιας ωραίας και 
πλούσιας συλλογής καπέλλων, τά όποια ενώ αμιλλώνται  
εις τήν παλλαισθησίαν μέ τά καλλίτερα Παρισινά μοντέλα,  
στοιχίζουν μόνον τό ήμισυ τής τιμής εκείνων.

'Υπάρχουν άλλως καί τοιαυτα, πάντοτε κομσα και π ά ν 
τοτε ωραία καί εις τιμάς πολύ εύθηνάς, ώστε ή ωραία ερ
γασία τής κ. Αεούση νά όιναται να γίνεται αποκτημα και 
διά τά  πλέον πενιχρά βαλάντια.

Παραγγελίας άπό τάς επαρχίας δεχεται η Ε π α γ γ ε λ μ α 
τική Σχολή, ύπό τόν δρον νά σημειώνωνται, τό σχήμα καί 
καί χρώμα τοΰ προσώπου, το χρώμα τών μαλλιών και αι 
προτιμήσεις τής παραγγελούσης.

Σ Γ Ν Τ Α Γ Α Ι

Κ ά ο τ α ν α  π ο υ ρ έ .  Ψ ή σ ετε  μερικάς δωδεκάδας κάστανα εις τήν  

σκάραν καί παστρέψατε τα άπό τα φλούδια των. Βράσατε τε επειτα  
ώς που νά λυώσουν με γά λα ,  τό όποΓον βάζετε ολίγον κατ’ ολίγον.  
Θά γείνη εν είδος πουρέ. Εις 100 δρ. άπο τό πουρέ αύτό προσθέ
τετε 40  δρ. ζάχαριν  ψιλήν ,  τήν στιφογυρίζετε ολίγον εις τήν  φ ω 
τιάν καί σερβίρετε τό πουρέ αύτό ώς γαρνιτούραν εις τα  ψ ητά σας. 
’Εάν θέλετε νά τήν κάμετε γλύκισμα, τήν  περνάτε άπό τό τρυπητό,  
τήν τοποθετείτε  μέσα εις ένα π ιάτο καί τήν στρώνετε εις σ χ ή μ α  π υ -  
ραμίδος. Τήν σκεπάζετε  μέ κρέμαν κ τυ π η α ένη ν  ( e r ê m c  f o u e t t é e ) ,  
τήν όποιαν πα ρ α γγ έλλ ετε  εις τό γαλακτοπω λείων Βερνίτσα καί τήν  
οποίαν ανακατώ νετε μέ ψιλήν ζά χα ριν  καί γαρνίρετε τό πιάτο με  

διάφορα μπισκότα.

ΕΚ ΤΟΪ ΤΪΉΟΓΡΑΦΕΙΟΙΓ Π4ΡΑΣΚΕΪΆ ΛΕΩΝΗ


