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ΧΡΚΤΟ* ΑΝΕΚΤΗ
Είναι ό ωραιότερος χαιρετισμός τής Α γάπη ς. Είναι το 

σύμβολον τής νίκης τής ίδεας. Είναι τό σύνθημα τής αδελ-  
φοποιήσεως τών λαών. Είναι η συμφιλιωσις του ΟυρανοΟ 
μέ τήν γήν ! Μέσα εις τάς δύο λέξεις του περικλείει δχι 
τήν έ'ννοιαν τής Άναστάσεως ενος θεού, διότι οι θεοι δεν 
αποθνήσκουν, άλλά τής αθανασίας τής ανθρωποτητος δια 
τής ’Α γάπης. Τήν άποθέωσιν του ανθρώπου διά τής αρετής 
καί τής δικαιοσύνης. Τήν "ίδρυσιν ενός βασιλείου ισχυρού 
καί ώραίου, του οποίου κράτος είναι το Συμπαν και οριον 
τό "Απειρον. Είς τό βασίλειον αύτό είς υπάρχει νο’μ.ος, μια  
δύναμ.ις, έν όπλον, είς αρχηγός : ή ’Α γάπη  ! ’Ενώπιον αυ 
τής τά  δπλα πίπτουν ανίσχυρα, τά  φρούρια καταρρέουν, οι 
εχθροί άδελφόνονται, τά  δόγματα καί αί αιρεσεις λησμο-  

νοΰνται.
Τά βασίλειον τής ’Αγάπης είναι τό ιδανικόν πολίτευμα  

τής ανθρωπότητας,.είναι ή φανταστική θρησκεία τοΰ ώραιου,

είναι τό μεγαλεΐον τών ψυχών, αί όποΐζι ανέκτησαν την  

θείαν ύπόστασίν των.
*

'Ο ’Απόλλων, αί Μούσαι, οί ’Ολύμπιοι θεοί, οί θεοί τοΰ 
ώραίου καί οί θεοί του ιδανικού, όλοι ζούν, ολοι γίνονται  
αιώνιοι καί άφθαρτοι, όλοι ευρίσκουν θρόνους καί τιμάς είς 
τό ιδανικόν πολίτευμα τοΰ βασιλείου τής ’Α γάπης, όπως 
τήν έφαντάσθη καί τήν ένομοθέτησεν ό καλός ’Ιησούς.

λ ιά  τόν Ίησοΰν δέν υπάρχει εθνισμός καί δέν υπάρχουν  
εί'δωλα, ά λλ ’ ού'τε υπήρξαν ψευδείς θρησκεΐαι καί ψευδείς 
θεοί. Ό  ’Απόλλων είναι ή ένσάοκωσις τού φωτός καί τής 
ζωής, όπως ή ’Αθήνα είναι ή ένσάρκωσις τής σοφίας καί 
τής άοετής, όπως ή ’Αφροδίτη είναι ή ένσάρκωσις τής ’Α ­
γάπης. Ό  Ελληνικός ’Ό λυμπος  αποσυνθέτει καί κ α τ α τ έ ­
μνει τήν ιδέαν τής ’Α γάπης, είς τά διάφορα στοιχεία τής 
συνθέσεώς της, ενώ ό ’Ιησούς παρουσιάζει αύτήν πανίσχυ-  
ρον, ακριβή είς τήν δύναμιν τών απείρων τελειοτήτων, τάς  
οποίας περικλείει είς τήν σύνθεσίν της.

Δ ι ’ αύτό ό Σωκράτης ώνομάσθη πρόδρομος τού Ιησού.  
Τήν συνθετικήν δύναμιν του Πανθέου τών ’Ολυμπίων αυτός 
πρώτος διετύπωσε καί τοΰ πνευματικού βασιλείου τής αν­
θρωπότητας αύτός πρώτος έ'δωκε τόν ορισμόν. Αύτός ώς καί 
εκείνος καί έδίδαξε καί προσέφεοε τήν ζωήν του ύπέρ τής 
συγκεντρωτικής δυνάμεως όλων τών θεών, ύπέρ τής ιδρύ- 
σεως τού μεγάλου κράτους τής ιδέας καί ύπέρ τής  έπικρα-  
τήσεως αυτής. Ό  ουρανός δι’ αύτόν ώς καί δ ι’ εκείνον ήτο
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τό ιδεώδες βασίλειον, εις το όποιον συγκεντρόνονται ολχι αί 
θειχι δυνάμεις /.χί εις την κατάκτησιν του οποίου ώφειλε 
να στραφώ ή άνθρωπότης.

Η Ιερουσαλήμ και αι Άθήναι άδελφόνονται από τότε  
εις την κοινήν θρησκείαν ένός και του αύτοϋ ιδανικού καί 
εάν ό φιλόσοφος της ’Αρχαιότητας δεν έφθασεν εις τό υψος 
ενός Γολγοθά και δεν έζησεν* ώς θεός, όμως άπέθανε καί 
αυτός διδάσκων καί κηρύττων τό βασίλειον της ιδέας καί 
ριπτων τα θεμέλια του οικοδομήματος της ωραίας καί μ ε γ ά ­
λης θρησκείας της Α γάπης, ης τόν ΰμνον έτόνισεν αργότερα 
έπ  αύτοϋ του Άρείου Πάγου ό σοφώτεοος των ’Αποστόλων  
του Ίησοϋ.

Πολλοί απο τοτε παρήλθον αιώνες ! Οί μ.άοτυρες της ιδεώ­
δους βασιλείας της ’Αγάπης έπολυπλασιάσθησαν, οί τύποι 
της θρησκείας αυτής, ηπλωθησαν παντοϋ όπου η σκαπάνη 
του πολιτισμού ή'νοιξε δρόμον δ ι’ αύτήν. Ά λ λ ’ η ιδέα έ -  
μεινεν απρόσιτός, δια τους πολούς διότι ό Ό λ υ μ π ο ς  του βασι­
λείου της ’Αγάπης εΰρίσκεται τόσον υψηλά, ώστε ολίγοι 
έχουν την δυναμιν νά ύψωθαϋν μέχρις αύτής

Χρίστος Ανεστη ! Ας μ,ενγ τουλάχιστον ¿χαιρετισμός ουτος 
ως συμβολον και ώς ελπίς καί ύπόσχεσις διά τό μέλλον."Ας μένη 
ως γέφυρα ενωτική με τον ιδεώδη κόσμον, τόν όποιον ό Σωκρά­
της ωνειοευθη, ο Ιησούς εθεμελιωσε καί οί μ.άρτυρες καί α πό­
στολοι ωκοδόμησαν χάριν τών ολίγων καί εκλεκτής γης.

HANA<TA<I<
1 ψηλότερα'1, μεγαλειτεραν, μεγαλοπρεπεστέραν της εορ­

τής ταυτης ο Χριστιανισμός δεν εχει.  Άνάστασις ! Αυτή  
καθ’ έαυτήν ή λέξις ήδη εγκλείει την μεγάλην ση­
μασίαν του θεοπρεπους έργου, του τελεσθέντος έν αυτή. 
Π/ρήλθεν ή σκιά του νόμου, διεσκεδάσθη τό σκότος, άνέτεί-  
λεν έκτου τάφου του Σωτηρος τό φώς. Έ ξ η λ έ γ /θ η  τών ε ι­
δώλων ό δόλος, συνετρίβησχν, έτάκησαν ώς κηρός, έξέλιπον 
ώς καπνός αί μκΰραι μορφαί, οί ειδεχθείς σκελετοί τών σφα­
λερών προλήψεων καί δεισιδαιμονιών. Ή  υλη ύπεχώρησε, 
κατήγαγε θρίαμβον ή πίστις ή άγια του πνεύματος. '’Από  
άνατολών έξεχύθη τό Πνεύμα τής άληθείας, 'τής άρετής 
καί έπιπνέον. των τεσσάρων σημείων τοϋ κόσμου έπέφεοε 
την διαύγειαν, την γαληνην εις τόν σκοτισμένον νοϋν. Τον 
παλαιόν άπεκόυσαμένη άνθρωπον ή άνθρωπότης τόννέονένε-  
δύσατο. Περίλαμπρος ή νίκη άξία τοϋ νικητοΰ. Τοϋτο ήθελε,  
τοΰτο επέβαλλε· την άνωθεν γέννησιν, την παλιγγενεσίαν,  
την έξαγνισιν^τών παλαιών αμαρτημάτων, την πλήοωσιν 
τών κενών χασμάτων, την άνύψωσιν του πνεύματος πρός την 
αζιαν καί μεγαλειότητα αύτοϋ «'Εάν μή'τις γεννη& ή άνω-  
ΰ εν  ου δύναται ιδεϊν την βασιλείαν τοϋ θ ε ό ν .  ’Εάν μή τις
γεννη&ή έξ ΰδατος καί πνεύματος ου δύναται είσελ&εΐν εις την 
βασιλείαν τον Θεοΰ.»

Και τά  παλαιά αμαρτήματα έξηγόρασεν ό άναμάρτη-  
τος, και τα κενά χάσ μ α τα  έπλήρωσεν ή τελειότης Αύτοϋ.
1 πεδειςε την πρός τά άνωθεν όδόν ό θειός Του λόγος, ον 

πρώτος πάντων Αύτός εις Ε α υ τόν  κατά την ανθρώπινον 
υπαρξιν έφήρμωσε. Καί την άναγέννησιν αύτήν ψάλλει πρό

τόσων αιώνων μεγαλοφώνως ό προφητάναξ «Και αναγγελοϋσι 
την δικαιοσύνην αύτοϋ λα φ  τφ  τεχϋησομένω, δν Ιποίησεν δ 
Κύριος —Μακάριοι ών άφέ&ησαν αί άνομίαι και ών έπεκα-  
λνφ&ησαν αί άμαρτίαι.— ' Ανακαινισ&ήσεται ώς αετοϋ ή νεό-  
της—  Οτι οικοδομήσει Κύριος την Σ ιώ ν, και δφ&ήσεται εν 
τή δοξη αυτοϋ. Έ πέβλεψεν επί την προσευχήν τών ταπεινών, 
καί ονκ έξουδένωσε την δέησιν αυτών. Γραφήτω αϋτη εις γ ε ­
νεάν έτέραν καί λαός δ κτιζόμενος αίνέαει τόν Κ ύ ρ ιο ν .» Κ α-  
τέρρ^ψε τας πύλας τοϋ Ά δ ο υ ,  ¿χάραξε τήν άγουσαν πρός την 
Έ δ εμ ,  πρός τούς άτέρμονας τής αθανασίας λειμώνας. Ή  
πρός τά άνω στραφεΐσα διάνοια άπαλλαγεΐσα  τοϋ σκότους 
δύναται νά πτερυγίσγ, πρός τόν προορισμών αύτής. «Τό γε-  
γεννημένον εκ τής ααρκός σαρξ εστί' καί τό γεγεννημένον εκ 
τοϋ πνεύματος πνεϋμα έστί» .

Εορτών εορτή, πανήγυρις πανηγύρεων, Χριστός ό σταυ­
ρωθείς ο τροπαιοϋχος. Ό χ ι  έξ άγονου πέτρας τό τερατουρ- 
γουμενον τωρα, ά λ λ ’ έκ τής άκενώτου πηγής τής Ά ν κ σ τ ά -  
σεως τό πόμα τής σωτηρίας. Έφώτισε, συνέτισε διέπλασε  
τήν ψυχήν πρό ταύτης· έν είσέτι υπόσχεται μ ετά  ταύτην : 
την άποστολήν τοϋ διά τών προφητών λαλήσαντος 'Αγίου 
Πνεύματος- τόν Παράκλητον ’Αγαθόν, οστις ήθελε χορηγή  
τό ψυχικόν σθένος εις τούς άθλους τής άρετής. Καί τήν άπο-  
στολήν καί ε π α γγελ ίαν  αύτήν βλέπει καί ψάλλει πολύ πρό 
τής έλευσεως Του ό προφήτης Ίω ήλ : «Καί εαται εν ταΐς 
εαχάταις ήμεραις, λέγει Κύριος παντοκράτωρ, έκχεώ από τοϋ 
πνεύματός μου επί πάσαν σάρκα·».

« Καί εγώ Ιρωτήσω τόν πατέρα καί άλλον παράκλητον δώ ­
σει ϋμϊν, ϊνα μένη μ ε V  υμώ ν εις τόν αιώνα».  Πρός έμπνευ-  
σιν τής άρετής θελετε δοκιμάσει πολύν κόπον, ή πάλη έν 
τώ βίω είνε τρομερά πρός έργασίαν τοϋ Ά γαθοϋ , άλλά μήν 
φοβεϊσθε. Έ γώ  δέν σάς άφίνω ορφανούς καί άβοηθήτους· 
πέμπω πρός ύμάς άλλον παράκλητον, όστις θέλει εισθαι 
παραινέτης καί συναντιλήπτωρ, ώς ήμην έγώ, ένόσω έζων 
μεθ υμων έν τώ κόσμω. Σεις με ήκούσατε έπί μχκρόν, 
έκεινος δε θελει ένισχύσει καί διαλάμψει τήν ήμετέραν ψυ­
χήν πρός αντιληψιν τών όσων ήκούσατε καί έραρμογήν καί 
διαδοσιν αύτών. «“Οταν δε έλΰη δ παράκλητος, δν εγώ πέμψω  
νμιν παρά τοϋ πατρός, ( τό πνεϋμα τής άληϋείας δ παρά τοϋ 
πατρός εκπορεύεται) έκείνος μαρτυρήσει περί έμοϋ. Καί 
υμείς δε μαρτυρείτε, δτι α π 'α ρ χή ς  μετ' έμοϋ έστέ. Ταϋτα 
λελάληκα υμΐν, ΐνα μή σκανδαλ.ισάήιε». Τά ΓΙνεΰμα τό "Α­
γιον διαφέρω: θελει μαρτυρήσει περί τής Θεότητός μου,
λάμπον έπί τάς κχρδίας σας καί Οαυματουργοΰν διά τό 
όνομά μου, καί υμείς είσθε μ.άρτυρες τών λόγων μου καί 
έργων μου απ άρχής τοϋ κηρύγματος, καί μή σκανδαλι-  

σθήτε, μη πτοηθήτε τήν κακίαν, τήν θρασύτητα, τό 
κραταιόν έν τφ  κόσμω· φέρετε τόν θώρακα τών Ε ύ αγγελ ι-  
κων άρετών καί ό παράκλητος θέλει είσθε έπίκ.υρος υμών.

Αφετηρία νεας ζωής ή λαμπροφόρος ημέρα τής Αναστά-  
σεως, άναμορφώτρια, χορηγός νέων ψυχικών δυνάμεων πρός 
τελειότητα, πρός έργασίαν τοϋ Καλοΰ καί Ά γα θ ο ϋ ,  ώς 
Έκεινος ό έξαναστάς ήθελεν. Ούδείς έψαλε ταύτην λαμ-  
προτερον Ίωαννου τοϋ Χρυσοστόμου, καί μόνον τό χρυσοΰν 
εκείνου στόμα ήδύνατο νά έκφέργ τάς ώραίας έκφράσεις,
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τάς οποίας'έξέφερε πρός άναπαράστασιν τοϋ ¿ξαστράπτοντος 
φέγγους, τής παρατιθεμένης πνευματικής πανδαισίας : Πρά­
γματι πάντας δέχεται ό έστιάζων φιλότιμος δεσπότης, μετά  
τοϋ αύτοϋ δικαιώμ.ατος, ώς ό ’Ίδιος είπε· καί τόν πρώτον 
καί τόν ύστερήσαντα τής ένδεκάτης, καί τόν πλούσιον καί 
τον πενητα· τόν τελευταΐον τοϋτον άπεκάλεσεν άδελφόν του 
πλέον ό'χι φίλον, ώς ώνόμασε τούς μαθητάς, καί ύπόχρεον 
έθεώρησεν Ε αυτόν  διά τήν γενομένην πρός τόν έλάχιστον  
αύτόν άδελφόν χ ά ρ ιν  καί τόν σοβαρόν γέροντα καί τό 
εις άφασίαν βρέφος, καί τήν σωφρονοϋσαν νεότητα καί τήν 
συντριβεϊσαν καρδίαν. Πρός πάντας μειδιά ή ύπεράνιο τοϋ 
τάφου περαπταμένη γαλήνιος μ.ορφή Του, τής όποιας μή 
ύποφερων νά βλέπγ τό φώς τής Θεότητος ό "Αδης ένε-  
κρώθη.

Ό  Θεός, ό λόγος, ό λόγος τοϋ Θεοΰ,ή φωνή τοϋ Πατρός, 
ή λαλήσασα τοΐς άνθρώποις έν τώ Υίώ διά τοϋ Υίοΰ, ό 
Βραχίων Κυρίου, ώς τόν ώνόμασεν ό μεγαλόφωνος Ή σαίας,  
ή Αύναμις τοϋ Θεοϋ, ώς τόν μ.αρτυρεϊ ό θειος Παύλος, ό έν 
Ίορδάνγ γυμνωθείς, όπως λάβγ βάπτισμ.α παρά χειρός δού­
λου, ό από τοϋ μ.νημείου φωνήσας τόν νεκρόν Λάζαρον · πρό 
τινων ημερών, ό μ ετά  άνομων λογισθείς κατάδικος τής χθές, 
ό φωτοβόλος νικητής τοϋ θανάτου τής σήμερον. Μή π λανά-  
σθε ’Ιουδαίοι, «Αυτός έοτίν ή ζωή καί τό φώ ς καί ή ει­
ρήνη τοϋ κόσμου».

Μ όναχον  Μ α ρ ί α  Π ι ν έ λ λ η

ΑΠΟ ΤΟ Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο Ν  Σ Υ Ν Ε Α Ρ Ι Ο Ν
'Η  άρχαιολογία εις τά  σχολεία καί τά  φορητά μουσεία 

ώς μ.έσον τής καλαισθητικής άναπτύξεως τών παιδιών, είναι 
βεβαίως μεταξύ τών συζητηθέντων εις τό ’Αρχαιολογικόν 
Συνέδριον τό θέμα, τό παρουσιάζον γενικώτερον ένδιαφέρον 
διά τούς άσχυλουμένους εις τήν άνατροφήν τών παιδιών 
Καί έπειδή αί γυναίκες είναι οί φυσικώτεροι παιδαγωγοί τής 
μικράς ηλικίας θά έπεθύμουν ή ηχώ τών λόγων τών Ά γ ­
γλων καί Γάλλων ρητόρων, οί όποιοι ώμίλησαν έπί τοϋ ζ η ­
τήματος αύτοϋ νά έφθανε παντοϋ, όπου γυναικεία! διά - 
νοιαι καί γυναικεϊαι καρδίαι άσχολοϋνται εις τήν άνάπτυξιν  
τής ψυχή; καί τοϋ πνεύματος τών μικρών.

Εις τήν 'Ελλάδα μάλιστα,όπου ή άρχαιολογία τρέχει εις 
τούς δρόμους καί όπου τά άρχαΐα μνημεία εις τήν ώραιοτέραν 
γλώσσαν τής αρμονίας καί τών γραμμών έκθέτουν τήν ιστο­
ρίαν καί τά μυστικά τοϋ κάλλους των εις κάθε κοινόν θνητόν, 
κάθε μητέρα έχει προχειρότατα τά μέσα τής άναπτύξεως τοϋ 
αισθήματος τοϋ καλοΰ μετά τής συγχρόνου διδασκαλίας τής 
άγάπης πρός τήν προγονικήν δόξαν καί εύκλειαν.

Κακώς έπιστεύσαμεν έως τώρα, ότι ή διδασκαλία τών 
άρχαίων συγγραφέων θά έμύει τήν παιδικήν ηλικίαν εις τό 
κάλλος τοϋ άρχαίου πνεύματος. Ή  διδασκαλία τοϋ τυ πι-  
κοΰ τής γλώσσης καί ή άνατομία αύτής ό'χι μόνον αποκλείει 
τό δυνατόν τής έγκαιρου άντιλήψεως τής ούσιας τοϋ άρ­
χαίου κειμένου, άλλά καί γεννά εις τήν παιδικήν ψυχήν έν 
αίσθημα δυσφορίας, άν όχι άντιπαθείας πρός την αρχαι­
ότητα. Πάσα ιδέα καί πάσα γνώσις τότε μόνον έννοεΐται

καί γίνεται άγαπη τή  καί φέρει τά  καλά της ά ποτελέ-  
σματα, όταν προηγουμένως υποπίπτει  εις τάς αισθήσεις ύπά 
τήν ώραιοτέραν καί μάλλον συγκεκριμένην αύτής μορφήν.

Πρό τής άκατανοήτου μορφής τής άρχαίας γλώσσης,  
τό παιδί όσον καί αν είναι έξυπνον καί έργατικόν οπισθο­
χωρεί. Μεσα εις τήν μικράν κεφαλήν’του ή γοαμμ.ατική καί 
τό συντακτικόν, κατέλαβαν έξ έφόδου κάθε θέσιν καί κάθε 
γωνίαν καί ένεθρονίσθησαν τόσον έπισήμως καί μεγαλοπρε-  
πώς, ώστε δέν άφίνουν θέσιν διά τήν ιδέαν καί τό κάλλος, 
τά  όποια ή γλώσσα διερμηνεύει.

Ά λ λ ’ ή θέα τοϋ Παρθενώνος, ή θέα ενός Έρμ.οϋ ή ένός 
Απόλλωνος όμιλεΐ πρωτίστως εις τάς αισθήσεις, όμιλεΐ εις 
τά  μάτια , τά όποια δέν έχουν άνάγκην καμμ.ιάς γραμματι­
κής καί κανενός συντακτικοΰ διά νά άντιληφθοϋν τήν αρμο­
νίαν τών γραμμών καί τήν ώραιότητα τών σχημάτων. Ά ο κ ε ϊ  
ή μητέρα ή ό διδάσκαλος νά ήξεύργι νά. έλκύσγ τήν προσο­
χήν τοϋ παιδιοΰ εις τό κάλλος αύτό, αρκεί νά ήξεύρν) νά 
συγκρίνν) αύτό μέ άλλα σχήματα  ή γραμμάς δυσαρμονικάς 
ή άτελεις, όπως ή παιδική άντίληψις άφυπνισθγ άκόπως εις 
τό αί'σθημα τοϋ ώραίου, όπως τό άρχαΐον κάλλος καί ή 
ιδέα, ή όποία ένέπνεεν αύτό καταστή άμέσως προσιτή εις 
τήν παιδικήν διάνοιαν.

Ά π ό  τοϋ σημείου αύτοϋ δύναται νά έπέμβγ ή άρχαιο-  
λογία εις τήν παιδικήν άνατροφήν καί νά άποτελέσγ τόν 
κυριώτερον παράγοντα αύτής. 'Ο Παρθένων αί'φνης είς πόσα 
θέματα δέν ήμπορει νά δώσγ άφορμήν. Ή  θρησκεία τών 
άρχαίων, ή ιστορία, ή τέχνη ,  ή υπεροχή τοϋ πνεύματος, οί 
πόλεμοι, αί νίκαι, οί θρίαμβοι τοϋ άρχαίου κόσμου, όλα 
ήμποροϋν νά έχουν ώς άφετηρίαν τόν Παρθενώνα καί δΧα ήμ 
ποροΰν νά φωτισθοΰν είς τήν παιδικήν διάνοιαν μέ τό φώς 
τοϋ κάλλους του καί νά άναζήσουν είς τήν παιδικήν φαντα­
σίαν ύπό τό άκτινωτόν τής άθανασίας του.

Η Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Α  Σ Υ Ν Α Υ Λ Ι Α  ΤΟΥ Û A E I O f
Μέσα είς δλην τήν εορτήν τοϋ πνεύματος καί τοϋ ώραίου 

κατά τάς ημέρας τοϋ Άρχαιολογικοϋ Συνεδρίου δέν ήτο 
δυνατόν νά μή λάβγ μέρος καί τό ’Ωδειόν μας, ή εστία  
αύτη τής μ.ουσικής καί τής αρμονίας. Καί άντεπροσωπεύθη  
θαυμάσια διά τής δοθείσης κατά τήν 3 1 Μαρτίου μεγάλης  
Συναυλίας του, ή όποία ύπήρξεν ύπέρ ποτε έκλεκτή.

Ή ρχισε  μέ τήν ’Ά λκηστιν  τοϋ G luck, ή όποία έπαίχθη  
τελείως άπό τήν ορχήστραν· κατόπιν ό κύριος καί ή κυρία 
S ilv a in  έπαιξαν μίαν σκηνήν άπό τήν ’Ιφιγένειαν τοϋ I. 
Μωρεάς, μέ τούς λαξευτούς της στίχους, μέ τήν συνήθη 
καί γνωστήν είς τό Αθηναϊκόν κοινόν τελειότητα τής τ έ χ ­
νης των, καθώς καί τήν συγκινητικήν σκηνήν τοϋ R ig O -  
letto: τήν συνάντησιν τοϋ πατέρα μέ τήν κόρην. Ή  κυρία 
Φεράλδη συνεκίνησε καί ενθουσίασε τό κοινόν μέ τήν λ ε -  
πτοτάτην καί γλυκυτάτην τέχνην τοϋ άσματός της. Είς τό 
πρώτον μέρος δώδεκα άπό τάς μαθήτριας τοϋ Ωδείου μέ 
συνοδείαν τεσσάρων άρπών καί έξ φλαούτων ¿τραγούδησαν τόν 
πρός τόν Α π όλλ ω ν  αύμνον,τόν εύρεθένταεί; Δελφούς καί τήν
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«Πρώτην πυθικήν ωδήν του Πινδάρου», καί τά  δυο ypocjjo- 
μένα εις άρχαίαν μουσικήν.

Μετά ταϋτα ή'ρχισε το δεύτερον μέρος μέ την φαντασίαν  
του Λίστ « Ε π ά ν ω  εις τά ερείπια των ’Αθηνών»,την οποίαν 
έξετέλεσεν εις το πιάνο ή κυρία Καλογερη μέ την συνο­
δείαν της ορχήστρας. Το πιάνο κάτω άπό τά  μαγικά δά­
κτυλα της κ. Καλογερη έλάμβανε ζωήν καί δύναμιν καί 
εκείνη ως ριοϋσα έμπνευσμενη, μέσα εις το βασίλειόν. της 
των ηχων, τούς απέδιδε μέ τόσην ζηλευτήν τελειο'τητα, 
ώστε καί αυτός ό μεγάλος συνθέτης, άν ηδύνατο να την  
άκούστι, θά έ'ριενεν ενθουσιασμένος. Κατο'πιν ό κ. Truffier, 
ό παλαιός γνώριμος του ’Ωδείου μας, α πή γγειλε  με την y α-  
ρακτηρίζουσαν αυτόν χάριν τρία ποιήματα καί η κυρία 
T ruffier έτραγούδητε με φωνήν σταθεράν καί γλυκεΐαν  
δύο ωραία άσματα. Την ολην συναυλίαν έπεσφράγισεν ή 
μεγαλοπρεπής εισαγωγή του «Προμηθέως» τού Beethoven  
έκτελεσθεΐσα ύπό της ορχήστρας.

Εις τήν συναυλίαν αύτήν παρευρέθησαν πολλοί έκ των 
ξένων Συνέδρων μετά  των κυριών των καί ή έκλεκτοτέρα  
μερίς της κοινωνίας μας. Εις τούς εύγενώς προσφερθέντας 
ξένους καί ήμετέρους καλλιτέχνας προσεφέρθησαν ώραϊαι 
άνθοδέσμαι έκ φυσικών άνθέων. Ή  συναυλία αυτή έση- 
μείωσεν άκο'μη μίαν άπό τάς μεγάλας επιτυχίας του ’Ω ­
δείου ’Αθηνών.

ΕΙοιινη Ν ικολαΐδον

AI A T T O R P A T E I P A I  TOT Β Τ Ζ Α Μ Τ ΙΟ Γ
Ή  Θ ε ο δ ώ ρ α .

Δέν υπάρχει άντίθεσις μεγαλητέρα της μεταξύ της ω­
ραίας καί γλυκείας Άθηναίδος, καί της συζύγου του ’Ιου­
στινιανού. Ή  κακολογία καί ή συκοφαντία δέν έφείσθησαν 
ούτε της μιας, ούτε της άλλης. Ά λ λ ’ ένφ δ ι ’ εκείνην τό 
κακόν υπήρξε μέτριον καί μο'λις σχεδόν τήν έ'θιξεν, αύτής 
ή μ,νήμη εξακολουθεί νά υβρίζεται καί μέχρι σήμερον.

Ά π ό  τόν G ibbon, τόν πλέον άμείλικτον  μεταξύ τών 
ιστορικών έως τόν έφευρετικώτερον εκ τών συγχρόνων δρα­
ματουργών της Γαλλίας, δλοι οί κατήγοροι τής διασήμου 
αύτοκρατείρας έ'λαβον ως πηγήν τών κατηγοριών των τόν 
ιστορικόν τής βασιλείας του ’Ιουστινιανού Προκόπιον καί 
τ ά  ’Ανέκδοτά του, συλλογήν διηγήσεων αμφιβόλων, οταν 
δέν είναι εντελώς μωραί καί συκοφαντικαί, έργον μίσους 
φοβερού καί άνεξηγήτου.

Ό τ α ν  μελετήσγ) τις έκ του πλησίον τήν φυσιογνωμίαν 
του άνδρός αύτου, μίαν έκ τών πλέον παραδόξων τής ιστο­
ρίας, κράμα καλού καί κακοΰ, μεγάλων άρετών καί μ ε γ ά ­
λων κακιών, αί αντιφάσεις εις άς περιπίπτει καί αυτός καί 
οί άκολουθησαντες αυτόν εις τήν βιογραφίαν τής Θεοδώρας 
έξηγοϋνται, έάν μάλιστα  έ'χν] τις ύ π ’ ό'ψιν τάς δύο έντε-  
λώς διαφόρους περιόδους τής ζωής της, τήν πρό του γάμου  
της καί τήν μετά  τόν γάμον. Ό σ ον  ή πρώτη ύπήρξεν ά τα ­
κτος καί πολυκύμαντος, τόσον ή δευτέρα ύπήρξεν αυστηρά 
καί αξιοπρεπής. Ή  μία θά έδικαιλόγει ί'σως τήν λύσιν τού 
δράματος του πνευματώδους ’Ακαδημαϊκοί» Σαρδοϋ, δστις

παραδίδει τή διαταγή τοϋ ’Ιουστινιανού τήν Θεοδώραν εις 
τάς χεϊρας τοϋ δημίου. Ή  άλλη α ποτελεί  τήν έξήγησιν 
τών τελευταίων λέξεων, άς θέτει εις τό στόμα τοϋ αύτο-  
κράτορος ό Έ λ λ η ν  σύγχρονος ποιητής Κλ. Ραγκαβής εις 
τό ομώνυμον δραματικόν του έ'ργον, τό όποιον έγράφη ύπό 
έντελώς διάφορον πνεΰμα ιδεών καί τό όποιον έδημοσιεύθη 
κατά τήν αύτήν έποχήν μέ τήν Γαλλικήν Θεοδώραν.

Η  συζυγος τοϋ ’Ιουστινιανού έ'χει μόλις έκπνεύσει, δταν 
ό αύτοκράτωρ αναφωνεί : Τό παν έτελείωσε, φίλοι, τό ϋεΐον  
πνεΰμα, τό όποιον διήλ&εν ώς μετέωρον την γην, έπέταξεν.  
Τό παν είδη είναι σκότος και απελπισία Γ

Εαν η Θεοδώρα ήμπορεΐ νά συγκριθή μέ τήν μετανοού­
σαν Μαγδαληνήν, δέν ύπήρξεν δμως ποτέ ή ακόλαστος, ή 
διεφθαρμένη Μεσαλίνα, ώς ήθέλησαν νά τήν παραστήσουν.  
Τοΰτο άλλως πιστοποιεί καί ή άπόφασις τής ’Εκκλησίας, 
ή'τις κατέταξεν αύτήν μεταξύ έκείνων, τών όποιων τιμά  
τήν μνήμην καί όίρισεν ώς ημέραν κοινής εορτής αύτής καί 
τοϋ Ίουστινιανοΰ τήν 15ην Νοεμβρίου.

Καί δέν είναι βεβαίως ύπεύθυνος ή μεγάλη  αύτοκράτειρα 
δια·την καταγωγήν της, ά λ λ ’ ουτε διά τήν ζωήν, ήν έ'ζησε, 
πριν ανελθν) εις τούτος τοϋ μεγαλείου καί τήςδυνάμεως τοϋ 
τίτλου, τον οποίον ετιμησε μέ τό πολιτικόν πνεϋμά της, μέ 
μέ τήν εύφυίαν καί τήν γενναιότητά της.

Ό  πατήρ τής Θεοδώρας ώνομάζετο ’Ακάκιος καί κατή-  
γετο εκ Κυπρου. ’Επί τής βασιλείας τοϋ ’Αναστασίου ούτος 
ωνομαζετο άρκουδάρχης, διότι εις αύτόν ειχεν άνατεθή ή 
επιμελεια τών θηρίων τοϋ ίπποδρομείου. Ό  ’Ακάκιος ά π έ -  
θανε, άφησας τρεις θυγατέρας, τών όποιων ή μεγαλειτέρα,  
Κομητώ, ήτο μόλις επ τά  έτών, ή δευτέρα ήτο ή ’Αναστα­
σία καί ή τρίτη ή γεννηθεισα τό 5 0 0  ήτο ή Θεοδώρα. Ή  
[Αητερα των τττωχτ], στεροιψ.ενν) καί του άρτου ήνχγκασθν) 
νά τάς είσαγάγγ  εις τό θέατρον. Ή  Θεοδώρα συνώδευεν 
εις αυτο την μεγαλην άδελφην της, ή όποία ήτο χορεύτρια. 
Βραδυτερον ελαβε και αύτη μέρος εις τήν παντομ.ίμαν, εις 
την οποίαν εγεινεν η ευνοούμενη τοϋ κοινού καί διάσημος 
ό'χι τόσον διά τό μιμικόν τάλαντόν της, οσον διά τήν θελ­
κτικήν καλλονήν της. Έ ν α  τρελλόν αί'σθημα τήν έκαμε νά 
ακολουθησν) τον Εκεβολον τής Τύρου, διορισθέντα διοικητήν 
τής ’Αφρικανικής Πενταπόλεως.

Έγκαταλειφθεΐσα μ ε τ ’ ολίγον καί άπογοητευμένη άπό 
την σκανδαλώδη ζωην, ήν ε'ζη, έπανήλθεν εις τήν πρωτεύ­
ουσαν, δπου αί'φνης μετεβλήθη τελείως, μετανοήσασα  
και συνελθοΰσα εις εαυτην. Έκατοίκησεν εις μίαν π τ ω χ ι ­
κήν καλύβην καί έ'ζη άπό τήν έργασίαν της έ'ντιμος καί μή 
παραπονουμενη διά τήν άθλιότητα καί τάς στερήσεις.

Εις τό πτωχικόν αύτό οίκημα, τό όποιον έ'πειτα ή Θεο­
δώρα μετέβαλεν εις παλάτι θαυμάσιον, ύπό τό όποιον ευ-  
ρισκαν άσυλον πεντακόσιαι νεάνιδες άποπλανηθεΐσαι καί 
μετανοήσασαι, έγνώρισε τήν Θεοδώραν ό ’Ιουστινιανός.

1 Κλεώ ν Ρ α γκ α β ής  - Θ εο δ ώ ρ α ,  π ο ίη μα  δραματικόν εις μέρη π έντε ,  
εν Λειψιμ . 1 8 8 4 .  σελ. 2 5 1 .  ’Ιουστινιανός.— Τετέλεσται ! Ά ν έ σ τ η  
τό Οεσπεσιον, εταίροι,  π νεύ μ α ,  δπερ ώς μετέωρον επί τής γής  π α -  
ρήλθεν ευεργετικόν. Τα πά ντα  ήδη σκότος καί άπόγνωσις.
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σταάμώμενος, ών εις τους άν&ρώπους κακών έ δ ρ α σ ε . . . . ,  
ΐ)άσσον γάρ τις οίμαι, τήν πάσαν ψ άμ μ ον  έξαριΐλμήσειεν ή 
όσους βασιλεύς ούτος άνήρηκεν. Τήν δε χώραν ώς επί τό 
πλεΐατον διαρι&μού μένος, ήνπερ έρημον τών ένοικουιτων  
ξυμπέπτωκεν είναι μυριάδας μυριάδων φημί άπολωλυκέναι .»

’Αλλά καί ό Γίββων καί μ.ετ’ αύτόν ό Ρ&ΐΕηΓβΓηγβΓ 
ένόμισαν ότι ήδύναντο νά άποδώσουν εις τόν ’Ιουστινιανόν 
τήν απώλειαν έκατόν χιλιάδων άνδρών τού κράτους του.

Τό μέρος, τό όποιον ή Θεοδώρα έ'λαβεν εις τάς υποθέσεις 
τού κράτους είναι σημαντικόν. Φίλη τού Βελισαρίου καί 
τού Ναρσή, προικισμένη μέ σπανίαν εύφυίαν καί μέ διαύ­
γειαν πνεύματος θαυμαστήν, διετήρησε μέχρι τέλους τήν 
επί τού αύτοκρατορικου συζύγου της έπιροοήν της καί 
ύπήρξε πάντοτε δι’αύτόν ό πλέον άσφαλής καί άφωσιωμέ- 
νος οδηγός.

Τρελλός άπό έ'ρωτα, άψηφών δλα τά  έμπόδια, έ'πεισε τόν 
θεΐόν του αύτοκράτορα Ιουστίνον νά ψηφίση νόμον, καθι- 
στώντα δυνατόν τόν γάμον τούτον. Τήν ένυμφεύθη τό 521  
καί μετά  δύο έτη ή Θεοδώρα άνεκηρύσσετο αύτοκράτειρα 
καί κυρία τοϋ κράτους.

Εύθύς μετά  τόν γάμον της ή Θεοδώρα άποκαλύπτει ολας 
τάς εις τήν ψυχήν της κρυμμένας άρετάς, αί όποΐαι τήν ά -  
νέδειξ αν άξίαν τής λαμ-πράς τύχης της. Μεθ’ δλας δέ τάς 
φρικτάς κατά τής Θεοδώρας κατηγορίας καί τού Προκοπίου 
καί τοϋ Γίββωνος ούτε ό εις, ούτε ό άλλος ηδυνήθησαν νά 
άνακαλύψουν εις τήν ζωήν της ώς αύτοκρατείρας τι άνάρ- 
μοστον πρός τήν θέσιν της. 'Η ψυχική της δύναμις, ή άνά 
πάσαν στιγμήν έκδηλουμ,ένη άφοσίωσίς της, ό ισχυρός χ α -  
ρακτήρ της, ή σταθερά πίστις της, αί φρόνιμοι συμβουλαί 
της καί εν γένει τά  πολλά προτερήματά της άπετέλουν  
μαζή μέ τό θαυμ-άσιον κάλλος της καί μέ τήν χάριν τής 
λεπτοφυούς σωματικής κατασκευής της έν σύνολον τέλειον, 
δικαιολογούν τήν μεγάλην πρός αύτήν άφοσίωσιν τοϋ ’Ιου­
στινιανού καί τήν άπειρον θλΐψιν καί άπελπισίαν, ήν ή -  
σθάνθη διά τόν θάνατόν της.

Ό  ’Ιουστινιανός δέν παρέλειπέ ποτε νά καθιστγ κοινωνόν 
τών πράξεών του καί νά συνδέγ εις παν έ'ργον του τό ό'νομα 
τής συζύγου μέ τό ίδικόν του. ’Α λλά  τό πολυτιμότερον 
δοκίμιον διά τήν μνήμην τής αύτοκρατείρας περιλαμβάνεται  
εις τήν Ό γ δ όη ν  Διήγησιν : Ό  αύτοκράτωρ θέλων νά δώση 
δείγματα  τής εύφυίας τής γυναικός του καί τών σοφών καί 
φωτισμένων αύτής συμβουλών, γράφει 1 Ταΰτα άπα ντα  καθ’ 
εαυτούς βουλευσάμενοι, κάνταΰθα κοινωνόν τού βουλεύματος 
παραλαβόντες τήν έκ θεού δεδομένην ήμΐν εύσεβεστάτην 
σύνοικον . . . .

Ό  αύτοκρατορικός ούτος έ'παινος ήτο δίκαιος. Ούτε τά  
κατά καιρούς άποδιδόμενα εις έκάστην κυδέρνησιν λάθη, 
ούτε άί πολυπληθείς συμφοραί, αί όποΐαι συνέβησαν εις τήν 
αύτοκρατοοίαν τόν V I  αιώνα δέν εμποδίζουν τήν βασιλείαν  
τού ’Ιουστινιανού νά είναι μία τών λαπροτέρων βασιλειών 
τού Βυζαντίου. Πόλεμ,οι, ώς ό κατά τών Περσών, τών Β αν­
δάλων καί τών Γότθων, κατορθώματα στρατηγών, ώς ό 
Βελισσάριος καί ό Ναρσής, έ'ργον κολοσσαΐον ώς τοΰΤριβονια-  
νοΰκαί τών συνεργατών των, οί όποιοι έπροίκισαν τήν άνθρω- 
πότητα μέ τήν θαυμασίαν κωδικόποίησιν τών ρωμαϊκών νό­
μων, τήν άποτελούσαν μέχρι σήμερον τήν.βάσιν τών νομι­
κών μελετών μας, ό άσυγκρίτου κάλλους καί πλούτου ναός, 
ό ίδρυθείς εις τιμήν τής θείας Σοφίας, ζωντανόν άκόμη μνη- 
μεΐον τής μεγαλοφυίας τού ’Ανθεμίου καί τοϋ ’Ισιδώρου, εί­
ναι τόσοι τίτλοι υπεροχής καί μεγαλείου τής βασιλείας τού 
’Ιουστινιανού. Κράτος, δημιουργούν τοιούτους άνδρας καί 
κατορθώνον τοιαΰτα κατορθώματα δέν είναι κράτος κοινόν. 
Καί μεθ’ όλας τάς κ α τ ’ αύτοΰ έπιροιφθείσας ύβρεις, ή ιστο­
ρία έ'κτοτε άπένειμε δικαιοσύνην, ή όποία κατέρριψε τήν 
συκοφαντίαν κατά τών αύτοκρατόρων, τούς όποιους επί τ έ ­
λους ώνόμασαν δαίμονας, εργαζομένους εις έξαφάνισιν τού 
άνθρωπίνου γένους. Ό  Προκόπιος κατά λέξιν λέγει : ότι δέ 
’Ιουστινιανός ουκ άνθρωπος, άλλα δαίμων τις, ώσπερ εΐρη- 
ται, άν&ρωπόμορφος ήν τεκμηριώσαιτο άντις τώ μεγέ&ει

Τά π ο ίη μ α  τού όποιου δημοσιεύομεν ρυθμικήν εις πεζάν λόγον  
μετάφρασιν νέας έκ Βάρνης συνεργάτιδός μας είναι τό «Σκότος»,  
ιδιόρρυθμον δλως μεταξύ τών άλλω ν έργων τού δαιαονίου ποιητού  
Βύρωνος,  καί ανεγνωρισμένον αριστούργημα μετά  τόν «Μάνφρεδ»,  
τον «Κάιν» καί τάν «Α άραν» . Ά ν τ ί  πάσης ά λλης  κρίσεως μ ετα φ έ-  
ρομεν δ,τι έγραψε περί τοϋ ποιή ματος αυτού, μόλις ίδημ,οσιεύύη, ό 
διάσημος μυθιστοριογράφος Βάλτερ Σ κ ώ τ .  «Εις τό ποίημ,α τούτο ό 
λόρδος Βύρων έγκ'ατέλιπε τό σύστημα τοϋ νά δεικνύη πάντοτε εις τόν 
αναγνώ στην τόν σκοπόν πρός τόν όποιον τείνει, καί ήρκέσθη εις τό 
νά μας παρουσιάση δγκον δυνατών ιδεών, τών όποιων δυσκόλως τις 
συλλαμβάνει  τόν σύνδεσμον. Π λήθος φοβερών εικόνων συνωθεΐται  
καί συγχέεται πρό ημών ώς εις τό ονειρώδες π α ραλήρημα άνθρώ-  
π ο υ - τρομακτικαί χ ίμα ιραι,  εις ών τήν  ΰπαρξιν αδυνατεί  ό νοΰς νά 
πιστεύση, ζαλίζουν  τόν αναγνώ στην καί συνταράττουν τό πνεύμα  
καί αυτών τών μ ά λλον  συνειθισμένων ε’ις τά άλλόκοτα τής Μούσης.  
’Αληθώ ς είπεΐν , τοιαΰτα φανταστικά δημ ιουργήματα  είναι επ ικίν­
δυνα διά τήν φαντασίαν ποιητού τόσον εξημμένου ώς ό Βύρων, τοϋ  
όποιου ό Π ήγασος  έχε ι  μ ά λλον  ανάγκη ν  χαλ ινού  ή πτερνιστήρος.  
Ή  σκέψις τού ποιητού  καθίστατ’ έπί μ ά λλον  ασύλληπτος,  κ$ί αφού  
ούτος ήρθη ύπεράνω τής κοινής άντιλήψεως, κατέληξεν  εις τό νά μή  
εννοή ούδ’ αύτός εαυτόν. Π αρά τό πλήθος τών εικόνων είναι ώς άν  
προσεπάθει 6 ζωγράφος να μεταχειρισθή  ώς κανεβατ έν σύννε»ον» .

’Εν τού'οις ή κρίσις τοϋ Βάλτερ Σκώ τ είναι κάπως στενή . Δέν  
απαιτείται π ολλή  φιλοσοφία διά νά κ ατα λάβη  ό γνωρίμως έχω ν  πρός 
τοιαΰτα έργα αναγνώστης ότι τό «Σκότος» τοϋ Βύρωνος δέν εχει  
τ ίποτε τό συγκεχυμ,ένον καί τ ίποτε τό άκα τά λη π τον .  Είναι έντονος
καί φρικαλέα ζωγραφιά τοϋ τέλους τοϋ κόσμου, άφοϋ έσβυσεν ό ή ­
λιος. Έ ν  τέλει σημειοϋμεν  ότι τό π ο ίη μ α  τούτο μετέφρασε γ λ α φ υ -  
ρώς πρό έτών εις δεκαπεντασυλλάβους άνομοιοκαταλήκτους ό Κ ω ν ­
σταντίνος Δόσιος.

Ζ Ο Φ Ο Σ

”Ονειρο είδα· μά όνειρο δέν ήταν όλο.
Ό  ήλιος έδυσε— και τ’ άστρα 
Τριγύριζαν άσκοπα στ’ ούρανοϋ τόν ϋόλο  
Χ ω ρίς  αχτίνες. Ή  γη μέο’ τ’ άστρα
Τυφλά παράδερνε στον άφωτον άέρα.
Φανέρωσε ή ώρα τήν αυγή, τήν έχαιρέτησε·
Τή μέρα όμως δέν τήν έχαιρέτησε...
Κ ι’ οί άν&ρωποι— μ έο ’ στήν τρομάρα τοϋ κακοΰ —  
Λησμόνησαν τά πρωτινά των πά&η· καρδιές 
σέ μία φίλαντο προσευχή έσμίχ&ηκαν— μα πάγωσαν.  
Σέ φλόγες γύρω  ζοΰσε ολόκληρος δ κόσμος■ θρόνοι 
Παλάτια ένδοξων βασιλέων, καλύβες,
Σπίτια, όσοι είχαν τέτοια,
Πετιοΰνταν στήν φωτιά■ πόλεις καίγανε
Κ ι' ό λαός μαζώνετο κοπάδια
Γ ύρω  σέ σπίτια φλογισμένα, άδεια
Ν ά διοΰν δ ένας τόν άλλο για τελευταία πεια φορά.
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Ευτυχισμένοι οι κάτοικοι της χώρας  
Π οϋ ήφαιστίων φλόγες την επύρωναν.
Ολοι με μια τρομαχτερή ελπίδα ζοΰσαν.

Λαμψ αν τά δάση· μά σε κάθε λεπτό σβύνονταν 
Κ ι έπεφτε τό κατακαμμένο πειά δάσος· έξαφνα  
Μ ε παταγο μεγάλο τά χωριά γκρεμίζονταν  
Κ ι ’ οι άνθρωποι, εις την άνισου φόβου ματιά 
Των τελευταίων π* άπέθνησκαν απ' την φωτιά 
Έφαίνοντο νά μ ’ ήταν απ' τή γή· ένας πλαγιαστός 
Μ ε τά μάτια κλειστά, έκλαιε· άλλος καθιστάς 
Καί στα χέρια άκουμβώντας— χαμογέλα  
Αλλοι πάλι συλλογισμένοι, ωσάν νάκουγαν έλα 

Τρέχα γ ύ ρ φ  στη φωτιά, κι’ από φρίκη άπελπ σμένοι 
Βλέπαν άνήσυχοι τον ήρεμο ουρανό,
Τό σάβανο τής καταστρεπτικής γής κι έπειτα 
Ρίχνονταν στη σκόνη καί τά δόντια τρίζοντες 
Κυλιούνταν. Χαμηλά στη γή, πουλιά  
Πετοϋσαν με κραυγές, τ’ ανώφελά τους πιά 
Φτερό σαλεύοντας' ώς καί τά θηρία φεύγανε  
Μ ’ ανήσυχα κοπάδια· φίδια σέρνονταν 
Καί τριγυρνούσανε στο πλήθος χωρίς βλάβη 
Καί σ φ ύρ ιζαν  μά κι δ λαός τά σκότωνε 
Σά χορτααμένα ποϋ ήταν. *Ο πόλεμος 
Ξανάρχισε ποϋ είχε πάψει γιά καιρό. Παράμερα  
Συλλογισμένος κάθουνταν χορτάτος άπ’ τον ζόφο  
Καθένας καί με  τό αΐμά του πλήρωνε τό φαγί του.
’Αγάπες χά θ η κ α ν  ολη ή γή γεμάτη  
Α π ο  μιά ιδέα μόνον ήτο : τοϋ Θανάτου.

Θάνατος δίχως δόξα καί άναπόφευκτος. Πείνα 
Κατατρεχε δλους φοβερή— κι δλοι έτσι έχάνουνταν.

Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ Ι Σ

ΚΑΤΑ ΑΙΑΤΑΓΗΝ ΤΟΥ ΙΑΤΡΟΥ
—  Ό χ ι ,  ό χ ι ,  άπεκρίθη ζωηρώς ό κόμης. 'Ο μιλή σατε  δια τούς 

ίππους του έξαδέλςρου μου, νομίζω.
'Η  ’Ιωάννα έτρεξε πρός την  Μαριάνναν, ή οποία  είσήρχετο με τό 

τσαί,  διά νά μη  άντιληφθή ό σύζυγός της την έρυθρότητα του 

προσώπου της ,  δταν ηκουσε τό όνομα του κ. β ο ΐβ η! .  Διατί ό ιατρός 
να εϊπη ότι τον ε ιχε  συναντήσει έκεί.

—  Ν α ι ,  έλεγα  εις την  σύζυγόν σου, άπεκρίθη μειδιών ο ιατρός,  
οτι ό νεαρός μας δ ιπλω μάτης,  ό όποιος τής εφερε τ ά  ώρα?α άνθη,  
ελυπήθη τάς γηραιάς μου κνήμας .

Ο κ. όβ ν ϋ β Γ ε δ  έδάγκασε τά χ ε ί λ η ,  ωχοιών άπό όργήν. 'Η  
αλήθεια  του άπεκα λύπτετο  επί τέλους, ή επιστολή έκ-ίνη και ή 
ανθοδέσμη, ή όποια τόσον άδεξίως την  έ'κρυπτε, ήσαν άπό τόν κ άβ 
βοΙβΓίΙ, τόν εξάδελφόν του, τόν φίλον τής συζύγου του ίσως ! Έ δ ί -  
στασεν ε π ’ ολίγον,  μή  γνωρίζων τι νά κ ά μ η  καί ύπήρξε μία στιγμή  
ύπερτάτης αγωνίας διά τούς ύποκριτάς τής οικογενειακής αύτής  
σκηνής.  Μόνον ό ιατρός ήτο ή σ υ χ ο ς - έσκέπτετο ότι ήτο αναγκαίος  

ό πόνος διά τήν επιτυχίαν  τής έγχειρήσεω -,  τήν οποίαν άνελάμβανε  
καί έάν έξήταζε τόσον πολύ  τήν π λ η γ ή ν  τήν  όποιαν ήθελε νά θερα-  
πεύση τά έ'καμνε διά νά γνωρήση 8λον της τό βάθος.

Ό  κόμης έκαμε μερικά βήμ ατα  ανήσυχος εις τήν  αίθουσαν, ά λ λ ’ 
ή φιλοτιμία έκυριάρχησε καί π ά λ ιν - έσκέφθη οτι σφάλμα έκ μέρους  
τής συζύγου του ήτο άδύνατον, οτι όλα αύτά δέν θά ήσαν παρά  
άπλοΰν π ε ίσμα ,  διά τό όποιον τό καλλίτερον θά ήτο νά μή  ζη τ ή σ η  

ού'τε τήν  έξήγησιν . Διά  νά άποφύγη  λοιπόν  κάθε πειρασμόν, ά π ε -  
φάσισε νά έξέλθη.

—  Πώς μάς άφίνεις άπό τώρα, α γ α πη τέ  μ ο υ - ε ίπεν ό ιατρός 
κ α τά πλη κ τος  από τήν απότομον  αυτήν μ ετα β ο λή ν .

Δεν έβλεπες δμως μνήματα, ούτε κόκκαλα,
Ουτε κορμιά' σκελετός τόν σκελετό κατάτρωγε
Και τα σκυλιά κι αυτά τους κυρίους των κομμάτιαζαν.
Έ ν α  μόνον έμεινε πιστό κ ι’ έδιωχνε
Θηρία καί ανθρώπους πεινασμένους,
"ύ'νφ τά πτώματα των άλλων μαγνήτιζαν
Τά διψασμένα δόντια δλ,ων
Μονον αυτό τροφή δεν άγγιξε · με  μακρυνούς
Λυπητερούς στεναγμούς καί με  γρήγορες
Τραχιές κραυγές δλο άλειφε
°Ενα χέρι, άλαλο στο χάϊδεμμα
Καί πέθανε επί τέλους. ”Ετσι αγάλια
"Ολους θανάτωσε ή πε ίνα · μόνο δυό πολίτες
Μιας μεγαλούπολης— άλλ.οτε εχθρούς—
"Αφησε στη ζωή. ΚΤ  άγναντεύθηκαν αυτοί 
Στά σβνσμένα ερείπια τοϋ ναοϋ, ποϋ  
’Ησαν άγια άμφια πολλά μαζεμένα  
Για μια χρήσι ανίερη.
Μ ε χέρια ψυχρά δλόξερα
Τρέμοντας ξέσκαφταν τή ατάκτη κι έξαφνα,
Καθώς φυσήξαν άρρωστα, πηδά μιά φλόγα,
Μά κι’ αδύνατη τόσο, δσο κι’ οι στοχασμοί τους. 
’Έ κ α μ ε  φως, γιατί δταν τά μάτια σηκώσαν 
Κι ένας τόν άλ,λο κύτταξε, καί μιά φωνή  
Ρίξανε, καί τρομάζοντας δ ένας τόν άλλων 
Πέσαν νεκροί, Αγνοώντας ποιος ήταν 
’Εκείνος, στο μέτωπό του π ’ εφάνη ή λέξη :
Δίψα— δηλαδή— εχθρός. Κ ι’ δ κόσμος άδειασε.
Ό  περισσός αυτός κόσμος, δ τόσο δυνατός 
*Ογκος άπό μείνε νεκρός, δίχως χλόη καί ζωή.

—  Ν α ί ,  θείε μου , σάς άφίνω, άπεκρίθη ό Ροβέρτος- ό λόρδος 
Fray  εγκαινιάζει άπόψε τό νέον μέγαρόν  του καί ύπεσχέθην νά μή  
λείψω άπό τήν  εσπερίδα αυτήν.

Ή  έορτή του λόρδου F r a y ,  είπεν ό ιατρός, δέν άρχίζει εις ώρι-  
σμένην ώ ραν- είναι δέκα,εις  εν τέταρτον πηγαίνε ις  καί εύρίσκεις τούς 
φίλους σου Τώρα πάρε ολίγον τσάϊ, κάθησε έκεί πλησίον μας καί 
κάμε μου τήν  χάριν  νά άκούσηε τήν  μικράν ιστορίαν, τήν οποίαν θά 
σάς διηγηθώ. Θά σάς κινήση τό ενδιαφέρον, είμαι βέβαιος,  διότι είναι 
ιστορία ερωτική

Ή  κ. de V i laras  εφρικίασε, ό σύζυγός της έσκέφθη οτι μία το ι-  
αύτη έκμυστέρευσις πολύ ολίγον τόν ένδιέφερε, ά λλά  κατά τύχη ν  τά  

βλ έμ μ α τ ά  του συνήντησαν τή ν  άνθοδέσμην καί ζηλότυποι ύποψίαι  
ήρχισαν πάλιν  νά  τόν βασανίζουν.

Αύτό σάς εκπλήττει  βέβαια, είπεν ό ιατρός,  νά σάς διηγηθώ έγώ  
γέρων, ερωτικήν ιστορίαν- ά λ λ ά ,  ά γα πη το ί  μου, δέν ε ίχα  καί έγώ  

πάντοτε  λεύκάς τρίχας καί ρυτίδας εις τό μέτω πον.  'Υ πήρξα καί 
έγώ νέος εΰ'θυμος, ζωηρός, ε ίχα  καί έγώ όπως σείς τώρα τό βλέμ μ α  
ζωηρόν, γλυκύ ,  εΐρον. "Ερχομαι λοιπόν εις τήν ιστορίαν μου.

Ό  κόμης έ'νευσεν ότι άκούει- τό ελαφρόν π νεύ μ ά  του είχε  διώξει 
μακράν τάς σκέψεις τάς όποιας αί λέξεις «ερωτική ιστορία» του εί­
χ α ν  φερει καί εσκεπτετο ότι οί φίλοι του τόν έπερίμεναν καί ότι 
θά ήτο καλλή τερα  νά μήν  εΤχεν έλθει διόλου ε’ις τήν οικίαν του.

*Η Ί ω α νν α  εφαίνετο ώς νά προησθάνθη, ότι δέν τής ήτο εντελώς  
ξένον ό ,τ ι θ ά έ λ ε γ ε ν  ό γέρων φίλος της καί μέ τούς οφθαλμούς προ­
σηλω μένους έπ ’ αυτού, ήτο ιμ άζετο  .νά μ ή  χάση  άπό τήν  διήγησίν  
του ού'τε λέξιν.

Μέ τήν  γλυκείαν  καί σοβαράν φωνήν του, ή όποια τ τ ο  τόσον  
αριαονική,με την  άνεκφραστον γλυκύτητα  του προσώπου του ό ιατρός 

ηρχισε : Πρό τεσσαράκοντα έτών ε ίχα  περίπου τήν  ήλικίαν του Ρ ο ­
βέρτου- ή οικογένεια μου έσκέπτετο νά μ έ  νυμφεύση καί μέ παρου­
σίασε εις ώραίαν καί καλήν κόρην, τήν  όποιαν έξ άκοής μόνον γ ν ω -
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Ν α το χαος· ηταν δ Θάνατος. Λ ίμνη , ποταμός 
Θάλασσα— ησύχασαν δλα. Τίποτε.
Δεν εκινεΐτο στή σιωπηλή τοϋ βαράθρου κοιλάδα 
Καράβια άψυχα έστέκονταν 
Κ ι εααπιζαν στήν ακίνητη τ' ονείρου ϋγράδα. 
Χ ω ρίς  παταγο οέ κομάτια πέφταν κατάρτια 
Και καθολου τά κύματα <3έν ταράζαν.
Και οι θαλασσοπλημμϋρες πεθαμένες
Και απο πρωτήτερα ή βασίλιασά τους ή Σελήνη.
Στον κουφον αέρα σφύριζαν φωνές μύριες
Χ αθηκαν τά σύνεφα! Δέν τά χρειάζοντον
Το σκοτος διά νά τά βοηθήση
Το σκοτος τώρα σκέπαζε τά πάντα !

( ’Α π ’ τή Βάρνα) Μ πάϊρον.

ΧΩΡΙΣ ΟΝΟΜΑ
Τα πρχ γ μ χ τχ  εύοίσκοντο εις τό σημεΐον αύτό, δταν έξα­

φνα ενα πρωι η Σόνια: εκτύπωσε τήν θύραν του Ά λέκου  
Δήμου πολυ ενωρίτερα άπό τήν συνειθισμένην ώραν, δπου 
τους επεσκεπτετο άλλοτε. Ό  Άλέκος, ό όποιος ήτοιμάζετο  
να εςέλθν) την στιγμήν εκείνην, ή'νοιξε μόνος του και έτρόμα- 
ξεν εύθυς ως την άντίκρυσεν. ΤΗτο ωχρά, καταβεβλημένη  

και εφαινετο υποφερουσκ. 'Ο νέος ανήσυχος, ύποπνευθείς 
οτι κατι πολυ δυσαρεστον συνέβαινε, δέν ήμπόρεσε νά κρά­
τησα) την συνηθη ψυχραιμίαν, μέ τήν οποίαν έφέρετο πρός 
την εξαδελφην του» εις τό σπΐτί του.

Τι τρεχει, Σόνιτσκα, αγάπη  μου, ήρώτησε καί σχεδόν 
τήν έ'θλιψεν εις τό στήθος του.

ρίζετε, την  θειαν σας Μαργαρίταν, αδελφήν τής λατρευτής μητρός  
σου, α γ α π η τ έ  μου άνιψιέ. ’Επειδή ε ίχα  ά π οπ λα νη θ ή  καί έγώ εις 
κοσμους ψευδούς ζωής,διότι η επ ο χή  μας δέν ήξιζε περισσότερον άπό  
την ιδικην σας, δεν ημπορώ νά σάς εΐπω πόσον συνεκινήθην, όταν  

με παρουσίασαν εις εκείνην, ή όποια ήτο προωρισμένη δι’ έμέ.
Ηννόησα παραυτα τό κενόν καί τόν έξευτελισμόν των ά'λλων ερώ­

των και έφυγα ερωτευμένος άληθινά μ α ζή  της ,  καί μή  σκ επτ όμ ε-  
νος πλέον  η να επισπεύσω τόν γ ά μ ο ν  μας. Έ π ί  δύο μήνας τό πάν  
επηγαινε κατ ευχήν.  Ό λ ί γ α ι  ήμέραι μόνον μάς έχώριζον άπό τήν  
ευτυχή τού γάμου  μας στ ιγ μ ή ν ,  όταν άντελήφ θην  μ ίαν  άπρόοπτον  
ψυχρότητα προς εμε εκ μέρους των γονέων της .  Μία επιστολή  άπό 

τόν πατέρα τής Μαργαρίτας ήλθε νά μέ διαφώτιση. Ή τ ο  π ρ α γ μ α ­
τική η ψυχρότης, τήν όποιαν ε ίχα  παρατηρήσει Ή σ α ν  πολύ  ε ύ χ α -  
ριστημενοι από τήν  κοινωνικήν μου θέσιν καί τήν περιουσίαν μου —  

ο πατήρ μου μού ε ίχ ε ν  άφίσει μ ε γ ά λ η ν  περιουσίαν καί διάσημον  
εις τήν επιστήμ,ην ό νο μ α — άλλά  έ'μαθαν τόν ζωηρόν χαρακτή ρά μου  
τήν ορμητικήν κράσιν μου, τάς έξεις μου ώς νέου, καί έφοβούντο  
μήπως δεν γίνω καλός σύζυγος.  "Αφηναν λοιπόν τήν Μαργαρίταν νά 
.αποφασίση.

Σάς ομολογώ ότι έφοβήθην πολύ καί ότι κ α τ ’ άρχάς τό θάρρος καί 
η εμπιστοσύνη με εγκατέλειπον .  Τ ή ν  έπαύριον μ ετέβη ν  εις τής μ ν η -  
στής μου και εζήτησα τήν άδειαν νά μείνω μ ε τ ’ αύτής όλίγας σ τ ιγ -  

μας μόνος.  Τάς ολίγας έκείνας λέξεις τάς όποιας ά ντη λλά ξ α μ εν  καί 
αι οποιαι έκαμαν όλην τήν  ευτυχίαν  μου εις αύτόν τόν κόσμον, τάς  

ενθυμούμαι ώς έάν ήτο χθές .  Μέ ακούετε καί οί δύο ;
Η Ιωαννα έψιθύρισε έν ναί ά κ α τ ά λη π τον ,  οί οφθαλμοί της  δέν 

αφιναν τα χ ε ίλ η  τού ιατρού- καί ό Ροβέρτος τώρα έλάμβανε  ενδιαφέ­
ρον καί ανυπομάνει νά ΐδη πού ό ιατρός θά κ α τέλη γε .

—  Τής είπα : «Μ αργαρίτα, σέ άγ α πώ  όσον είναι δυνατόν νά ά γ α -  
πήση ανθρώπινον π λ ά σ μ α - αίσθάνου,αι διά σε κά'τι τι περισσότερον 
απο έρωτα : σέβας,  εύλάβεια ν- επειδή ό γάμος μας δέν θά γ ίνη  παρά

Ή  κυρά Μοεριγώ, ή οποία είχεν αφήσει τήν κουζίνα της 
διά νά τρεξ-/] νά ίδή ποιό; είναι, είδε καί ηκουσε τόν κύριόν 
της καί άμεσως ετρεξεν εις τό μαγειρεΐον διά νά ανακοί­
νωσα) εις τήν καμαριέραν τήν άνακάλυψίν της. Ή  Σόνια έν 
τω μεταξύ αντί άλλης άπαντήσεως έ'δειξεν εις τόν Sacha  
ενα τηλεγράφημα, τό όποιον έκοατουσε ζαρωμένον εις τά  
χεριά της. Μόλις τό άνέγνωσεν ό Ά λέκος  ώχρίασε οί,αί 
έ'σκυψε τό κεφάλι, ώς ό ένοχος,ό όποιος εΰρίσκεται εις άντι-  
παράστασιν μέ τό θύμά του.

'Η Σόνια έσκέφθη οτι ήτο ενδεχόμενον νά φανή ή Ε λ έ νη  
άπό στιγμής εις στιγμήν καί δ ι’αύτό, άφου έπήρεν άπό τά  
παγωμένα χερι,οε του Sacha τό τηλεγράφημα, διηυθύνθη 

κ α τ ’ εύθεϊαν εις τό γραφεϊόν του. Εκείνος τήν ήκολούθησε 
μέ βάδισμ-α μηχανικόν καί οταν εΰρέθησαν μόνοι, όπισθεν 
τής κλειστής θύρας, έπεσεν εις τά  πόδιά της κατασυντετριμ-  
μένρς, ωχρός, καί μέ φωνήν, ή όποια έ'τρεμε, τής είπε : Σ υ γ -  
χώρησέ με διά τό μεγάλο κακόν, οπου σου έ'καμα.

Τό τηλεγράφημα ήτο σύντομον, άλλά φοβερόν εις τόν λ α ­
κωνισμόν του .ΤΗτο άπό τήν γραίαν οίκονόμον των, ή όποία, 
δταν ή Σόνια ειχε φύγει διά τάς ’Αθήνας, έπήγεν εις τό 
Παρίσι, διά νά κρατήσγ) συντροφιάν εις τήν μητέρα της.  
α'Η μητέρα σου έ'μαθεν δ λ α .Ά π ό  τήν ταραχήν έ'παθεν άπο-  
πληξίαν. Κίνδυνος. Τρέξε άμ.έσως. Μαρία Παυλόβνα.

Καί τωρα, ειπεν ή Σόνια, τήν οποίαν εφαίνετο ώς νά 
ειχεν άπολιθώσει ό πόνος, τώρα πρέπει νά μ.άθω αν ημπορώ 
νά φύγω σήμερον άμέσως. Πρέπει άκόμη νά σου όμιλ,ήσω

άφοϋ εκφράσεις τήν  θέλησίν  σου, οφείλω νά σού είπώ όλην τήν  
αλήθειαν.  Δέν θέλω νά σέ κάμω ίδικήν μου μέ έ'ν ψεύδος, τό όποιον  

θά ήτο ίσως αργότερα ή αίτια τής κοινής μας δυστυχίας. 6 ά  μού  
ήτο εύ'κολον νά ύπερασπίσω τόν εαυτόν μου άπό τάς έναντίο* μ.ου 
κατηγορίας, δέν θά τό κάμω όμως, διότι θέλω νά  έ'χω τουλάχιστον  
Χήν άξίαν τής ειλικρίνειας.  Μέ γνωρίζεις πολύ  ολ ίγον,  θά σού είπώ  

λοιπόν είλικρινώς ποίος είμαι,  καί τί είμαι.  Αί νεάνιδες,  αί όποια ι 
όνειρεύεσθε ένα σύζυγον, εις τά χρυσά όνειρά σας, τ ό ν  προικίζετε  

μέ όλα τά προτερήματα , μέ όλας τάς τελειότητας' ζη τ ε ίτ ε  όλαι εν 
ιδεώδες καί ό πρώτος τυχώ ν εύγενής νέος, ό όποΓος σάς π α ρ ο υσ ιά ­
ζεται σάς φαίνεται σχεδόν πάντοτε  τό ιδεώδες ον τό όποιον ώ ν ε ιρ εύ -  
θητε ! Ή  νεαρά κόρη δέν βλέπει τά ε λ α ττώ α α τα  εκείνου ,τόν  όποιον  

α γ α π ά ,  εϊτε διότι εκείνος τά κρύπτει, είτε διότι δέν θέλει νά τά ιδη - 
Μαργαρίτα, δέν γνωρίζω άν μέ αγαπόΐς, θέλω δμως νά τό ελπίσω καί 
θά εξομολογηθώ εις σέ, όπως εξομολογείται τις εις τόν  Θεόν. Λ οιπόν  

α π έχω  πολύ νά είμαι τέλε ιος- μόνον πλησίον  σου είμαι τοιούτος,  έξω 
άπό τήν οικογενειακήν αυτή ζω ή ν  δέν είμαι π λέον  ό ’ίδιος. Έ δ ώ  
ύπό τά ό μ μ α τα  τού κόσμου ακούω τούς νόμους τής εθιμοτυπίας καί 
υποτάσσομαι εις αυτούς- φροντίζω νά αποφεύγω καί τήν έλα χίσ τη ν  
παρεκτροπήν τήν δυναμένην νά παραβλά ψ η  τήν  ύπόληψίν μου ώς 
καλοανατεθραμμένου άνθρώπου καί ώς τελείου μ έλλοντος  συζύγου.  
Εις τήν  ίδικήν μου οικίαν γίνομαι άνθρωπος, όπως όλοι οί άνθρωποι- 
τά έ λα ττ ώ μ α τά  μου περιμένουν εις τήν θύραν τής οικίας μου, καί  
είναι πολυάριθμα, δέν θά σού κρύψω κ α νένα .Π α ίζω  μέ μ ε γ ά λ η ν  εΰ-  
χαρίστησιν ,  ά λ λ ’ επειδή έ'χω ζωηρόν τό αίσθημα τής τ ιμή ς ,  τό π α ι ­
γνίδι δέν μέ παρασύρει ποτέ έκτός τών ορίων. Λατρεύω τούς ίππους,  
τούς σκύλλους,  τό κυνήγι.  Ή  καταδίωξις μιάς έλάφου ή ένός κάπρου  
ή μ π ο ρ ε ί  νά μέ κράτηση έπί ώρας ολοκλήρους μακράν τής έστίας. 
Είμαι άπό τούς τακτικούς θαμώνας μιάς λ έσ χη ς ,τή ς  οποίας αί συνα­
θροίσεις παρετείνονται ενίοτε πολύ πέραν τού μεσονυκτίου.

( ’Ακολουθεί)
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Six  το χρηματικόν ζητημα,τό όποιον εις την στιγμήν αυτήν 
της συμφοράς θά εναι τό [/.όνον μ.έσον, ποϋ ηαπορεΐ v i  σώσγ) 
τήν μητέρα μ,ου. Ξευρεις ότι τά χρήματα, τα όποια έπή-  
ρες οταν εφυγες ήσαν τά τελευταία που έδεναν άπό την 
προίκα [/.ου, και οτι το κτήμα της μητέρας δέν έπωλήθη 
καί το εισόδημά του δεν φθάνει ούτε δΓ ένοίκιόν μας εις τό 
Παρίσι. Εγω δια να έλθω έπούλησα κρυφά άπό την μητέρα 
μου της πετρες των σκουλαρικιών μου, της όποιες άντεκα-  
τέστη σ α μ έ  στράςς. Μου είχαν δώσει τρεις χ ιλ .  φράγκα, ένω 
η άξια των ητο πέντε .  Ά π ό  τά  χρήματα αύτά μου μένουν 
πολύ ολίγα καί η μητέρα θά έ'χγ χρέη εις τό Παρίσι.

Ό τ α ν  η Σόνια ή'ρχισε νά όμιλή Ιφάνη εις τόν Sacha, ως 
νά ηκουσε τό φρου φρου φορέματος παρά την θύραν του σα ­
λονιού. Ά λ λ α  τόσον ητο συντετριμμένος άπό ό ,τι  ή'κουεν, 
ώστε δεν είχε κάν την δύναμιν νά σκεφθή ότι ώφειλε νά 
προφυλάσσεται.

Σόνια μου, άπηντησεν εκείνος, όταν ή κόρη έπαυσε νά 
ομιλη, διότι οι λυγμοί την έπνιγαν καί δεν ημποροΰσε νά 
έξακολουθησν) : Σόνια μου ! χρήματα εγώ δεν έχω : Ά λ λ α  
θα ευρω όσα χρειασθουν, όσα θέλησης. Άοκει νά μέ συγχω  
ρησγις, άρκεΐ νά. μου ύποσχεθης ότι θά έπιστρέψης. Διότι 
τώρα δεν ημπορώ πλέον νά ζήσω χωρ:ς εσέ. Τί θά γείνω 
εγω τωρα, μεσα εις το σπίτι αυτο, το οποίον συ εφωτισες, 
σύ μετέβαλες  εις παράδεισον άπό κόλασιν όπου ητο πρίν 
Σόνια, πίστευσέ μου, δέν λέγω ψέμματα. Δέν λέγω υπερ­
βολήν. "Ισως η μεταβολή αυτή σου φαίνεται παράδοξος, 
όπως φαίνεται καί εις εμέ τόν ΐ'διον, άλλα σου ορκίζομαι 
ότι είναι έτσι. Ή  άγάπη  σου μέ έκαμε καλόν μέ όλους. 
'Η  άγάπη  σου μέ έσυνέτισε, μέ έξηυγένισε, μου έπανέ-  
δωκε τό αίσθημα της τιμής, της δικαιοσύνης, διά τά όποια 
έγελουσα πρίν.

Ή  Σόνια ηκουε καί έπίστευε πραγματικώς. Ήσθάνετο 
ότι ó Sachas δέν έλεγε ψεύματα· άλλως πολλάκις ή Ε λ έ νη  
της είχεν ομιλήσει διά την μεταβολήν αυτήν του άνδρός 
της, άπό τής εποχές όπου εκείνη είχεν έμφανισθη εις την 
ζωήν των.

Σε πιστεύω, Sacha, και θα καμω ο,τι ήμ,πορώ διά νά 
επιστρεψω, είπε τέλος καί έπήγε  πρός την θύραν, σκεφθεΐσα 
οτι ή Ε λ ένη  θά είχεν οπωσδήποτε παραξευνεθή διά τό 
κλεισιυ.ον αυτό των θυρύν καί την μυστηριώδη κάπως συ- 
νέντευξιν του άνδρός της μετά  τής έξαδέλφης του.

Ά λ λ ’ όταν άνοιξεν, είδε την άντικρυνην θύραν της τρα­
πεζαρίας νά κλείεται μέ προσοχήν, ένω όπίσω άκριβώς ήκού- 
σθη ένας γδούπος, ως σώματος, τό όποϊον^έπιπτεν, έπάνω 
εις τα χ α λ ια .  Η Σονια ετρεξεν εις την τραπεζαρίαν έν­
τρομος, μέ την προαίσθησιν δυστυχήματος, τό όποιον είχε  
συμβή. Ο Ά λεκος την ηκολούθησεν ταραγμένος και αυτός. 
Ό πίσω  άπό την θύραν της τραπεζαρίας η Ε λ έ νη  ητο ξα­
πλωμένη, χλωμή, άναίσθητος. Οί δύο νέοι έσκυψαν έπάνω  
της, καί συγχρόνως έθεσαν τό χέρι εις την καρδιά της. Ε ί­
ναι λιποθυμημένη, μη φοβείσαι, είπε άπλώς ό Άλέκος, ένω 
ή Σόνια τρέμουσα ολη άνοιγε ένα μπουκάλι Κολωνίας τό 
οποίον ετρ.εξε και επήρεν άπο το παρακείμενον δωμάτιον καί

τό έπλησίαζεν εις την μύτην της νέας γυναικός. Νερά, 
ξύδια, άλατα  άγγλικ ά ,  ο,τι εύρίσκετο εις τό τραπέζι τής 
τουαλέτας καί εις τόν νιπτήρα του δωματίου είχαν τεθή 
εις ένέργειαν.

Ό  Άλέκος έν τω μεταξύ έκλεισε τάς θύρας άπό μέσα, διά 
νά μην άντιληφθουν τίποτε αί ύπηρέτριαι ! 'Η Ε λ έ ν η  προσ- 
εβάλλετο συχνά άλλοτε άπό τάς λιποθυμίας αύτάς, συνή­
θως μετά  σκηνήν, η όποία συνέβαινε μεταξύ των, καί ό 
σύζυγός της δέν άγαποϋσε νά βλέπη την γραίαν ύπηρέτοιαν 
να περιφέρεται εις τό μέσον καί νά μουρμουρίζγ, φυσικά, 
εναντίον του, κατά τάς τοιαύτας στιγμάς.
Η Ελένη εν τω μεταξύ ηνοιξε τά  μάτια  και τό βλέμμα  

της συνηντησε το της Σόνιας, η όποία έφαίνετο ότι ύπέ-  
φερε περισσότερον άκόμη καί άπό αύτην. Κατέβαλλε μ εγ ά-  
λην προσπάθειαν διά νά της μειδιάση καί έψιθύρισε μέ χ α ­
μηλήν φωνήν : δέν είναι τίποτε ! μία ζάλη, η όποία έπέρα-  
σεν έντελώς.

Ο Αλεκος επλησίασεν, έπηρε την γυναΐκά του εις την 
άγκάλην του καί την μετέφερεν είςτό κρεββάτιτης. Έφαίνετο  
τρομερά λυπημένος·έξητασε τόν σφυγμόν της, της έδωκεν ένα 
ποτήρι νερό, εις τό όποιον έρριψε σταγόνας αιθέρας καί έπειτα  
έκάθισε κοντά της,έπηρε τά χέριάπης μέσα εις τά ιδικά του 
καί την ηοωτησε σιγά, σιγά, μέ φωνήν γλυκεΐαν, πώς της 
ηλθεν η ζάλη αύτη.

Σ Υ Ν Τ Α Γ Η
Π α ^ α λ ι ν η  κ ο υ λ ο ν ρ ά κ ι α ,  — 4 αυγά, ένα ποτήρι βούτυρο, 2 

ποτήρια ζάχαρη ψιλή,  ̂ ένα ποτήρι γάλα , μ ί ΐ  χουταλιά τής σούπας 
Carbonato a m oniac a  (άπό  τό φαρμακείο την φλούδα ενός λεμονιού  
.υσμενη  καί οσο άλεΰρι πάρουν Δουλεύετε καλά με’σα εις λεκάνην  
τά τεσσαρα αυγα με την ζάχαριν  έπειτα  ρίχνετε λ ίγο  άλεΰρι έως να 
γίνη χ η λ ό ς  επειτα ρίχνετε τά γά λα ,  το βούτυρο καί την  carbonata  
a m o n ia c a ,  την όποιαν άνακατέβετε μέ αρκετόν άλεΰρι κτί  έπειτα  
αΡ/λν-τε και ζυμονετε ρίχνοντας λίγο λίγο  αλεύρι, τό περισσότερον 
ποΰ^θά πάρουν θά είνε μία οκά, καί αμα ή ζύμ η  γίνη όχι πολύ  
ξερή, τοσο^ όσο νά πλά θεται ,  τά κά-ετε ότι σ χ ή μ α τα  θέλετε άλεί-  
φετε τό̂  τεψι με βούτυρο τά τοποθετείτε χτυ π ά τε  ένα κρόκον αυγό  
τα αλείφετε γιά νά κάνουν χρ ώ μ α  καί τά στέλλετε εις τόν φούρνον.

Κυρία νπανδρος τιτνχιονχος τής *Ελληνικής καί κάτοχος 
τελείως τής Αγγλικής ζητεί ή τιαραδόσεις ή οικίαν εις ήν 
ί α  διδασκη και τας δνω γλώοαας. αντί κατοικίας , τροφής , 
παραχωρονμενών avifj ελευι)ερων ωρων δι* εξωτερικά μ α “ 
Φηματα. Η  εν λογω κνρια δεχεται Όέοιν και εις επαρχίαν t¡ 
εις τό εξωτερικόν .

ΚΑΠΕΑΛΑ ΚΑΙ ΠΑΙΔΙΚΑ ΕΝΔΥΜΑΤΑ
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Τό εργοστάσιον του γνωστού τής πόλεώς μας πιλοποιου κ. Δ.  
Βασιλείου εχει την  επι πάντω ν  των ά'λλων υπεροχήν  εις την  κατα­
σκευήν των ψάθινων καπελλων διά μικρούς καί μ,εγάλους των δύω 
φύλων. Ρ ι ο μ ή χ α ν ς  μεγάλην γρ α μ μ ή ν,  πωλεΓ τά καπέλλα
του^εις το ήμισυ των τιμών των μ ετα π ο λη τώ ν  μ«γάλιον έμπ  ρων. οί 
όποιοι τά * c ομηθεύο ται άπο τά εργοστάσιά του Ό  ίδιος πωλεΓ καί 
κοστούμια έτοιμα παιδχών πάσης ηλικίας εις τιμάς έπισης ασυναγώ­
νιστου;.

Τ Α  Υ Π Ο Δ Η Μ Α Τ Α Σ Α Σ  
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Ο κ ΠΛΥΤΑΣ
, Ο Χ· Πλυτας πρώην αρχιεργά-ης τοΰ Τ σ άμη  καί κατασκευα­

στής θαυμαστών διά την κομψότητα καί στερεότητά των υποδημά­
των δια κυρίας, κυρίους και πχιδ^α. δεν προφθάνει νά δέχεται π α ­
ραγγελίας δ α τό λογικον των τιμών του καί την τελείαν καί εύσυνιί-  
δητον εργχσιαν του. Είναι δ μόνος επικίνδυνος ανταγωνιστής τοΰ Τ σ ά μ η ,  
ο όποιος αριθμεί ηδη εις την πελατείαν του δνόματα ’Αθηναϊκά , τά  
δποΓα δίδουν τόν τό ον τής κομψότητες καί του συρμοϋ.


