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Υπάρχουν ώρισμέναι περίοδοι του χρόνου, κατά τάς ¿ποιας 

ολοκληρος ή άνθρωπότης άρέσκεται νά λησμονή έαυτήν καινά  
"αραδιδεται είς ό'νειρα καί είς πλάνας φανταστικάς, αί ¿ποΐαι 

τέρπουν και ικανοποιούν την ματαιότητά της.
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χαίρεται κάνεις είς τόν κόσμον αύτόν είναι άπόλυτος άνάγκη 
νκ μη μελετγ, άλλ ’ ούτε νά σκέπτεται καί νά συζητγ.
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ρετον, ώστε, όταν την συναντώμεν, όφείλομεν νά λησμονώμεν 
τα πάντα καί νά παραδιδώμεθα όλοψύχως είς αύτήν.

ν Α ρχ’·*ώ; ή πρώτη του έτους, έπειδή συνεό'έετο μέ γλυκά  
·α® 7ζχ'·7.ν!· '̂·"· ·θτο ημέρα χαράς των μικρών παιό'ιών. Ά ρ -  

γ  ρα τα^παι^νια των μικρών εςελισσόμ.ενα, έγειναν δώρα 
πολύτιμα διά τούς μεγάλους, οί ¿ποιοι δι ’ αύτό άπέβα- 

λαν τήν συνήθειαν νά χαίρωνται καί νά είναι ευτυχισμένοι. 
Με τα δώρα ήλθαν καί αί εύχαί καί αί φιλοφρονήσεις πρός 
τόν νεον χρόνον, ο ¿ποιος,επειδή κρύπτει τό άγνωστον είς τάς  
λεύκάς σελίδας του βιβλίου του, δι ’ αύτό είναι καί πλέον 
αγαπητός καί.πλέον συμ,παθής.

Η άνθρωπότης όλη αύτήν τήν ημέραν τής πρωτοχρονιάς 
την ονειροπολεί καί τήν βλέπει φρουρουμένην άπό τόν καλόν 
ά γ γ ε λ ο ς  τής τύχης, ό ¿ποιος εγκαινιάζει νέαν περίοδον τής 
ζωης καί υπόσχεται νέα καλά καί άνοίγει διάπλατα τάς θύ- 
ρας είς ωραίας ελπίδας.

Αδιαφορον άν αι ελπίδες αύται, εύθύς άπό τής επαύριον, 
διαψεύόωνται καί άν ή νέα περίοδος τής ζωής έγκαινιάζη π α 
ρακμήν ή μάς φέρη κατα Ιν βήμα πλησιέστερα πρός τόν
τάοον.1

Ημείς την ημέραν αύτήν έπιμένομεν νά τήν θεωρώμεν 
ημέραν καλήν, ημέραν μέ οιωνούς ωραίους, ημέραν τήν οποίαν 
δεν πρέπει νά σκοτίση κανέν σύννεφον λύπης καί δέν ποέπει 
νά πικράνη καμμία σκέψις θλιβερά.

Ο άγιος τής ημέρας δέν έχει καμμίαν σχέσιν μέ τά  πολλά  
προνόμια τής πρωτοχρονιάς καί είναι ό τελευταίος, ό ¿ποιος, 

™?ώτερος πολλών άλλων, άν καί έρχεται μέ χαρτί 
και καλαμάρι άπό τήν ’Ασιανήν πατρίδα του, ούδόλως λ α μ -  
βανεται ύ π ’ οψιν ύπό τής έορταζούσης άνθρωπότητος.

Ή  εορτή αύτή τής χαράς είναι καθαρώς εορτή τών π α -
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λαιών θρησκειώ'·, κατά τάς όποιας ή τύχη άντεπροσώπευε και 
αυτή μιαν ίσχυράν θεότητα, λατρευομένην από τούς ανθρώ
πους, οί οποίοι συχνά ανέθεταν εις αύτην καί μόνην ολας τάς 
περί μέλλοντος ελπίδας των.

AI ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ ΚΑΤΑ ΤΟ 1905
'Γό έ'τος έκλεισε την τελευταίαν σελίδα τοΰ γονίμου εις ε

ξαιρετικά γεγονότα βιβλίου του, του οποίου καί αί Έλληνίδες  
πολλάς καί άξιολόγους έσημείωσαν σελίδας.

Ή  φιλανθρωπία, ως πάντοτε, υπήρξε τό σημεΐον, πεοί τό 
όποιον μάλλον περιεστράφη ή γυναικεία δράσις, η όποία εις 
τούς λοιπούς κλάδους είναι ελάχιστη. Τό εύχάριστον είναι ότι 
πρόκειται σήμερον περί φιλανθρωπίας μ.άλλον προβλεπτικής, 
ή όποία συνδέεται άναποσπάστως μέ την υπαρξιν αύτην της 
φυλής μας καί μέ την κοινωνικήν καί οικογενειακήν α λλ η 
λεγγύην του τόπου μας.

Ή  ΐδρυσις φθισιατρείου, μέ κεφάλαια καί μέ πρωτοβουλίαν 
καί δράσιν άποκλειστικώς γυναικείαν, αποτελεί ένα γενναϊον 
σταθμόν προς την άντίληψιν της ανάγκης της φυσικής ακμής 
καί υγείας της φυλής, πρός την επιθυμίαν καί ενεργόν δρά- 
σιν διά την παρεμπόδισιν κακοΰ, τό όποιον εκτείνει τάς φαρ- 
μακεράς ρίζας του παντού αδιακρίτως καί βάλλει ασφαλώς 
καί από τοΰ άφανοΰς, χωρίς κάν νά άντιληφθώμεν τον κίν
δυνον.

Ή  κ. Σοφία Σχλίεμ.αν είναι διά τοϋτο αξία ιδιαιτέρας 
εύγνωμ.οσύνης, διότι εις τόν τόπον μας είναι ή πρώτη, ή όποία 
μετά τόσας συνδιασκέψεις εξοχοτήτων ειδικών καί μετά συνέ
δρια ιατρικά καί έπιτροπας, εις άς έλαμψαν μεγάλα ονόματα 
έκατομμυριούχων καί πολιτευτών, έ'θηκε πρώτη τάς βάσεις 
καί 'ίδρυσε τό οικοδόμημα, ΰπό την στέγην,τοΰ όποιου άπομο- 
νουμενοι οι φθισικοί, θά άνακτώσι την άπολεσθεϊσαν υγείαν 
των, ή, εάν είναι άργά διά τούτο, θά διάγουν την βασανιζο- 
μένην ζωήν των, χωρίς στερήσεις καί χωρίς νά μεταδίδουν τό 
κακόν εις άλλους, σκορπίζοντες γύρω των τόν ό'λεθρον καί την 
καταστροφήν.

’Αλλά καί ή ΐδρυσις νέου συσσιτίου, τελείου ύπό πάσαν 
έ'ποψιν καί καθ’ όλους τούς κανόνας της επιστήμης παρά τής 
ύπό την προεδρείαν της πριγκηπίσσης Σοφίας επιτροπές των 
Κυριών, ανάγεται επίσης εις την προβλεπτικήν φιλανθρωπίαν, 
ή όποία παρέχει εις τόν πτωχόν εργάτην καί εις την έργάτιδα, 
την έργαζομένην εκτός τής οικίας,τροφήν θερμήν,μαγειρευμένην, 
ύγιε>νήν, άντί δέκα λεπτών μόνον. Εις τρόπον ώστε διά του 
τρόπου τούτου ή ύγεία μιας μεγάλης καί αποκλήρου τά -  
ξεως συντηρείται όπως δήποτε καλά καί αί δυνάμεις πρός 
εργασίαν ζωογονούνται καί ή διάθεσις ή ψυχική διατηρείται 
καλλίτερα.

Καί ή κατά τό έτος τοΰτο έπιτελεσθεϊσα χειραφέτησις της 
σηροτροφικής εταιρείας τών κυριών άπό της γεωργικής εται
ρείας πρέπει νά χαιρετισθή ως έν άπό τά πλέον εύχάριστα γ ε 
γονότα διά τήν δρασιν τοΰ φυλου μας.

Ή  επιτροπή αυτη ύπό τήν εύεργετικήν προεδρείαν τής κ. 
Ζλατάνου άνέλαβε καί δΓ οδηγιών εντύπων καί διά μαθη-

ματων και όια χορηγησεωςύεν δρυλλίοον μ,ωρεών νά άναζωογο- 
νησγ εις τήν Ελλάδα τήν παραγωγήν τής μ.ετάξης. Ά λ λ ’ 
ηννοει να εργασθή και να φερη αποτέλεσμα διά συντονωτάτων 
ενεργειών. Η εξαρτησίς της παρά τής γεωργικής ήτο ένκοό- 

λυμα εις την προοδον τών εργασιών της. Ή  Α. Μεγαλειότης 
ο βασιλεύς ευηρεστηθη νά έπιτρεψγ τήν χειραφετησιν ταύτην,  
και ηδη η σηροτροφικη εταιρεία κατώρθωσε νά ίδρύσγ ύποεπι- 
τροπας κυριών εις δλην τήν Ε λ λ ά δ α  καί νά δώσγι τοιαύτην 
ώθησιν εις τό έργον, ώστε τά εύεργετικά αύτοΰ αποτελέσματα  
να γινωσι πλέον ή καταφανή. Τοιουτοτρόπως καί αί γυ/αϊκες 
τών επαρχιών αρχίζουν να λαμβάνουν ένεογόν μέρος ύπέρ τής 
προόδου τών πόλεων καί τών δήμων των καί ύπέρ τής άνακου- 
φισεως και αναπτυξεως τών εργατικών γυναικείων πληθυσμών 
τής Ελλάδος, χαοις εις την ύπερ τοΰ έργου φανατικήν άφοσίω- 
σιν τής Κεντρικής σηροτροφικής, ής πρόεδρος είνε ή κ. Αίκατ. 
Ζλατανου, γραμματευς η κ. Φανή Ζαλακώστα καί σύμβου
λοι επίλεκτοι κυρίαι τών ’Αθηνών.

Καί άλλην ώραίαν μεμονωμένην πράξιν κόρης αγαπητής  
τών Αθηνών έχομεν νά άναγράψωμεν εις τό βιβλίον τής γυ
ναικείας δρασεως τοΰ 1 9 0 5 .  Τήν εις Γερμανίαν μετάβασιν 
τής Λος Ειρηνης Λασκαρίδου πρός εκμάθησήν τής διδασκαλίας 
τών τυφλών χαριν τοΰ σχολείου τών τυφλών, τό όποιον προ
σεχώς ιδρύεται εις Αθήνας. Η άπόφασις αύτή διά κόρην οί- 
κονομικώς ανεξάρτητον καί εύρισκομένην εις τήν αύγήν μόλις 
τής νεότητος, ενεχει μεγαλην δόσιν ηρωικής αύταπαρνήσεως, 
και προδίδει την κληρονομικήν άγαθην επιρροήν μ,ιάς μεγά
λης και ενθουσιώδους μητρός ύπέρ του καλοϋ.

Γο Ασυλον τών ’Ανιάτων χάρις εις τάς άκαταπονήτους 
ένεργειας τής προέδρου του κ. Ελένης Νεγρεπόντη απέκτησε 
και αύτό ιδιόκτητον στέγην, διά τής άγορας τοΰ παρά τά  
ΙΙατησια κτήματος Ροδοκανάκη, καί οί εν αύτώ διαιτώμενοι 
απόκληροι τής τύχης ήμποροΰν νά θεωροΰνται ίδιοκτήται τοΰ 
άπεράντου κτήματος, μέ τόν μεγάλον κήπον καί τόν ώραϊον 
εξοχικόν αέρα, εις τόν όποιον οφείλουν οί πλεϊστοι τήν καλ-  
λιτερευσιν τής υγείας των.

Αύτά περίπου τά νέα δείγματα τής εύεργετικής δράσεως 
τών γυναικών έχομεν νά προσθέσωμεν εις τήν μεγάλην γυ-  
ναικείαν κίνησιν τοΰ παρελθόντος. Αί γυναίκες τών επαρχιών 
ή'ρχισαν καί αύταί νά ακολουθούν τό ώραϊον παράδειγμ,α τών 
γυναικών τής πρωτευούσης, εάν κρίνωμ.εν άπό τά  ώραϊα 
αποτελέσματα τοΰ ύπό τήν προεδρείαν τής κ. Αίκ. Μαρούλη 

Επαγγελμ.ατικου Σχολείου τής ’Ιθάκης, τοΰ ίδρυθεντος παρά 
τοΰ έκεΐ Συλλόγου τών Κυριών. Εις τό σχολεΐον αύτό έδιδά- 
χθησαν κατα τό πρώτον τής λειτουργίας του έτος ύπέρ τά  
ογδοηντα πτω χά κορίτσια, πλην τών στοιχειωδών εγκυκλο
παιδικών μαθημάτων, καί ράψιμον, κέντημα, κοπανέλια καί 
νταντέλες v a le n c ie n n e s .

Ο Σύλλογος δέ τών κυριών τής μικράς νήσου κατώρθωσε 
να εισπραξγ εντός τοΰ ίδίου έτους άπό τακτικάς καί εκτά
κτους συνδρομάς περί τάς 9 ,0 0 0  δραχμάς. Εις τήν μικράν 
Έκθεσιν τής ίδικής μας εδώ ’Επαγγελματικής Σχολής εί
ναι εκτεθειμένα πρός πώλησιν έργα τοΰ σχολείου τής ’Ιθά
κης, τά όποια δίδουν τό μέτρον τής προόδου τών μαθητριών, 
α λλα  και τής δράσεως τών διοικουσών αύτά κυριών, αί όποια
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εντός ενός έτους κατωρθωσαν τοιαΰτα νά φέρουν αποτελέ
σματα και εις τάς εισπράξεις των καί εις τήν τεχνικήν μόρ- 
φωσιν τών μαθητριών. Έλπίζομεν ότι τό ώραϊον παράδειγμα  
τής μικράς νήσου θά άκολουθήσουν καί αί άλλαι Έλληνίδες  
τών επαρχιακών πόλεων. ’Αλλά καί αί Έλληνίδες τοΰ Έ -  
ςωτερικοΰ ήρχισαν να εξεγείρωνται καί νά άμιλλώνται πρός 
τας εις την πρόοδον τοΰ φύλου των έργαζομένας γυναίκας. 
Ηδη ή Φιλόπτωχος τών Κυριών ’Αλεξανδρείας, ή προεδοευο- 

μενη ύπό τής κ.(Εμ. Μπενάκη, πλήν τοΰ μ,ικροΰ ’Ασύλου,προ
βαίνει προσεχώς εις ΐδρυσιν καί συσσιτίου οικονομικού, άλλά  
καί ’Επαγγελματικής γυναικείας σχολής, τής οποίας, ώς καί 
άλλοτε έγράψαμεν, ή λειτουργία είναι έξησφαλισμενη διά 
τών γενναίων εις χιλιάδας λίρας δωρεών, άς κατέβαλλαν οί 
κ.κ. Έ μ .  Μπενάκης, Σαλβάγος, Συνοδινός κ. ά. 'Ώστε ή 
προβλεπτική φιλανθρωπία τών κυριών τής ’Αλεξάνδρειάς θά 
είναι εφάμιλλος πρός τήν λοιπήν εύεργετικήν καί γενναίαν 
δρασιν τοΰ αυτόθι εν γενει Ελληνικού στοιχείου.

Καί αί Έλληνίδες τοΰ Ζαγαζιγίου 'ίδρυσαν ήδη καί αύταί 
υπό την προεδρείαν τής κ. Σαμαρίπα τήν Φιλόπτωχόν των,  
ή όποια μέ τόν καιρόν θά έπεκτείν·/] τήν εύεργετικήν δρασιν 
τοΰ κύκλου της. Έν γένει αί Έλληνίδες παντοΰ έξυπνοΰν 
εις κινησιν ώραίαν καί άλτρουϊστικήν καί παντοΰ ανοίγουν 
ώραίους δρόμους εύποϊίας, προόδου καί εθνικής καί κοινωνικής 
άνακουφίσεως.

ΑΠΟ ΤΟ ΤΑΞΕΙΑΙ ΜΟΤ
Νομίζω ότι θά ήμποροΰσα νά μείνω καί μήνα ολόκληρον 

εις το Perarolo. Ώραϊον, άνοικτόκαρδον, συμπαθητικόν καί 
πολύ καθαρόν. Μέ τόν ποταμόν,ό όποϊο; τό έναγκαλίζεται, μέ 
δυο αφροστεφανωμένους βραχίονας, μέ τήν Caballera, ή όποία 
ανέρχεται άντίκρυ του κλιμακωτά εις ύψος έξακοσίων μέτρων 
χωρίς διόλου νά κλείν) τόν ορίζοντα, μέ τούς πλατείς δρόμους 
και τας μεγάλας καί ώραίας οικοδομάς του, μέ τό νοικοκυ- 
ρευμένον καί άρχοντικόν ξενοδοχεϊόν του, τό Perarolo είναι 
ενας μικρός, συμπαθέστατος παράδεισος.

Η βασίλισσα Μαργαρίτα εις τό Perarolo κατέφυγε κατά 
τάς ημέρας τοΰ πένθους της καί αύτό είχε κατ ’ έπανάληψιν I 
ως κεντρον τών μέ τό αύτοκίνητον εκδρομών της. Ή  βασί- 
λ.σσα Μαργαρίτα εχει γοΰστο καί ή εκλογή τοΰ Perarolo 
τ/]ν τι μα, όπως θά έτίμα καί ήμάς, εάν είχαμεν ιδικόν μας 
αύτοκίνητον καί έξελέγαμεν τό Perarolo ώς κεντρον τών εκ
δρομών μας.

Α λ λ ’ εγώ ή όποία λατρεύω τό αύτοκίνητον καί τό θεωρώ, 
ταν κινήται δι ηλεκτρισμού, ώς τό τελειότερον μέσον συγ

κοινωνίας, δεν ήδυνάμην ούτε νά όνειρευθώ μίαν εκδρομήν δι ’ 
αυτοκινήτου, διότι ή φίλη καί συνταξειδιώτίς μου κατελαμβά-

ο από πανικόν, εύθυς ως ήκουεν άπό μακράν τό κάπως 
βαρυ ως θηρίου σύριγμά του. Νομίζω ότι, έάν ¿κινδύνευε νά 
(κεινή ολην της τήν ζωήν εις τάς ’Ά λπ εις ,  θά τό έπροτίμα, 
παρα να απεφασιζε νά μεταβή μέ αύτοκίνητον εις μιας καί 
μ-όνης ώρας άπόστασιν.

| Εμειναμεν λοιπόν μίαν μόνον ημέραν εις τό Perarolo 
αλλα ήμεραν άλησμ,όνητον.

I ό ξενοδοχειον μας εσυνωρευε τόσον μέ τόν ποταμόν, ώστε 
κατω απο ένα ανθοστολισμενον μικρόν εξώστην αί ρίζαι τών 
περιπλοκάδων εκολυμ.βοΰσαν ολην την ήμεραν εις τά νερά του 
και τα  ανθη απο πανω έκαθρεπτίζοντο με φιλαρέσκειαν όδα- 
λισκης μεσα εις τήν κρυσταλλίνην έπιφάνειάν του. ’Έμεινα  
ωραν ολοκληρον εις το παράθυρον έκεϊνο καί παρακολουθούσα 
με ενδιαφέρον καί σχεδόν άγάπην τό ήρεμον καί σιωπηλόν 
πέρασμα τοΰ νεροΰ.Ήτο ένας σύντροφος, ένας φίλος ένας εύερ- 
γετης ίσως δι ολους ό ποταμός τοΰ χωριού. Έπερνοΰσεν άπό 
τ/)ς αυλές των σπιτι,ων, εδροσιζε τον άερα, έπότιζε τούς κή
πους και τα λιβαδια, ελουε τα παιδιά, εξεδίψαζε τα ποίμνια, 
εκαθαριζεν άπό καθε ρυπαρότητα καί κακοσμίαν καί τόν χει
μώνα δια νά μη πλημμυρή καί καταστρέφγ, έπάγωνε. Πού 
και που δύω, τρεις, πέντε, δέκα κορμοί μεγάλων δένδρων έτα-  
ςειδευαν ώς μικρός ειρηνικός στολίσκος,διευθυνόμενος νά παρα-  
δοθή εις τήν λαιμοτόμον, τήν όποιαν ολίγα βήματα παρά 
κατω τοΰ είχαν στήσει οί άνθρωποι. Ό  ποταμός όμως ήτο 
καλός, στοργικός με τούς ξυλίνους ταξειδιώτας του, τούς όποί- 
ους εχαίδευε μαλακά καί έπροφύλαττεν άπό κάθε σύγκρουσιν.

’Αντίκρυ ή άλλη όχθη τοΰ ^ποταμοΰ ¿ήτο ολίγον ύψηλο- 
τερα και δένδρα μικρά καί μεγάλα έσκορπίζοντο εις κάθε 
διευθυνσιν, ολα θαλερα και ζωηρά άπό τήν ύγρασίαν. Ό  
ήλιος έμοίραζε χρυσά φιλήματα παντοΰ καί εις τό λάμπον  
κρύσταλλον τοΰ νερού καί εις τήν χλοοστολισμένην γήν,καί εις 
τα  δένδρα τά  όποϊα έφαίνοντο ώς να έκυνηγώντο εις τήν άντί
κρυ όχθην. Καί ολίγον πρός -¡χ πλάγια  ή Caballera πλέουσα 
μεσα εις φωτεινόν ορίζοντα, μέ τά δάση της καί τούς δρό
μους της, οί όποιοι τήν έζωναν ώς λευκές κορδέλες, εμειδιοΰ- 
σεν εν μειδίαμα άπέραντον, προκλητικόν, εις τό όποϊον κανείς 
δεν θά έχτ) τήν δύναμιν νά άντισταθή.

Αύτή ήτο ή όπισθία πλευρά τοΰ ξενοδοχείου μας, τό όποιον 
είχε δωμάτια art-nOUVeau καί εις άρχιτεκτονικήν καί κο~ 
σμηματογραφιαν και εις επιπλωσιν. Τό λιτόν πρόγευμά μ.ας 
/¡το καθαρόν και νόστιμον καί ή σύζυγος τοΰ ξενοδόχου, ή 
οποία μάς το εσερβιρε ήτο μία χαριτωμένη μελαχροινή γ υ 
ναικούλα, συμπληροΰσα την ώραίαν εικόνα ενός συνόλου άρ- 
μονικοΰ καί πολύ γοητευτικού.

ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ANA ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ
Β ’ .

Ί τ ο λ ι κ α  Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α ,
Ενθυμούμαι πάντοτε τά ’Ιταλικά χριστούγεννα ! ’Ακόμη 

ακούω τους χαροπούς ήχους τών κωδώνων, ενώ νομίζω πώς 
βλέπω τους μενεξεδένιους λόφους τής Ombrie, οί όποϊοι άνά- 
μεσα εις τα θαυμάσια χειμονιάτικα δειλινά, φαίνονται χρυ- 
σοκεντημένοι τήν ώραν τής δύσεως. Καμμιά άνάμνησις δεν μοΰ 
ενθυμίζει τόσην ζωντανήν ποίησιν. Καί ομως έγνώρισα τά  
Χριστούγεννα τής ’Αγγλίας, τά τόσον θαυμάσια μέ τάς στο- 
λισμένας εκκλησίας καί μέ τάς σκεπασμένας πεδιάδας άπό 
χιόνι.
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, ’Αλλ ’ *τχν  θέλω νά OKSÔKVÔÛ ολην την θρησκευτικήν συγ
κίνησή, την όποίαν δίδει μία ευσεβής παράδοσις, ξαναζώ μίαν 
εικοστήν πεπτην Δεκεμβρίου εις ένα χωρίον ιταλικόν, μεταξύ 
Pérouze καί A ssise. 'Η ήμερα έτελείωνε πολύ γλυκειά, 
διό™ ό φοβερός άέρας είχε παύσει. Έ β λ ε π α  τήν έκκλησίαν 
του Αγίου Φραγκίσκου καταφωτισμένην από πλήθος λ α μ π ά -  

’ Μ' \  σΤ0λΐ(7^ ννΐν διά τήν μεγάλην εορτήν. Έγύριζα μέ 
την άμαξαν^ τούς δρόμους, οί ¿ποιοι ήρχιζαν νά σκοτινιάζουν, 
κατω άπό ^ούρανόν γεμάτον άπό χρυσάς αντανακλάσεις, ένώ 
εκαμναν τήν έμφάνισίν των τά πρώτα άστρα. Παντού άπό λό
φου εις λόφον ηκούοντο οί ήχοι της καμπάνας.

 ̂ Εις ενα χωριό, του οποίου ποτέ δεν έμαθα τό όνομα, είπα 
εις τόν αμαξηλάτην μου νά σταθή. Είχα ί'δει άπό μίαν πόρ
ταν μισοανοιγμένην μίαν εικόνα ή οποία μέ έθελξε. Ε π ειδή  
εδίσταζα εις τό κατώφλιον, μιά παιδική φωνή μου είπε : I 
« Όρίστε κύριε, κυττάξατε τό ώράιότατόν μας Χριστόψωμο.» 
Εισηλθον. 1 πο τό φως τής παλαιάς λάμπας μέ τό άρχαΐον 

σχήμα ειδα στρωμμένο τό Χριστουγεννιάτικο τραπέζι. Εις τό 
μέσον ητο το Χριστόψωμο, τό όποιον μου είχεν αναγγείλει τό 
κοριτσάκι μέ  ̂τόσην χαράν, απέραντο γλύκυσμα των Χριστου
γέννων, απο ζύμην, ζάχαριν, κόντιτα καί τό όποιον γνωρίζουν I 
ολοι, οσοι έταξείδευσαν εις ’Ιταλίαν κατ ’αυτήν τήν εποχήν του 
έτους. Ή τ ο  πραγματικώς θαυμάσιον. Καί τριγύρω εις τό τρα- I 
πεζι ολόκληρος οικογένεια τό έκύτταζε μέ λαμπερά μάτια, I 
απο τον παποΰ εως την μ,ικράν έγγόνην.

ΙΙοτε δεν θα λησμ,ονήσω τήν άκτινοβόλον έκφρασιν των I 
πτωχων αυτών χωρικών, οι όποιοι έώρταζον μέ τόσην χαράν I 
τήν γέννησιν του Σωςήρος. Θαυμάσια ’Ιταλία, γη μαγική,  
είθε αΕ προσευχαί τών πτωχών σου νά φυλάξουν πολύν καιρόν 
το ονειρόν σου άπό τάς νεωτέρας πραγματικότητας.

(D aniel L esueur).

Τ ό  Χ ο ΐ ί ί τ ο ν γ ε ν ν α  ε ί ς  π α ς  ' Η ν ω μ έ ν α ς  Π ο λ ι τ ε ί α ς ,

^Κατά τί διαφέρουν τά ’Αμερικανικά Χριστούγεννα άπό τά  
τών λοιπών εθνών *

Ολοι όσοι γνωρίζουν ολίγον τήν ’Αμερικήν θ ’ άπαντήσουν 
χωρίς δυσταγμόν : κατά τό μεγάλεϊον. Οί άνθρωποι έκεϊ συν
δέονται με δλας τάς φυλάς της γης. Οίκειοποιούνται γενι
κώς τά έθιμα τά πλέον δ(αφορετικά, δέν ένδιαφέρονται ποσώε 
νά είνε πρωτότυποι, άλλά νά φθάσουν «τό άνώτερον σημεΤ- 
ον». Καί τό κατώρθωσαν.

Τά Χριστούγεννα είνε ή πλέον παιδική εορτή. Ά λ λ  ’ οί I 
’Αμερικανοί έχουν τό πνεύμα τής δυσαναλογίας, οπως εις άλ-  I 

λας περιστάσεις έχουν τό πνεύμα του μέτρου- κάμνουν λοι-  ̂
πόν καί  ̂ διά τούς μεγάλους τήν .25  Δεκεμβρίου, 'όπως καί 
τας λοιττας Yjjxepaç του έτους.

"Ολοι οί Ά γγλο-Σάξω νες τρώγουν εις τό δεΐπνον τών Χρι
στουγέννων, τόν γάλον καί τό μηονδίνο.  Ά λ λ ’ έ'νας ’Α με
ρικανός δέν παραδέχεται ότι υπάρχουν άλλου άπό τήν Ά α ε -  
ρικήν πουλιά τόσον μεγάλα, ζυμαρικά τόσον καλής ποιόίη-  
τος, σταφύλια^ τόσον ώραΐα. Έγνώρισα ενα, ο όποιος, εύρι- 
σκόμενος τήν εποχήν αυτήν του έτους εις τήν Ευρώπην, έπέ-  
στρεψεν επίτηδες εως εις τόν Ά γ ιο ν  Φραγκίσκον, νά ζη- 
τήσ·/) τά άναγκαϊα υλικά διά τό μποδίνο, καί τόν κατάλ-

ληλον γάλον. Τό δενδράκι της Γερμανίας μέ τά  χρυσά μ ίλ α  
και καρύδια καί μέ τά κεράκια του, τούς κάμνει νά γελούν. 
« Ά !  λέγουν είνε τόσον μικρόν!» Θέλουν ένα ολόκληρον δέν- 
δρον του δάσους, του οποίου ή κορυφή νά φθάνγ εις τήν ορο
φήν μέ φούσκες φωτισμένες μέ ηλεκτρικόν φώς. Κρεμουν, 
οπως καί ημείς, παιχνίδια-άλλά τί παιγνίδια!— επίσης κομψο
τεχνήματα, κοσμήματα, δώρα άξίας, διότι δ ι ’ αυτούς ή έορτή 
τών μικρών είνε επίσης έορτή τών μεγάλων, άφοΰ έκεϊ κάτω 
μεγάλοι και -μικροί έχουν τήν αύτήν ψυχήν, απλήν καί θέρ
μην, την αύτήν απλοϊκότητα, τήν αύτήν υγείαν. 

λ , ^  ~ Χ· ^ Χ βάζουν τά παπουτσάκια τους εις τό τζάκι 
δια να δουν τί θα λάβουν, άλλά τά  παπούτσια είνε πολύ μι
κρά ενώ ο! κάλτσες είνε πλέον κατάλληλες. Νομίζω μάλιστα  
οτι τά  παιδιά εις τήν Αμερικήν δανείζονται διά τήν περί- 
στασιν τις κάλτσες τών γονέων τ ω ν  οί μικροί έκεϊ κάτω, εάν 
ηδυναντο νά προμηθευθουν τις κάλτσες του γίγαντος του πα-  

[ ραμ.υθιου, ί'σως αύτές θά ¿παρουσίαζαν εις τόν Ά γ ιο ν  Νικό
λαον. Νά είσθε  ̂ δέ̂  βέβαιοι ότι εκείνος, άν καί μ,κρόσωμος
και γερως, θά είνε όμως έκεϊ εκατομμυριούχος καί θά ευρισκε 
τροπον νά τάς γε[/.ί<7Υ],

(Abel Herraant) 

Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α  ε ι ς  τ Κ ν  Ρ ω σ σ ί α ν .

Τα Χριστούγεενα είνε μία άπό τάς μεγάλας ρωσσικάς εορ- 
τάς. ΑΕ θρησκευτικαί τελεταί άρχίζουν τήν παραμονήν καί 
διαρκούν έως εις τάς (i Ίανουρίου. Μέ τάς έορτάς τάς έξόχως 
Χριστιανικής, συμπίπτουν τά παλαιά έθιμα θεοτήτων, μαγ-  
κανιών, πηγής ειδωλολατρικης. ΑΕ γυναίκες ιδίως μένουν ά -  
κόμη πισταί εις τάς άρχαίας παραδόσεις. Εκείνη, τήν όποιαν 
ακολουθούν περισσότερον αΕ νέαι, είνε ή της μεθόθου δι ’ής θά 
γνωρίσουν τόν μέλλοντα σύζυγον. Οί τρόποι είνε διάφοροι- ρί- 
πτουν κερί μέσα εις βραστόν νερόν καί άφού κρυώσει εξετά
ζουν τά σχήματα όπου έγιναν.

, Πλέθν (7υνγ)θ',σμένος τρόπος είνε «ή υπομονή», νά μείνγ 
ακίνητος, μέ τό βλέμμα προσηλωμένον εις ένα ποτήρι νερό, 
εις τό βάθος του οποίου εύρίσκεται ένα καινούργιο νόμισμα 
άσημένιο, καί νά περιμένν) άνυπομόνως τήν έμφάν'ισιν τού μέλ
λοντος νυμφίου. II θέσις αύτή ή πολύωρος, ή μοναξιά, ή 
εντασις ολων τών ψυχικών δυνάμεων, φέρουν συνήθως τό πο- 
θούμενον άποτέλεσμα. Εις μεγάλην χαράν, άνακατευμένην μέ 
τρόμον της νέας, ό άνθρωπος τόν όποιον περιμένει εμφανίζε
ται^ εις τήν επιφάνειαν του νομίσματος, άλλ ’ άλλοίμονον είς 
εκείνην, οπού γυρίσει διά νά βεβαιωθή δ'ιά τήν πραγματικό
τητα τής έμφανίσεως.

Καμμια φορά το άθώον αύτό παιχνίδι, τό όποιον άπαιτεΐ 
θάρρος, τελειόνει μέ τρόπον τραγικόν. Ό τ α ν  ή'μην παιδί, 
ήκουα τάς γραίας υπηρέτριας νά διηγούνται ότι μία νέα είς 
τό χωριό των, άντί νά ίδγ τόν «μέλλοντα» είδε μέσα είς τόν 
καθρέπτην, εμπρός είς τόν όποιον έκάθητο ένα φέρετρον έλι- 
ποθύμησε.Ή  συγκίνησ-ς τήν οποίαν έπροξένησεν ό οιωνός αύτός 
τού θανάτου ̂  ήτο τόσον δυνατή, ώστε δέν ήδυνήθη νά συνέλθγ 
και έπειτα άπό ολίγους μήνας άπέθανε.

Είνε ακόμη και άλλοι τρόποι διά νά μαντεύσουν τό μέλλον  
ή θεσις τών πουλιών καί ιδίως τού κόκκορα καί της κότας. ΟΕ
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Χαλδαϊοι, οι Ελληνες και οι Ρωμαϊοι, τό μ,ετεχειρίζοντο καί 
βεβαίως άπό τό Βυζάντιον έφθασεν είς τήν Ρωσσίαν.

Είς τό Ukraine, ή μαντεία γίνεται ώς έξης : ΑΕ νεάνιδες 
μαζεύονται είς την πολυτελεστεραν καλύβην καί κάμνουν κύ
κλον περις ενος μικρού σοροΰ σπορών σίτου, είς τήν κορυφήν 
τού όποιου τοποθετούν ένα δακτυλίδι. Βάζουν μέσα είς τόν 
κύκλον ενα κ,οκκορα ο οποϊος ενω τρώγει τό σιτάρι συναντά τό 
δακτυλίδι καί τό πετά. Τό δακτυλίδι κυλά καί έρχεται είς 
τα ποδιά μιας απο τας παρευρισκομενας. Αύτή θά ύπανδρευθή 
τό προσεχές έτος.

(Ε. Hasperine-Kaminsky).
(Κατα τό Γαλλικόν) Ε Ιρ ή ν η  Ν ικ ο λ α ΐδ ο ν

ΧΩΡΙΣ ΟΝΟΜΑ
Ό τ α ν  ή άμαξα έστάθη πρό της Ρωσσικής Πρεσβείας, ή Ε 

λένη ήσθάνθη οτι έχανε πάλιν τό θάρρος της. Δ ιά  μίαν στι
γμήν έσκέφθη νά διατάξγι τόν αμαξηλάτην νά έπιστρέψγ είς 
τό ξενοδοχεΐόν της. Καί πάλιν ήλλαξε γνώμην. ’Επί τέλους 
δέν θά ήσαν βέβαια άγριάνθρωποι οι της Πρεσβείας καί ήμπο-  
ρούσαν άλλως νά τήν έκλάβουν ώς Ρωσσίδα υπήκοον. Ά λ λ ά  
μέ ολας αύτάς τάς ένθαρρυντικάς σκέψεις ήτο τόσον τρομα
γμένη, ώστε όταν έπλήρωσε τόν αμαξηλάτην δέν έπερίμενε 
να παργι ρέστα, ά λ λ ’ είσήλθε τρέχουσα είς τό μέγαρον.

 ̂ ’Επειδή δέν ήτο συνειθισμένη νά ζητή πληροφορίας άπό 
τα θυρωρεία, περιεφερετο μέ άμηχανίαν είς τήν μεγάλην είσο
δον, βλέπουσα όλας τάς θύρας καί άγνοοΰσα ποίαν νά κρούσν), 
οταν αίφνης ήνοιξε μία έξ αύτών καί έξηλθεν ένας νέος κύ
ριος με συμπαθέστατον εξωτερικόν.

Η Ελένη έτ^ε,ε <.ρος αυτόν και με φωνήν,ή όποια έτρεμ.ε, 
τόν ήρώτησε ποία ήτο ή κυρία εί'σοδος της Πρεσβείαο. Ό  νέος 
έσταμάτησεν, άπεκαλύφθη καί της έδειξε τήν θύραν άπό τήν 
οποίαν είχεν έξέλθει. Έ δώ  είναι τά γραφεία, της είπε- εάν 
ή κυρία έπιτρεπγ δύναμαι νά τήν εισαγάγω...

Ή  Ε λ ένη  άνέπνευσε μέ άνακούφισιν. Ιδού οτι ό θεός της 
εστειλε τόν καλόν αύτόν άνθρωπον καί ότι ολα ί'σως θά ¿πή
γαιναν δεξιά. Σάς εύχαριστώ πολύ, Κύριε, είπεν. Είμαι ξένη 
καί^θά σάς είμαι εύγνώμων, έάν μέ όδηγήσητε.

Ο νεος, ό όποιος ήτο ό ιατρός, ό φίλος τ·ης Σόνιας, εμάν-  
τευσεν οτι άκριβως ευρίσκετο πρό τνίς γυναικός, τήν όποιαν 
«νεζητει^ καί τήν όποιαν ή τύχη τού έφερεν έμπρός του. 
Ιήν εισηγαγεν εν τούτοις είς τήν αίθουσαν τού γοαφείου καί 
επειτα μέ κάποιαν συγκίνησιν τ·ης είπε: Είμαι πολύ οικείος 
ε ώ. Εάν ή κυρία μου έπιτρεπγ νά τήν άναγγείλω, θά τύχη  
αμέσως άκροάσεως.

^  Ελένη μηχανικώς ηνοιξε τό σημειωματάριόν της καί 
ετεινεν εν επισκεπτήριόν της είς τόν ιατρόν, λέγουσα. Τό όνο- 
^  μου δέν θά είπή τίποτε, διότι είμαι ξένη καί άγνωστος.

Ρέομαι να .,ητησω απλώς μίαν πληροφορίαν ή μάλλον μίαν 
διευθυνσιν έδώ...

, ~ ~  νά σάς δώσω έγώ, είπεν ό νέος ό
οποίος εκοκκίνησε καί ώχρίασεν, εύθύς ώς άνέγνωσε τό ό'νοαα 
της Ελένης. Ζητείτε τήν κ. Σόνιαν...

Δέν έ,.ρόφθασε να τελειώσ·/) τήν φράσιν του καί ή νέα γυ-

ναΐκα τόν διεκοψε μ.έ άνυπομονησίαν. Ναι ! ¿κείνην ζητώ. 
Και πρεπει να την ιδω αμέσως τωρα, εί δυνατόν...

Είμαι ο ιατρός της, κυρία, καί πατριώτης της, καί ύπό 
τον τίτλον τούτον ο μ,ονος ισως άνθρωπος της έμπιστοσύνης 
της εις την δυστυχίαν της. Δ ι ’ εμού έλαβε τό γράμμα, τό 
όποιον της ¿στείλατε χθές καί έγώ είχον άναλάβει νά παρου- 
σιασθώ πρός τόν άνδρα σας καί νά συνεννοηθώ μαζή του. Καί 
τωρα ακριβώς ειχα ελθει εδώ διά νά ζητήσω τήν διεύθυνσίν 
σας . . .  II Ελένη τοσον συνεκινήθη άπό τήν άπρόοπτον 
αυτήν συναντησιν με τον ξένον εκείνον, ό όποϊος κατείχε τό 
μυστικόν της,  ώστε τά  έχασε κυριολεκτικώς.

Ο ιατρός, ο οποϊος άντελήφθη τήν ταραχήν της, ήλθεν 
είς βοηθειάν της. Πρό παντός καθήσατε, Κυρία μου, τ·ης είπε 
και την εφερεν επίτηδες πρός τήν πλέον άπομ,ακρυσμένην 
γωνίαν της αιθούσης. Έ δώ, της είπε, λαμβάνων θέσιν πλη 
σίον της, ημποροΰμεν νά όμιλήσωμέν χωρίς κανείς νά μάς 
ένοχλήσγ). Είναι μεσημέρι καί τά γραφεία κλείουν τήν στι
γμήν αύτήν.

Ά λ λ ’ ή Ε λ ένη  δέν ήμπορούσε νά άρθρώσγ, ούτε λέξιν. 
Της έφαίνετο τρομερόν νά κάθηται έκεϊ μέ τόν άγνωστον 
αύτόν ξένον, ό όποιος εί'ξευρε τήν ζωήν της, ί'σως καί τήν 
τελευταίαν άπόφασίν της, νά παραχωρήση τήν θέσιν της είς 
τήν γυναίκα, τήν όποιαν ό σύζυγός της ήγάπα.

Ό  ιατρός, ό όποιος έμ,άντευε τί ύπέφερεν, καί ό όποιος εύ- 
θύς έξ άρχης είχεν αίσθανθη πολύ μεγάλην συμπάθειαν διά 
τήν νέαν γυναίκα, διέκοψε πρώτος τήν όδυνηράν αύτήν σιω
πήν. ’Επιθυμείτε νά ίδητε τήν έξαδέλφην τού συζύγου σας, 
ήρώτησεν, ή προτιμάτε νά μού δώσετε διαταγάς δι ’ αύτήν ; 
Έ ά ν  έπιθυμεΐτε νά τήν ίδητε, πρέπει νά μού δώσετε καιρόν 

να τ*ης τηλεφωνήσω, διότι ή πρώτη άπόφασίς της είναι νά 
άποφύγγ πάσαν συνάντησιν. Βεβαιωθητε, Κυρία μου, ότι καί 
αύτή είναι πολύ δυστυχής- άφ ’ ότου μάλιστα έλαβε τό γράμ
μα σας εύρίσκεται είς μεγάλην ταραχήν. Ήμεϊς ώς ιατροί, 
έκτελοΰμεν είς τοιαύτας περιστάσεις καί καθήκοντα πνευμα
τικώ ν μήν έκπλήττεσθε λοιπόν, έάν ή Σόνια, εύρεθεϊσα είς 
πολύ δύσκολον θέσιν καί μ.ή έχουσα είς ποιον νά καταφύγγ 
καί τίνος τήν συνδρομήν νά έπικαλεσθή, μοί έξεμυστηρεύθη τά  
κ α τ ’ αύτήν.

Η Ελένη, με τους λόγους αύτούς τού ιατρού, ή'ρχισε νά 
άνακτά τό θάρρος της. 7Ητο άλλως τε ό νέος ¿κείνος τόσον 
διακριτικός και εύγενής καί της ώμίλει μέ τόσον πόνον καί τό
σην καλωσυνην. Επειτα, έσκεφθη, Οτι αύτη δεν ήτο ένοχος 
είς τίποτε. Μάλλον ήτο άξια συμπάθειας, τήν όποιαν συμπά
θειαν ο ιατρός έδείκνυεν άμεριστον.

—  Γήν Σόνια, Κύριε, καί άγαπώ καί λυπούμαι. Ήγνόουν  
εντελώς οταν υπανδρευθην το παρελθόν τού συζύγου μ.ου καί 
τας υποχρεώσεις του πρός τήν κόρην αύτήν καί πρός τήν οι
κογένειαν της. Και εαν ηλθα είς το Παρίσι, ήλθα μέ τήν άπο- 
φασιν να επανορθώσω τό άδικον, το όποϊον έν άγνοια μου 
έκαμα.

Η Ελένη ωμ.ιλει μ,ε δυσκολίαν καί διότι ήτο συγκεκινη- 
μενη, αλλα καν διότι ωμίλει γαλλικά καί πάντοτε έδυσκο- 
λεύετο νά έκφράζεται, όταν ώμίλει μέ ξένους, ύπό φόβου μή
πως κάμγ λάθη.
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—  ’Αλλά σας θαυμάζω, είσθε άγίος, είσθε πολύ καλή κκί 
γενναία. Καθε άλλη εις την θέσιν σας δέν θά έσκέπτετο βέ
βαια, όπως σείς.

Η Ελένη έκοκαίνησε και έχαμηλωσε τά ’μάτια της.
Λοιπόν, ήρώτησενό ιατρός· επιμένετε εις-την ιδέαν σας νά 

ιύήτε την Σόνια;Τώρα οπου σας έγνώρισα, νομίζω δτι καί χω 
ρίς να σας ζητησω την αύειαν, ημπορώ νά σάς οδηγήσω προς 
αύτην.

Η  Ελένη τον ητένισε μέ βλέμματα, εις τά όποια έζω-  
γραφιζετο μεγάλη εύγνωμοσύνη.

Ευχαριστώ, Κύριε, είπε. Αωσατε μου την διεύθυνσίν 
της· θά υπάγω αμέσως.

Ο ιατρός έσηκώθη μέ κάποιαν στενοχώριαν. ΕΓχεν ελπ ί
σει οτι ή Ελένη θά άφήνετο νά όδηγηθγ από αύτόν. Ή  νέα 
γυναίκα έκινει πολύ τό ενδιαφέρον του. Ήσθάνετο η δη πρός 
αύτην τόσην συμπάθειαν, ως νά την έγνώριζε πρό πολλοϋ. 
Ηθελε να εί'ξευρε που θά κατέληγεν η μετά τής Σόνιας 

συνεννόησίς της.

Γήν όιευθυνσιν της, είπε. Λεν δύναμαι νά σάς την δούσω. 
Αλλα να σάς φέρω εγώ πρός αύτην, νά την ίδώ προτητερα

Ε Π Ι Φ Τ Α Λ Ι Σ

ΤΑ ΑΔΕΛΦΛΚΙΛ ΤΟΥ ΙΗΣΟΥ
Μ ι» έντύ πω σ ις  εσωτερικού σπ ιτ ιού  πολύ  ζεστού ,  ή -/ α ρά τω ν  

φ ώ τω ν  καί  τω ν  α ν α μ μ έ ν ω ν  κερ ιών τού  δένδρου διά τ η ν  εορτήν,  τά  
λ ά μ π ο ν τ α  τ ρ α π έ ζ ια  και  ή φ ω τ ιά  δπου κα ίε ι  εις το τ ζ ά κ ι  : ιδού ή 
ε ικ ώ ν  τ ή ς  βραδιάς τ ω ν  Χ ρ ιστου γέννω ν.

Ε ίν ε  π α ιδ ικ ή  έορτή .  Ε ίνε  ή έπετειος  μ ια ς  γ εννήσ εω ς .  ’Ε κείνος 
ο όποΓος άπό  τ η ν  η μ έρ α ν  τ ή ς  γεννή σ εώ ς  του έφάνη  δτι  ή τ ο  ©εός, 

δ ’Ιησούς, ό ευερ γετ ικ ό ς ,  ό δ υ ν α τό ς ,  καί  ό οποίος όμοΰ ύπήρξεν  
ένας θελκτ ικός  ο μ ιλ η τ ή ς ,  ό ’Ιησούς γεν ν α τα ι  ά π ά ψ ε ,  μέσα εις σταΰ-  
λον,  κλα υ θμ υ ρ ίζε ι ,  τ εντόνε ι  τά  χ ε ρ ά κ ια  του επά νω  εις ά'χυρον, μ ε 
ταξύ τού  δνου καί τού  βοδιού.

"Ενας καλδς  άνθρω πος ¿φιλοξένησε τ η ν  νύ κτα  α ύ τη ν  τον ’Ιωσήφ 
καί  τ ή ν  Μ αρία ν .  Ή τ ο  γρ α μ μ ένο ν  εκε ίνος ,  δπου έμ ελ λε  νά φέρη εις 
τον κόσμον τ ή ν  ’Α γ ά π η ν ,  νά  τ ή ν  έ μ π ν ε υ σ η  καί  πο ίν  τ ή ς ’ γ ε ν ν ή -  
σεώς του.

Κ α ί  σ κ έ π τ ο μ α ι  τ ά  μ ικρ ά  π α ιδ ά κ ια  τ ή ν  βραδιά εκε ίνην .  Έ φ έ  ος 
τ δν ’Ο κτώ βριον  έζούσα ε’ις μ ία ν  πα ρ α θ α λ ά σ ιο ν  ε ξο χή ν  τ ή ς  Π ρ ο β ιγ -  
κ ίας,  ζω ή ν  ήσ υχον .  Τό βράδυ μόνον αμέσ ω ς μ ε τ ά  τ ή ν  δύσιν τού  ή 

λιου, επιανε  ένα  έξαφνο κρύο καί  μ ι»  θα ν ά σ ιμ ο ς  υ γ ρ α σ ία 1 οί χ ω ρ ι -  
κοι ε π ε τ τ ρ ε φ α ν  εις τ ά  σ π ί τ ια  τω ν  β ια σ τ ικο ί ,  ά ν α π τ α ν  τ ή ν  φ ω τιά  
γ ια  τ ή ν  βραδινή σ ούπα  τω ν  ά π δ  ξηρά κ λ ίμ α τ α  καί ευχα ρ ίσ τω ς  ¿ζέ 

σ τ α ιν α ν  ολ ίγο  κα ί  τ ά  κουρασ μένα μ έ λ η  τ ω ν ,  π ερ ιμ έν ο ν τ α ς  νά έ το ι -  
μ α σ θ ή  το φ α γ η τό ν .

Α λ λ  αί  η μ ε ρ α ι —  Ω !  αι  γλυκεΓαι,  αί  θαυμ,άσιαι  ή μ έρ α ι  ! Το 
φθ ινόπω ρον ,  δταν ή η λ ικ ία  π ρ ο χ ω ρ ε ί  κα ί  φθάνει  εις τό  σ η μ ε ίον  τδ 
οποίον ομοιάζει  μέ  τ ή ν  ε π ο χ ή ν  α υ τ ή ν ,  είναι ή π ρ ο τ ιμ ο τέρα  ώρα 
τού έ τους :  Το έννοούμεν,  α ίσθ ανόμεθα  τ ά  θ έ λ γ η τ ο ά  του.

Μ υ στηρ ιώ δε ις  σχέσε ις  τ ή ς  φύσεως καί  τ ή ς  ανθρώ πινη ς  ψ υ χ ή ς ,  
ε ισθε η ε υ τ υ χ ία ,  η μ ο ν η  η ο π ο ία  δεν ψ εύ δετα ι  π ο τ έ ,

Αί ή μ έρ α ι  ¿περνούσαν,  καί ή α η ν  ε υ τ υ χ ή ς .  Κ α μ μ ^ ά  φορά, ένας 
φίλος τα ξ ε ιδ ιώ τ η ς  ¿κτυπούσεν εις τ ή ν  π ό ρ τα ν  μου, συνεμερ ίζετο  τό 
¿ξ οχ ικ όν  γ ε ύ μ ά  μου, μ ο ύ  δ ιη γ ε ίτ ο  τ ά  νέα τ ή ς  π ά λ εω ς .  Μού ώ μ ι -  

λούσε διά δόξας,  έλ π ίδ α ς ,  φιλοδοξίας* Ή μ η ν ,  μ ’ έβεβαίονε  δ ρ α μ α 
τ ικός  συ γγρα φ εύ ς  ! Τδ νά γρ ά φ ω  άπό  καιρρύ  εις καιρδν στ ίχους  
όταν  ε ίχ α  έμπνευσ ιν ,  αύτδ δεν ή το  άρκετόν .  Μ ’ έβεβαίονε έπ ίσ ης

καί νά τήν πείσω νά σάς δεχθή· μάλιστα.

Η  Ελένη, άπό κόκκινη οπου ήτο έ'γινεν ώχροτάτη. Τής 
εφανη φοβερόν να ςεκινήσγι μόνη μέ τόν άγνωστον αύτόν διά 
να υπαγγ εις άναζητησιν τής Σόνιας. ΚοοΙ επί τέλους που τόν 
ειζευρε ! Με το να ητο φίλος τής Σόνιας, ήτο άρά γε καί τό— 
μιος άνθρωπος · Η μήπως εις τό Παρίσι, εις τόν μυθώδη χυ
τόν τοπον, ήμποροϋσεν αυτή η τόσον δειλή καί άπειρος του 
κόσμου νά διακρίνν; τούς καλούς άπό τούς κακούς. Καί εάν αί- 
φνης την έβλεπε ο Αλεκος με τόν κύριον αύτόν, τί θά συν- 
εβαινε; Η έαν ο Ρώσσος εκείνος ύπό τό γλυκύ εξωτερικόν 
έκρυπτεν ένστικτα διεφθαρμένου άνδρός καί άντί νά τήν όδη- 
γησνι εις τής Σόνιας...

Ολαι αύταί αί σκέψεις έπέρασαν ό̂ ς άστραπή άπό τό 
πνευμά της, καί ή φαντασία της, ως ήτο εξημμένη, τήν έκα
με νά βλέπγ φοβερούς κινδύνους, εκεί όπου μ,όνον ειλικρίνεια 
καί ενδιαφέρον έβασίλευε. Έ μ ενε  σιωπηλή, συγκεχυμένη,  
φοβισμ,ένη.

Ο ιατρός, ο οποίος δεν ήθελε νά φανή άδιάκριτος, τής 
ε ίπ ε : θ ά  τηλεφωνήσω, κυρία, αμέσως καί εάν λάβω τήν

(κα ί  τδ  π ρ ά γ μ α  μ ο ύ  έφαίνετο  π ερ ίερ γ ο ν )  δτι ε ί χ α  δόσει,  ’εγώ ,  τδν  

π ροη γούμ ενον  χ ε ι μ ώ ν α ,  ένα δρ ά μ α  εις τά Γ α λ λ ικ ό ν  Θέατρον.  Α ύτδ  
ή το  ¿κ μέρους μου μ ία  ύπόσ χεσ ις ,  μ ία  ύ π ο χ ρ έ ω σ ις 1 τώ ρα  έπρεπε  νά 
δώσω δ χ ι  ένα, ά λ λ ά  δύο εις τδ  ’Ωδείον κ α ί  εις τδ  Γυμνάσιον  ! Κ α ί  

ένω ώμιλοΰσε  τδν  έ χ ύ τ τ α ζ α  ώς ξένον, διότι  ή γλώ σσ α  του μου ε ίχε  
γ ίνε ι  ξένη.

Εις  τ η ν  ζω ή ν  μου δέν μου ε ίχ ε  σ υ μ β ή  το ιοΰτέν  τ ι  καί  ή μ η ν  
ε ύ τ υ χ ή ς .

Μ ια  βραδιά δέν ε ί χ α  κ α π νό .  ’Ε φώ ν α ξ α  τούς σκύλους μου  καί  
π ή γ α  εις τδ  χωρ^ό. Ή τ ο  δεκα ή ώ ρα ,  ή σ θ α νό μ η ν  τή ν  ψ υ χ ρ ή  βρα
δινή υγρασία  φοβερά, αν καί  ήμ ου ν  πολύ  κ α λά  ντυμένος."  Ε ις  τδ  
χω ρ ιό  κανένα  μ α γ α ζ ί  ά νο ικτό  . .  Οί δρόμοι,  ή  π λ α τ ε ία  έ ρ η μ α ,  σκο-  
τε ινά .

—  *Ας έ π ισ τρ έψ ω μ εν .  Καί πρ ιν  νά ξα να ρ χ ίσ ω  τδν  δρόμον μ ο υ  
ά'ναψα ένα  τσ ιγάρο .

’Ε κ ε ίν η ν  τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ά'κΟυσα φοβερά χ τ υ π ή μ α τ α  εις  μ ία ν  π όρταν :
. — Π οιδς  είνε έ κ ε ί  ;

Δ ιεχ ρ ινα  ένα όμ ιλον έμπρδς  εις τδ  ξενοδοχείον ,  τδ  οποίον δέν 
τους η ν ο ιγ ε .Κ α μ μ , ιά  δεκα ρ ιά  π α ιδ ιά ,  τ ά  δπο ία  ώ δηγούσε  ένας ά'νδοας 
καθώ ς ένα σχολε ίον  εις π ερ ίπ α τ ο ν .  Ή ρ ώ τ η σ α .

Η το  μ ία  έτα ιρ ία  μ ικρώ ν ή θ ο π ο ιώ ν ,  οί οποίοι έταξε ίδευαν μέ 
τον θ εα τρ ώ ν η ν  τω ν .  Ή  μ ικ ρ ο σ κ ο π ικ ή  συνοδεία π α ίζ ε ι  διάφορα έργα ,  

τρ α γ ο υ δ ε ί  καί π ε ρ ιπ λ α ν ά τ α ι  ή μ έ ρ α ν  κα ί  νύ κτα  εις τούς μ εγ ά λ ο υ ς  

δρόμους, μ ε  π α π ο ύ τ σ ια  π λ ε γ μ έ ν α  ά π δ  σ χ ο ιν ί ,  μέ  τά  χ έ ς ί α  εις τ ις  
τσ επες ,  έάν κ ά νη  κρύο, μ έ  τά  μ ά τ )α  ν υ σ τα γ μ έν α ,  έάν είνε νύ κτα .  
Δ ιότ ι  η σ α ν  εις τ ή ν  η λ ικ ία ν ,  κ α τ ά  τ ή ν  ό π π ία ν  αί μ η τ έρ ες  τω ν  
ε π ρ ε π ε ν  α κ ό μ η  νά τά  π ερ ιπο ιού ντα ι  καί  νά τούς δ ιη γο ύ ν τ α ι  π α ρ α 
μύθ ια  δ ιά  ν α π οκο ιμ η θούν .  Τδ μ ικρότερου ή τ ο  έ π τ ά  έτώ ν  καί  τδ  
μ εγ α λ ε ίτ ερ ο ν  δώ δεκα .

Το ξενοδοχείον  δεν ή ν ο ιγ ε  τ ή ν  πό ρ τα  του.
Κ τυπουν και  εις ά λλες  πόρτες  ή α ύ τή  σ ιω π ή ,

— Ε  λο ιπόν ! λ εγ ε ι  ό θεατρώ νης ,  ά ς ζ ύ π ά γ ω μ ε ν  μα κ ρ ύτερ α  νά 
ζ η τ ή σ ω μ ε ν  άλλο  χωρ^ό, αύ τδ  θά μ ά ς  ζ ε σ τά ν η .  Τδ μ ικρότερου (δ  κ ω 
μ ικός^  εκα μ ε  κ ίν η μ α  τρόμου  μ έ  τ ή ν  ιδέαν νά π ε ρ ιπ α τ ή σ η  ά χ ό μ η .  
Το ε ιδα ,δ ιό τ ι  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ¿κείνην ε ύ ρ ισ χ ό μ ε θ α  ά π δ  κ ά τω  άπδ  ένα 
φαναρι,  εις τ η ν  γω ν ία ν  του δρόμου.

Κ α ι  προσεφερα εις τδν  περ ιπλανώ υ ,ενον  όμ ιλον  τ ή ν  φιλοξενίαν τού  
π τ ω χ ο ύ ,  ¿κε ίνη ν  όπου έ δ έ χ θ η  καί  δ Ι ω σ ή φ  καί  ή Μ αρία ,  τή ν  

βραδε ία  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  γεννήσ εω ς.  "Ε φερα  όλους αύτούς νά κο ιμηθούν
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άδειαν νά σάς δώσω τήν αίτουμένην διεύθυνσή θά τό πράξω 
ευχαρίστως.

— Σάς ευχαριστώ, είπε, καί σάς ζητώ συγγνώμην, έάν άρ- 
νούμκι τήν εύγενή σας πρότασιν νά μέ συνοδεύσητε. Καί ¡¿ή 
δυναμένη περισσότερον νά κρατηθή άφήκε τά δάκρυά της νά 
ρέουν άπό τά λυπημ,ένα ’μάτια της. Είμαι πολύ δυστυχής, είπε 
σιγανά.

Ό  ιατρός έτηλεφώνησε καί ή Σόνια έ'δωκ,ε τήν συγκα- 
τάθεσίν της, ύπό τόν ρητόν ό[Λως όρον νά μή γνωσθγ ούτε 
ή διεύθυνσίς της, ούτε ή συνάντησις αύτή άπό τόν έξά 
της. Παρεκάλεσε τόν ιατρόν νά ήρχετο καί αύτός, διότι έπε-  
θύμει νά έ'χγι τήν γνώμην του επί τής άποφάσεως τήν οποίαν 
είχε λάβει.

Ό  ιατρός έκάλεσεν άμαξαν καί έ'δωκε διαταγήν εις τόν 
αμαξηλάτην νά φέργ τήν κυρίαν εις τόν πλησιέστερον στα
θμόν του σιδηοοδρόμ.ου των Παρισινών προαστείων, άφοϋ προη
γουμένως έ'δωκε πρός τήν Ε λένήν τήν διεύθυνσίν τής Σόνιας.

'Γαυτοχρόνως έπήρεν άλλην άμαξαν καί διηυθυνθη εις άλ-

είς τ ή ν  χ ο ρ τ α π ο θ ή κ η ν ,¿ π ά ν ω  ά π δ  τδν  σ τ α ύ λ ο ν ,έμ π ρ δ ς  εις τ ή ν  τρ ύ π α  

απδ τ η ν  δποίαν  τδ ά'κογο λαυ ,βάνει  τ ή ν  τρ ο φ ή ν  του; όταν τό α κ ο υ ο -  
μεν νά ά ν α μ α σ α  τδ  χ ό ρ τ ο ν  καί  νά κ τ υ π μ  τδ  πόδ ι  του .

—  Βονόνη ! ¿φ ώ να ξα .
Ό  χω ρικός  ¿σ η κώ θη ,  ά'νοιξε τδ  π α ρ α θ υ ρά κ ι ,  κα ί  ή ρ ώ τ η σ ε .  Ποιδς 

μέ φωνάζει.

—  "Α ναψ ε τδ φανά ρ ι ,  καί κ α τ έ β α  γ ρ ή γ ο ρ α ,  τού  ε ίπ α .
Ή λ θ ε ν  έξω μέ τά  μ ά τ ια  π ρ ισ μ ένα  ά π ό  τ δ ν  ύ’πνον ,  μ έ  τδ  φανάρι  

εις τδ χέρ ι.

Τά  ά'στρα έ λ α μ π α ν  εις τδν  καθαρόν  καί  π α γ ω μ έ ν ο υ  ούρανόν, ή 

σελήνη εις τδ  π ρ ώ τ ο ν  τέτα οτον  ήτο  έ τ ο ιμ η  νά χ α θ ή  ό π ίσ ω  ά π δ  τδν  

μ ικρόν λόφον.

'Ο  Βονόνη ¿σήκω σε τδ  φ α ν ά ρ ιΝ ο υ ,  άπδ  π ίσ ω  ά π δ  τδ κ εφ άλ ι  του ,  
κυττάζων έ κ π λ η κ τ ο ς  τδν  σ ιω π η λ ό ν  όμ ιλον τ ώ ν  μ ικρ ώ ν  π α ιδ ιώ ν .

—  0 ά  κο ιμηθούν“είς*τήν χ ο ρ τ α π ο θ ή κ η ν .  Δ ε ίξέ  τους τδν  δρόμον. 
Πρδς τδ παράθυρο , τδ  οποίον χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι  καί δ ιά  π ό ρ τ α ,  μέ  την  

βοήθειαν δοκαριών, τ ά  δπ ο ία  τούς έχρησ ίμ ευον  ώς σ κ ά λ α ,  ήρχμσαν 
ν’ άναβαίνουν.  Ή σ α ν  δύο κ ορ ιτσ άκ ια ,  ή π ρ ώ τ η  καί  ή υ π η ρ έ τ ρ ια  ! 
Έ β ο η θ ο υ ντ ο  μέ τ ά  π ό δ ια  καί  μ έ  τ ά  χ έ ρ ια ,  οπως τ ά  π ο υ λ ιά  όπου 
άνεβαίνουν εις  τδ  κλουβί  μέ  τδ  ράμφος καί  τ ά  π ό δ ια .  "Α κόυσ α  τ ή ν  

π λ  έον μ ε γ ά λ η ν  νά λ έ γ η ’ :
Απόψε δέν θά δ ε ιπ ν ή σ ω μ εν .

Ι ία κόμο ιρα  'μ ικ ρ ά  ! έ ν θ υ μ ο ύ μ η ν '  ιστορίας , εις  τά ς  όποιας πα ιδ ιά  
αφησμένα άπδ τούς γονείς  τω ν  δ ιά  λόγους π τ ώ χ ι α ς ,  έ π ε φ τ α ν  εις τά  
χέρ ια  τυράννων.

Έ π ή γ α  καί ανοιξα τδ ντ ο υ λ ά π ι  τού  ψ ω μ ιο ύ  κ α τ ά  δυ σ τυ χ ία ν  ένας 
γε ίτονας ε ίχε  δανεισθή ά π δ  τδ  ιδικόν μ α ς  ψ ω μ ί  τ ή ν  ώραν τού  δ ε ί 

πνου καί δέν έμεινε  π α ρ ά  ένα ψ ω μ ί  κ α ί  μ ισό, διά δέκα σ τ ό μ α τ α  
κατα πε ινασ μένα .

Τδ έκα μ α  δέκα μερ ίδ ια  σχεδόν  ίσα καί  τδ  έφερα μ,αζή μέ κρασί 
εις τούς μικρούς ξένους μου.

Κ α τ ω  άπδ τάς μ ε γ ά λ α ς  δοκούς τά ς  γ ε μ ά τ α ς  ά π δ  σ κόνη ν ,  χ ω -  
σμένα μεσα εις τδ  ζεστόν χ ρρτον ,  έμ ο ια ζα ν  μ έ  μ. ιχρά ά δ ε λ φ ά κ ια  τού 
Χριστού, μέ  π ο υλάκ ια  μέσα εις τις ωωλιές τω ν ,  τ ά  δ π ο ία  π ε ρ ιμ έ 
νουν τδν  πατέρα  καί τή ν  μ η τ έ ρ α  τω ν  διά νά τ ά  θρέψουν.

Εφθασα . τά  μ ά τ ια  άνοιξαν. Ό  χ ω ρ ικό ς  μέ τδ φανάρι  εις τδ  χ έρ ι  
επιστατούσε ακόμ,η εις τ ή ν  τ α κ τ ο π ο ίη σ ίν  τ ω ν .  "Ο λα μ ισ ο σ κ ε π ά σ θ η -  
οαν, ετε ιναν τδ  χέρ ι ,  άνοιξαν τδ σ τ ό μ α .  Ά λ λ ο ί α ο ν ο ν  !_|Τα κ ο μ μ ά τ ια  
δεν έδόθησαν κ α ν ο ν ικ ά ’τδ μ ικρότερου έλαβε  τδ  μ εγα λ ε ίτ ερ ο ν  κ ο μ μ ά τ ι .

Γ ια  μερ ικά  λ ε π τ ά  δέν ήκούετο  ά’λλος ή χ ο ς  π α ρ ά  ά ν θ ρ ώ πω ν  οπου

λον σταθμόν, οπόθεν καί αύτός θά έπήγαινεν εις Βερσαλλίας, 
ολίγον αργότερα. Έσκεφθη οτι δέν ήτο ούτε πρέπον, ούτε ορθόν 
νά παρευρεθή εκεί κατά τήν στιγμήν τής συναντήσεως, καί 
τής συνομιλ,ίας τών δύο γυναικών. Ή  Σόνια κατά τήν γνώ
μην του δέν είχεν ανάγκην τών συμβουλών του διά νά πάρν) 
μίαν οίανδηποτε άπόφασιν. Καί κρίσιν είχε καί χαρακτήρα. 
’Ά λλω ς δεν έ'βλεπε τόν λόγον, διά τόν όποιον θά έδίσταζε νά 
δεχθή τάς προτάσεις τής Ελένης.  Τό δίκαιον ήτο καί υπέρ 
τών δύο, ή περισσότερον όμως δυστυχής καί αδικημένη καί 
χωρίς σχεδόν καμμίαν ελπίδα ήτο ή Σόνια. Ή  Ε λένη ,νέα  πλού
σια, καλή καί εύμορφη όπως ήτο, βεβαίως θά ήτο εύτυχής μέ 
καθε άλλον άνδρα περισσότερον, παρ ’ δ,τι ήτο μ.έ τόν ίδικόν 
της, ό οποίος τόσον τήν είχε κάμη νά ύποφέργ κατά τά  δύο 
αύτά χρόνια τής συζυγικής ζωής της. Ή  Σόνια πάλιν, αφού 
ήγαπάτο καί ήγάπα τόν Άλέκον,καί άφοΰ έξ αιτίας του είχε 
χάσει ο,τι καί άν είχε, βεβαίως θά ήτο εύτυχεστέρα μαζή του, 
παρά μόνη καί έ'ρημος, χωρίς λεπτόν καί χωρίς αγάπην. Διότι 
ό ιατρός, όις άνθρωπος, ό όποιος έννοουσεν όλα, έθεώρει δυστύ-

ε μ α σ ο ύ σ α ν  ε π ε ι τ α  α π δ  ολ ίγον  αφού έ π ια ν  καί  τδ  κρασί, τ ά  κ εφ ά 
λ ια  ε χ ά θ η κ α ν  μέσα εις τδ  χ όρτον .

—  Π ροσέξατε ,  νά μ ή ν  α ν ά ψ ετ ε  σ π ίρ το ,  ε ίπεν  δ Βονόνη . Κ α ί  έφύ-  

γ α μ ε ν ,  ένω δέκα π α ιδ ικ α ΐ  φωναί μ ας  έ κ α λ η ν ύ κ τ ιζ α ν  κα ί  μάς  ε υ χ α 
ριστούσαν.

Τ ή ν  έ π ο μ έ ν η ν  π ο λ ύ  π ρ ω ί  έ κ ύ ττα ξ α  τδ  π α ράθυ ρου  τ ή ς  α π ο θ ή κ η ς ,  

ή τ ο  άνο ικτδν  καί  τ ά  π α ιδ ιά  ε ί χ α ν  ά ρχ ίσε ι  νά κ α τεβα ίνου ν .

Ά λ λ ο ίμ ο ν ο ν !  Ή  κ ω μ ικ ή  ιστορία εις τδ  φώς τ ή ς  η μ έρ α ς  μού  

έφαίνετο  κά'τι π ο λ ύ  λ υ π η ρ ό ν 1 ό όμ ιλος τ ώ ν  μ,ικρών η θ ο π ο ιώ ν  ή το  
ά ξ ιολύ πη τος  ύπδ  τόν λα μ π ρ ό ν  ή λ ιο ν .  Τ ά  π ρ ό σ ω π α  ώ /ρ ά ,  τ ά  μ ά τ ια  
κουρασμένα, αί φ υσ ιογνω μ ία !  έ ξ η ν τ λ η μ έ ν α ι .Τ ά  δ υ σ τυ χ ή  α ύ τά  π α ιδ ιά  

τραγουδούσαν κάθε βράδυ κ α ί  τ ή ν  ή μ έ ρ α ν  πολλές  φορές ¿ π ε ρ π α τ ο ύ 

σαν τρ ιά ν τ α  χ ι λ ιό μ ε τ ρ α  δ ιά  νά ύπ ά γο υ ν  ά π δ  τδ  ένα χ ω ρ ίο  εις τδ  
ά'λλο.

Κ α ί  έσ κ επτ ό μ η ν  τ ή ν  Γ α λ λ ι κ ή ν - Κ ω μ ω δ ία ν ,  τούς ενδόξους ή θ ο π ο ι -  

πούς,  τούς φ η μ ισμ ένου ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς ,  όλην  α υ τ ή ν  τ ή ν  κλίμ .ακα, εις 
τ ή ν  κ α τω τ έρ α ν  β α θ μ ίδ α  τ η ς  όποιας εύρίσκοντο τ ά  μ ικ ρ ά  ¿κείνα  
π α ιδ ά κ ια .  Κ α ί  μ έ  κ α τ έ λ α β ε  φοβερά λ ύ π η .  Κ α ί  ή θ ε λ α  νά εΐξευρα τ ί  
θά  έσ κ έπτετο  δ ι ’ α ύ τά  τδ  θε ίον πα ιδ ίον .

Τ ά  π ο υ λ ιά  εκελαδούσαν  τό  π ρ ω ί  χ α ρ ω π ά .  Τ ά  π α γ ό ν ια  μου υ π ε 
ρήφανα κ α τέβ α ιν α ν  ά π δ  τ ά  ύ ψ η λ ά  δένδρα. Τ ά  ό ρ τή κ ια  ¿φώ να ζαν  μέ 
τ ή ν  ά 'σ χη μ η ν  φω νήν  τω ν  καί  έν γ ένε ι  όλη  ή  φύσ ις  έ χ α ίρ ε τ ο '  μέ. τάς  
π ρ ώ τ α ς  ά κ τ ίνα ς  τού ζω ογόνου  ή λ ιο υ .  ’Α λ λ ά  τ ά  μ ικρ ά  έσκέπτοντο  
μ,όνον π ο ύ  θά τραγουδούσαν τδ  βράδυ εκε ίνο .

" Ε φ υ γ α ν 1 ένα ά π δ  α ύ τά  ¿λ ησ μόνησ ε  τόν σά κκον  το υ  μ έσα  εις τδν 
οποίον ε ίχ εν  ένα τσ ουκ ά λ ι ,  εις τδ  δποίον  τά ς  κ α λ ά ς  ήμ έρ α ς  ¿ μ α γ ε ί 
ρευαν τ ή ν  σούπαν τ ω ν .  ’Ε π έσ τ ρ εψ ε  τρέχ^ον κα ί  τά  ¿π ή ρε .  Τό μικρό 

κοριτσάκ ι  τού Β ον όνη ,  παρ ευ ρ ίσ κ ετ ο  μέ τ ή ν  μ η τ έ ρ α  του εις τ ή ν  
άν α χώ ρ η σ ιν  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν .

—  Β λ έ π ε ις  ; ε ίπ εν  ή μ η τ έ ρ α 1 έάν δέν είσαι  φ ρόν ιμη  θά σού 
βά λλω  έ'τσι τόν σάκκο εις τούς ώμους κ α ί  θά σέ^στείλω  μ α ζ ή  μέ τ ά  

μ ικρ ά  α ύ τά  νά π α ίζ η ς  κ ω μ ω δ ία ι ς  !

Ε ις  τ ή ν  φοβεράν α υ τή ν  α π ε ιλ ή ν ,  τδ  π α ιδ ά κ ι  ή ρ χ ισ ε  νά κ λ α ίη .
Χ α σ το ύ γ ε ν ν α !  π α ν τ ο ύ  χ α ρ ά ,  φ ώ τα ,  π α ι χ ν ί δ ια .  Π ο ύ  θά είνε ά'ραγε 

τ ή ν  βραδιά α ύ τή ν  τ ά  μ ικ ρ ά  α ύ τά  αδέλφ ια  τού  ’Ιη σ ο ύ  ; ©ά έχουν 

άρα γε  κα νένα  σταΰλον ζεστόν δ ιά  νά κο ιμηθ ούν  κ α ί  λ ι γ ά κ ι  ψ ω μ ί  
διά νά δε ιπνήσουν ,  όπω ς τ ά  σ π ο υ ρ γ ιτά κ ια  ευρίσκουν εις τ ά  π α ρ ά θ υ ρά  

μ α ς  τροφήν τ ή ν  έ π ο χ ή ν  όπου χ ιο ν ίζ ε ι  ;

J e a n  A i c a r d .
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χημα  διά «,ίαν νέαν γυναίκα, έστω καί εάν είχε τα μέσα άνε
τα , ν ά ζ ?  χωρίς άγάπην. Ή  αγάπη είναι το φώς, ό ήλιος 
της ζωής, έλεγε πάντοτε ό ιατρός εις την φίλην του. Άφου 
αγαπατε και άγαπάσθε, έπρόσθετεν, έχετε ήδη εξασφαλίσει τό 
μεγαλήτερον μέρος της ευτυχίας.

Καί την στιγμήν αύτην, οπού έ'καμνε τάς σκέψεις αύτάς, 
έθεώρει τόν έαυτο'ν του δυστυχέστατον,διότι δν καί είχε κ α τ ’ 
έπανάληψιν έρωτευθή, όμως δέν είχεν αύτός άγαπηθγ άπό 
καμμίαν γυναίκα.

 ̂ ΧωΡ'1« ν^ τί) V σκεψις του έφέρθη πρός την Ε λένην.
Τί χαριτωμένη γυναικούλα καί πο'σον συμπαθητική. Ήσθά- 
νετο μίαν μεγάλην συγκίνησιν είς την άνάμνησίν της. 'Ησυ- 
χούλα, δειλή, ευγενική, μέ τά ώραιά της μάτια τά τόσον 
θλιμμένα καί μελαγχολικά, πόσον διέφερεν άπό όλες τή ςΙΙα -  
ρισινες, αλλα και απο ολες της υπερήφανες Ρωσσίδες.

Του έφαίνετο σάν πα πά κ ι φοβισμένο καί άπονηρευτο, τό 
όποιον εΓχεν ανάγκην άπό χάδια διά νά ζη.

^Μ ε τάς σκέψεις αύτάς ό ιατρός έφθασεν είς τάς Βερσαλλίας. 
Εύθύς οπού άπό μακράν άντίκρυσε τό ξενοδοχειον, ή καρδιά 
του ή'ρχισε νά κτυπγ δυνατά. ΙΙερίεργον, είπε μέσα του. Σάν 
/ά άποφασίζεται εκεί μέσα η ίδικη μου τύχη καί είμαι τόσον 
νευρικός.

Η -ημέρα ήτο πολύ εύμορφη καί ό ιατρός διηυθύνθη πρός 
το όάσος. Ήσθάνετο την άνάγκην νά κινηθή, νά περιπατησ·/], 
να αναπνευσγ τόν ζωογόνον άέρα της έξοχης. "Ολα αυτά τά  
α.πρόοπτα των τελευταίων ημερών τόν είχαν κάμη περισσότε
ρον σκεπτικόν, π α ρ ’ όσον ήτο συνήθως. Έπηρε τό πρώ
τον μονοπάτι όπου ηύρεν εμπρός του· καί έπεριπάτησεν, ¿πε
ριπάτησε πολύ, χωρίς νά προσέχη ούτε εις τό ψϋχος, ούτε είς 
τήν ύγρασίαν του δάσους, του όποίου ή ησυχία' τόν ηύχαρί- 
στει πολύ.

Σ Υ Ν Τ Α Γ Η

Κ έ ι κ .  Τ ρ ίβ ετε  60  8ρ. βούτυρο μ έ  1 0 0  δρ. ζ ά χ α ρ ι ,  όπως χ ά -  
μ ν ε τε  διά τούς κ ο υ ρ α μ π ιέδες .  Π ρ ο σ θ έ τ ετ ε  μ ισή  οκ. φαρίνα καί 100 
δρ. γ ά λ α  καί  ζυμ όν ετε  ολα μ α ζ ή . Ό τ α ν  τ ά  ζυ μ ώ σ ετε  ά ρκετά  προσ-  
θετετε  3 α υ γ ά ,  1 μ ε γ ά λ ο  π ο τ ή ρ ι  μ α ύ ρ η  ψ ιλ ή  σ τ α φ ί δ α , ' κ α θ α ρ ισ μ έ 
νη ,  ο λ ίγη  κ α ν ε λ λ α  καί  γ α ρ ΰ φ α λα  κ ο π α ν ισ μ έ ν α ,  μ ία  φ ο ύ χ τ α  κ ο π α 

ν ισμένα  ά μ ύ γ δ α λ α  και  τά  ά ν α κ α τύ ν ετε  κ α λ ά .  Ό τ α ν  ε ίναι έ τ ο ιμ α  
π ροσθέτετε  1 κο υ τα λά κ ι  σόδα κα ί  ένα ά'λλο τα ρ τ α ρ ικ ό ν  όξύ, τ ά  β ά 
ζε τε  εις φόρμαν ή  εις  τα ψ ά κ ι  καί  τ ά  σ τέλλ ετε  είς τόν φούρνον.

ΠΡΟΣ ΤΑΣ Κ Κ· ΑΝΑΓΝΠΣΤΡΙΑΣ ΜΑΣ
γ ί ν ε τ α ι  γ ν ω σ τ ό ν ,  δ τ ι  θ έ λ ε ι  δ ο θ ή  π ρ ' ο ς  α ύ τ ά ς  ώ ς  δ ώ  - 

ρ ο ν  δ ι ά  τ δ  ν έ ο ν έ τ ο ς  ά ν ά  ε ν  ά ν τ ί τ υ π ο ν Χ ε ι ρ α φ ε τ η μ έ ν η ς ,  

έ α ν  π ρ ο π λ η ρ ω σ ω σ ι ν  ά π δ  τ ο ν δ ε  τ η ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ω ν  τ ο υ  

1 9 0 6 ,  ε γ γ ρ ά ψ ω σ ι  δ ε  κ α ι  μ ί α ν  α κ ό μ η  σ υ ν δ ρ ο μ ή τ ρ ι α ν ,  

τ ή ς  ό π ο ι α ς  τ η ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  ν ά  ά π ο σ τ ε ί λ ο υ ν  μ ε  τ η ν  Ι δ ι -  

κ ή ν  τ ω ν .  Ε ι ς  δ σ α ς  ε γ γ ρ ά φ ο υ ν  π έ ν τ ε  ν έ α ς  σ ν ν δ ρ ο μ η -  

τ ρ ι α ς  κ α ι  π ρ ο π λ η ρ ώ σ ο υ ν  τ ο  ά ν τ ί τ ι μ ο ν  τ ω ν  σ υ ν δ ρ ο μ ώ ν  

τ ω ν  π ρ ο σ φ έ ρ ε τ α ι  ή  Χ ε ι ρ α φ ε τ η μ έ ν η  κ α ι  ή  Μ ά γ ι σ σ α ,  

τ α  δ ύ ο  π ρ ω τ ό τ υ π α  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α  τ ή ς  κ .  Κ .  Π α ρ ρ έ ν ,  

τ ά  ό π ο ι α  ε ί ν α ι  κ α τ α λ λ η λ ό τ α τ α  δ ώ ρ α  δ ι ά  τ ό  Ν έ ο ν * Ε τ ο ς .

ΤΑ ΜΕΤΑΞΩΤΑ ΣΑΣ
J o p p a  μ έ  τ ά  εσπερ ινά  φ ορέμ α τα  του συρμου καί αέ  τ ά  δώρ( 

του Ν έου  Ε τους  τ ίθ ε ν τα ι  π ά λ ιν  είς ενέργε ιαν  οί τα φ τ ά δ ες  καί 
τ α  μ ε τ α ς ω τ α  τη ς  κ. Δ ρ α μ η τ ιν ο υ ,  τ ή ς  δποίας ή εργασία  προήνθ-, 
εις τ ε λ ε ιό τ η τ α  κ α ι  σ τ ε ρ ε ό τ η τ α  μονα δ ικήν .  ΙΛ '

-Αΐ ε ':να ' τό(Γον λογιχα,ί.  ώστε κ α τ α ν τ ά ,  λ α μ β α νο -
μ ενη ς  υπ  οψιν τ η ς  στερεότη τας  τω ν  ύφ α σ μ ά τ ω ν  τη ς ,  νά συμφέρουν 
μ ά λ λ ο ν  μ ε τ α ξ ω τ ά ^ φ ο ρ έ μ α τ α  και  υ π ο κ α μ ισ ά κ ια ,  ά γ ο ρ α ζό μ εν α  π α ρ ί  
τ η ς  κ .^ Δ ρ α μ η τ ιν ο υ  π α ρ α  μ α λ λ ιν α  φ ο ρ έμ α τα .

τ ή ί , κ · δ ρ α μ η τ ιν ο υ  εύρίσκεται  π ά ν τ ο τ ε  επ ί  τής 
οδυυ Φ ιλελλή νω ν^  α π έ ν α ν τ ι  τ ή ς  ’Α γ γ λ ικ ή ς  έκ κ λ η σ ία ς ,  δ έ ν ε τ α ι  δε 
και  π α ρ α γ γ ε λ ία ς  απ6  τας  ε π α ρ χ ία ς .

ΤΑ ΔΩΡΑ ΣΑΣ
^Διά Κυρίας^ καί  δεσπινίδας.  Μ ία  έ γγ ρ α φ ή  συνδρο

μ ή ς  εις τ η ν  « Ε φ η μ ε ρ ί δ α  τ ω ν  Κ υ ρ ι ώ ν » .

Α ν ά  εν ά ντ ίτ υπ ο ν  Χ ε ι ρ α φ ε τ η μ έ ν η ς  κ α ί  Μ α γ ί σ σ η ς ,  

π ρ ω τ ο τ ύ π ω ν  μυ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  τή ς  κ.  Κ .  Παρρέν.  Έ ν  
φόρεμα μ ε τ α ξ ω τ ό ν ,ή  μ ία ν  écharpe, ή εν μισοφόρι  άπό  
τα φτ ά ν  έ γχώ ρι ον  ή μ ία ν  ch em isette  φουλάρι ,ή  μανδύ-  
λ ι α  μ ε τ α ξ ω τ ά  άπό  τό κ α τ ά σ τ η μ α  τ ή ς  Δ ρ α μ α τ ι ν ο ϋ ,  ή 
οποία πωλεΤ εύθυνότατα .  Α π έ ν α ν τ ι  ’Α γ γ λ ι κ ή ς  Ε κ 
κ λ η σ ί α ς .

Ε β η  φι λοκαλίας  ή κ ο μ ψ οτ ε χν ί α ς ,  ά λ λ ά  καί π ρ α 
κτικά  καί χ ρ ή σ ι μ α  άπό  τ ή ν  μ ικράν  "Εκ^εσιν τής
Ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ή ς  Σ χ ο λ ή ς ,  έπί  τής  όδοΟ Π α ν ε π ι σ τ ή 

μιου άριθ.  2 6 .

Α ρ ώ μ α τ α  κτενακια .  είδη κ α λ λ ω π ι σ μ ο ύ  έν γένει  
άπό  τό κ α τ ά σ τ η μ α  του κ.  Λ ε ο ύ σ η ,  του πα ρ ά  τήν  
Π λ α τ ε ία ν  τή ς  Ό μ ο ν ο ί α ς .

10 fiFAlOU iSPOH OU TA m m
Τέ λο ς  π ά ν τ ω ν  ά π ε κ τ ή σ α μ ε ν  καί ήμεΤς ώραΤα εικο

νο γρ α φη μέ ν α  π α ρ α μύ θ ια  καί  τραγ ουδ άκι α  διά δωοα  
τω ν  μικρώ ν  πα ιδ ιώ ν .  Μέ έκδότην  τόν  κ.  Ελ εύ θερ ου- ·  
δάκην  καί μετα φρ άσ τρι αν  έκ του Γε ρμανικού  τή ν  γ ν ω 
σ τ ή ν  π α ι δ α γ ω γ ό ν  δα Φ λω ρεντ ίαν  Φ ουν του κλ ή,  άπε-  
κ τ ή σ μ μ ε ν  τά  Μικρά Κ ο υν ε λ ά κ ι α  καί τ ά  Μικρά Γατάκάα  
καί τόν Ά λ ή  Μ π α μ π ά ,  τρία  ώραΤα παιδικά  δώρα,  
τ υ π ω μ έ ν α  είς θαυμάσιον  χ α ρ τ ί ,  μέ  πλ ήθ ος  ωραίων  
χ ρ ω μ α τ ι σ τ ώ ν  ε ικόνων ,  έ φ ά μ ι λ λ α  έ ντ ελ ώς  προς τά  
τοιούτου είδους γ α λ λ ι κ ά .

 ̂ Η  κ. Ινλαρα Σ  υινη, η κα τ εχ ο υ σ α  τό μ υ στ ικ όν  του 
κ ά λ λ ο υ ς  καί τ ή ς  γυναικε ίας  γ ο η τε ί α ς  έφερε τε>ευταίως  
έκ Παρι σιων  δ'λα τ ά  εΓδη τ ή ς  γυναικείας  κομψοπρε-  
πε ίας ,  τ ά  άν α γό μ εν α  είς τόν κλάδον τ η ς ,  διά δώρα 
πρός κυρίας.  Κόσμοι  μύρων  καί ά ρ ω μ ά τ ω ν  καί κομψο-  
τ ε χ ν η μ ά τ ω ν  άπό π ο λ ύ τ ι μ α  όστρακα καί μυρ ίων  ειδών 
π ο λ υ τ ε λ ώ ν  τ ή ς  γυ ναικε ίας  κο μ μ ώ σ εω ς  ευρίσκονται  έκ-  
τεθε ιμενα εις το επι  τ ή ς  οδοϋ Ερμ ου  καί Ν ί κ η ς  κ α τ ά 
σ τ η μ α  τή ς  κ. Σ τ ι ν η ,  μέ  τ ι μ ά ς  πο λ υ  προσιτάς  είς 
π ά ν τ α ς .

Η  κ. Ά ν& ή  Βασιλειάδον Ιατρός γυναικολόγος, δσχολη- 
ϋεΐσα επί τριετίαν εις τάς μεγαλειτέρας γυναικολογικάς κλινι
κός τών Παρισιων καί ώς έσωτερική βοηϋός τής M a t e r 

n i t é ,  δέχεται εις τήν επί τής δδοϋ Μανρομιχάλη άρ. 44  
( οικίαν της καχΤ εκάοτην από τής 2ας μέχρι τής 5ης μ .  μ .

Τ Π ΙΟ Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν  ΠΑΡΑΣΚΕΤΑ ΛΕΩΝΙΙ


