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Ο W reros το5 γηραιοί -» r p i;  „ 0  ¡ϊη,Ο.έ,,,, ή ¿ , οΙο,  

ειχε φυγαόευσει τήν χαράν καί ζωηρότητα των ήμερων αυ­
τών ηρχισε νά λησμονήται. Καί το πένθος, τό οποίον είνεν 
«νακοψει τήν εύθυμίαν τής άπόκρεω καί είχε σ τ α μ α τ ά  είς 
τα πρώτα του βήματα τό φαιδρόν άρμα τής προσωπιδο- 
'ρορου^τρελλής των ημερών αύτών ήναΥκάσθη νά ύπο/ωοήση 
Χαι να τής άνοιξη τόν δρόμον.

( 'Ο Ελληνικός κόσμος, ό όποιος 5-.’ δλον τόν χρόνον έχε, 
«χωριστόν σύντροφόν του τήν μελαγχολίαν καί νήν σοβαρό­
τητα των πολύ γηρασμένων καί κουρασμένων λαών, έξυπνα 
«υνηθως τάς ημέρας αύτάς καί εννοεί όπως δήποτε νά π ι-  
ττευση οτι εύθυμεΐ, χορεύει, διασκεδάζει. Συνήθως αύτό γ ί­
νεται κατά παράδοσιν, διότι πρέπει, διότι αί ήμέραι τό ζητούν.

ετος ομως, όπου ή αιφνίδια έμφάνισις του θανάτου επέβαλε 

Τ·γην εις κχθε εκδήλωσιν ευθυμίας, οπού τό παλαιόν έ'θιμον 
ηναγκάσθη νά όπισθοχωρήση, οπού αί συνήθεις ετοιμασία, 
των κοσμικών συναθροίσεων έμειναν άχρησιμοποίητοι, φέτος ή 

σι? ττρος ευθυμίαν έγινε πραγματική, ό πόθος τής ζωη- 
Ρ^τητος καί τής κινήσεως έκδηλούται ειλικρινέστερος καί αί 
«να.ληθεϊσαι διασκεδάσεις διά τό δεκαήμερον αύτό έξησφάλι-
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^ ν  επιτυχίαν πρωτοφανή διά τά  χρονικά τών άπόκρεω.

Χ?Χ’\ εΐς Την κίνν>™ «¿τήν τής χαράς έγεινε μέ τάς
μ*τεμφιεσμενας συγκεντρώσεις τών μικρών παιδιών. Τά πα ι-

ί 5!  Τ Ι  πάνΤ?τε Τδ ^  ύποβάλλωνται είς τάς
ιυπικας υποχρεώσεις του πένθους καί νά άδελφωνωνται μέ

' - '.ο ς  πολυ οικαιως ώνομάσθη ό αιών τών μικρών καί ό
οποίος τα εχειραφέτησε άπό τάς σχολαστικότητας ‘τών προ-

- ι ν ΐ ^  ° !“ “> αυτΐ ζ έπολ'~ ο γ ? * ? ·^  *οιΙ τάς δημο- 
,  ς 10'·ωτΐκΚς * « ™ « * Α « ις  τών παιδιών, αί όποίαι άρχί-
ί  , ^  ε°?τάί Δ ε^Ρων τών Χριστουγέννων καί τε -  
λειωνοον μ ίτ ο υ ς  0 0 8ΗιΠΐέ8 χορούς τών Άπόκρεω.

ομιζω οτι ποτέ ή άνθρωπότης δέν άντελήφθη που ήμπο-

^  ευθυμία καίχαρά βλων, όσον άφότου
ηοχισε να συστηματοποιώ και νά διοργανόνη τά  παιγνίδια, τάς 
^ -■ ε ύ α σ ε ις , καί τήν ευτυχίαν τών μικρών παιδιών.

Και ύεν υπάρχει μητέρα καί πατέρας καί άδελφή καί 
αόελφος και παππους καί γ ιαγιά , ό όποιος νά ημπορή νά μί 
όιαψευση.^ Γο παιδί, τό όποίον είς τάς οικογένειας £ σ α  !

γον η κούκλα και το παιγνιόακι καί ή άγάπη μικρών κα 
μεγα ων,^ το παιδί, το όποιον πανηγυρίζει καί εύθυμεΐ τρι­
γύρω εις ενα όενδρον φορτωμένον παιγνιδάκια, τό παιδί, τι 
οποίον χορεύει, μετημφιεσμένον είς λουλουδάκι χαρωπόν τής 
*νοιξεως, ή είς νύμφην καί βασίλισσαν καί ή'ρωα μυθικών

χ 0̂ν“ ν’ 1° 77X1̂  * υτ° ε?νζι ^ προσωποποίησις τής χαράς 
τής αληθινής, τής ειλικρινούς, τής άφελούς, ή όποία δέν γνω- 

^ ‘ ,τον ^  “ 1 ^  ^  καί τάς
α ιοτητας των πειρασμών είς ούς ύποβάλλονται συνήθως οί 
ευθυμουντες μεγάλοι.



2 ΕΦ Η Μ ΕΡίΣ ΤΩ Ν ΚΥΡΙΩΝ

Καί ενώ το μικρόν διασκεδάζει οί μεγάλοι όλοι καμαοό- 
νουν καί συμμετέχουν καί αυτοί εις την άδολον χαράν καί ευ­
θυμίαν του, αδιακρίτως ηλικίας καί φύλου καί διαθέσεων. 
Παντού οπού σκορπίζεται το φως του μειδιάμ,ατος ενός παι­
διού, παντού τα νέφη της καθημερινής βιοπάλης παραμερί­
ζουν καί οί παράδεισοι της χαράς αποκαλύπτουν γωνίας θαλ- 
λερών και άρωματισμ-ένων οάσεων.

Αί συγκεντρώσεις λοιπόν των παιδιών έγιναν ό πρόδρο­
μος της ευθυμίας τών μεγάλων. Αί ίδιωτικαί αί'θουσαι ή'νοι- 
ξαν μέ αυτά καί ό χθεσινός χορός του ΓΙαρνασου έ'δωκε την 
χαράν καί εις εκείνα, τά όποια δεν είσηλθαν ακόμη εις ίδιω- 
τικάς αίθούσας.

Μετά τά  παιδιά έρχεται η σειρά τών σωματείων, τά όποια 
δικαιολογούν την ευθυμίαν, την όποιαν παρέχουν διά τόν εύ- 
γενή σκοπόν, υπέρ του όποιου αγωνίζονται. Καί αυτά εξαι­
ρούνται του πένθους, άφοϋ υπάρχουν δυστυχείς εις τόν κόσμον 
ο ίυ το ν , οι οττοιοι 7τερΐ|Λενουν οίτϊο το ο ζ  ©ζοτουζ τ ’/]ν άν^—
χ,ούφισιν γ,οά την σωτηρίαν των.

Ό  χορός τών ’Ανιάτων αίφνης, της έρχομένης ΙΙαρασκευης 
ό όποιος είναι ό συμπαθητικώτερος καί επιτυχέστερος από τούς 
διδόμενους κ α τ ’ έτος, θά συγκεντρώσ·/] καί πάλιν όλους όσοι 
περιμένουν την ευκαιρίαν αυτήν διά νά συνδράμουν τό ώραίον 
’Άσυλόν μας, τό όποιον δίδει στέγην, περίθαλψιν καί παρη­
γοριάν εις τόσας καί τόσους αποκλήρους της τύχης.

Ή  μεταμεσημβρινή τοϋ Φθισιατρείου της κ. Σχλίεμαν η 
όποια δίδεται εις την μεγάλην αίθουσαν τής Δημαρχίας μέ 
την ύπόσχεσιν της ζωής εις τόσους άπηλπισμένους, οί όποιοι 
κρούουν καθ ’ ημέραν τάς θύρας του, είναι επίσης μία ευλογη­
μένη διασκέδασις, από την οποίαν σκορπίζεται ή υγεία καί ή 
σωτηρία καί ή άνάστασις. Ά λ λ ά  καί οί άλλοι χοροί καί αί 
άλλαι συγκεντρώσεις, αί ύπέρ πατριωτικών σκοπών καί περιθάλ- 
ψεως προσφύγων καί τόσων άλλων ωραίων έ'ργων δέν παρέχουν 
συγχρόνως μέ την άπόλαυσιν της διασκεδάσεως καί την ύπερ- 
τάτην άπόλαυσιν της εύποιίας ·

Καί όλη αυτή η χορευτική κίνησις δέν δίδει αφορμήν εις 
τούς έχοντας την διάθεσιν νά κάμουν τό καλόν καί ένι- 
σχύσουν τούς εργαζομένους ύπέρ αύτοΰ νά προσφέρουν ποσά 
πολυ' μεγαλητερα του αντιτίμου ενός είσητηοίου !

Αίφνης τό είσιτήριον του χορού του Φθισιατρείου της κ. 
’Ισαβέλλας Ά λ .  Σκουζέ, τό όποιον έπληρώθη βασιλικώτατα  
καί μεγαλοπρεπέστατα πέντε χιλιάδας δραχμάς, ως έπληοώθη 
τά περυσινόν της τοϋ Συσσιτίου άλλας πέντε, δέν είναι μία 
ύπερτάτη ευεργεσία εις τό άσυλον αυτά τόσων δυστυχών, οί 
όποιοι διψούν αέρα καθαρόν καί ποθοϋν την ζωήν, η όποια 
φεύγει πρόωρα ώς έπί τό πλεΐστον από νεα καί φριγώντα 
στήθη.

Καί η εύγενης δωρητρια μέ τό ώραϊον καί μεγαλοπρεπές 
παράδειγμά της, έπί τή ευκαιρία αυτή, δέν ενθυμίζει εις τό­
σους άλλους πλουσίους, ότι έχουν καί αύτοί καθήκοντα πρός 
τούς δυστυχείς καί δέν θά σύργ όπίσω της καί άλλας χιλιάδας  
καί δέν θά άνοίςτ) τά σφικτοκλεισμένα βαλάντια εκείνων, οί 
όποιοι νομίζουν οτι σκοπός τοϋ χρήματος είναι μ,όνη η έπίδει- 
ξις καί η ίκανοποίησις τοϋ μικροϋ εγώ των. Ό τ α ν  τά πένθη

τών λάών παραβλέπωνται υπό τοιούτους όρους καί η ευθυμία 
ανακτά τό κράτος της υπο τοιαυτας συνθήκας, τότε ό ούρα- 
νός συμμετεχει εις την χαράν καί ό Θεός σκορπίζει εις αύτην 
την ευλογιάν του.

Μ Ε Γ Α Α Α Ι Π Ο Ι Η Τ Ρ Ι Α Ι  ΤΟ Υ  Α ΙΩ ΝΟΣ
MADAME ACKERMANN 

A'.

Η κυρία Άκερμανν είχε χαρακτήρα μάλλον ανδρικόν παρά 
γυναικεΐον. Εφερε τό γυναικεΐον φόρεμα δποος ό μοναχός τό 
ρασσον του, απο καθήκον άλλ ’ επειδή καμμία πίστις δέν 
την εβοηθει εις την όοκιμασίαν αύτην, καί συνεμ.ορφοϋτο μόνον 
δι ’ ανάγκην τής φύσεως, δέν έκράτησεν άπό αυτό παρά την 
ένόχλησιν καί τό άχαρι. Ή  άγνοια τοϋ ρόλου τής συζύγου 
και τής μητρός, εις τον οποίον αί ιδιοτροπίαι τής φύσεως έ’μελ- 
λον να την εκθεσουν με την ηλικίαν καί τάς περιστάσεις, ή 
αμηχανία της διότι έγεννήθη κόρη, τής έγινεν αισθητή άπό 
την παιδικήν ηλικίαν. Ακόμη καί άφοϋ έγήρασε τήν ένο- 
χλοϋσε τοΰτο. Επαναλαμβανομεν τάς λεπτομερείας αύτάς, 
άφοϋ τας μανθανομεν απο αυτήν την ιδίαν εις την αυτοβιο­
γραφίαν της, τήν οποίαν όταν άκόμη έζη, μέ τήν πρόθεσιν νά 
δικαιολογησγ τό έργον της, έγραφεν ώς πρόλογον εις τήν πλήρη 
σειράν τών ποιημάτων της.

Η Λουιζα Βικτωρία Ohoquet έγεννηθη τά 1 8 1 ο  εις τό 
Παρίσι, και εζησεν όλην τήν νεότητά τη; εις τήν εξοχήν. Οί πρό­
γονοί της ήσαν γεωργοί καί καλλιτέχναι. Ή  μητέρα της τήν 
άπεκήρυττε, οί άδελφοί της δέν τήν κατεδέχοντο δ ι ’ άδελ- 
φήν, ά λ λ ’ ό πατέρας της τής έδιδε βιβλία· καί τό κοριτσάκι, 
τό δειλόν, τό άγριον, τό κλεισμένον, τό όποιον δέν ¿γνώριζε 
ούτε νά παίξν), ούτε νά ύπερασπισθή, έπροτιμοΰσε άπό τά  
χάδια τά βιβλία. Έδιάβασεν άπό όλα, άνακατευμένα, έως 
τήν στιγμήν όπου κατεγοητεύθη άπό τήν ποίησιν. Τό πάθος 
αυτο τής ποιησεοις, υπήρςε τά πρώτον της αίσθημα καί τό μό­
νον τής ζωής της. Ί ο  άπεκρυπτεν οσον ήδυνατο καλλίτερον άπό 
όλου; εκτός άπό τόν πατέρα της, ό όποιος άπέθανε πολύ ένοορίς. 
Κ ατά τό έτος 1 8 3 8 , βαρυνθεϊσατά πειράγματα τής μητέρας της 
ή δεσποινίς Choquet έλαβεν άδειαν νά ύπάγγ, καταλλήλως 
κηδεμονευόμενη, εις το Βερολϊνον, την πόλιν τών ονείρων της, 
διότι έκεϊ «δέν έζοΰσαν παρά διά νά μανθάνουν ή νά διδά­
σκουν». Τότε έγραψε τούς άκολούθους στίχους.

Ainsi partent tous ceux que le désespoir sombre 
Dans quelque monde à part pousse à  le renfermer, 
Qui, voyant l ’ homme faible et le jour remplis d’ 

[ombre, 
Ne se sont pas senti le courage d’ aimer.
Οϋτω φεύγουν όλοι, τούς οποίους ή  μαύρη  ά πελ πχό ία  
’Ωθεί νά κλειόθοϋν εις  κ ά πο ιον  Ιδια ίτερον κόόμον,
Οί οποίο ι,  §λέποντες  τον άνθρω πον  άδύνατον  κα ί  τάς  Λμέ-

ρας δκοτεινάς.
Δέν μΟθάνθηΟαν δύ να μ ιν  ν ’ ά γα π ή ό ο υ ν .

Η πρωσσική πρωτεύουσα δέν διέψευσε τάς ελπίδας της, 
διότι δν καί ό Hegel είχεν άποθάνει, καί ó Schelling ή το ! 
πολυ γέρων,υπήρχον άκόμη άρκετοί σεβαστοί φιλόσοφοι μέ γυα  
λια. Τους συνανεστράφη όλους καί μετά έν έτος έπαιήλθεν εις 
τήν Ια λ λια ν  μέ δυσαρέσκειαν, ά λ λ ’ύπερήφανος,διότι ήσθάνετο 
οτι «είχεν εντελώς έκγερμανισθή». Ή  μητέρα της εις τό μεταξύ 
άσθενεΐ και άποθνήσκει. Τίποτε πλέον δέν έκρατοΰσε τήν όρ- 
φκνήν εις τά Παρίσι, ούτε καθήκον, ούτε άγάπη, ούτε στοργή, 
καί άμέσως επέστρεψεν εις τό Βερολϊνον. Έ κεϊ είδε τότε τόν 
ΙΙαΰλον ’Ά κερίλανν, ήτο νέος γλυκύς, σοβαρός καί αυστηρός. 
Ηγαπησε τήν νέαν καί τήν περιέβαλλε με τάς σιωπηλάς καί 

πλήρεις σεβασμού περιποιήσεις του, αί όποΐαι άναγκάζουν καί 
τους πλέον άφγρημένους νά προσέξουν. Έπρόσεξε λοιπόν, άλλά  
περισσότερον τρομαγμένη παρά ένθουσιασμένη· ή πρώτη της 
σκεψις ητο ν άπορρίψ·/) τήν τιμ,ήν....

Pas encore1: et j’attends, car en un choix si tendre, 
Se tiomper est amer et cause bien des pleurs 
Ah! si mon âme allait, trop facile à s’ éprendre, 
A 1 entour d’ un mensonge épanouir ses fleurs.
Ο χιάκόμη!  καί περ ιμένω ,  δ ιότι  εις  έκ λο γ η ν  τόόον τρυφερόν,

Ν α π α τ η θ μ  κανείς  εϊνε π ικρόν  καί προξενε ί  π ο λλ ά δά κ ο υ α .
A ! Έ ά ν  Λ ψ υχή  μου  π ο λ ύ  εύκολος νά  δοθμ, 

y-έλλει νά dvGúdri γύρω είς εν ι|/εΰδος.

Non, non! Restons plutôt dans notre indifférence 
Sacrilice...eh bien, soitz tu seras consommé. 
Après tout, si l ’amour n ’ est qu’eseur et souffrance, 
Un coeur peut être fier de n ’ avoir point aimé,
Οχι, όχι! Ας με ίνω μεν  μάλλον  είς τη ν  άδιαφορΐαν μας.

ΘυΟία . . . . εότω  ! θά π ρ α γ μ α τα π ο ιη θ μ ,
Ε πε ιτα  ά π  δλα, έάν ό ερως δέν είνε π α ρ ά  π λ ά ν η  καί πόνος ,  

Μιά καρδιά ή μ π ο ρ ε ϊ  νά  ύπ ερ η φ α νεύετα ι  ότι  δέν ί ιγ ά π η ό ε
ποόώς.

1ους ωραίους αυτούς στίχους έγραφε κατά τήν εποχήν 
εκείνην καί όμως έπειτα άπό ολα, ¿τελείωσε νά συγκινηθγ 
άπό τήν σταθερότητα τοϋ νέου εκείνου. «Χάρις είς μ,ίαν εύ- 
τυχή κλισιν τής φυσεώς μου, εξηγεί, έάν είμαι πολύ ευαί­
σθητος εις τά  αισθήματα τής άγάπης, τά όποια δυνατόν νά 
αισθανθούν δι εμέ, έξ άλλου περνώ καί χωρίς αυτά· ευκόλως 
θα εστεοουμην λοιπόν χωρίς κόπον κάθε άγάπην είς τήν ζωήν 
μου, ά λ λ ’ όταν συνήντησα αυτόν τόν τόσον ειλικρινή δέν 
ειχον την δυναμιν να μη δεχθώ τήν άγάπην του καί ύπαν- 
όρευθην, άλλά χωρίς ενθουσιασμόν.» Ή  ένωσις αυτή ύπήρξε 
«θαυμασία». Ή  κυρία ’Άκερμανν κατώρθωσε ν ’άποκρύψγ εν­
τελώς άπο τον σύζυγόν της ότι έγραφε στίχους ;

Τό 1817  πένθιμο; χρ ο νο λ ο γ ία : Ό  Παύλος Ackerman
άπεθανε. Η λύπη τής συζύγου του ήτο Άμετρος. Ή  Νίκαια 
εμετρίασε τή \ μεγάλην λύπην της είς τά θαυμάσια πεοίχωρα 
της. Μετά εξ ετών μόνωσιν, ή κυρία Ά κερμανν, ή όποία δέν 
ειχε γράψει πρό πολλοϋ ποιήματα, έψαλλε τήν κατοικίαν
τνΚ   Μελισσαι τοΰ'Υμητοΰ, τοϋ Πάρνιθος καί τοϋ Ίλισ-
σοϋ, λαίμαργοι ή περίεργοι διά τό γερμανικόν μέλι, τής ήλθαν 
κατα σμηνη. Δεν τας έόιωξεν,άλλ ’ευτυχής καί εύγνώμων διά 
τήν έκπληξιν, την οποίαν τής έκαμαν ταΐς έμειδίασε μέ όσην 
ηόυνήθη καλοσύνην :

Au pied des monts voici ma colline abritée 
Mes figuiers, ma maison,

Le vallon toujours vert et la mer argentée 
Qui m’ouvre 1’ horizon.

Είς τούς π ό δα ς  τοϋ gouvoü iôoù ό προφυλαγμένος  λόφος
[μου,

Η Ουιαές μου, τό ό π ί τ ι  μου 
Η π ά ν το τε  π ρ ά ό ιν η  π ε δ ιά ς  κα ί Λ άόημέν ια  θάλαόάα 

Η όποία  μ οϋ  άνο ίγει  τόν  όρ ίζαντα .

Si rien η’ a refleuri, n ii le présent sans charmes,
Ni 1’ avenir brisé 

Du moins mon pauvre coeur, fatigué de mes larmes 
Mon coeur s’ est apaisé.

Αν τ ίπ ο τ ε  δέν άνθμ καί π ά λ ιν ,  οϋτε τό χω ρ ίς  θέλγητρα
[παρόν.

Οϋτε τό άυντετρ ιμ ένον  μέλλον,
Τουλάχιότον Λ δυ ό τ υ χ ή ς  καρδιά μου, κουραόμένη  ά π ό  δά-

]κρυα
Ή  καρδιά  μου  ήούχαάε.

Et je puis’ sous le ciel que 1’ oranger parfume 
Et qui sourit toujours,

Rêver au temps aime et voir sans amertumes 
Naître et mourir le jours.

Κ αί η μ π ο ρ ώ  ύ π ό  τόν ουρανόν, τόν όποιον εΑίωδιάζει Λ
[πορτοκαλιά ,

Κ αί ό όποιος με ιδ ιά  π ά ν το τε  
Νά ονειροπολώ τούς  ά γ α π η μ έ νο υ ς  χρόνους κα ί νά §λέπω

[χωρίς λ ύ π η ν  
Νά γεννά τα ι  καί ν ’ ά π ο θνή ά κ μ  Λ ήμερα.

ΕΙΣ ΘΡΙΑΜΒΟΣ ΒΙΒΛΙΩΝ
 ̂ ,·α ΡΧι-)υν βεσαιως πολλών ειδών εύτυχίαι είς αυτόν τόν 

κόσμον, αλλα μία ευτυχία πλήρης, αρμονική, Εκανοποιοΰσα 
τον άνθρωπον άπολύτως, εξαγοραζομένη χωρίς πολλάς άπο- 
γοητεύσεις καί πολεμ.ους είναι πράγμα σπάνιον.

Τήν ευτυχίαν αυτήν τήν άπήντησα τήν παρελθουσαν Κυ­
ριακήν εις μιαν εκλεκτήν συγκεντρωσιν άνθρώπων άνεπτυγμέ- 
νων, έν τώ μέσω τών οποίων κατηύγαζε μέ τό ώραϊον άκτι- 
νωτόν της τόν διοργανώσαντα τήν συγκέντρωσιν αυτήν.

Ο κ. Δ. Βικελας, ο πρόεδρός τοϋ πρός Διάδοσιν ώφελί- 
κων βιβλίων Συλλόγου είναι ό ευτυχής αυτός άνθρωπος. Ά π ό  
μιαν λογοδοσίαν τοϋ Συλλόγου του απλήν, χωρίς πομπώδεις
φράσεις και ρητορικά σχήματα έξήγετο έν συμπέοασο.α 
θριάμβου.

Ό'- αριθμοί τους όποιους άνέφερε περιεστρέφοντο είς κεφάλαιον 
χρημάτων καί είς κεφάλαια βιβλίων. Τά βιβλία αυτά δέν 
είναι διδακτικά καί ό κ. Βικέλας δέν είναι έκδοτης. Καί όμως 
τά βιβλία, τά όποια έξήλθαν άπό τόν Σύλλογόν του καί έκυ-
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κλοφορησαν εις παιδικά χέρια των λαϊκών τάξεων άνέρχονται 
εις 3 8 , /1 7 .  Και ηγορασθησαν τά  βιβλία αυτά: χωρίς κανείς 
διδάσκαλος και κανεν σχολεΐον νά τά έπιβάλη καί καμμία δι- 
δασκαλιχή επιτροπή νά γνωμοδοτήσ·/) περί αυτών.

Δια την Ε λλάδα, δπου καί οί έπιστήμονες ακόμη, κατά 
τό πλεΐστον, δέν άναγινώσκουν τίποτε άλλο παρά έφημερίδας, 
δια την Ελλαδα όπου διά νά κυκλοφορήστι έν βιβλίον. το 
οποίον δεν εΓ'/at διδακτικόν, εις χ ίλ ια  αντίτυπα, χρειάζονται 
άγγελίαι, συστάσεις φίλων καί μέσα, διά τήν Έ λλλά δα  οπού 
τό σχολεΐον με τόν σχολαστικιμόν του ξηραίνει τό πνεύμα, 
αμβλύνει την άντίληψιν καί γέννα όχι την αγάπην, αλλά την 
αποστροφήν πρός τά γράμματα, τό κατόρθωμα του Συλλό­
γου τού κ. Βικελα αποτελεί ένα μ,εγάλον θρίαμβον. Διά τόν 
παιδικόν κοσμον ο,τι χαλά  τό σχολεΐον, επανορθώνει τό κοκ­
κινωπόν βιβλιάριον τό καλοτυπωμενον καί καλαίσθητον καί 
επαγωγόν και ευθηνον του Συλλόγου. ΓΙαρ’ ολίγον νά είπω 

τού κ. Βικελα, όιότι ό Σύλλογο; αυτός είναι από τούς ολί­
γους, οί όποιοι ευρίσκουν εις τόν πρόεδρον των καί τόν μ.εγά- 
λον οικονομικόν χορηγον καί τον νοημονα καί άνεπτυγμένον 
διευθυντήν καί την ψυχήν έν ένί λόγω αύτου του έργου των.

Ο κ. Βικελας είναι ολα αυτά [ρ,αζή, συγκεντρωμένα εις 
ένα πρόσωπον. Ή  τύχη τόν ηύνόησε. Ό  κ. Βικελας εινα1 
πλούσιος τοσον, ωστε νά ημποργ νά εύεργετγί ένα κόσιεον 
ολόκληρον, ώστε νά ημπορη νά πραγματοποιη τά  ώραΐά του 
ό'νειρα, ώστε νά ημπορη νά σκορπίζη φως έκεΐ ό'που έως τώρα 
ύπηρχε σχεδόν σκότος.

Γόν Σύλλογόν του τόν φιλοξενεί εις μέγαρον,τό όποιον αυτός 
ό ί'διος μέ χρήματά του έκτισε καί τό όποιον μετά τόν θά­
νατόν του ανήκει εις τόν Σύλλογον. Τά πρώτα κεφάλαια 
του Συλλόγου του τά  κατέβαλεν ό ί'διος. Τά ελλείμ μ α τα  τά  
πληρώνει ό ί'διος καί διά τά  νέα καί ¿)ραΐα έργα, τά όποια 
αναλαμβανει ο Σύλλογος τά πρός άρχην κεφάλαια καταβάλλε 
ο ιόιος.

Διότι ό Σύλλογος αυτός δεν περιορίζεται εις τά  κοκκινωπά 
β-βλιαρακια του. Ο Σύλλογος διωργάνωσε Συνέδριον εκπαι­
δευτικόν, ό Σύλλογος διωργάνωσε Μουσεΐον διδακτικών ερ­
γαλείω ν, ο Σύλλογος έξεδωκε πίνακας γεωφυσικούς, πίνακας 
Εεράς ιστορίας, πίνακας φυσικής ίστορίας, καί ό Σύλλογος 
Β ρύει προσεχώς Σχολεΐον τυφλών.

Τό παρελθόν θέρος συνεταξείδευσα μέ ένα έταΐρον του Σ υλ­
λόγου, ό όποιος ως πρός τά αισθήματα καί την άντίληψιν τών 
καθηκόντων του Έ λληνος πρός την πατρίδα του, συγγενεύει 
μέ τόν κ. Βικελαν. Ώ μιλησαμεν διά τά οικονομικά έν νένει 
πολλών καλών σωματείων, τά όποια, έάν είχαν πόρους -/¡α­
πορούσαν νά θαυματουργήσουν. Λόγου γενομένου περί του 
ίδρυθησομένου σχολείου τών τυφλών,ό συνταξειδιώτης μου μου 
είπε. Ναί- ό κ. Βικελας μας είπεν ότι υπάρχει κάποιος, ό
οποίος Ιά καταβάλλγι ποσόν τι διά την άρχην του έο'ργου- και
ό κάποιος αύτός ό άνώνυμος νά είσθε βεβαία ότι είναι αυτός 
ό ί'διος. Είναι τό σύστημ-α του νά όμιλος περί κάποιου άνωνύ- 
μος, οσάκις πρόκειται νά δώση ό ί'διος. 'Οσάκις εύρέθημεν 
απέναντι έλλείμματος ό κ. Βικελας παρουσιάζει τόν κάποιον 
αύτόν, ό όποιος πληρόνει, χωρίς, διά τού τρόπου τούτου, νά

επιτρεψν) εις κανένα ούτε καν νά”τόν εύχαριστήσν) καί τόν 
συγχαργ.

Φυσικά προς ενα τοιουτον γενναιόδωρον Πρόεδρον κανείς δέν 
ημπορεΐ να αρνηθη την συνδρομ,ην του. Οί φίλοι του, οί συγ­
γενείς του, οι γνωστοί του, οί έν τώ έξωτερικω πλούσιοι όλοι 
φιλότιμουνται να τον συνόράρ.ουν εις την ώραίαν δράσίν του.

Και δ ι ’ αυτο ο,τι άνελαβε καί ο,τι έπεχείρησεν έως τώρα 
εποοοδευσεν, επετυχεν, έθριάμβευσεν. Ή  έπιτυχία καί ό θρί­
αμβος αυτός οφείλεται οχι μ.όνον εις τάς καλάς του ιδέας, εις 
την δ:ξιοτητα μεθ’ ης έπιλαμβάνεται της έφαρμογης των, 
και εις την δραστηριότητα καί αύταπάρνησίν του, αλλά καί 
εις την γενναιότητα του ώς χορηγού καί ευεργέτου του Σω­
ματείου, του όποιου προίσταται.

Ιδου πώς κατωρθωσεν ό κ. Βικέλας νά είναι ευτυχής όσον 
ολίγοι, και πώς προχθές εις την λογοδοσίαν του έφαίνετο νεώ- 
τερος, ακμ,αιοτερος, επιβλητικώτεοος καί έπισημότερος, άπό 
πολλούς νεωτέρους, καί έπισημοτέρους, οί όποιοι τόν έπερι- 
τριγυριζαν. Οταν έφυγα ά π ’ έκεΐ, ήσθανόμην την ψυχήν μου 
άνακαυφισμενην, τό πνεΰμ.ά μου ώς ξεκουρασμένου καί μίαν 
χαράν μεγάλην, την χαράν, τήν όποιαν προξενεί πάντοτε ή 
θέα της ευτυχίας της τόσον τελείας καί αρμονικής.

ΑΠΟ ΤΟ TASEIAI MOT
Εις τάς “Αλπεις μέ τήν αίφνιδίαν ορμήν όπου έρχονται 

αί καταιγίδες, μέ τήν ιδίαν ταχύτητα καί περνούν. Έ κεΐ δπου 

νομ,ιζετε, ότι έφθασε τό τέλος του κόσμ.ου, όπου οί κεραυ­
νοί διασταυρούνται εις τόν ορίζοντα ώς ξίφη άπαστοάπτοντα  
λυσσωδών καί άκουράστων σπαθιστών, έξαφνα διά μιας ό 
καιρός ανοίγει, η βροχή σταματά , αί βρονταί παύουν, οί κε­
ραυνοί σβυνουν τάς φλόγας των καί ένας λαμπρός ήλιος σκορ­
πίζει παντού φωτεινά καί θερμά μ,ειδιάματα.

Ό  ήλιος αύτός ρ.άς ανοίγει τόν δρόμον διά νά φύγωμ.εν. 
Ο αμαξηλάτης μας μειδιά τώρα καί αύτός, διότι δέν θά 

χάσνι τήν ημέραν του. Παύει νά γρυνιάζγ είναι όλος χαρά 
καί ζωηρότης. Εντός στιγμών μ.όνον βαλίζαι, έπανωφόρια, 
κουβέρτες, όλα είναι έτοιμα. Αί κυρίαι του ξενοδοχείου, ρ.άς 
άποτρεπουν νά φυγωμεν, ή ΙΙιπίνα μ.άς τριγυρίζει μ.έ τρυφερό­
τητα τουλάχιστον άδελφής, ό ξενοδόχος μ.άς δίδει συμβουλάς 
καί οδηγίας καί ήμεΐς εύχαριστούμ.εν ολας καί όλους, άλλά καί 
φευγομ,εν. Ή  άμ.αξα π ετγ  έπάνω εις τούς πλυμένους δρό­
μους, ανέρχεται εις τήν ανοικτήν πεδιάδα, άφίνει όπίσω της 
το Pieve, πέρνα τό Τάϊ μέ τό ώραΐον καί γελαστόν ξενοδο­
χείου καί είσερχεται πρός τόν μ,εγάλον δρόμ,ον, τόν φέροντα 
πρός τά  Αυστριακά σύνορα. Σπανίως ή φύσις έχάραξε μ,εταξύ 
δυω ςενων λαών φρούρια πλέον άπόρθητα, πύργους πλέον 
φανταστικούς, τείχη πλέον κυκλώπεια, άπό τάς πυκνάς αύ- 
τας καί άνωμ,άλους οροσειράς τών “Αλπεων, αί όποϊαι πα ­
ρατάσσονται μ.εταξύ ’Ιταλίας καί Αυστρίας.

Ό ,τ ι  είχαμεν ίδεΐ έοος τώρα δέν ήτο παρά ό πρόλογος τής 
μ.εγαλης θεαματικής έπυποΐίας, ή. όποία άνοίγεται έμ,πρός μ,ας 
Ή  καταιγίς τής πρωίας υπήρξε τό Vernissage εις τήν με-
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γάλην αυτήν έκθεσιν τών εικόνων, αί όποΐαι ποικίλλουν εις 
καθε στροφήν του δρόμου καί ώς καλειδοσκόπιου παρουσιάζον­
ται, υ,.ο μυριας μορφας, τήν μίαν ώραιοτέραν άπό τήν άλλην.

, ιΐ ε.χαμεν ι ι̂ από τό ΒβΙΙΐΙΠΟ καί τό ΙυΟΙ^αΓΟΠβ

^  *  ΡβΓΗΓθΙ°  * * * & ,  πολύ ΐλοκράν, τώρα εύρίσκεται έμ, 
προς  ̂μας τόσον, ώστε νομίζομεν ότι δέν έχομεν παοά νά προ- 
χωρησωμεν ολίγον διά νά τό φθάσωμεν. Αί “Αλπεις μάς πα-  

ρουσικζονται τώρα άπό κοντά ώς εν άραβούργημα γιγάντειον, 
του οποίου τά ποικίλα καί άκανόνιστα σχήματα έλοξεύθησαν, 
οταν η φυσις δέν είχεν άκόμη πολιτογραφηθή εις τόν άνθρώ- 
π.ν.,ν ,.ολιτισμόν. Ανταρτιδες καί 'άνυπότακτοι, τραχεΐαι καί 
«γριαι ουτε εις τά μειδιάματα του ουρανού θά έπρόσεξαν ποτέ, 
ουτε τού ήλιου τά θερμά περιπτύγματα θά ήσθάνθησαν. Ά πρόσι- · 
τοικαι απροσπέλαστοι,ώραΐκι εις τήν άγρίαν ύπερηφάνειάν των 
Φ » * ™  Μ ,  , , , , , ξ , :  ο0ρνο0 γ ί ! ι  ώ. ^
χω ρ » . /.» , ζ , . ,ρ ,  τ ί ς  τ ν ;  ^

σμον τών όποιων περιφρονούν έν τη αίωνιότητί των. Προκλη­
τικά^, ως είναι όλοι οί πρωτογενούς δυνάμεως μεγάλοι, φαίνον­
ται ως νά λέγουν εις την εύγλωττου καί μεγαλπρεπή σιω 
πην των. ΙΙόσοι άπό σάς τούς λεγομένους βασιλείς τής γής 

χ εχρεια,οντο δια νά κατεδαφίσουν τά θεμέλιά μας ή διά 
νά υψωθούν μέχρι τής άσπιλου αγνότητας τών κορυφών μας; 
Ποια άνθρωπίνη τέχνη καί άρχιτεκτονική θά ήδύνατο νά φαν- 
τασθη και νά συλλάβη τό ώραΐον έν τή άπολύτω καί άτάκτω 
αρμονία^του σχέδιον τών γραμμών καί τών σχημάτων μαο;

Και οσον η αμαςα έπροχώρει, τόσον αί “Αλπεις άνεδιπλώ- 
νοντο, έμαγάλωναν, άπεκάλυπταν ώραιότητας νέας, έπαρου- 
τια,αν εκπλήξεις θελκτικά;. Τά σύννεφα, τά όποια δέν είχαν 
ακόμη έντελώς ξεπλέξει τούς πυκνούς ιστούς των άπό τήν προη- 
γηθεΐσαν καταιγίδα, άπλωναν έπάνω των,εδώ μίαν άκραν των 
κατάλευκον, έκεΐ ενα πέπλον των διαφανή, παοαπέοα αίαν 
οθόνην, τήν όποιαν αί άκτΐνες τού ήλιου έκεντουσαν άπό τά  ' 
οπισω με πλήθος άσημένιων καί διαμαντένιων σχεδίων. Ποτέ 
σουλτάνα-, καί όδαλίσκαι δεν ώνειρεύθησαν φορέματα τόσον 
φανταστικά, ά λ λ ’ ούτε Άφροδίται τού Ελληνικού Ό λ ύ μ -  

που πέπλους καί χιτώνας τόσον άβρούς καί τεχνικούς εις τάς 
αναδιπλώσεις καί τά πτυχώ ματά  των. Καί κάτω άπό τήν 
λευκήν αύτήν ποίησιν, πρό τής όποιας καί ό Φειδίας αύτός θά 
έσπαζε τήν σμίλιν καί τά έργαλεΐά του, άπλώνοντο κύματα 
α,.ο σμαραγδια καί άπό χρυσοπράσινους γοητείας σκεπασμένα, 
απο μυριάδες οπαλινες σταλαγματιές τάς όποιας ό ήλιος ¿τό­
ξευε καί έχρωμάτιζε μέ τάς πολυπληθείς ακτίνας του.

Οχι δύο μ άτια ,άλλά  καί δέκα έάν είχαμεν, καί έάν ήμπο- 
ρούσαμεν νά βλέπωμεν συγχρόνως καί έμπρός καί οπισω' καί 
παντού, πάλιν δεν θά έπροφθάναμεν νά θαυμάζωμεν.

Η πρώτη ωρα τής οδοιπορίας μας έπέρασε, χωρίς καν 
νά τό έννοήσωμεν. Ό  δρόμος μας ήνοίγετο ώραΐος', πλατύς, 
πάλλευκος μέσα εις τό πράσινον περιβάλλον, πότε εις έ'να 
ά,.ό τα μακοα και άτελείωτα σκαλοπάτια τών βουνών, τά  
όποια εξακολουθούσαν νά καταβαίνουν άπό τήν μιάν πλευράν ί 
τής άμάςης μας καί νά άναβαίνουν άπό τήν άλλην, πότε εις I 
μικράς κοιλάδας ή εις μεγάλα; πεδιάδας. “Οταν ίδίως εύρι- 
σκόμεθα μεταψύ ύψους καί βάθους καί οταν κάτω πολύ χ α -  
μςλα  ο ,.οταμος αύλακωνε το έδαφος καί συνεστρέφετο εις ^

άτελείω τα γυρίσματα ώς κορδέλλα άκανόνιστη άπό μουαρέ 
καί ή μουσική τής βιαστικής ροής του εφθανεν έως ήμάς καί 
γυρω του εις δλην τήν άνέφελον καί πρασίνην έκτασιν έπρό- 
βαλαν σαν ξεφυτρωμενα άπό την γήν, ή σάν πεταγμένα  έκεΐ 
άπο καμμίαν καταιγίδα σπιτάκια μικροσκοπικά λευκά ή 

I κόκκινα, τό θέαμα ήτο άνώτερον άπό κάθε περιγραφήν.
Ά λ λ ’ ένώ έθαυμάζαμεν άκριβώς τήν ποικιλίαν αύτήν τών 

εικόνων,αι οποΐαι άπλώνοντο χαμ ηλά  κάτω καί ύπό τήν π α -  
ρέλασιν τού δάσους, με τά δένδρα τά άνά ήλικίας καί άνα- 
στηματα καί σχήματα παρατεταγμένα, ώς τάγματα  στρα­
τιωτών πρασινοφορεμενων, οι όποιοι έδώ ήσαν νάνοι καί έκεΐ 
άνδρες φυσικοί, καί άλλου γίγαντες, αίφνης εις μίαν στροφήν 
δρόμου και αί δύω συγχρόνως άφήσαμεν μίαν κραυγήν κατα- 
πληςεως. ’Απέναντι μας εις άπόστασιν, τήν οποίαν έφανταζό- 
μεθα πλησιαζουσαν εις ύψος,τό όποιον ένώ έφαίνετο νά φθάνη 
εις τόν ουρανόν έφαίνετο όμως καί εις τά ίδικόν μας έπίπε- 
όον, έκρέμετο εις τόν αέρα ένας κολοσσιαίος κρυστάλλινος 
πύργος. Ο ήλιος, ό όποιος τήν στιγμήν έκείνην είχε διασπά- 
σει γύρω του ολα τά  σύννεφα έλουε τό άδαμάντινον έκεΐνο 
μετέωρον μεσα εις ενα λευκόν φώς, άναλυόμενον εις τήν σύν- 
θλασιν τών άκτίνων εις όλα τά  χρώματα τής ί'ριδος. Διά  
μίαν στιγμήν ένόμισα ότι δέν ήμην εις τά καλά μου

Μήπως ειχα πάθει παράκρουσιν αισθήσεων; Καί έάν ή φίλη 
μου, εις την θετικοτητα τής όποιας τρέφω μεγάλην πεποίθησιν,

I δέν μέ έβεβαίωνεν οτι έβλεπεν οπως καί έγώ, βεβαίως δέν θά 
ησύχαζα. Ό  φαντασμαγορικός άλλως τε πύργος ύψούτο έκεΐ 

I ακλόνητος, λαμ,πρός, αποτυφλωτικός εις λάμψεις καί άστρα- 
/.οοοληματα, με την μεσαιωνικήν αρχιτεκτονικήν του, μέ τής 
κολονιτσ=,ς του, με τα υψηλά ως κωδωνοστάσια πυργάκια του, 
με τας επάλξεις και τής πολεμίστρες του.

Καί δεν έστηρίζετο πουθενά ούτε εις τήν γήν, ούτε εις τόν 
ούρανόν, ό όποιος έπάνω καί άπό τά όπίσω τόν περιέβαλεν ώς 
γαλανή από τουρκουάζ κόγχη καί κάτω καί εις τά πέριξ έθαμ- 
οοΰτο εις ενα λευκοφαιον ως άπό θαμβό μαργαριτάρι πίνακα.

Μετά τήν πρώτην κατάπληξιν καί τήν έξάντλησιν όλων 
τών θαυμαστικών, τά όποια έπλημμύρουν τήν ψυχήν καί τά  
πνεύματά μας, έζήτησα άπό τόν αμαξηλάτην τήν έξήγησιν 
τού παραδόξου φαινομένου. Ό  αμαξηλάτης μας άπήντησεν 

[ απλουσ,ατα, ως να επροκειτο διά τό φυσικώτερον πράγμα τού 
κόσμου, ότι άπεναντί μας είχαμεν τήν τριπλήν καί γραφικήν 
κορυφήν τού όρους ΙΙομανιόν, τό όποιον είχε σκεπασθή άπό 
χιόνι, του οποίου ¡κι υπωρε^κι ησκν τυλ'.γυ,εναι κ,κλλιτε- 
χνικω τατκ ¡/,εσκ εις εν πυκνόν ©οαολευκον σύννεωον.

ΓΛΩΣΣΙΚΗ ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ
Σ Τ '.

Ια  ειχα διαβάσει κ εγώ, ενας πτωχός τεχνίτης τού λόγου, 
όλα αυτα τα βιολιά, βουτηχθηκα κ ’ εγω ολόκληρος μάσα στά 
μυστήρια τής ] λωσσολογίας. σπούδασα τούς νόμους της, χ ά ­
θηκα μεσα στον λαβύρινθο όλων τών υπέρ καί τών κατά, 
άκουσα καθαρεύοντας καί δημοτικιστής, άντίκρυσα τά  δύο 
είδωλα τής Δημοτικής και τής Καθαρεύουσας, περικυκλωμένα 
από τη βοη τών οπαδών τους καί στό τέλος έμεινα «τόσο σο-
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φός όσο κκί πρωτήτεροι». Ρώτημα στο τέλος τον εκυτο ¡/.ου 
τί εινε Καθαρεύουσκ καί τί είνε Δ'ψ.οτική καί ό εαυτός ¡/.ου, 
¡/.έ όλη τη σοφία του, δέν είχε τί νά [/.οϋ απάντηση. Ο ορος 
«Καθαρεύουσα» δέν ¡/.ου έδειχνε παρά ¡/.ιά προσπάθεια χρ εω -  

κοπηριένη, ποϋ ¡/.έ τόν καιρό είχε αρχίσει νά χάνν] την πρώτη 
του σημασία και που σηριερα δέν εξέφραζε πιά  τίποτε. Εχ.ενε 
σάν ενα πουκάμισο φιδιού που ι/.εσα του δεν εκρυβε τίποτε. 
Ό  όρος «Δημοτική» εξέφραζε πάλι όλα τά πράγματα, χω ­
ρίς νά ξεχωρίζν) τίποτε καθαρά και προ πάντων εκείνο που 
ήθελε νά έκφραση : τη γλωσσά που ζή μαζί μας και κινείται 
και ζυμώνεται καί αναπτύσσεται γύρω καί μέσα μας. ’Έτσι 
σέ αιά στιγμή απολυτρώθηκα από δυο εφιάλτες που βαραι- 
ναν τό στήθος μου καί σκότιζαν το μυαλό μου. I υρισα και 
είδα όλο τό χαρτί που είχα μουντζουρώσει τοσα χρόνια σε 
όλες της νεοελληνικές γλώσσες, εμπειρικά, καί επιστημονικά, 
μέ κανόνες καί χωρίς κανόνες, με κρχες και χωμις αρχές. Ε'.όα 
ακόμα σελίδες γραμμένες κάτω από τόν τρόμο του γλωσσι­
κού νόμου, φοβισμένες, παγωμένες από μιά τρομάρά θρησκευ­
τική, άποστειρομενες μεσα σέ κλίβανο. Κάθε λεξι τους ητανε 
φερμένη από τό γλωσσικό μικροβιολογικό εργαστήριο, με τ/)ν. 
ετικέτα της άναλύσεως κολλημένη απάνω της. Καί μου ήλθε 
νά κλάψω. Πρέπει λοιπόν, συλλογίσθηκα, νά μη μπορώ νανα- 
πνεύσω τόν αέρα που με τριγυρίζει, χ,ωρ'-ί νοε πέραση πριν απο

Ε Π Ι Φ Τ Λ Λ Ι Σ

AI MHTEPEt
S -ήμερον τό π ρ ω ί  έ π ή γ α  εις τό V a l e r i e n  διά νά ίδω τόν φίλον 

ιαας, τόν ζω γράφ ον  Β . . . .  λ ο χ α γ ό ν  του μ ε τ α β α τ ικ ο ύ  α π ο σ π ά σ μ α τ ο ς  

του Σ η κ ο υ ά ν α .  ’Α κριβώ ς ή το  φρουρός τ η ν  η μ έρ α ν  εκε ίνην  καί  δέν 
ήδύν α το  νά κ ιν η θ ή  από  τ η ν  θεσιν του. Ε μ ε ίν α μ ε ν  π ε ρ ιπ α το υ ν τε ς  j 
ε π ά ν ω  κ ά τ ω ,  ώς να ΰτα ι  φρουροί, εμπρός  εις τ η ν  π ό ρ τα ν  του φρου­
ρίου, καί όμ ιλούσα μεν  διά τό Π α ρ ίσ ι ,  διά τόν π ό λ εμ ο ν -κ α ί  δ ιά  τούς 
α γ α π η τ ο ύ ς  μ α ς  ά π ό ντ α ς .  ’Ε ξαφνα ό λ ο χ α γ ο ς  μου ,  ό οποίος ύπο το . 
σ τ ρ α τ ιω τ ικό ν  του ένδυμα έμε ινε  π ά ν τ ο τ ε  ό π α ρ α τ η ρ η τ ή ς  τ ή ς  ά λ λ ο τ ε ,  | 
δ ιέκοψε τ η ν  όμ ιλ ία ν ,  έσ τ α μ ά τ η σ ε  καί  έλαβε  τον  β ραχ ίονά  μου :

—  Ώ  ! ό ωραίος D a u m i e r  ! μου ε ίπ ε  σ ιγ ά ,  σ ιγ ά ,  κ α ί  μέ  τη ν  άκραν 
τΟυ μικρού  σ τ α κ τ ιο ύ  μ α τ ιο ύ  του ,  τό όπο ιον  έφ ω τίσ θη  α ίφ νης  σαν 
μ ά τ ι  κ υ ν η γ ε τ ικ ο ύ  σκύλου, μού έδε ιχν ε  τους δυο σεοαστους γέροντας ,  
οί όποιο ι έ κ α μ α ν  τη ν  σ τ ιγ μ ή ν  εκε ίνην  τ ή ν  έμφάνισ ίν  τ ω ν  επ ί  τού 

V a l e r i e n .  Ό  άνδρας έφοροΰσε μ α κ ρ ιά  καφέ  ρ ε ν τ ε γ κ ό τ α  μ έ  γ ια κ ά  
άπό  πράσινο  βελούδο ' ή τ ο  άδύ να τος ,  κόκκ ινος ,  μέ  τό μ έ τ ω π ο ν  ρυτ ι-  
δομένον,  μέ  μ ά τ ια  σ τ ρ ο γγυ λ ά  καί  μέ  μ ύ τ η ν  σαν ράμφος κουκουβά 

ν ιας .  ’Ε κοατοΰσε  εις τά ένα χ έρ ι  ένα σάκκο  κ εν τ η μ έ ν ο  μ έ  λουλούδια  
από  u-έσα από  τόν οποίον εβγα ινε  ο λ α ιμ ός  μ ια ς  μ π ο τ υ λ ια ς ,  και  εις 

τό άλλο  ένα κουτί  μέ κονσέρβες.  ‘ Η γ υ ν α ίκ α ,  έ χ ά ν ετ ο  μ έσα  εις τό 
μ ε γ ά λ ο  κ α π έλ λ ο  τη ς  καί  εις τό μ α κ ρύ  σάλι  τ η ς  κ α ί  μόνον άπό και 
ρού εις καιρόν έφαίνετο  αν α μ εσ α  απο τ α  τσ α λ α κ ο μ ε ν α  l u c h e s  του 
κ α π έλ λ ο υ  τ η ς  μ ια  μ ύ τ η  σουβ/.ερη κ α ι  λ ι γ α  μαλ^α  στακτεο,ΐα. Ο τα ν  
έφθασαν εις τό όροπέδιον. ό ανδρας έσταθη  Οια ν άναπνεύσ η  και  νά 
σκουπ ίση  τό  μ έ τ ω π ό ν  του. Κ α ί  ομω ς δεν κ ά μ ν ε ι  ζ έστη  έ κ ε ί  επά νω ,  
εις σκο τε ινή ν  ημ έρ α ν  Νοεμβρίου" άλλ  έ ίχον έλθει π α ρ α  πολυ  γ ρ ή γ ο ρ α .

' Η  γυ ν α ίκ α  δέν έσ τ α μ ά τ η σ ε  ά λ λ ’ επροχω ρούσε  κ α τ ’ εύθείαν πρός 
τ ή ν  θύρα μ ας  έκύ ττα ξεν  ένα λεπτό ν  δ ιστάζουσα , ώς νά ήθελε  νά 
μά ς  όμ ιλ ή σ η ,  ά λ λ ά  τρ υ μ ά ξα σα  βεβαίως άπό  τ ά  γ α λ ό ν ια  του ά ς ιω μ α -  
τ ικο ύ ,  έπο ο τ ίμ η σ ε  νά  ερώ τησ η  τόν φρουρόν, καί  τ ή ν  ήκουσα όπου τού 
έζητούσε δειλά ν ά ίδ η  τόν υιόν τη ς ,  σ τ ρ α τ ιώ τ η ν  τ ο ύ  έκτου  λό χο υ  τού 

ρίτου συ ν τά γ μ α το ς .

τό εργαστήριο του χημικού  καί τού μικροβιολογου ; Π ρεπε ι  

λοιπον νά μη  βάλω  τή ν  τροφή στό στόμα  χωρίς να μού οωση 
τ ή  ά δ ε ια  τό μ ικροσκόπ ιο ; Δέν φτάνει τ ά χ α  ή ορασίς μου, δεν 

φτάνει  ή ό’σφρησίς μου νά κ α τ α λ ά β ω  ποιό είνε γερο και ποιο 

σάπιο , τ ί  είνε ζω ντα νό  καί τ ί  ψόφιο ; Η  γ λ ώ σ σ α  ζή  γυρω 

¡/.ου μ.έ τή ν  υ γ ε ία  κ α ί  τήν άρρώστεια  τη ς ,  μ.έ τ α  σ το ιχ ε ία  της  

τ ά  ζω ν τ α ν ά  κα ί μέ τ ά  σ το ιχε ία  τη ς  τ ά  σ ά π ια .  Τό α ύτί  μου, 

ή αΐσθησίς μου, ή ψυχή μου μου φθάνουν, συλλογίσθηκα. 

Σ ι γ ά - σ ι γ ά  ένοιωσα π ώ ς  μ ιά  άρω στεια  εφυγε α π ο π α ν ω  μου. 
Έ π ή ρ α  μ ιά  δυ ν α τή  ανάσα . Έ τ σ ι  γ ια τρ ευθ ηκ α  α πο  τη  γ λ ω σ ­

σική υποχονδρ ία , μ ιά  νεοελληνική άρρώστεια πού κάνει θραύσι 

τριγύρω μας.
Κ α λ ή  κ α ί  άξ ια ,  συλλογίσθηκα, καθε Έ π ι σ τ η μ η .  Μα τ ι  ε -  

χε ι  νά μοιράση ή  ’Ε π ι σ τ ή μ η  τού Λόγου μέ τήν Γέχνη του Λ ο- 

γου ; Κ άθε μ ιά  τραβάει  τόν δικό τ η ς  δρόμο. Τ ι  έχε ι  να μοι-  

ράση ή Φυσιολογία  μ έ  τ ή  Ζωη ; 'Ο λ ο ι  οί άνθρωποι δεν εινε 

φυσιολόγοι, κα ί  ομως ζοΰν καθένας μέ τήν  δύναμ ι τώ ν  οργά­

νων του, χωρίς νά ύ π ο π τεύ ω ν τα ι  οί περισσότεροι π ώ ς  υπά ρχε ι  

I καί μ ιά  ε π ισ τ ή μ η  πού τ η  λενε Φυσιολογία . II φυσιολο- 

I γ ια  δέν κανονίζει τ ά  φαινόμ.ενα τής  ζωής· τ ά  ερμηνεύει κα ι  

I τάκολουθεϊ  καί στα  πιό π α ρά ξενα  και άσυνειθ ιστα φα νερώ μ ατα  

I τους. Οί κόσμοι ακολουθούν τόν δρόμο τω ν  μεσα στό άπειρο, 

χωρίς νά ύ π ο π τεύ ω ν τα ι  τή ν  ’Αστρονομία κα ί  τούς ύπ ο λ ο γ ι-

— Μ είνατε  έκεί .  ε ιπεν  ό φρουρός, θά  τόν φωνάζω. Κ α τ α χ α ρ ο ύ μ ε ν η ,  
μ.έ ά ν α σ τ ενα γμ ό ν  άνακουφίσεως έγύρισε προς τόν συζυγον τ η ς  και  οι 

δύο έ π ή γ α ν  καί  έκά θη σ α ν  ολ ίγον  π α ρ ά μ ε ρ α .
Έ π ε ρ ί υ ε ν α ν  έκεί ,  α ρ κ ε τ ή ν  ώ ραν .  Τό φρούριον Valerien είνε τ ό ­

σον μ ε γ ά λ ο ν ,  μέ  τόσους πολλού ς  στρατώ ν ας ,  ώ σ τε  δέν εινε εύ'κολον 

νά  εΰ ιη  κανείς  όποιον ζ η τ ε ί  Κ α τ ά  τη ν  σ τ ιγ μ ή ν  δ εκε ίνην  ι σ χ ν  
I όλοι εις κ ίν η σ ιν ,  σ τ ρ α τ ιώ τα ι  έ π η γ α ιν ο ή ρ χ ο ν τ ο ,  σ ά λ π ιγ γ ε ς  η χού σαν  

’ Η τ ο  ή ώρα τ ή ς  α λ λ α γ ή ς  τ ή ς  φρουράς.

—  ’Α ρ κ ε ί  νά  μ ή ν  ξεχάσΟυν νά φωνάξον τό π α ιδ ί  μου . . . έλεγα ν  

I ολην  α υ τή ν  τ ή ν  ώραν τ α  μ.ατια τ ή ς  δύ σ τυ χη ς  μ η τ έρ α ς ,  και  κάθε 
π έν τ ε  λ ε π τ ά  έσηκόνετο  καί  έ π λ η σ ία ζ ε  σ ιγ ά ,  σ ιγά ,  εις τ ή ν  είσοδον, 

έκ ύ τ τ α ζε  μ έσα  εις τ ή ν  α ύ λ ή ν ,  ά λ λ ά  δεν έλεγε  τ ί π ο τ ε  άπό τόν φόβο.ν 
μ ή π ω ς  κ ά μ ε ι  τόν υιόν τ η ς  γελο ίον .  ‘Ο άνδρας περισσότερον δειλός 

I άπό  α υ τή ν  δέν έ/ .ινείτο άπό  τ ή ν  θεσιν του κ α ι  καθε φορά όπου t i t -  I στρεφεν εκε ίνη  α π ο γ ο η τ ε υ μ έ ν η ,  εφαίνετο  ότι τ ή ν  εμ άλω ν ε  οιά τ η ν  I ά ν υ π ο μ ο νη σ ία ν  τ η ς ,  καί  οτι  τ ή ς  εδιδε έ ςη γ η σ ε ις  διά τ η ν  υπηρεσ ίαν  

I τώ ν  στρ α τώ ν ω ν .

Π ά ν τ ο τ ε  έβ λ επ α  μέ περ ιέργε ιαν  τά ς  μ ιχρ ά ς  αύτάς σ ιω π η λ ά ς  καί 

ιδ ια ιτ έρα ς  σ κ η ν ά ς ,τ ά ς  όποιας μ α ν τεύ ε ι  τ ι ς  μά λ λ ο ν  π α ρ α  β λ επε ι .  Αλλ I εκείνο όπου εκινούσε τ ή ν  περ ιέρ γε ιά ν  μου ή τ ο  ή  άδες ιότη ς ,  ή ά π λ ό -  
τ η ς  τ ώ ν  δύο αυ τώ ν  άνθρώ πω ν καί  ή σ θα νά μ η ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ή ν  συ γκ ί  
νησιν  νά πα ρ α κ ο λ ο υ θ ώ  διά μέσου  τ ή ς  μ ιμ ικ ή ς  τω ν  τ ή ν  π ε ρ ιπ έ -  

I τε ια ν  το ύ  ο ικογενε ια κ ο ύ  ούτού δ ρά μ α τος
I " Ε β λ ε π α  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  ή ό πο ια  έλεγε  :

—  Μ ’ ενοχλούν αυτο ί  οί κύριο ι  μέ  τάς  δ ιατυ πώ σ ε ις  τ ω ν  Τρείς 

μ ή ν α ς  τώ ρ α  δέν είδα τό π α ιδ ί  μου . Θ έλω  νά π ά ω  νά τό φ ιλήσω .
Ό  π α τ έ ρ α ς  δε ιλός ,  έτράμα ζε  άπό  τόσον καιρόν μέ τ ή ν  ιδέαν 

α κ ό μ η  ότι  θά έ π ή γ α ιν ε  νά ζ η τ ή σ η  άδε ιαν ,  κ α ί  προσπαθούσε νά τη ν  

I ά π ο τ ρ έ ψ η .
— ’Α λ λ ά  δέν σ κ έπτ εσ α ι ,  α γ α π η τ ή  μου.  Αύτό τό ορος A alerien  I εινε π ά ρ α  π ο λ ύ  μ α κ ρ ά ν .  . . Π ώ ς  θά ή μ π ο ρ έ σ η ς  να π α ς  χω ρ ίς  ά 'μα- 

I -α ; ‘ Ε π ε ι τ α  είνε φρούριον ! αί γυνα ίκ ες  δέν δύν α ντα ι  νά εισελθουν.

—  ’Ε γ ώ  θα ε ίσέλθω, α π ε ν ρ ιθ η  η  μ η τ έ ρ α ,  και  επε ιδή  ε κ α μ ε ν  I ό,τι  ήθελεν  ό άνδρας έπρεπε  νά ύ π α κ ο ύ σ η '  έ π ή γ ε  λοιπόν ε’ις τ ό  άρμό-
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σμούς της. 'Ένας πτωχός κ ’ έγω όργανισμ.ος μ.εσα στην α πει- 
οία τών κόσμ,ων, ζώ μέ τή ζωή που άντλησα άπ ’ τή μεγάλη  
πηγή τής δημιουργίας. Δέν ι/.έ μέλει γιά  τούς νόμους που με 
κυβερνούν. Ό  νόμος ε ιμ ’ έγώ. Ό  λόγος, ενα χάρισμα τής 
ζωή;, ζή μέσα στα βάθη τής ψυχής μου, φανερώνεται, ξεχει­
λίζει, ανθίζει στα χείλ,η μου. Τό άνθισμά του είνε τής ψυχής 
μου τό άνθισμα. Γιατί φανερώνεται έ'τσι ή άλλοιώς ; Δεν ξέρω 
ούτε θελω νά ξερω. Παρωδώ τά λόγια του Λουθήρου: « ’Έ τσι 
μιλώ, δέν μπορώ νά μιλήσω άλλοιώς. Ό  Θεός νά μ.οΰ ήνε 
βοηθός καί τό άγιον αύτοϋ Εύαγγέλιον. ’Αμήν»

Γ ι’ αύτό σάν μιλήση τώρα κανένας γιά  γλώσσα, χαιρετώ  
καί φεύγω βιαστικά. “Ενας τρόμος μέ πιάνει σάν τά παιδιά, 
ποϋ τούς ζητάει ¿γιατρός νά ίδή τή γλώσσα τους. Τώραό’μως 
έγιναν ό'λοι γιατροί. "Ολοι ένδιαφέρονται γιά  τή γλώσσα σου. 
Καί ώς που νά ξεφύγη; άπό τόν ενα, πέφτεις στά χέρια του 
άλλουνου. Αυτοί ποϋ γράφουν μ,όνον μιά γλώσσα σχολαστική, 
χυμένη στό παλαιό καλοΰπι —  καί εινε παράξενο πώς υστέρα 
άπό τόσα χρόνια δέν καταφεραν νά τήν καθαρίσουν άρκετά, 
ώστε νά τήν λένε καθαρή —  έ'χουν τήν ησυχία τους. Λιβανί­
ζουν ενα είδωλο καί ό κόσμος ποϋ είναι φυσικά ειδωλολάτρης, 
δέν παραξενεύεται καθόλου, δέν τούς ενοχλεί, δέν τους ζητεί 
εξηγήσεις καί δέν τούς συμβουλεύει.

Ό  κόσμος ζητεί νά τούς ιρθάση. Ό σ ω  λ,ιγωτερα γράμματα

ξέρει, τόσο περισσότερο. Ό  μπακάλης οταν θελη νά μ,άθη τό 
παιδί του γράμματα, τονειρό του είναι νά τό  άκουη μίαν ήμερα 
καί νά μ.ήν τό καταλαβαίνη. Τότε λέει : «Νυν άπολυεις τον 
δοϋλον σου, Δ έσποτα». Νοιώθει πώς τό παιδί του έ'γινε κάτι 
παραπάνω ά π ’ αυτόν. Ό χ ι  στή σοφία, ό'χι στή μάθησι, όχι 
στή γνώσι, οχι στήν άρετή. Αυτά εινε δευτερεύοντα. Στή  
γλώσσα. Καί δπως πάντα ή δίψα τής άριστοκρατίας είναι 
φυσική στόν άνθρωπο, ό χωριάτης ονειρεύεται νά ίδή τό παιδί 

υ άριστοκράτη. ’Αριστοκράτη τοΰ γένους; Ό χ ι .  Τέτοια άρι- 
στοκρατία δέν έχομε. 'Γοϋ πνεύματος; Ό χ ι .  Αυτή δέ τήν 
καταλαβαίνομε. Του πλούτου ; Σάν δύσκολο. ’Έ καμε μιά άρι- 
στοκρατία εύκολη. Τήν άριστοκρατία τής γλώσσας. Τί ωραίο 
ονειρο νά ίδή κανείς τό παιδί του νά μ,ιλή στό όικαστηριο, 
στόν άμβωνα, στό μπαλκόνι, στό σχολείο, στό ιατρικό συμ­
βούλιο καί νά μήν τό καταλαβαίνη ό ΐ'διος. Ν ά μ,ιλή μονάχα, 
αύτο φθάνει. Νά μήν τό καταλαβαίνη μόνο, αύτό είνε ή άπο- 

λαυσις.
Τήν είχα κ ’ έγώ αυτή τή δόξα κ ι’ αύτόν τόν τίτλο μια 

φορά. Καί οταν έ’καμα νά τήν πεταςω, δλοι με κυτταζαν 
παράξενα, δπως κυττάζουν τούς τρελλούς ποϋ σκορπίζουν τα  
πλούτη τους στόν δρόμο. Καί δέν ή'τανε μόνον δόξα, ή'τανε 
καί. έ'νδυμα γάμου. Αύτό τό κατάλαβα άργότερα. Πολλοί άρ- 
χησαν νά μέ κυττάζουν, δπως κυττάζουν σ ’ ενα επίσημο μέρος,

διον τ μ ή μ α ,  εις τόν δ ή μ α ρ χ ο ν  εις τόν δ ιο ικ η τ ή ν ,  τρ έμ ω ν  από  φό 
βον κα ί  τέλος τό εσπέρας έπέστρεψε μέ τ ή ν  άδε ιαν  το ύ  δ ιο ικητοΰ  
εις τ ή ν  τσ έπη ν  του. . . Τ ή ν  έ π ο μ έν η ν  έσηκώ 'ιησ αν  πολύ  π ρ ω ι ,  ο 
π α τ έ ρ α ς  έ'φαγε κ ά τ ι  δ ιά  νά ζ ε σ τ α θ ή ,  ά λ λ ’ ή  μ η τ έ ρ α  έπρ ο τ ίμ η σ ε  νά 
π ρ ο γευ μ α τ ίσ η  μ έ  τόν υιόν τη ς .  ’Ε π ή ρ α ν  λο ιπόν  μ α ζ ή  τους διάφορα 
π ρ ά γ μ α τ α ,  μέσα εις τόν κεν τη μ έν ο ν  σ ά κ κ ο ν  σ ο κ ο λ ά τ α ,  γ λ υ κ ίσ μ α τ α  
μ ια  μ π ο τ ίλ ια  σφραγισμένο  κρασί καί  τέλος  τό κουτί  μέ  τ ις  κ ονσέρ ­
βες,  καί έφυγαν.  "Ο ταν  έ'φθασαν εις τά  τ ε ί χ η ,  εκε ίνην  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  
ά νο ιγα ν  τά ς  π ύ λ α ς .  " Ε π ρ ε π ε  νά δείξουν τ ή ν  άδε ιαν .  Τ ώ ρα  ή μ η τ έρ α  
έφοβείτο  μ ή π ω ς  τούς εμποδίσ ουν ,  ά λ λ ά  τ ίπ ο τ ε ,  ήσ αν  έν τά ξε ι .

— Ά φ ή σ α τ έ  τους νά περά σουν ,  ε ίπε  ό ά ξ ιω μ α τ ικ ό ς  εις τούς 

φρουρούς.

Τ ό τε  μόνον άνέπνευσεν εκε ίνη .  Κ α ί  έλαφ φ ά  σάν κοριτσάκ ι  σχεδόν 

τ ρ έ χ ε ι  εις τόν  δρόμον. Ό  άνδρας τ η ς  τ ή ν  ά κ ο λ ο υ θ ε ί  με  κόπον :
—  Τ ί γ ρ ή γ ο ρ α  όπου π η γ α ίν ε ι ς ,  ά γ α π η τ ή  μου.
Ά λ λ - ’ έκε ίνη  δέν τόν ακούε ι .  Ά π ό  έ κ ε ί  ύ ψ η λ ά  τό όρος V a l e r i e n  

τή ς  μ ε ιδ ιά  καί τ ή ς  λ έγε ι  :

—  " Ε λ α  γ ρ ή γ ο ρ α .  . εδώ  είνε.
Κ α ί  τώ ρ α  όπου έφθασαν έ χ ι υ ν  ά λ λ η ν  τρ ο μ ά ρα ν ,  εάν δέν τόν  εΰρουν !
Έ ξ α φ ν α ,  τ ή ν  ε ίδα νά τ ρ ε μ η  νά κ τ υ π α  τόν ώ μον  τού  γέρου τ η ς  

καί  νά  σ η κω θ ή  μέ ένα  π ή δ η μ α  . . . Ά π ό  μ α κ ρ ά ν  κ ά τ ω  από  τόν 

θόλον τ ή ς  π ό ρ τα ς ,  άνεγνώρισε  τό β ή μ ά  το υ .  Α ύτός  είνε !
"Ο ταν  ένετα ν ίσ θ η  όλη  ή πρόσοψις τού  φρουρίου έφ ω τίσ θη  δι’ α υ ­

τή ν .  "Ε να ς  ώραίος υψηλός νέος, μέ  τόν σά κκον  εις τόν ώ μον  καί τό 
όπλον ύπό τή ν  μ α σ χ ά λ η ν .  Τούς έπλ η σ ία σ ε  καί  μέ  χαρούμ.ενην φ ω ­

νήν ε ίπ ε  :

—  Κ α λ η α έ ρ α  μ α μ μ ά .
Κ α ί  έ'ξαφνα όλα έ χ ά θ η σ α ν ,  καί ό σάκκος καί  το όπλον  μ έσ α  εις 

τό σάλι τ ή ς  μ η τ έρ α ς  το υ - έπε ιτα ,  ή λθε  ή  σειρά του π α τ έ ρ α  ά λ λ ά  
δέν δ ιήρκεσε π ο λ λ ή ν  ώοαν ό ενα γκ α λ ισ μ ό ς  τ ω ν .  ‘Η  μ η τ έ ρ α  τόν  ήθελε  
μόνον διά τόν εαυτόν τ η ς

— Τ ί κ ά ν ε ι ς ;  ’Έ χ ε ι ς  ά ρκετά  φ ο ρ έ μ α τ α ;  Μ ή π ω ς  σου λ ε ίπ ε ι  τ ίπ ο τ α ;  
Κ α ί  α ί  ερωτήσεις  εις τόν  πλέον τρυφερόν τόνον,  έ π ιπ τ ο ν  ώς β ρ ο χ ή .

" Ε π ε ι τ α  ά ρ χ ιζα ν  πά λ ιν  τ ά  φιλιά, ά ν α κ α τ ε μ έ ν α  μέ δάκρυα  καί  γ έ  ·

λ ο ια '  τρ ιών μ η ν ώ ν  ά γ ά π η  μ η τ ρ ικ ή  έξέσπασεν εκε ίνην τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν .

Ό  π α τέρα ς  ή το  επ ίσ ης  πολύ  σ υ γκ ινη μ έν ο ς  ά λ λ ά  δεν ήθ ελ ε  νά φα νή  

Ή σ θ ά ν ε τ ο  ότι  τόν  έ β λ ε π α ν  κ α ί  εστρεφε πρό; τό μέρος μ α ς  σάν να 

ήθ ελ ε  νά π ή  '·

—  Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ έ  τ η ν .  . . εινε μ η τ έ ρ α .

Ό  ή χ ο ς  τ ή ς  σ ά λ π ιγ γ α ς  ή λ θ ε  νά δ ια κ ό ψ η  όλην τ η ν  ω ραιαν α υ τή ν  

χ α ρ ά ν .  ο

— Μας πρ ο σ κ α λ ο ϋ ν ,  ε ίπεν  ό υιός. Π ρ ε π ε ι  να υ π ά γ ω

—  Π ώ ς  δέν θά π ρ ο γ ε υ μ α τ ΐσ η ς  μ α ζ ή  μ α ς  ;

—  Ά λ λ ’ ό χ ι  1 δέν ή μ π ο ρ ώ .  . . Ε ίμ α ι  φρουρός όι ε ικουσι τεσσαρας 

ώρας έ κ ε ί  επά ν ω  εις τό  φρούριον.

—  *Ω 1 ε ίπε  ή δυσ τυχή ς  μ η τ έ ρ α ,  καί δέν ή δ υ ν ή θ η  νά προσθέση 

τ ίπ ο τε  περισσότερόν.

Έ μ ε ι ν α ν  μ ία ν  σ τ ιγ μ ή ν  α λ λ η λ ο κ υ τ τ α ζ ό μ ε ν ο ι  με  υφος λ υ π η μ ε ν ο ν ,  

έ π ε ι τ α  ό π α τ έ ρ α ς  έλ α β ε  τόν λ όγον  :

Τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  πάρε  τά κουτί ,  ε ίπε  μέ φ ω νή ν ,  εις τ η ν  όποιαν 
ύ π ή ρ χ ε  κ ω μ ικ ή  έκφρασις λ α ιμ α ρ γ ία ς  θυ σ ια ζο μ ένη ς .  Ά λ λ ’ εις τή ν  
τ α ρ α χ ή ν  καί τ ή ν  συγκίνησ ιν  του α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ο ύ ,  δεν ευρισκετο τό  
κ ο υ τ ί ’ τέλος εύρέθη καί  έ π ε ι τ α ζ ά π ό  ενα τελ ευ τα ίο ν  εναγκαλασμόν 

έχω ρ ίσ θ η σ α ν .  Φ α ν τα σ θ ή τ ε  οτι ή λθα ν  άπό  τόσον μ α κ ρ ά ν  δ ιά  τό π ρ ό ­
γ ε υ μ α  αύτό ,  ότι  ή μ η τ έ ρ α  δέν εκ ο ιμ ή θ η  ολην  τ ή ν  ν ύ κ τ α ,  οτι ειοε 
τόν παράδεισον  ν ’ ά ν ο ίγ ε τα ι  έμ πρά ς  τ η ς  κα ί  έ π ε ι τ α  νά κ λε ίε τα ι  

ά π ο τ ό μ ω ς .

"Ε μ ε ιν α ν  ά κ ό μ η  σ τ ιγ μ ά ς  τ ινας  ά κ ίνη το ι  εις τ η ν  α υ τή ν  θέσιν και 

έβλεπον  τ ή ν  π ό ρ τ α  όπου έφυγε  τό π α ιδ ί  τ η ς

Τ έλος  ό π α τέ ρ α ς  ε ίπε  :

-  ’Ε μ π ρ ό ς  ! μ η τ έ ρ α ,  π ά μ ε .  Μ άς ¿χα ιρ έτη σ ε  έ π ή ρ ε  τό χ έ ρ ι  τ ή ς  
γυνα ίκας  του κ α ί  έφ υ γ ο ν . . .Τ ο ύ ς  ή κ ολοΰθησ α  διά του β λ έ μ μ α τ ο ς  έως 
εις τό γύρ ισμ α  του δρόπου Ό  π α τέ ρ α ς  ή τ ο  θ υ μ ω μ έ ν ο ς ,^ κ α ί  έκινουσε 
τόν  σάκκον όπου έκρατοϋσε ή  μ η ι έ ρ α  έφαίνετο  π λ έο ν  ή σ υ χ ο ς ,  ε π ή -  
γα ινε  μ έ  τό  κεφάλ ι  σ κυμ μ έν ο  καί έφαίνετο  οτι  ’έ τρεμε  κ ά τ ω  ά π ό  τό 

σαλι τη ς .
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τον άνθρωπο που έρχετκι μέ τά  ρούχα του περιπάτου. Με 
περκρρο' ησι. Οι θυρωροί μου εκλειναν κάποτε τής θΰρες στά 
μού'τρκ μου. Τότε κατάλαβα πω: στήν Ε λ λ ά δ α  ή γλώσσα  
είναι καί ρούχο. Ό  Σουτσος είχε δίκαιο. Πρέπει νάχν, κανένας 
καί τό φράκο του, γιά  κάθε ενδεχόμενο. Έ τ σ ι συμμάζεψα κ ’ 
έγω πάλι :ήν κυριακάτικη γλώσσα μου, τήν ξεσκόνισα καί 
τήν έκρυψα μαζί μέ τό φράκο μου. Σκοροφαγωμένα καί τά  
δυο, μά δεν πειράξει. Μου κάνουν τή δουλειά μου. Μέ τό σακ- 
κάκι μου ζώ, αναπνέω, ξεκουράζομαι, τρέχω στό βουνό, στό 
περιγιάλι, έρχομαι καί στά «Παναθήναια» του φίλου μου του 
κ. Μιχαηλίδη. Ό  θυρωρός του δέν μέ διοόχνει. Μέ τό επίσημο 
ρούχο μου όμως έχω τιμές, οί θυρωροί σκύβουν μπροστά μου, 
ό κόσμος μου κάνει τόπο νά περάσω. Τό ί'διο έκαναν στον Ν ασ- 
ρεδίν-Χόντζα, όταν φορούσε τήν καινούργια του γούνα. Κι ’ ό 
Νασρεδίν, που ήτανε σοφός άνθρωπος, έπιανε τό φαρδομά- 
νικό του καί τού έλεγε.

—  Όρίστε, γούνα μου ορίστε.

Έ τ σ ι κ ’ εγώ. Μπροστά στής τιμές και στής υποκλίσεις, 
ποϋ μου κάνουν, όταν παρουσιάζωμαι μέ τήν κυριακάτικη 
γλώσσα μου, πιάνω τό φαρδομάνικό μου, τό χαιρετώ ταπεινά  
καί του λέω :

—  Ορίστε, Γλώσσα μου, όρίστε. . .

ΔΙΑ ΤΗΝ ΩΡΑΙΟΤΗΤΑ
Μετα τήν άναγνωσιν της δημοσιευθείσης επιστολής τής 

Όθωμανίδος συγγραφέως, τήν όποιαν άπό της πρώτης μέχρι 
τής τελευταίας γραμμής εΰρήκα όρθοτάτην, ήθέλησα νά πλη- 
ροφορηθώ εάν πραγματικώς τά ει'δη του γυναικείου καλλυν- 
τηοίου, τά όποια εκθειάζει, είναι τόσον γνωστά εις τάς μεγά- 
λας ευρωπαίκας πρωτεύουσας καί φέρουν τοιαΰτα θαυμάσια 
άποτελεσματα.

Απετάνθην εις εν εδώ μεγάλον μυροπωλεΐον καί έμαθα 
Οιΐ πραγματικώς εις το ΙΙαρισι ο γνωστός μ,υραψός ΓΙοΐϊΙ- 
bigclllt, Lue St Honoré 19 , εχει τό έκεΐ μονοποόλειον 
ολων τών καλ,λυντικών προιοντων Καντζουχ, τά όποια έχουν 
βραβευθή μεταςύ άλλων καί άπό τό Ιατρικόν Συνέδριον του 
1881 του Λονδίνου. Φαίνεται δέ ότι καί έδώ έχουν είσαχθή 
προ πολλοϋ, ηδη όε πωλουνται εις τό μυροπωλεΐον τής κ. 
Κλάρας Στίνη :

Και όια μεν την δροσερότητα του δέρμ.ατος καί τήν έξα- 
φάνισιν τών ρυτίδων χρησιμοποιείται η Κρέμα Βαλοαμίνη  
Cauzuch διά την βελουδίνην λευκότητα καί α πα λότη τα  η 
πούδρα  Velours Cauzuch διά τήν άποψίλωσιν τοϋ προσώ­
που άπό τρίχας περιττάς τό üepilatoil* Cauzuch διά τήν 
λάμψιν τών οφθαλμών τά Cohul du Serail Cauzuch δια 
τήν κόμην τήν Jouveutine Cauzuch.

Νομίζω ότι παρέχω άληθή έκδούλευσιν εις τάς άναγνω- 
στριας τής Εφημ.. τών Κυριών, διά τήν ιδιαιτέραν τουαλέτ- 
ταν των.

Σ Υ Ν Τ Α Γ Η

Πάστα φ ρούτο .  1 ποττϊρ ι  βούτυρο, 1 π ο τ ή ρ ι  ζάχαρι.  Δου­
λεύετα ι τό βούτυρο μέ τ ή ν  ζά χα ρ ιν ,  δ π ω ς  είς τους  κουραμ­
π ιέ δ ε ς ,  προσθέτετε  π έ ν τ ε  εξ αυγά άνά εν και άλεύρι όσον 
σηκώσει Τά δουλεύεται καλά εως δτου γ ίνε ι  μία ζύ μ η  σ υ μ ­
π α γ ή ς .  Την μο ιράζετα ι είς  δύο. 'Α π λ ώ νε τα ι  τή ν  μ ιά ή ν  εις 
τό ταψί βάζετε έπ ά νω  ενα στρώμα ο ίο ν δ ή π ο τ ε  γλ υκ ο ύ  τού 
πο τη ρ ιο ύ  έχετε, θέτετε τή ν  ά λλην  ζ ύ μ η ν  ά π ο π ά ν ω  καί 
Φτέλλετε ε ίς  τον φούρνον.

ΑΝΠΝΥΜΟΣ ΕΤΑΙΡΙΑ
Τών Ι α μ α τ ικ ώ ν  π ο σ ίμ ω ν  ύδάτω ν  τΛς Ε λ λ ά δ ο ς

Ο λ ο ι  τα  π ό σ ιμ α  ια μ α τ ικ ά  ό’δατα  τώ ν  Ε λ λ η ν ι κ ώ ν  π η γ ώ ν  π ρ ο μ η -  

θευεσθε από τ ή ν  γ .ν ικ ή ν  ά π ο θ ή κ η ν  τ ή ς  'Ε τ α 'ρ ε ία ς  ει’ς τ ή ν  στοάν του  

Αρσάκειου, διότι  μόνον τ ά  έκεΐθεν δ ιδόμενα υ δ α τα  ε ίναι γ ν ή σ ια '  

π ω λ ο υ ν τ α ι  όλα εις ιριάλας, αί όποΐα ι  σφραγ ίζοντα ι  εντός α ύ τώ ν  τ ώ ν  
π η γ ώ ν .

II κ. Κ λ α ρ α  Σ τ ιν η ,  ή κ α τ έ χ ο υ σ α  τό μ υ σ τ ικ ό ν  του  

κ ά λ λ ο υ ς  και τ η ς  γ υ να ικ εία ς  γ ο η τ ε ία ς  έφερε τε λ ε υ τ α ίω ς  

έκ Π αρισιω ν ολα  τ ά  εί'όη τής- γυ να ικ εία ς  χ ομ ψ οπ ρ ε-  

π ε ία ς ,  τ α  ά ν α γό μ ενα  εις τον κλάδον τ η ς .  Κόσμοι  

μύρων καί α ρ ω μ ά τ ω ν  καί κ ο μ ψ ο τ ε χ ν η μ ά τ ω ν  άπό π ο ­

λ ύ τ ι μ α  Οστρακα και μ υ ρ ιω ν  ειδών π ο λ υ τ ε λ ώ ν  τη ς  γ υ ­

ναικείας κ ο μ μ ω σ εω ς  εύρίσκονται έκτεθιμ ένα  εις τό επί  

τ ή ς  οδού Ε ρ μ ου  καί Ν ίκ η ς  κ α τ ά σ τ η μ α  τή ς  κ. Σ τ ίν η ,  
μέ τ ιμ ά ς  π ολ ύ  προσ ιτάς  είς π ά ν τ α ς .

ΤΑ ΦΟΡΕΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

Τά φ ο ρ έμ α τα  τ ω ν  χμ ρ ω ν  καί  εσπερ ίδω ν  σας, τ ά  μ ε τ α ξ ω τ ά  σας τά  
δ ιαφ ανή  καί τ ή ς  c l i e m i z e t t e s  τή ς  ε π ο χ ή ς  κ α ί  τ ή ς  é c h a r p e s  καί  τά  
μ ε τ α ς ω τ ά  σας δι έ π ι π λ α  άπό  τό έπ ί  τ ή ς  όδοΰ Σ τ α δ ίο υ  μ έ γ α  κ α τ ά ­
σ τ η μ α  μ ε τ α ξ ω τ ώ ν  τ ή ς  κ. Σ π ά ρ τ η ς  Ι ία ρ α σ τ α μ ά τ η ,  έπ ί  τ ή  έ κ τ ά κ τ ω  
ευ κ α ιρ ιμ  τ ή ς  έκ π τ ώ σ ε ω ς  τώ ν  τ ιμ ώ ν  τ η ς  3 0  ο)ο.

Η  κ. Ά ν& ή Βασιλειάδου ιατρός γυναικολόγος, αοχολη-  
&εΐαα επι τριετίαν εις τάς μεγαλειτέρας γυναικολογικάς κλινι-  
κας τών Παρισιων και ώς εσωτερική βοηάός τής Μ αίνν-  
ηίίέ ,  δέχεται είς τήν επι τής όδοΰ Μαυρομιχάλη άρ. 4 4  
οικίαν της καϋ' εκάστην άπό τής 2ας μέχρι τής 5ης μ .  μ .

Ι Ι α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  α ί  κ . κ  σ υ ν δ ρ ο μ ψ ρ ι α ι  ώ ς  κ α ί  α ί  

κ . κ .  ά ν τ α π ο κ ρ ί τ ρ ι α ι  κ α ί  ά ν ι α π ο κ ρ ι τ α ί  μ α ς ,  ο ί  κ α ΰ ν -  

σ τ ε ρ ο ϋ ν τ ε ς  σ υ ν δ ρ ο μ ά ς  ν ά  ά π ο σ τ ε ί λ ω σ ι ν  α ν τ ά ς  δ σ ο ν  τ ο  

ρ υ ν α τ δ ν  τ α χ ύ ι ε ρ ο ν .

Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α  Μ Α Γ Ε Ι Ρ Ι Κ Η Σ
Τ ά  μ α θ ή μ α τ α  τ ή ς  μ α γ ε ιρ ικ ή ς  είς τ ή ν  ’Ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ή ν  Σ χ ο λ ή ν  

τ ή ς  Ε νώ σεω ς  τ ώ ν  'Ε λ λ η ν ίδ ω ν  ή ρ χ ισ α ν  τ α κ τ ικ ώ ς  όπως π ά ν τ ο τ ε  
κ α τ α  Τ ρ ίτη ν  και  Π α ρ α σ κ ευ ή ν .  Ιή νοντα ι  δ ε κ τ α ί  μ α θ ή τ ρ ια ι  καί  κ α τά  
μ ά θ η μ α .  Τό μ ά θ η μ α  δ ιά  μ εν  τά ς  κυρίας 1 δρ .  έκα σ τον  δ ιά  δέ τά ς  
μαγε ίρ ισσας 50  λ ε π τ ά .

ΤΓΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΠΑΡΑΣΚΕΤΑ ΛΕΩΝΙΙ


