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R A I  Π Α Λ ΙΝ  ΤΑ Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΑ  Μ Α Σ
Μετά τήν ζωήν τού υπαίθρου καί τής εξοχής, την οποίαν 

μας επιβάλλουν οί θερινοί μήνες, μετά τά ταξειδια και τα 

θερινά λουτρά καί τό γύμνωμα τών σπιτιών μας καί την εγ

κατάλειψήν των είς τήν σκόνιν καί τους διάφορους θερινούς 

επιδρομείς, ή επάνοδος είς αύτά, ή άνάκτησις και παλιν τών 

δικαιωμάτων των έπί τής έπιμελειας καί προσοχής μας ενε- 

χει πολλήν ποίησιν, άλλά καί πολυν κόπον. Σ π ίτ ι γυμ-νον, 

κλεισμένον, ομοιάζει ολίγον μέ άνθρωπον νεκρόν. Κ α ι είναι 

μία είκών θλιβερά ή έγκατάλειψις αύτή έπί τεσσαρας καί 

πέντε ολοκλήρους μήνας μ.έ ο,τι συνδέεται με την ιδιωτικήν 

μ,ας ζωήν καί μ.έ τά πολλ,α και ποίκιλα αισθημ,ατα, τα ο

ποία εξαρτώνται άπό αύτην. Δ ιατ ι λοιπον τοσον προθυμως 

τό έγκαταλείπομ.εν, άφοΰ μαλιστα και χάρις εις αυτό ήξιω- 

θημεν τίτλου υποθέτοντος θρόνον καί στεμμ.α ;

Ε ίς τήν έρώτησιν αυτήν μου φαίνεται οτι απαντούν χίλ ια  

μαζή στόματα γυναικών:

 Διότι τό βασιλείαν μας αύτό,ώς έπεκράτησε νά ονομάζε

ται, έχει τοϋτο μόνον τό κοινόν μ.έ τά πραγματικά βασί

λεια. οτι άπαιτεί κόπους καί φροντίδας καί αγρυπνίας καί
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ή άμοιβή τών περισσοτέρων έξ ήμ.ών διά τούς κόπους αύτους 

είναι ή άχαριστία καί ή περιφρόνησες.

Κα ί εξακολουθούν τά στόμ.ατα αύτά πολυπλ.ασΐαζομ.ενα : 

—  Ή  οικιακή διοίκησες είναι τό μ.όνον είδος πολιτευμ.ατος, 

ό όποιον συγκεντρώνει είς χεΐρας ενός καί μόνου προσώπου 

πάντα κλάδον,άπό τού οικονομικού μ.έχρι τού παιδαγωγικού, 

τό όποιον φέρει όλας τάς εύθύνας, μέ πολύ περιωρισμ.ενα, φεύ, 

δικαιώμ.ατα. ΓΙολύ συχνά μάλιστα άπαιτεΐ και επιβάλλει 

καί καθήκοντα υπηρετικά κατώτατα ή βασίλεια αύτη, την 

οποίαν οί άνδρες είς τήν μ.ακροθυμ,ιαν των άνεγνωρισαν εις 

τάς γυναίκας.

Ή  παράδοσις δέν άναφέρει πουθενά πώς καί διατί οί άν

δρες έπενόησαν τόν τίτλον αύτόν διά τάς άσθενεϊς, ώς τάς 

όνομ.άζουν, συντρόφους των. Υποθέτω ότι ώς έξυπνοι άνθρω

ποι, όπου υπήρξαν πάντοτε, άφαύ έξήτασαν μ.έ προσοχήν 

κάθε είδος εργασίας καί ύπελόγισαν τούς κόπους καί τήν 

άέναον έπιμ.έλειαν, τήν οποίαν άπαιτοΰν αί μεγάλαι καί μ ι

κρά ί φροντίδες τής διοικήσεως ενός σπιτιού, έσκέφθησαν νά 

αναθέσουν τό βαρύ αύτό καί είς πολλά άνιαρώτατον φορτιον 

είς τούς τρυφερούς ώμους τών γυναικών.

E t  p o u r  d o re r la  p i lu le ,  ώς λέγουν οί Γάλλοι εφεύραν 

τόν τίτλον αύτόν, τόν πομπώδη καί μ,εγαλοπρεπή, έπιφυλα- 

χθέντες, φυσικά, ώς είς πάντα, τό δικαίωμα τής άνωτάτης 

κυριαρχίας, ή όποία συχνά μεταβάλλει τό στέμ.μ.α τής φαι

νομενικής βασιλείας είς στεφάνι άκάνθινον.

Κ α ί ή αύστηρά αυτή κυριαρχία ήτο κάπως δικαιολογη

μένη, έφ’ όσον αί γυναίκες έστεροΰντο άναπτύξεως καί εύ- 

φυίας καί δεξιότητας, έφ’όσον, ένεκα τής άμαθείας των, δέν 

ήννόουν τήν σημασίαν τού χρόνου καί τήν τιμήν τού πλού-
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του καί τον τρόπον και την μέθοδον της καλής διοικήσεως, 

καί ήρχοντο έν τελεί εις τόν γάμον πτωχαί, άπροικες, προσ- 

δοκώσαι καί την ίδικήν των συντήρησιν καί την του σπιτιού 

άπο τόν ανδρικόν πλούτον η άπό την κοπιαστικήν του άν- 

δρός εργασίαν.

Σήμερον ό'μως, όπόταν τό σπίτι αυτό δημ.ιουργεΐται κατά 

τα εννέα δέκατα άπό περιουσίαν της γυναικός, σήμερον όπό

ταν τάς εκ της καλής διοικήσεως της γυναικός έπερχομ.έ- 

νας οικονομίας, οί άνδρες συχνότατα σπαταλοΰν δεξιά καί 

αριστερά πρός άπόλαυσιν ηδονών αθεμίτων, σήμερον όπόταν 

ουτοι δέν παραδέχονται καί δεν αναγνωρίζουν κανένα έλεγ

χον καί δέν δίδουν λόγον των πράξευύν των εις κανένα, η 

κυριαρχία αυτή ή αυστηρά της αυθαιρεσίας,του άενάου ελέγ

χου καί της γκρίνιας καί του θυμοΰ καί της νευρικότητος 

καταντα αφόρητος καί είναι μία άληθινή πληγή της οικο

γενειακής ζωής.

Ο Δαντης εις την κόλασιν του παρέλειύε νά περιγράψγ] 

τον κύκλον αυτόν του οικογενειακού μ,αρτυρίου, πρώτον διότι 

ητο ανδρας καί ε'πει^ι, διότι ή Βεατρίκη του είχε μ.είνει 

σύντροφος τών ονείρων του φανταστική, πλεουσα μ.εταξύ ου ■ 

ρανοΰ και γης, ουδεποτε ελθοΰσα εις πραγματικήν συνάφειαν 

μέ τάς πεζότητας της καθημερινής ζωης του.

'Ό ,τ ι δέ καταντα πραγματικώς άνυπόφορον, δ,τι εξαν

τλεί την υπομονήν και της πλέον μ.ακροθύμου γυναικός είναι 

οτι συνηθεστερον οί τυραννικοί άνδρες, οι έπεμ.βαίνοντες εις 

ολα, οι επικρινοντες δλα, οί μ,ή ευχαριστούμενοι άπό τίπο

τε, οι γκρινιαζοντες άνευ λόγου, είναι οί μη μ.οχθοΰντες διά 

τόν άγώνα τής ζωης, οί φυγόπονοι, οί άεργοι, οί οκνηροί, οί 

μόνον σκοπόν της ιδίας των ζωης άναγνωρίζοντες την άπό- 

λαυσιν καί την ηδονήν καί την εύμάοειαν.

’Άνδρες εργατικοί, άνδρες παλαίοντες νύκτα καί ημέραν 

τόν άγώνα της ζωης, άνδρες μοχθοϋνσες καί έξαντλοΰντες 

δυνάμεις καί πνεύματος καί σώματος είναι συνήθως καλοί 

καί γενναίοι καί στοργικοί με τούς ΐδικούς των. Κοπιάζον- 

τες αύτοι, εννοούν τ: θά είπή κόπος. Άγρυπνοϋντες καί

φροντίζοντες, εννοούν τ ί θά είπή φροντίς. Εξαντλούμενοι, εν

νοούν τ ι θά είπή έξάντλησις.

Δυστυχώς οπως κατηντησεν η ζωη, και δπου έφθασαν αί 

κοινωνικαί συνθήκαι, εις τόν τόπον μας ιδία, επί δέκα άν 

δρών οί τρείς τέσσαρες μόνον εργάζονται πραγματικώς, οί 

τρεις τεσσαρες δημιουργούν, οί τρείς τέσσαρες άσχολοϋν- 

τ χ ι  εις ιτουντκ ολτιν ττ)ν 7τρο<7θ̂ Υ]ν χ,αΐ ο̂ .Υ)ν ττ)ν
»/ Μ λ / /
εντασιν των συνάξεων των.

"Ολοι οί άλλοι προσποιούνται δτι καταγίνονται εις κάτι 

καί υποθέτουν καί οί ίδιοι, δτι επειδή μεταβαίνουν εις έν 

γοαφεΐον τρείς τέσσαρας όίρας την ημέραν, ενίοτε καί όλι- 

γωτερον και περνούν το υπολοιπον της ζωης των λογοκο- 

ποϋντες εις τας λεσχας καί τά καφενεία καί τά κέντρα τών 

διασκεδάσεων καί ηδονών, κοπιάζουν, κουράζονται καί ξε- 

σποϋν ολην τήν εκ της άνίας καί της άσκοπου ζωης των δη- 

μιουργουμένην δυσθυμίαν εις βάρος της γυναικός, εις βάρος 

του σπιτιού, του οποίου γίνονται τύραννοι.

Κ α ί ιδού πώς τά σπίτια, τά όποια πραγματικώς θά η σαν

βασίλεια διά την γυναίκα, εάν ευρισκεν εις αυτά την ίκα - 

νοποίησιν καί ηθικήν άμοιβήν τών κόπων της, μεταβάλλον

τα ι εις τόπους μαρτυρίου καί γίνονται συχνά μισητά. Κ α ί 

ιδου άκόμη πώς μεγάλη μερίς γυναικών τά εγκαταλείπει 

έρημα καί μέ άνακούφισιν χωρίς νά έ'χουν ιδέαν της ποιή- 

σεως και του θάλπους καί. τής ευτυχίας, τήν όποιαν αυτά 

περικλείουν όιά τάς άλλας, τάς όλιγωτέρας, φευ ! καί προ

νομιούχους τής ζωής.

\ Π 0 ΤΗΝ ΣΤΟΚΧΟΛΜΙΙΝ
Δ'.

Ο καλός φίλος μας, εις τόν οποίον οφείλεται ή ακμή του 

άθλητισμ.οΰ εις τήν Σουηδίαν, έτηλεφώνησεν εις έν άνώτε- 

ρον σχολεΐον, έαν ητο δυνατόν νά μεταβώμεν εις έπίσκεώίν 

του, όταν έτελειώσάμ.εν μέ τό κεντρικόν γυμναστήριον. Κατά 

τό πρόγραμμα μας ώφείλαμεν νά έπισκεπτώμεθα δύω έως 

τρία ιδρύματα καθ’ ημέραν, διά νά ’προφθάσωμεν νά ίδωμεν 

όλα τά άξιοθέατα μ.έρη τής πόλεως.

Συνήθως,δταν ταξιδεύν) τις, τό πρώτον πράγμα δπου επι

σκέπτεται είναι τά μουσεία. Ά λ λ  ’ ή Στοκόλμη είναι άπό 

τας πόλεις, αι οποίαι ελκυουν την προσοχήν περισσότερον 

διά το παρόν παρά διά τό παρελθόν. ’Απαράλλακτα καθώς 

η ’Αμερική, αν καί τό παρόν εδώ είναι διάφορον άπό έκεϊ.

Οπως όν π̂οτε εις την Σουηδίαν, όπως καί εις την 5Α[/.εοι- 

κ/)ν, /] παλαια ζ(*>7] δεν σκλαβώνει καί δέν αλυσοδένει την 

ν α̂ν, /] ο—oca, χειραφετημένη εντελώς,βαδίζει τόν δρόμον της 

προς ενα μέλλον ελεύθερον καί εύτυχισμένον.

Κα ι το μέλλον εκεί δεν αποβλέπει, νομίζω, εις κατακτή

σεις νέων λαών καί επεκτάσεις όρίων' τοϋ κράτους, ά λ λ ’ 

ούτε παρασκευάζει τό έ'δαφος διά στρατοκρατικάς καί πολε- 

μικας επιχειρήσεις. Το μέλλον άφορα τήν ευτυχίαν του .ατό

μου, τ/)ν ισχυν του ατομου, τον τελειον άνθρωπισμόν αύτοΰ.

Ό  βασιλεύς Όσκαρ άφήκε νά άποσπασθή άπό τό βασί- 

λειόν του ένα όλύκληρον άλλο βασίλειον, χωρίς νά έπιτρέψγ 

νά χυθή μία σταγώ / αίματος, χωρίς νά άφήσγ νά άκουσθή 

ένα παράπονον, μία λέξις βαρεία, μία διαμαρτυρία. Δέν 

θελω οί αδελφοί, είπε,νά έξεγερθοΰν κατά τών αδελφών των, 

δεν θελω νά διακοπούν οί δεσμοί, οί όποιοι μας ενώνουν όυς 

φυλάς συγγενίκας και η γή, η κοινή μητέρα Σουηδών καί 

Νορβηγών νά βαφή μέ αίμα. Κα ί οί άρχοντες καί ό λαός 

εύρέθη σύμφωνος μέ τόν βασιλέα του. 'Υπάρχουν, φυσικά, 

Λί δυσαρεστηθέντες διά τήν λύσιν αύτήν, ά.λλά καί αύτοί 

παρεδεχθησαν το τετελεσμενον. Έξημμέναι κεφαλαί καί 

λόγια μεγάλα εκεί δεν έ'χουν πέρασιν, άλλως τε καί δέν 

υ,.άρχει έδαφος κατάλληλον πρός άνάπτυξιν τοιούτων χα

ρακτήρων. 'Γά ακμαία σώματα σπανίως υποκύπτουν καί υπο

δουλώνονται εις στιγμάς φαντασιόπληκτων εξάψεων. Γά πνεύ

ματα καί αί ψυχαί εκεί είναι πειθαρχικαί,χωρίς νά είναι 3ου- 

λοπρεπεϊς,διότι έχουν άσκηθή εις τήν άντίληψιν όχι του κατά 

τύπους καί συνθήκας δικαίου, άλλά του πραγματικώς αλη

θούς καί όρθοΰ.

Φυσικός λοιπόν ήτο ό πόθος μας νά έπισκεφθώμεν τά
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σχολεία, τά όποία διαθέτουν τά πνεύματα εις τήν ομαλήν 

αύτήν καί φυσικήν άνάπτυξιν, άφοϋ ε’ίχαμεν ήδη έπισκεφθή 

τό σπΰυδαιότερον κεντρον, τό όποιον επεξεργάζεται τήν φυ

σικήν ακμήν καί τελειότητα τής φυλής. Τό έν είναι άναπό- 

σπαστον άπό τό άλλο καί ό παραλληλισμός θά ήτο εύκολος, 

εάν αμέσως, χωρίς νέας εντυπώσεις ξένας, μετεβαίναμεν 

εις εν σχολεΐον, οίον δήποτε.

'Έν Λνκειον άορενων.
Ό  αμαξηλάτης μας οδηγηθείς καταλλήλως, διευθύνθη εις 

έν άπό τά πολλά δημόσια λύκεια τής πόλεως. ΉΙσυνοικία 

μας έφάνη λαϊκή, καί ό'ταν τήν πρώτην στιγμήν είσήλθομεν 

εις τήν αύλήν, ένομίσαμεν ότι καί παλιν εις γυμναστήριον 

μάς ειχον οδηγήσει. Ή  αύλή ήτο. μακρά, απέραντος, άτε- 

λείωτος, μέ γυμναστικά όργανα δεξιά καί άριστερά καί μέ 

παιδιά άπό δώδεκα ετών καί άνω γυμ.ναζόμενα έλευθέρως, 

χωρίς καμμίαν διδασκαλικήν έπιτήρησιν. Έβαδίσαμεν πρός 

τό βάθος, οπου ύψοϋτο μ.εγάλη καί αυστηρά οικοδομή. Έ~ 

ζητήσαμεν τόν διευθυντήν καί ώδηγήθημεν άπό τόν θυρω

ρόν εις τό ιδιαίτερον γραφείόν του. ΙΙρό τής ανοικτής θύρας 

έσταματήσαμεν ολίγον. Ό  κ. διευθυντής έπεριτριγυρίζετο 

άπό γονείς καί παιδιά, άν καί ήσαν διακοπαί μαθημάτων. 

ΙΙροφανώς έπρόκειτο περί μαθητών, οί όποιοι είχαν άκόμη 

δοσοληψίας μέ τό σχολείον, ή δέν έπεθύμουν νά διακόψουν 

τάς σχέσεις των μέ αυτό καί κατά τήν θερινήν άκόμη περί

οδον. Τά γυμναστικά παίγνια καί αί άσκήσεις, άληθινή διά 

τούς μικρούς Σουηδούς άπόλαυσις, δέν τούς άφίνουν νά άπο- 

μακρυνθοϋν άπό τό σχολείον καί κατά τάς διακοπάς τών 

μαθημάτων.

Ό ταν ό διευθυντής έτελείωσεν, έπροθυμοποιήθη νά μάς 

συνοδεύση εις έπίσκεψιν του μ.εγάρου του λυκείου του. Ή το  ό 

τύπος, ό εντελώς άντίθετος του διευθυντοΰ του γυμναστηρίου. 

Χονδρουλός, προγάστωρ, κατακόκκινος, όμιλών γαλλικά δύ

σκολα,άλλά χωρίς λάθη, μέ κάποιον στόμ,φον εις τό ΰφος καί 

εις τήν φωνήν.’Άνθρωπος τών Λατινικών καί άρχαιων Έ λλη  

νικών, ίδεολόγος, πιστός εις τήν παράδοσιν του κλασικισμού, 

μεμψίμοιρος διά τον θετικισμών του παρόντος καί διά τήν δοκι

μασίαν καί τήν κρίσιν, τήν οποίαν διέτρεχεν ή γλώσσα τοίί 

ΙΓλάτωνος καί του Κικέρωνος. 1

Η μ ε ίς  ήκούαμεν τόν κ. καθηγητήν, άλλά έπροσέχαμεν 

εις ό,τι έβλέπαμεν. Βεβαίως τά παλάτια τών βασιλέων μα ί 

εδώ δέν είναι ου'τε τόσον πολυτελή, ούτε μέ τόσον τελείαν 

αρχιτεκτονικήν οίκοδομημένα, ουτε τόσον ευάερα, άνετα καί 

φωτεινά, οσον είναι έκεϊ καί οπως διατηρούνται τά σχολειά 

των. Μ ία κεντρική στοά, μεγάλη, άπέραντος, φωτισμένη 

άπό τά επάνω μέ φώς άπλετον, καί γενναϊον καί περιτοιχι

σμένη άπό κιονοστοιχίας παλλεύκους, αί όποϊαι ενθυμίζουν 

τό θησεΐόν μας. "Ενας μεγάλος κυκλοτερής διάδρομος, άκα- 

λουθών τήν σειράν τών κιόνων, εκτυλίσσεται περί την κεν

τρικήν στοάν. Κατά κανονονικά διαστήματα μία άλυσις Ου

ρών ομοιομόρφων, αί όποϊαι φέρουν εις τάς τάξεις τών μα

θημάτων. Α ί τάξεις άπέραντοι, μέ τοίχους φαιδρά ζωγραφι

σμένους, μέ καθίσματα καί γραφεία λαμποκοποΰντα, τών 

νεωτέρων συστημάτων, καμωμένα κατά τούς κανόνας τής

υγιεινής, μέ ό,τι χρειάζεται διά τήν τακτικήν άνανέωσιν του

άέρος, διά τήν καλήν θέρμανσιν, διά τήν εύ'θυμον καί άνε- 

τον διδασκαλίαν.

Ά ν  καί τά μαθήματα έ'χουν διακοπή πρό ημερών,όμως αί 

τάξεις δέν παρουσιάζουν τήν συνήθη εικόνα του κλειστού, του 

νεκροί» καί χωρίς ζωήν τών τάξεων, τάς οποίας έ'παυσε νά 

ζωογονή ή φαιδρά ζωή τών μαθητών. ’Εδώ μία έδρα διδα

σκάλου σημαιοστόλιστος, έκεϊ ένας μαΰρος πίναξ μέ φράσεις 

συμπάθειας άποχαιρετισμοΰ δίδουν τό μέτρον τής άμοιβαίας 

άγάπης διδάσκοντος καί διδασκομένων, οί οποίοι άποχαιρε- 

τοΰν τήν μαθητικήν ζωήν. Άλλου ημιτελή τεχνικά έ'ργα, ή 

σχήματα γεωμετρικά επί πινάκων, ή άνθη διατηρούμενα νω

πά μέσα εις ¿»ραία δοχεία, δίδουν μίαν φαίδραν πνοήν ζωής, 

μίαν ιδέαν του καλοϋ καί του χρησίμου, τό οποίον καλλιερ

γείται μέσα έκεϊ καί τό όποιον δέν μαραίνει ή άπουσία και 

δέν σημειώνει ή ψυχρότης καί ή νέκρα τής άδρανείας. Α ί βι- 

βλιοθήκαι, τά άναγνωστήρια, τό χημεΐον, τά έργαστήρια καί 

αί συλλογαί τοϋ Λυκείου δίδουν ιδέαν τής τελειότητος, 

μεθ ’ ής διδάσκονται α ί φυσικαί έπιστήμαι, αί έφαρμοζόμεναι 

εις τεχνικά έ'ργα, άπαραίτητον πάλιν αυτά συμπλήρωμα τής 

μαθητικής μορφώσεως άπό του δημοτικού Σχολείου μέχρι 

τοίί Πανεπιστήμιου.

"Ο,τι είδομεν εις τό πρώτον πάτωμα, έπαναλαμβάνεται 

καί εις τό δεύτερον καί εις τό τρίτον, δπου είναι καί αί 

άπέραντοι αίθουσαι τών έορτών, αί όποϊαι χωρούν άπό πεν- 

τακοσίων εως οκτακοσίους θεατάς. Έ κε ϊ εις πίνακας μεγά

λους, λευκούς, πολυτελ εις σημειώνονται τά ονόματα τών μα

θητών, οί όποιοι ήρίστευσαν εις τάς σπουδάς των άπό τή; 

συστάσεως τοϋ Λυκείου καί οί όποιοι έ'φθασαν σήμερον εις τά 

άνώτατα άξιώματα. Τό σχολείον τούς παρακολουθεί καί εις 

τήν έ'ξω δρασίν των, μελετά τήν έξέλιξιν τής προόδου των 

καί εις όλίγας λέξεις παρουσιάζει τόν πρός τά έμπρός δρόμον 

των εις τούς διαδόχους τιυν έπί τών σχολικών εδωλίων.

Δύω υιοί τοϋ βασιλέως Όσκάρ έξεπαιδευθησαν εις τό Λύ- 

κειον αύτό, οί άλλοι δέ πρίγκηπες, υιοί καί έ'γγονοί του μοι- 

ράζονται εις τά διάφορα Λύκεια, πρός άποφυγήν ένδείξεως 

προτιμήσεων καί πρός ένδειξιν ίσότητος εις εντελή λειτουρ

γίαν όλων άδιακρίτως τών σχολείων.

Ή  συζήτησίς μας περί κλασικών καί θετικών έπιστημών 

έξηκού ούθησε μέ τόν φανατικόν διδάσκαλον τής Ελληνικής 

καί τής Λατινικής, ό οποίος μάς συνώδευσε μέχρι τής έξω- 

θύρας, άφοϋ μάς έ'φερεν εις έπίσκεψιν τών υπογείων άπεράν- 

των δεξαμενών, εις τάς όποιας λούονται καθ’ ημέραν καί 

μ,ανθάνουν νά κολυμ.βοΰν οί ευτυχισμένοι μαθηταί τών προ

τύπων καί τελείων αυτών σχολείων.

Ε ις τάς δύω όπου συνηντήθημεν μέ τήν κ. Κλάραν Σμίθ 

εϊμεθα όλοι θαυμασμός καί ένθουσ'ασμός δ ι ’ ό,τι είχομεν ίδεί. 

Τής έφαίνετο περίεργον ότι έθαυμάζαμεν πράγματα, τά 

όποια ώφειλαν νά είναι, όπως ήσαν, καί τά όποια έφαντά- 

ζετο έξ ’ίσου τέλεια καί εις τόν ίδικόν μας τόπον. Ευτυχώς 

ότι ό πόλεμος δέν τής είχε δώσει καιρόν νά έπισκεφθή τά 

σχολεϊά μας. Τήν άφήσαμεν εις τήν πλάνην της καί άπε- 

σύρθημεν νά έτοιμασθώμεν διά τό γεΰμα, εις τό όποιον μάς 

| είχε προσκαλέσγ ό Πρόξενος τής Ελλάδος.
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Τά γ ε ύ μ α τ α

Τά ταξείδ ια είναι βεβαίως ευχάριστα καί διασκεδαστικά, 

ά λλ ’ άπαραιτήτως πρέπει να γίνωνται υπό ώρισμενους δρους, 

των όποιων κυριώτατος είναι ή απόλυτος ελευθερία καί ή 

απαλλαγή από κοσμικάς καί κοινωνικάς υποχρεώσεις.

Δυστυχώς ό άνθρωπος δπου καί αν πηγαίνγ ακολουθείται 

από τάς υποχρεώσεις αύτάς, αί όποίαι τόν περικλείουν μέσα 

εις ένα δουλ ικόν κύκλον εθιμοτυπιών καί του καταστρέφουν 

μ,έγα μ.έρος από τάς απολαύσεις του. Αύτάς τάς σκέψεις έ- 

καμνα, δταν έβγαζα καί πάλιν από της βάλίζες μου τά φο

ρέματα μας των επίσημων παρουσιάσεων, διά νά σιδερωθούν 

καί φρεσκαοισθοΰν διά πολλοστήν φοράν, άφότου ηρχισε τό 

ταξίδ ι μας. Α ί προσκλήσεις είναι, βλέπετε, άναπόσπαστον 

μέρος της φιλοξενίας καί ή εθιμοτυπία έχει τάς υποχρεώσεις 

της, από τάς οποίας είναι δύσκολον νά χειραφετηθή κανείς. 

Ευτυχώς ότι ένεκα της διαμ,ονής της οικογένειας του κ. 

Προξένου εις την εξοχήν, τό γεύμα θά έδίδετο εις υπαίθριον 

έστιατόριον, ύπό καθαρόν καί ανοικτόν αέρα, εις κέντρον, εις 

τό όποιον συνανταται όλη ή καλή τάξις της Στοκόλμης, 

ή όποια ένεκα διαφο'ρων λόγων είναι ήναγκασμένη νά άνα- 

χωργ βραδύτερον εις τάς έξοχας.

Ε ις τάς πέντε λοιπόν ακριβώς εύρισκόμεθα εις τό Ε λ λ η 

νικόν Προξενείον. Ή  κ. κονσολίνα μας, όπως λέγουν εκεί, 

νέα, εύμορφη, χαριτωμένη, δσον καί ό πρόξενός μ,ας, ό όποιος 

είναι ωραίος τύπρς Σουηδού, εύγενους, καλοΟ, αφελούς. Νε- 

ώτατος, μόλις τριάντα ετών, εύθυμος, γελαστός, μέ μάτια 

εντελώς παιδικά καί έκφρασιν άδολου καλωσύνης, μας ύπεδέ- 

χθη ώς νά είμεθα παλαιαί ’γνωριμίαι, καί μας έπεφύλασσε 

την έκπληξιν νά έχωμεν ώς συνδαιτυμόνα τόν κ. Άνδροΰ- 

τσον, τόν μ.όνον Έλληνα,τόν παρεπιδημοΰντα τότε εις Στο- 

κόλμην.

Ό  κόμης Άνδροϋτσος, ώς μας τόν έπαρουσίασεν ό πρό

ξενός ρ.ας, είναι ό γνωστός Κερκυραίος ύδατογράφος, ό όποιος 

περνγ την ζωήν του μάλλον ταξειδεύων καί εις τόν όποιον 

όφειλομεν μίαν από τάς ώραίας έκ.θέσεις του Παρνασσού,

• μιαν έκθεσιν καθαρώς ύδατογραφικήν, εις τοπεΐα, οχι μόνον 

ίδικά μάς, αλλά καί έκ τών βορείων χωρών. Μία Ά γγλ ίς , 

φίλη όλων, συνεπλήρωνε την μικράν συντροφιάν μας, η όποια 

δ ι ’ αμαξών διηυθύνθη ποός τό H afselbacken . Έ νας με

γάλος κήπος, μέ ένα θεατράκι, επί της σκηνής του όποιου 

είναι τοποθετημένη η.ορχήστρα καί τό μ.εγάλο έστιατόριον, 

τό πολυτελώς στολισμένον, διαθέτουν ευχαρίστως ευθύς από 

την πρώτην στιγμ-ήν. Ε ίνα ι πέντε μ. μ. τά τραπέζια του 

κήπου είναι γεμάτα κόσμον, ό όποιος τρώγει παγωτά, ρο

κανίζει μπομπόνια, πίνει πόντσι καί μπύραν καί cham pagne  
καί ευθυμεί, γελα, διασκεδάζει. Οΐ έξώσται καί αί αίθουσαι 

του εστιατορίου επίσης γεμάται κόσμον. Τά σμαίρ-μπρέντ 

τό κ α τ ’ εξοχήν πιάτο τών βορείων εις ενέργειαν. Άποτελε ί- 

ται άπό κάθε είδος ορεκτικά, κάτι συγγενές πρός την ζακού- 

σκα τών 'Ρώσσων, χ ΐ ΐ χ  σερβιρισμένα διαφορετικά.

Τό γεΰμά μας υπήρξε πολύ πλούσιον εις εκλεκτά φαγητά, 

εις αφθονίαν cham pagne καί εις ευθυμίαν καί ζωηρό

τητα. Ό  κόμης Άνδροϋτσος σπινθηροβολεί εις ευφυολογίας,

ή κονσολίνα μας εις άνθηρότητα καί χάριν, ό πρόξενος εις 

άβράς περιποιήσεις και η Ά γγλ ίς  κυρία εις επιφυλακτικήν 

σεμνότητα. ’Εννοεί κανείς άπό τό όλον περιβάλλον, καί άπό 

τά γειτονικά τραπέζια, ότι διά τούς βορείους τό γεύμα είναι 

μία στιγμή επίσημος της ζωής, μία στιγμή πραγματικές 

άπολαύσεως, διά την όποιαν λησμονούν κάθε μέριμναν καί 

κάθε άλλην της ζωης φροντίδα. 'Η  διασκέδασις η πλέον 

συνηθης καί προσφιλής εδώ,μάς λέγει ή κονσολίνα μας, είναι 

τά γεύματα, είτε τά οικογενειακά, είτε τά διδόμενα εις 

μεγάλα έστιατόρια. Οί χοροί καί τά θέατρα έρχονται εις 

δευτέραν γραμμήν, καί όλοι φεύγουν άπό τό θέατρον πρό της 

τελευταίας πράξεως διά νά εξασφαλίσουν καλήν θέσιν καί 

καλόν δείπνον εις τό r e sta u ra n t.
Φυσικά καί τό ίδικόν μας γεϋμα παρετάθη πολύ καί είχε 

συνεχείαν εις χωνευτικά καί νέα ορεκτικά καί δείπνον. Νο

μίζω ότι επτά περίπου συνεχείς ώρας ήσχολούμεθα εις τό 

νά γευματίζωμεν, νά πίνωμεν διάφορα πράγματα διά νά χω- 

νεύσωμεν, νά άνοίξωμεν πάλιν την δρεξίν μ.ας, νά δειπνή- 

σωμεν καί νά χωνεύσωμεν τό δείπνον.

Ήρχίσαμεν εις τάς πέντε καί έτελειώσαμεν εις τάς δώ

δεκα. Κατά τό διάστημα αύτό ήλλάξαμεν τέσσαρας θέσεις. 

Ά πό  τόν εξώστην τςϋ εστιατορίου κατήλθαμεν εις τόν κή

πον διά τόν καφφέ, τό Σουηδικόν πόντσι, τά κονιάκ καί τά 

λικέρ. Έ π ε ιτα  μετέβημεν δ ι ’ άμαξών εις την λεγομ.ένην 

βασιλικήν ταράτσαν. Έ τ ο  νύκτα πλέον, καί νύκτα διά τήν 

εποχήν αυτήν είναι μετά τάς δέκα. Ά λ λ  ’ άντί της ταρά

τσας εύρέθημεν εις άλλο πολυτελές κλειστόν έστιατόριον, 

όπου μάς έπερίμενε δείπνον λουκούλειον. Περί τά μεσάνυ- 

κτα δέ μ,όνον άνήλθαμεν εις τήν ταράτσαν, άπό τή  ̂ οποίαν 

τό θέαμα της πόλεως καί του λιμένος μέ τήν μόλις άνατέλ- 

λουσαν σελήνην ήτο μαγικόν.

Τό περίεργον είναι ότι μέ ολον αύτό τό φαγοπότι, τό ό

ποιον άρχίζει άπό τάς άνω πρός τάς κάτω τάξεις, δέν βλέ

πει τις ούτε άνθρώπους χονδρούς, ούτε μεθύσους καί άλκολι- 

κούς, άλλ ’ ούτε έν γένει λαόν έκδοτον καί φιλήδονον. Φαί

νεται ότι τό ψυχρόν κλίμα, ή γυμναστική, ή άγάπη της ερ

γασίας καί ή θετική έν γένει άνατροφή διατηρούν μίαν ισορ

ροπίαν ζηλευτήν εις τόν λαόν αύτόν, εις τόν όποιον ό δυτι

κός πολιτισμός καί αί προλήψεις πολύ όλίγην έξασκοϋν έπί- 

δρασιν.

Ε ις τήν ταράτσαν, εις τήν οποίαν έξήλθαμεν μετά τό δεί

πνον έκαμα πάλιν τήν παρατήοησιν αύτήν.Οί περισσότεροι έκ 

τών έκεί ευρισκομένων πλούσιοι καί άριστοκράται ήσαν τυλιγ

μένοι μέσα εις τήςΆουβέρτες των.'Ημείς έπαγώναμεν. ά λ λ ’ 

ήρωϊκώτατα έμέναμεν μ.έ τά έπανωφόρια της ημέρας μ,όνον. 

Κ α ί ή Ά γγλ ίς  σύντροφός μας άκόμη χειρότερα. Έφερε φό

ρεμα τρανσπαράν καί δέν ή'θελε νά βάλη ούτε τό έπανοφόρι 

της ημέρας, διότι δέν ήτο βραδεινόν, Έν γένει διά τούς 

Σουη δού ς οί τύποι άφίνονται κατά μέρος, προκειμένου περί 

της υγείας καί της καλής ζωης.

Κ α ί ή καλή ζωή άρχίζει άπό τήν εύθυμίαν, τήν ειλ ικρ ί

νειαν, τόν άδολον καί δροσερόν γέλωτα καί τελειώνει εις τήν 

άλληλεγγύην, τήν έξασφαλίζουσαν εις όλους άδιακρίτως μίαν 

ΰπαρξιν, ή όποία είξεύρει νά πέρνγ τήν ζωήν άπό τήν κα

λήν καί φωτεινήν της όψιν καί ό'χι άπό τήν σκοτεινήν.

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

0  ΠΑΠΑΣ R A I  ΤΟ Γ Π Α Ι Κ Ε Ι Ο Ν  Ζ Η Τ Η Μ Α
Ή  κυρία Βερθα D elaunay έλαβε συνέντευξιν μέ τήν κυ

ρίαν Camille T heim er τήν πεοίφημον έκ Βιέννης μυθιστο- 

ριογράφον,πολύ γνωστήν διά τάς ένεργείας της υπέρ του γυ

ναικείου ζητήματος. Ή  κυρία Cam lle T heïm er, ή όποία 

πρό ολίγου επεχείρησε μακρύ ταξείδι εις τήν ’Ιταλίαν, κα- 

τώρθωσε νά λάβγ μίαν συνέντευξιν μέ τόν Πάπα. Ή  συγ- 

γραφεύς έζήτησε τήν άδειαν άπό τόν Ά γ ιο ν  Πατέρα νά 

του κάμγ έρωτήσεις τινάς, άναφερομένας εις τό ζήτημα 

τό όποιον τόσον τήν ένδιέφερε. Πϊος ó X  παραβλέπων ολας 

τάς παραδόσεις συγκατετέθη ν ’ άπαντήσγ εις τήν α’ίτη- 

σιν αύτήν.

Ή  κυρία B erthe Όβ^υηαγλέγουσα τήν ούσίαν της ομι

λίας αύτής, παρατηρεί ότι, έναντίον άπό τήν ύπό του κοι

νού πιστευομένην γνώμην, ό Πάπας δέν κηρύσσεται εχθρός 

διόλου τής χειραφετήσεως τής γυναικός «ή οποία  Βεν elve 

ουνατον π α ρ ά  νά εξευγενίση τήν ψ υ χ ή ν  Tr;ç, είπε, σ υ μ π λ η 

ρούσα εις αυτήν τήν επ ιθυμ ίαν  τής εργασίας ,  άπομακρύνουσα  

άπό το π νε ν μ ά  της τήν μ α τα ιότητα  και τήν κ λ ίσ ιν  πρός τάς  

ήΒονάς. Η εκκλησία επιΒοκιμάζει τήν  γυναίκα, ή όποία π ρ ο σ

π α θ ε ί  Βιά τής εργασ ίας  της νά γ ίνη  ό π ρ α γμ α τ ικ ό ς  συνεταί

ρος τον άνΒρός, νά συνεισφέρη εϊς τήν ευημερίαν τον σπιτιού,  

ενω συγχρόνως μενει ό αληθινός σύντροφος του συζύγου ή 

άγρυπνος και τρυφερά μητέρα, και άνεξίκακος παρηγορήτρια  ».

— « "Η παναγιότης Σας, παραδέχεται διά τάς γυναίκας τήν 

έκλογήν έλευθερίων επαγγελμάτων ;

—  ΓΙάν ο,τι τείνει νά άνυψώσγ ηθικώς καί πνευματικώς 

τήν άνθρωπότητα είνε άξιον τής ένθαρρύνσεώς μας, ύπό τόν 

ορον πάντοτε νά μήν παραβαίνγ τούς χριστιανικούς νόμους. 

Eire καλόν να ελευθερωθώσιν α ί  γυναίκες από  τόν β α ρ ύν  ζυγόν  

ύπό τόν όποιον τά ς  κάμνει νά σκύπτουν πρό αιώνων ή κοι
νωνία. Είνε καλόν νά γνωρίζουν νά κερδίζουν τά πρός συν- 

τήρησίν τιον μέσα, τίποτε τό άπρεπές νά είνε δικηγόρος, 

ιατρός,—  ιδίως ιατρός διά νά περιποιούνται τάς όμοιας των 

καί τά παιδιά, τό όποιον πάντοτε ύπήρξεν ή φυσική κλίσις 

των. Τό διδασκαλικόν επάγγελμα είνε έπίσης κάτι τό όποιον 

αρμόζει εις αύτάς πολύ καλά. Μήπως δέν είνε φυσικώς αί 

πρώται διδάσκαλοι τών τέκνων των καί έπομ,ένως τής άν- 

θρωπότητος όλης ; Άπό  τάς μητέρας ό κόσμος θ ’ άναγεν- 

νηθγ, άπό αύτάς θά θριαμβεύσν) ή θρησκεία !

— Ά γ ιε  Πάτερ, νομίζετε ότι εις τόν Θεόν θά είνε πλέον 

εύχάριστον αί γυναίκες νά μένουν άνύπανδροι, ή νά γίνωνται 

σύζυγοι καί μητέρες ;

—  Βεβαιόνω ότι εις όλας τάς περιστάσεις ή γυναίκα δύ- 

ναται νά φροντίζνι διά τήν σωτηρίαν τής ψυχής της. Σύζυ

γος καί μητέρα, εχε ι  περισσοτέραν α ξίαν  Βιότι εχει π ε ρ ισ 

σότερός Βοκιμασίας. Ή  έργασια είνε ή καλλίτερα τών προ

σευχών, τό έργάζεσθαι είνε προσεύχεσθαι. Ή  γυναίκα δύ- 

ναται νά έξασκή εις τόν κόσμον τήν φιλανθρωπίαν διά τήν 

οποίαν έχει ιδιαιτέραν ικανότητα. Ή  δημοσία φιλανθρωπία 

πρέπει νά διευθύνεται άπό τάς γυναίκας.

—  Ή  ’Εκκλησία μας δίδει τήν άδειαν ν ’άπασχολούμεθα 

μέ τήν πολιτικήν ;

—  Αύτό ποτέ !»

Κα ί ό λευκός γέρων τονίζει τάς τελευταίας αύτάς λέξεις 

μέ ένεργητικόν κίνημα τής ώχρας χειρός του.

«Α ί γυναίκες έπαναλαμβάνει ό άγιος Πατέρας δέν πρέπει 

εις καμμίαν περίπτωσιν ν ’ άνακατεύωνται εις τάς δημοσίας 

ύποθέσεις. Δέν εί/ε ούτε εκλογείς, ούτε βουλευταί. Οί άνδρες 

έ'χουν βεβαίως ή'δη άρκετούς κόπους νά συνεννοούνται μεταξύ 

των, είνε άρκετοί διά νά φέρουν τήν σύγχυσιν εις τήν Βου

λήν . . . . . . .

’Ενώ λέγει τάς λέξεις αύτάς, μειδίαμα λεπτόν καί ειρω

νικόν ζωγραφίζεται εις τά χείλη του.

'Ο διάδοχος του Άγιου Πέτρου έξακολουθεί :

«Πρέπει νά περιορίζεσθε νά άνατρέφετε τούς υιούς σας μέ 

ιδέας ύγιεΐς, ν ’ άπομακρύνετε άπό τάς καρδίας των τήν φι

λοδοξία« καί τήν διπροσωπίαν, διά νά τούς συνειθίσετε νά 

έκτελοΰν εύσυνειδήτως τά άστικά των καθήκοντα. ’Εμμέ

σως, μέ τον τρόπον αύτόν θά επηρεάσετε μέ τήν γλυκύτητά 

σας, τήν καλωσύνην σας, τήν οξυδέρκειάν σας, τήν πολιτι

κήν τής πατρίδος σας».

Ό  Πάπας Πίος X  άφοΰ είπε τάς λέξεις αύτάς καί πριν νά 

εύλογήσγ τήν κυρίαν Cam ille T heim er, ηύχήθη ύπέρ του 

γυναικείου ζητήματος, ούτο) έννοουμένου.

(M ax Rivière)

Α Α Ε Α Α Τ Σ  Ρ Ι Σ Τ Ο Ρ Η  Κ Α Ι  Ρ Α Χ Η Λ
'Η  κ α τ ’ αύτάς άποθανοϋσα μεγάλη Ίταλίς τραγωδός 

Άλελα'ίς Ριστόρη έ'μεινεν άρκετόν καιρόν εις τήν ζωήν της 

εις τό Παρίσι, κατά τό 1855, όπόταν καί άνεδείχθη περισ

σότερον καί άπέκτησε παγκόσμιον φήμην. Α ί πρώτοι παρα

στάσεις εις τάς όποιας ένεφανίσθη δέν είχον μεγάλην επιτυ

χίαν- καί οί κριτικοί άπροκαλύπτως είπον ότι τό κοινόν έπε

ρίμενε κάτι περισσότερον. Ά λ λ ’ ολίγον κα τ ’ ολίγον έσυνεί- 

θησαν εις τό παίξιμον τής μεγάλης τραγωδού, όπόταν δέν 

είχε πλέον παρά επιτυχίας καί θαυμαστάς. ’Ιδίως ενθου- 

σιάσθησαν δι ’ αύτήν οί άνθρωποι τών γραμ.μ.άτων : ή 

Γεωργία Σάνδη, ό Ααμαρτίνος, ó LegOUvé, ό Αλέξανδρος 

Δουμας έψαλαν ύμνους διά τό τάλαντον τής Ριστόρη. 'Ο 

LegOUvé τής άφιέρωσε τούς γνωστούς στίχους :

'Η  Ραχήλ μ ’ έφόνευσε ! ΙΙοίος θά μέ άναστήσγ; Σ ύ ! 

Τούς έγραψεν άναφορικώς μέ τήν άρνησιν τής Ραχήλ νά παίξη 

τήν Μήδειάν του.

*Η Ραχήλ, ή μεγάλη Γαλλίς τραγωδός, μόλις έμαθε τήν 

άφιξιν εις Παρισίους τής Άδελαίδος Ριστόρη παργτήθη άπό 

μέλος του Γαλικοΰ θεάτρου καί άπεμακρύνθη εις μίαν άπό 

τάς πολυπληθείς έξοχικάς επαύλεις της. Ή  Ριστόρη δέν ή- 

δύνατο νά έννοήσγ τίποτε άπό τόν τρόπον αύτόν... ή έκαμ.νε 

ότι δέν εννοούσε. Έζήτησε μέ ολα τά δυνατά μέσα νά τύχγι 

μίαν «συνέντευξιν» μέ τήν Ραχήλ, εις τήν όποιαν είχε νά 

κάμγ, πλήθος ερωτήσεων διά τήν ψυχολογίαν του παρισινού 

κοινού καί τού τρόπου κατά τόν όποιον ήδύνατο νά τό κατα- 

κτήσγ). ’Έγραψε γράμματα επί γραμμάτων εις τόν ’Ιούλιον 

Janin, παρακαλούσα αύτόν νά έπιμείνγ πλησίον τής Γάλ-
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λιδος καλλιτεχν ίας νά δώ®7] [Λίαν συνέντευξιν εις την «συν

άδελφόν της». Ά λ λ  ’ ο κριτικό; της « ’Εφημερίδας των. «Συ

ζητήσεων» της άπηντησεν οτι η Ραχήλ ύπέφερεν άπό όξεΐκν 

νευρικήν νόσον καί δεν ήτο εις κατάστασιν νά δεχθή κανένα. 

'Ο πόλερ.ος έκηρύχθη μεταξύ των δύο μεγάλων τραγωδών 

καί οί περισσότεροι ησαν μέ τό μέρος της Ριστόρη. 'O L e -  

g o u v è  καί ό Λουμας της έγραψαν άρθρα ενθουσιώδη, εις τα 

όποια επαινούσαν τό ενθουσιώδες καί ζιοντανόν παίξιμόν της 

εις βλάβην της ακαδημαϊκής άκριβείας της αντιπάλου της. 

Οί υπαινιγμοί ησαν αρκετά φανεροί καί ¿πλήγωσαν σκληρώς 

την Ραχήλ. Τέλος άπεφάσισε νά ύπάγγ νά ίδ*/] την Ριστόρη 

εις τό έ'ργον B a rb ero  B en éf ico  του Γολδόνη. ’Εξέλεξε τό 

έ'ργον αυτό, διότι εις αυτό αί γυναίκες παίζουν πρόσωπα δευ- 

τερεύοντα. Ή  Ριστόρη τό έ'μαθε, εννόησε την αιτίαν καί την 

τελευταίαν στιγμήν άνηγγειλεν αλλαγήν της παραστάσεως. 

Έπαρουσίάσθη ώς M yrrha, ένα ρόλον εις τόν όποιον έθρίάμ- 

βευεν η Ραχήλ. Ή  τραγωδός του Γαλλικού Θεάτρου παρευ- 

ρέθη ωχρά καί τρέμουσα εις την πρώτην πραξιν, άλλ ’ ¡¿μέ— 

σως μετά, έφυγε λέγουσα ;

—  Αυτή η γυναίκα μου κάμνεί κακόν, δεν δύναμαι νά 

μείνω πλέον.

Έ π ε ιτα  άλλάζουσα τακτικήν ανήγγειλε την επιστροφήν 

τής εις την Γαλλικήν κωμωδίαν καί ένεφανίσθη εις τόν ρό

λον της C a m ille . Ή  Ριστόρη με μεγάλην τουαλέτταν πα-

Ε Π Ι Φ Τ Α Α Ι Σ

<ΚΙΑ ΕΚ ΤΟ ΝΕΡΟ
Ή  τρ έ λ λ α  μου τ ή ς  π ρ ω ία ς  δ ιασ κεδάσ θη  ώς ο μ ί χ λ η  με τ η ν  α ν ά -  

γνωσιν  τ ή ς  ε π ισ το λ ή ς  τ ή ς  συζύγου μ ο υ '  έ σ υ λ λ ο γ ι ζ ό μ η ν  τ η ν  ώραίαν 

Β ενετσ ιά να ,  ώς μ ία ν  ε ικόνα  ά ξ ία ς ,τ ίπ ο τ ε  π ερ ισσ ότερον .
Ώ !  νά σ υ ν α ν τ ώ μ ε ν  τ ή ν  α πόλυτον  εύμορφιάν καί  νά β λ έ π ω μ ε ν  οτι 

μ ία  ά'βυσσος μάς  χ ω ρ ίζ ε ι  άπ'ο α ΰ τ ή ν ,κ α ί  οτι μεταξύ  μ ας  δεν ύ π ά ρ χ ε ι  

ουτε  ό ε λ ά χ ισ τ ο ς  δεσμός. 'Ο π ο ίο ν  μ α ρ τ ύ ρ ω ν  ! Ν ο μ ί ζ ω  οτι ε γ ώ  δ 
’ίδιος α ν τ ιφ ά σ κ ω  μ έ  τόν εαυτόν  μου.

Β εβα ίω ς  δ ι ’ α υ τή ν  δεν υ π ή ρ χ α ,  ή  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  υ π ή ρ χ α  όταν ή 

γόνδολά  μου  ή τ ο  α ρ α γ μ έ ν η  κ ά τ ω  ά π δ  τά  π α ρ ά θ υ ρά  τ η ς .  Έ φ α ίν ε τ ο  

οτι δεν ε ίχ ε  κ α μ μ ί α ν  φ ιλα ρέσκε ιαν .  Π ο ιος  ήμ ου ν  διά νά έλκύσω τ ά  
β α σ ιλ ικ ά  α ύ τά  β λ έ μ μ α τ α  ; ’Ε άν  έπν ιγό μ ο υ ν  έμ π ρδς  εις τ ά  μ ά τ ίά  
τ η ς  θά φώ ναζε  μ ο ν ά χ α

—  Κ α/ .όμο ιρος ,  έ ν φ  θά έσ τ α υροκοπε ΐτο  μέ τ ά  λευκά  δ ά κ τυ λ ά  
της .

Α ύ τ ά  έ σ κ ε π τ ό μ η ν ,  ένώ προσπαθούσ α  νά η σ υ χ ά σ ω  τόν πυρετόν  ό 
οποίος μου κ α τ έ τ ρ ω γ ε  τόν νουν και τ ή ν  κ α ρ δ ιά .  Τό σύνθετον τω ν  

α ισ θ η μ ά τ ω ν  μου μ έ  βεβαιώνει α κ ό μ η  μ ία ν  φοράν, οτι  δύο διάφοροι 
άνθρω ποι  δύν α ν τα ι  νά κ α το ικο ύ ν  εις τό αυτό σ ώ μ α . 'Ο  ένας ό όποιος 

σ κ έ π τ ε τ α ι  καί  λ ο γα ρ ιά ζε ι ,  ό άλλος ό οποίος π α ρα σ ύρετα ι  άπό  τ ή ν  
δύναμ ιν  τ ω ν  πα θώ ν .  Ό  Θεός β εβ α ίω ς  γνω ρ ίζε ι  άπό  τ ΐ  έπλ ά σ θ η μ εν ,  
κα ί  θά λ υ π η θ ή  τ ι ς  δυσ τυχ ισ μέν ες  αυτές  δ ιπλ ές  καρδιές .  ' Η  ε ικόνα 
μου ¿τελ ε ιο πο ιε ίτ ο  μέ τόν  χρόνον κ α ί  τ ή ν  εργασ ίαν .  ’Ε κ ε ίν η  έφάνη 

εις  τό παράθυρο  μ ία  δύο φοράς, ά λ λ ά  κ α θ ’ έκ ά σ τη ν  ό γέρος κύριος 

εύρίσκετο έκει εις τόν  ή λ ιο ,  άκουμβ ισμένος  επά ν ω  εις ένα π α λ η ό  μ α -  
ξη λ ά ρ ι .  Έ φ α ί ν ε τ ο  8τι έ λ ά μ β α ν ε  ενδιαφέρον εις τά ς  πράξεις  μου και  
τό  έργον μου  ώς υ π νο β ά τη ς ,  κ α ί  νο μ ίζω  ότι  κ α μ μ ιά  φορά τό π ρ ά -  

σ ω πο ν  του έ ζω ο γο νε ΐτο  ότα ν  μ ’ έ χ ύ τ τα ξ ε  : ά λ λ ο τ ε  έφαίνετο  φ ιλ ικόν,  
ά λ λ ο τε  ελ ά μ β α νε  έκφρασιν  δυσπιστ ίας  £καί ψ υ χ ρ ό τη τ ο ς  ώς νά τόν 

ε ίχ α  δυσαρεστήσει.
Γ Ά . .  χ .

ρευρέθη εις τήν παράστασιν αυτήν καί δλην τήν βραδιά δεν 

έ'παυσε νά παρατηρή τήν αντίπαλόν της, άφήνουσα τά γ ια - 

λίά της μόνον διά νά χειροκροτή μέ έπίδειξιν. ’Αλλά τήν 

έπομένην περιέπαιξε σκληρά, ενώπιον μερικών φίλων, τό ψυ

χρόν παίξιμον τής γαλλίδος καλλιτέχνιδος. Ά λ λα  τέλος αί 

δύο καλλιτέχνιδες συνεφιλιώθησαν. ΤΙ Ραχήλ πρώτη έ'δωκε 

τό σημ.εΐον τής συμφιλιώσεως, στέλλουσα εις τήν Ριστόρη 

ένα θεωρεΐον διά μίαν παράστασιν τής Φαίδρας μέ τάς λέ

ξεις αύτάς επί ενός επισκεπτηρίου της ;

«ΙΙρός τήν κ. Ριστόρη, ή συνάδελφός της Ραχήλ».

Ή  Ίταλίς άπηντησε μ.έ αύτόγραφον τής αυτής φύσεως 

καί ή ειρήνη έ'γεινε... τουλάχιστον έπισήμ.ως.

K a ra  ro γαλλικόν Ε ιρ ή νη  Ν εκ ολαΐδον

II ΡΩΣΣΙΣ ΦΟΙΤΗΤΡΙΑ
ΣΚΙΑΓΡΑΦΙΑ

 Μετά κόπου θά εννοούσα, παοά τάς πληροφορίας όπου

Λού έ'δωκαν οί καθηγηταί των Γάλλοι καί Ρώσσοι, τήν 

πνευματικήν κατάστασιν τώ>ν νεανίδων αυτών, εάν δεν εΐ- 

χον τήν ευτυχίαν νά ΐδω πειισσοτέρας άπό μ.ίαν φοράν νά 

είσέλθν) εις τό γραφειόν μ.ου, οχι άπό τό παράθυρον άλλά άπό 

τήν πόρταν, ένα άπό τά περαστικά αύτά πουλιά. Κυριολε-

Φ α ν τ α σ ιο π λ η ξ ία  όλα α ύ τά  !

" Ό τ α ν  επέσ τρ εφ α  σ π ίτ ι  προσπαθούσ α ν’ ά π ο τ υ π ώ σ ω  εις τ ή ν  ε ι 
κόνα  μου  τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  εκε ίνα ,  τ ά  όπο ία  τόσον σπα ν ίω ς ε ίχον 

ΐδ η ,  έ ν θ υ μ ο ύ μ η ν  μ ια ν  λ ε π τ ο μ έρ ε ια ν  μ ία ν  γ ρ α μ μ ή ν  καί  αμέσω ς  τά ς  
εζω φ ρ ά φ ιζα  λ έ γ ω ν κ α τ ’ εμ α υ τ ό ν  : «Αύτό τέλος  μου α ν ή κ ε ι  ! κανε ίς  
πλέον  δέν ή μ π ο ρ ε ί  νά μ ο υ  τό άφα ιρέση .»

Αί μ α κ ρ α ί  α ύ τα ι  ή μ έ ρ α ι  τ ή ς  όνε ιροπολήσεω ς καί  τ ή ς  ε ρ γ α σ ία ς  
μ ο υ  έ γ έ μ ιζ α ν  τ ή ν  ψ υ χ ή ν  μ έ  μ ε γ ά λ η ν  η σ υ χ ία ν .  Έ ν ό μ ι ζ α  ότι  θά 

διαρκέσουν διά π α ντ ό ς .  Έ ζ ο ΰ σ α  εις ενα κόσμον ονείρου, χ ω ρ ί ς  λ ύ -  
πας ,  χ ω ρ ίς  α ν α μ ν ή σ ε ις  καί  χ ω ρ ίς  ελ π ίδ α ς ,  ευ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  ά π ό  τή ν  
συ νεχή  σειράν δροσερών πρ ω ιν ώ ν ,  μεσηυ,εριών κ α υ σ τ ικ ώ ν ,  π υ ρ π ο -  
λουμένω ν δύσεων, έ π ε ι τ α  άπό  τά ς  νύ κτα ς  αύ τάς  τώ ν  όποιων ή χ λ ι 

αρά η σ υ χ ία  χ ύ ν ε ι  β ά λσ α μ ο ν  εις τά ς  π λ η γ ά ς ,  τά ς  ό πο ια ς  καί  οί εύ-  

τυ χέσ τερ ο ι  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ πω ν  φέρουν κρυμ-μένας εις τ ή ν  καρδ ία ν  τ ω ν .  
Αί συνήθεις σ υ νθήκα ι  τ ή ς  ζω ή ς  ε ίχ ο ν  κ α τ α ρ γ η θ ή  εις τόν μ α γ ικ ό ν  
κόσμον όπου εζούσα ' π ο τ έ ,  ν ο μ ίζ ω ,  δέν ¿π λ η σ ία σ α  τόσον τ ά  α δ ι α π έ 

ραστα  πρόθυρα τ ή ς  εύτυ χ ία ς .

' Η  γ υ ν α ίκ ά  μου όμως μου έ λ ε ιπ ε '  ενυ μ φ εύ θη μ εν  π ο λ ύ  νέοι κ α ί  
εΐχαμ.εν ήδη  συνειθίσει τή ν  ά π ό  κοινού ζ ω ή ν ,  π α ρ ά  τ ά  είκοσι έξ έ τ η  
τ η ς  και  τ ά  τ ρ ιά ν τ α  δύο μ ο υ .  Ο ύδέποτε  εμ α λ ώ σ α μ ε ν .  ’Ο λ ίγ ο ι  ίσω ς  
δ ύναντα ι  νά ε ΐπουν τό αύτό.

Μ όλις  ε τε λ ε ίω σ α  τ ή ν  ε ικόνα μου, ή ρ χ ισ α  μ ία ν  νέαν μ ε λ έ τ η ν  του 

π α λ α ιο ύ  Π α λ α τ ι ο ύ  μ έ  τ ή ν  μ ο ν α δ ικ ή ν  ε λ π ίδ α  νά ΐδ ω  τ ή ν  νέαν. " Ή 
μουν μ α γ ε υ μ έ ν ο ς  μέ τ ή ν  ά σ ύ λ λ η π τ ο ν  τ ε λ ε ιό τ η τ α  τ ή ς  ομορφιάς της .  

Καμ,μ^ά φορά, έφαίνετο  μ ιά  σ τ ι γ μ ή ,  όπως ό ή λ ιο ς  εμ φ α ν ίζ ε τα ι  
έξαφνα α ν ά μ ε σ α  εις τ ά  σύννεφα, κα ί  μ έ  έθάμ πονε  τόσον, ώ σ τε  νά 
μ ή ν  ή μ π ο ρ ώ  νά τ ή ν  θαυ μάσ ω  μ έ  η σ υ χ ία ν .

Έ φ ο ρ ο ύ σ ε  π ά ν τ ο τ ε  τ ή ν  ά'σπρη κ α μ ιζ ό λ α ,  τ ή ν  όποιαν  αί  Ι τ α λ ί 
δες τ ώ ν  π τ ω χ ι κ ώ ν  τά ξεω ν  φορούν μ έσ α  εις  τ ά  σ π ί τ ια  τω ν ,  ά λ λ ά  τ ί 
π ο τε  άλλο  δέν ή τ ο  δυνατόν  νά ήτο ,  περισσότερον κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό ν .  Ό  

λα ιμός  τη ς ,  ό τόσον ώ ρ α Ια  π λ α σ μ έ ν ο ς ,  έβ γ α ιν ε  ά π ό  μέσα άπό  τόν 
χ α μ η λ ό  γ ι α κ ά  ώς ά ν θ ο ς '  αί θ α υ μ ά σ ια ι  γ ρ α μ μ α ί  τού  κορμού έ μ α ν -  

τρύοντο κ ά τ ω  άπό  τό λ ε π τ ό ν  ύφ α σ μ α ,  όπω ς  αί  γ ρ α μ μ α ί  ενός ά ρ χ α ίς υ
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ν.τικώς ήτο ¡αία χελιδών ή οποία έπεστρεφε. Ειχεν άνατραφή 

εις τήν Γαλλίαν, εις τήν οποίαν τήν έφεραν πολύ μικράν οί 

γονείς της. Ε ις τό Βελγιον έλαβε τόν βαθμόν τής δοκ,τορεσ- 

σης εις τάς πολιτικάς έπιστήυ.ας. "Επειτα ήλθε εις ΙΙαρι- 

σίους νά ζητήση νά χρησιμοποίησή τάς γνώσεις της καί τον 

καιρόν της.

Τήν ημέραν όπου τήν είδα διά πρώτην φοράν είχε μαζή 

της έ'να μεγάλο χειρόγραφο. Ή το έ'ργον διά τήν κ. S taë l, 

τήν όποιαν έξήταζεν ώς φιλόσοφον, ώς κοινωνιολόγον, ως η

θικολόγον, ώς μυθιστοριογράφον, ώς δραματικήν συγγραφέα 

κτλ. Ή  εργασία αυτη διά τήν όποιαν μου Ιζήτει νά τήν βο

ηθήσω νά ευρτ) ένα έαδότην, προϋπέθετε βεβαίως πολλάς με- 

λέτας καί έφανέρωνε σπανίαν μόρφωσιν. Κ α ί όμως μετά λύ

πης ήναγκάσθην νά τής είπω, μ.ετά τήν άνάγνωσιν, ότι εάν 

τό έργον αύτό, τό όποιον έχει ή'δη έκδοθή εις τήν Ρωσσίαν, 

έδίδασκε πολλά πράγματα εις τούς συμπατριώτας της, δεν 

θά ήτο τό ίδιον δι ’ ημάς τούς Γάλλους, οί όποιοι έγνωρίζόμεν 

αρκετά ¡. καλά τήν κυρίαν de S taë l. Κ α ί άν δέν ήθελε νά 

έκδώσγ τό έργον δ ι ’ εξόδων της θά ευρισκε δύσκολα εκδότην. 

Ε ις τό σύννεφο, τό όποιον έσκέπασε διά μίαν στιγμήν τά 

λάμποντα μάτια της, τά μαύρα καί γλυκά,είδα ότι τήν έλ,ύ- 

πησα. Διά νά γλυκάνω τήν λύπην αύτήν, ήθέλησα νά τής 

δείξω κάποιαν συμπάθειαν. Τήν ήρώτησα, ποιον δρόμον ήθελε 

νά δώσν) εις τήν ζωήν της.

ά γ ά λ μ α τ ο ς  κ ά τ ω  ά π ό  τά ς  π τ υ χ ά ς  τού χ ι τ ώ ν ό ς  τ ο υ '  τ ά  π λ α τ ι ά  μ α 
ν ίκ ια  άφ ιναν νά  φ α ίνω ν τα ι  στρογκυλο ί  βραχ ίονες καί  τ έ λ ε ια  χέρ ια .  
Τ ά  μ α λ λ ι ά  τ η ς  μ ’ έ μ ά γ ε υ α ν  π ά ν τ ο τε  μέ τ ή ν  φ α ιν ο μ εν ικ ή ν  άτα ξ ία ν  
τ ω ν ,  ά λ λ ο τε  π λ ε γ μ έ ν α ,  ά λ λ ο τε  μ α ζ ε υ μ έν α  εις τ ή ν  καρυφήν το ύ  κ ε 

φαλ ιού  άφινον τό ν  τ ρ ά χ η λ ο ν  ελεύθερον ' μ ία  ή  δύο φοράς ήσ α ν  ξέ-  
π λ ε κ τ α  καί έσ κέπα ζαν  τούς ώραίους ώμους τ η ς .  Ά λ λ ά  π ο τ έ  εις τάς  
κ ινήσεις  τ η ς  κ α ί  τ ή ν  στάσιν τ η ς  ού'τε ή ε λ ά χ ισ τ η  φ ιλα ρ έσ κε ια .  Ε ίχ ε  
εις τ ή ν  ομορφιά τ η ς  τ ή ν  α π λ ό τ η τ α  π α ιδ ιο ύ ,  κα ί  επ ίσ ης  τ ή ν  δ ι α ύ 
γε ια ν  τού  π α ιδ ικ ο ύ  β λ έ μ μ α τ ο ς ,  τ ή ν  άγνο ια ν  τού κόσμου, τ ή ν  ά φ ελ ή  

π ίσ τ ιν .  Θά έ μ ά νθ α να  χω ρ ίς  δυσκολίαν τό ό νο μ ά  τ η ς - ό γ ο ν το λ ιέ ρ η ς  

μου βεβα ίως ή δ ύ ν α το  νά μού  τό ε’ίπ η  η  νά τό  μ ά θ η ,  ά λ λ ά  τ ά  εξε

τ α σ τ ικ ά  του β λ έ μ μ α τ α  μ ’ ενοχλούσαν , έ π ε ι τ α  τ ή ν  π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α  ά ν ώ -  
νυμον καί  ίεράν. Π ροσπαθούσα  να φ αντασ θώ  κοντά  τ η ς  π ρ ό σ ω π α  

ά λ λ ω ν  γ υ να ικ ώ ν  Έ σ β ύ ν ό ν τ ο  εις τά ς  ά ν α μ ν ή σ ε ις  μου ,  ά κ ό μ η  καί 

έκεϊνο τ ή ς  συζύγου μ.ου. ’Α δύνατον  νά φ α ν τ α σ θ ώ  τό κ εφ ά λ ι  αύ τό  
μέ ένα κ α π έλ λ ο  π α ρ ιζ ιά ν ικο '  δέν ή το  κ α μ ο μ έν ο ν  π α ρ ά  διά φ ω τ ο 

στέφανον ή  στέφανον ά π ό  δ άφ νη ν ,  άν κ α ί  βεβα ίως θά πρ ο τ ιμ ο ύ σ ε  
κ α π έ λ λ ο  τ ή ς  τ ε λ ευ τα ία ς  μ όδα ς .

Αί γυ ν α ίκ ες  είνε όλαι αί  ΐδ ια ι  !

Δέν ε ί χ α  κ α μ μ ία ν  ε π ιθ υ μ ία ν  νά τ ή ν  γνω ρίσω . Β εβα ίω ς  τό θ α υ 
μάσιου αύτό  μ έ τ ω π ο ν  δέν έκλε ιε  μ ε γ ά λ α  π ρ ά γ μ α τ α  : δύο ή τρεΓς 
λ α τ ι ν ικ ά ς  πρ ο σ ευ χά ς ,  ένα μ ικρό  έρ ω τα  περα σμένου ,  τω ρινόν ,  ή  μ έ λ 
λ ο ν τα ,  ο λ ίγα  γ α λ λ ικ ά ,  μερικούς στ ίχους  τού Δ ά ν τ ε .  Αί σ κ έψ ε ις  τ η ς  
θά περ ιεστρέφοντο  εις στενόν κ ύκλον  : τά ς  φροντίδας τού  κ α θ η μ ε ρ ι 

νού φ α γ η τ ο ύ ,  άλλοίμ-ονον! κ α ί  ίσως ά κ ό μ η  μ ε ρ ικ ά  όνειρα: μ ία ν  ιδ ιω 
τ ικ ή ν  γό νδο λα ,  ένα θεωρεΐον εις τό θέατρου ,  έ'να π α γ ω τ ό  εις τ ό ’ κ α -  
φενεϊον Ε ΐ ο π β η  τό βράδυ, όπου π α ίζ ε ι  μ ο υ σ ική ,  θαυμ,αζομένη άπδ

τούς νέους ά ξ ιω μ α τ ικ ο ύ ς  " Ο χ ι ,  κ α λ λ ίτ ερ α  θά ή θελα  νά  μ ή ν  έσκέ-

π τ ε τ ο  τ ί π ο τ α ,  π α ρ ά  τέ το ια  π ρ ά γ μ α τ α  ε π ιπ ό λ α ια .  Κ α ί  ό μ ω ς  μ ία  
νέα έκφρασις : φόβος, . ε λ π ίδ α ,  ποιος ξ έ ρ ε ι ;  έ γ εν ν α τ ο  εις  τά  π ρ ό -  
σωπόν τ η ς ,  δέν ή τ ο  πλ έο ν  ή ίδ ίμ. ”Ω  ! ή σκέψτς ότι  τ ά  μ ά τ ^α  τ η ς  
ή το  δυνατόν  νά κλείσουν τά  μάτ ,ια α ύ τ ά ,  τ ά  όπο ια  έ γ ιν α ν  δ ιά  νά 

χα ρ ίζο υ ν  τό φώς καί  τ ή ν  χ α ρ ά ν ,  όπως ό ήλ ιος  εις τόν ούρανόν.

—  Θελω, μου άπεκρίθη, νά άφοσιωθώ εις τό καλόν τής 

ανθρωπότητας.

—  Πώς.;

—  Διαδίδουσα ιδέας σο>στάς.

Δέν ¿δοκίμασα νά τήν έοωτήσω ποΐαι ήσαν αί σωσταί 

ίδέαι, τάς οποίας ή'θελε νά διαδώσν), διότι ισως θά ή'ρχιζε 

μεταξύ μας συζήτησις καί αύτό ακριβώς ή'θελα ν ’ άποφύγω. 

Με γλυκύτητα ¿δοκίμασα νά τής ε’ίπω ότι αύτό ήτο σχέδιον 

πολύ αβέβαιου καί πολύ δύσκολου διά νά πραγματοποιηθή. 

καί οτι ή ζωή μιας γυναικός μόνης, μακράν άπό τόν τόπον 

της, ήτο πολύ μελαγχολική καί ότι ίσως θά ήτο φρονιμώ- 

τερον δ ι’ αύτήν νά έπιστρέψτ] εις τήν Ρωσσίαν, όπου ή οικο

γένεια της θά τήν έδέχετο μέ ανοικτάς άγκάλας καί νά ζη- 

τησγι νά κάμη τό καλόν εις τόν μικοόν κύκλον της. Ά λ λ ’ αί

συμβουλαί μου δέν έ'πιασαν τόπον.

—  Δέν θέλω, μ.οϋ άπεκρίθη, νά πάϊ) χαμένη ή έργασία μου."

Κα ί ήσθάνθην ότι, υπό τό λεπτόν αύτό έξωτερικόν καί τούς

γλυκείς εκείνους τρόπους, έκρύπτετο θέλησις άδάμ.αστος. 

Κα ί όμως έξηκολούθησα :

—  Δέν έ'χετε τάς ώρας σας τής λύπης καί τής άποθαρ- 

ρύνσεως;

—  Βεβαίως, όπως όλος ό κόσμος, άλλά κατά τάς στι-

γμάς αύτάς, μία σκεψις μέ παρηγορεΐ πάντοτε.

—  ΙΙοία.

Π οιδς  δέν γνω ρίζε ι  τ ή ν  φ ω τε ιν ή ν  σκιάν  τού  Ά γ ι ο υ  Μάρκου , τόν 

χρυσόν θόλον του ,  όμοιον μέ έ'να θαυμάσ ιου  δσ τρακον ,  τ ι ς  ουραίες 
κολώνές του καί έν γ ένε ι  τ ή ν  άερ ινην  ομορφιά του  ; Π α ν τ ο ύ  υ π ά ρ 

χ ε ι  ένα κ ιτρ ινω πό  φώς : νομ ίζε ι  κανε ίς  ότι  έ ρ χ ε τ α ι  α ν ά μ ε σ α  ά π ό  νερό 
κ ίτρ ινο ,  τό όποιον  υ π ά ρ χ ε ι  εκεΓ ε π ά ν ω  πολύ  ύ ψ η λ ά  χω ρ ίς  ν ά ^ έ γ γ ί ζη  
τόν  ναόν αύτό ,  τόν α ιω ν ίω ς  ά θ ά ν α τ ο ν .

Τ ή ν  π ρ ω ία ν  τ ή ς  Ά γ ι α ς  Δ ω ρεάς ,  κα θ ισ μ ένο ς  ε ι ς  μ ία ν  σκοτε ινήν  
γ ω ν ία ν ,  ε ζητού σα  ν’ απο λα ύ σ ω  τ ή ν  ομορφιάν α ύ τ ή ν .  Ή  ε ο ρ τ ή  

έ 'π ιπτε  α ρ γά  τ ή ν  χρο ν ιά ν  εκε ίνην  κα ί  ή  μ ε γ ά λ η  ζέστη  έ κ α μ ν ε  π ε 
ρισσότερον ε π ιθ υ μ η τ ή ν  τ ή ν  σκιάν τ ή ς  ε κ κ λ η σ ία ς .

Ό  Γ ο ντολ ιέρη ς  μου, εκε ίνην  τόν  π ρ ω ία ν ,  μ ’ έ ξύ πν η σ εν  ενωρίς,  

βεβα ιώ νω ν μ ε  ότι όλοι  οί ξένοι  θά ε ίνε  τ ή ν  η μ έ ρ α ν  εκε ίνην  εις τόν  
Ά γ ι ο ν  Μ ά ρ κ ο ν ,— ώς νά ή τ ο  δυνατόν  νά κ ιν ή σ η  τού το  τό ενδιαφέρον 

μου ! " Η λ π ιζ α  ότι  ή π α τ ά τ ο ,  καί  π ρ ά γ μ α τ ι  δέν είδα π α ρ ά  τό ν  π α 
λαιόν μου γνώ ρ ιμον  W e s t o n  καί μ ερ ικούς  Γ ε ρ μ α νο ύ ς .  Ή  ζέσ τη  
ε ίχ ε  δ ιώξει τούς π ε ρ ιη γ η τ ά ς  άπό  τ ή ν  Β εν ετ ία ν .  Έ γ ώ  δ ι εσ κ έ δ α ζ α  μ έ  

τό π λ ή θο ς  αύτό τώ ν  εν το π ίω ν ,  τό τόσον γ ρ α φ ικ ό ν ,  κ α ί  ε π ε ιδ ή  όλοι 
ήσ α ν  ά'γνωστοι πρός εμ έ ,  ή α π ο ρ ο ύ σ α  νά τούς εξε τά ζω  χω ρ ίς  νά φ ο 
βούμαι ότι  θά πρ ο κα λ έσ ω  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  τ ω ν .  Ο ί  περισσότεροι  π η -  
γ α ιν ο ή ρ χ ο ν τ ο  μ έ  ύ'φος ά μ έρ ιμ νο ν  κ α ί  έφ α ίνο ντο  ώς νά ε ίχ ον  λ η σ μ ο 

νή σε ι  τα ς  α μ α ρ τ ία ς  τ ω ν . Ά λ λ ο ι  ή ρ χ ο ν τ ο  β ια σ τ ικ ο ί ,ή κ ο υ ο ν  μ ία ν  λ ε ι 
του ργ ίαν  κα ί  έφευγον α μ έ σ ω ς ,  άλλο ι  άκολουθοΰσαν μ έ  μ ε γ ά λ η ν  εύ-  

λάβε  ιαν ολας τά ς  λε ιτ ο υ ρ γ ία ς ,  άλλο ι  π ά λ ιν  γο ν α τ ισ μ έν ο ι  χ ω ρ ι σ τ ά ,  
φα ινομεν ικώ ς ξένοι εις ό ,τ ι  συνέβαινε  γύ ρ ω  τους ,  έ'μειναν ά π ο ρ ρ ο φ η -  
μένο ι  εις την π ρ ο σ ε ε υ χ ή ν  τ ω ν ,  μ έ  τ ά  μ ά τ ια  κ λε ισ τ ά  κ α ί  τ ά  χ ε ί λ η  

κ ινούμενα ή σ ύχω ς .  Π ίσ ω  α π ό  κάθε  όμιλον γ ο ν α τ ισ μ έ ν ω ν ,  άλλος ό μ ι 
λος όρθιος έ π ε ρ ίμ ε ν ε  μ έ  υπομ ονή ν  π ό τε  θά έ'λθη ή  σε ιρά του .  Μ ’ 

ενθουσίαζε τό μ ε ι δ ία μ α  κ α ί  ό χ α ιρ ε τ ισ μ ό ς  μ έ  τ ό  κεφ ά λ ι ,  μ έ  τόν 
όποιον  οί π τ ω χ ό τ ε ρ ο ι  έλάμβα νον  τό  ά’γ ια σ μ α ,  τό όποΓον τούς π ρ ο σ ε -  

φ έρετο - ό ’Ι ταλός  τ ώ ν  μ ικρ ώ ν  τά ξεω ν  έ'χει ςά κτ  κα ί  έμφυτον  ε ύ γ έ -  
νε ιαν  όταν  ά φ ίν ε τ α ι  ελεύθερος.

(Ά κ ο λ ο υ θ εΓ ) .
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—  Ή  σκέψις του θανάτου, ό όποιος δίδει τέλος εις ολα.
Ε ι ς  τ η ν  ύ π ε ρ ή φ α ν ο ν  κ α ι  ρ . ε λ α γ χ ο λ ι κ ή ν  α ύ τ η ν  ά π ό κ ρ ι σ ι ν  

δ ε ν  έ δ ο κ ί μ . α σ α  ν ’ ά π α ν τ ή σ ω ,  δ ιο ' τ ι  δ ε ν  ή θ ε λ α  ν ’ ά ρ χ ι σ ω  φ ι 

λ ο σ ο φ ι κ ή ν  σ υ ζ ή τ η σ ι ν  ά λ λ ’ ή  ( Λ ε λ α γ χ ο λ ι κ ή  κ α ί  α φ ι λ ο κ ε ρ δ ή ς  

α υ τ η  π ρ ο θ υ μ ί α  μ.οΰ έ ν ε π ν ε υ σ ε  μ . ε γ ά λ ο ν  σ ε β α σ μ ,ό ν ,  κ α ι  ο τ α ν  

τ ο  μ ικ ρ ό ν  α υ τ ό  μ α ύ ρ ο  π ο υ λ ά κ ι ,  τ ο  ο π ο ίο ν  ¡Λίαν σ τ ι γ μ . η ν  ε κ α -  

θ ισ ε ν  έρ .πρ ό ς  [Λου, ε π έ τ α ξ ε  π ά λ ι ν ,  ε ί χ ο ν  τ ό  α ί σ θ η μ α  8 τ ι  η τ ο  

δ υ ν α τ ό ν  ν ’ ά π α τ η θ ή  ε ι ς  τ η ν  δ ι ε ύ θ υ ν σ ί ν  τ η ς ,  ά λ λ ’ ό τ ι  θ ά  π ε -  

τ ο ύ σ ε  π ά ν τ α  π ο λ ύ  ύ ψ η λ ά .

(Κατά τό Γαλλικόν) C onte d ’ H aussonville

Κ υ ρ ί α  ά ρ ι σ τ α  κ α τ η ρ τ ι σ μ . έ ν η  ε ις  τ η ν  γ λ ώ σ σ α ν  ¡Λας κ α ι  κ ά 

τ ο χ ο ς  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ώ ν  γ ν ώ σ ε ω ν ,  υ π έ ρ ο χ ο ς  δ έ  ε ις  μ -ό ρ φ ω σ ιν  κ α ί  

ά γ ω γ ή ν  κ α ι  ε υ γ έ ν ε ι α ν  τ ρ ο 'π ω ν  κ α ι  α ι σ θ η μ ά τ ω ν  ζ η τ ε ί  μ α θ ή 

μ α τ α  ε ι ς  κ α λ ή ν  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α ν .  Ι ί λ η ρ ο φ ο ρ ί α ι  π α ρ ’ ή μ . ίν .

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Καν Δ. Μ. Π ά τ ρ α ς .  Σ α ς  έ γ ρ ά ψ ιμ ε ν  οις κ α ί  έςακολουθει 'τε  νά α 

μ ε λ ε ίτ ε .  Σ α ς  ε ίδοποιούμεν 8τι  έ λ ή φ θ η  ά π ό φ α σ ις ,  8πως τό φ ύ λ λ ο ν  

δ ια κ ο πή  προς π ά σ α ς  τά ς  καθυστερούσα? τ η ν  συνδρομήν του 1905  

άφού δ ιά  τελ ευ τα ία ν  φοράν δημοσιευθούν τ ά  ό ν ό μ α τ ά  τ ω ν  κ α ί  ζ η -  

τ η θ ή  ή  συνδρομή τ ω ν  ά π δ  τω ν  σ τ η λ ώ ν  τ η ς  έφημερίδος .  Μ ετ ά  ένα 

μ ή ν α  τδ  μ έτρον  θά γ ε ν ικ ε υ θ ή  κα ι  εις τά ς  καθυστερούσα? τδ  1 9 0 6 .  

Ή  κ α τά σ τα σ ις  κ α τ α ν τ μ  αφόρητος ,  νά π ρ έ π η  δ ιά  π έν τ ε  δρ. νά  γ ρ ά -  

φ ω ντα ι  γ ρ ά μ μ α τ α  επ ί  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  καί  νά α π α σ χ ο λ ο ύ ν τ α ι  διά τ η ν  

ε’ισπραξιν  του γελο ίου  αυτού ποσού ά ν θρω πο ι ,  οί όποιο ι ημποροΰσ αν  
νά χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ ν  τόν καιρόν τω ν  κ α λ λ ίτ ερ α .  —  Κ α ν  Β Α .  Π .  Κ ]π ο -  
λ ιν .  Έ ν ε γ ρ ά φ η τ ε .  ’Α λ λ ά  που νά  σ τ ελλ ετα ι  τό φύλλον ά π λ ώ ς  είς 

Σ τ α μ π ο ύ λ  ή  P t r a  R u e  T a r l a b a e h i  4 8 .  Σ ή μ ε ρ ο ν  τδ  στέλλομ εν  είς 

τ η ν  διεύθυνσίν α υ τ ή ν .  — Δα Π .  Λ .  Σ π ά ρ τ η ν .  *Η έν λ ό γ ω  κυρία  η το  
καί  ά λ λ ο τε  συ νδρομήτρ ια .  Έ π ε θ ύ μ ο υ ν  νά  είξεύρω, εάν θά ά π ο σ τ ε ίλ η  

Ϊ ι ’ύμώ ν τ ή ν  συνδρομήν τ η ς . — Κ α ν  Σ . Ζ  ΒωΛΟν.Την 24  Ιουνίου δ ι ε -  

κ ό π η  ένωρίτερον εφέτος ή έ'κδοσις ενεκα  μ α κ ρ ε ιν ο ύ  ταξε ιδ ίου  Τ ήν  
24  7]βρίου έπ α ν ε λ ή φ θ η  α ύ τ η ,  δ π ό τα ν  καί  σάς εσ τ ά λ η  τδ  φυλλον. 

Τ ώ ρα  π ώ ς  χ ά ν ο ν τα ι  φ ύλλα ,  σ τ ελλ ό μ εν α  τ α κ τ ικ ώ ς  εις κάθε π ό λ ιν  κ α ί  

δεμένα  8λα  είς δ έ μ α τ α .  Θ έλ ετε  νά τό μ ά θ ε τ ε  ; ’Ιδού μ ία  σ κ η ν ή ,  ή 
όποια  εγε ινε  πρό τίνος είς τδ  τα χ υ δ ρ ο μ ε ίο ν  ’Α θ η ν ώ ν  ενώ π ιο ν  κυρίας 

γ ν ω σ τή ς  μ α ς .  Ό  π ω λ ώ ν  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ α  ε ίχ εν  εις τδ  πλευράν  του 
ένα δ έμ α  όγκω δέσ τα το ν  ά π δ  όλα τ ά  π ερ ιο δ ικά  καί  τά ς  εφ η μ ερ ίδ α ς  

τ ω ν  ’Α θ η ν ώ ν ,  μ ή  έξα ιρουμένων καί  τώ ν  Π α ν α θ η ν α ιω ν  καί  τ ώ ν  τ ε υ 
χ ώ ν  του ’Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ .  Τ ά  π ερ ιοδ ικά  ήσ αν  έντός τα ιν ιώ ν  φερουσών 
διάφορα ο ν ό μ α τα  μ έ  διευθύνσεις  δ ιαφόρους ε π α ρ χ ιώ ν  και  εξωτερικού .  

Μ ία  κυρία προφανώς σ υ γγεν ή ς  το ύ  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ο ύ  υ π α λ λ ή λ ο υ  ν,λθε, 
τ ή ς  έδόθη  δ σωρός τ ώ ν  π ερ ιο δ ικώ ν  κα ί  έφ η μ ερ ίδ ω ν ,  τά ς  οπο ία ς  ϊ -  
δωκεν είς ενα π α ιδ ί ,  πού  ε ίχ ε  μ α ζ ή  τ η ς ,  διότι  δεν ή μ πορούσ ε  νά  τά ς  

κ ρ α τ ή  μ ό ν η ,  ά ν τή λ λ α ξ εν  όλ ίγα ς  λέξεις μ έ  τδν  υ π ά λ λ η λ ο ν  καί  ά ν ε-  
χ ώ ρ η σ ε .  Τ ώ ρ α ,  εάν κα ί  άλλο ι  υ π ά λ λ η λ ο ι  κάμνουν τδ  ίδ ιον κα ί  τώ ν 
ε π α ρ χ ιώ ν ,  φυσικά, δέν θά μένουν όπ ίσω, ε ίναι θ α ύ μ α  π ώ ς  κ α τ ο ρ θ ώ 

νουν νά φθάνουν καί  τ α  ο λ ίγα  φ ύ λ λ α ,  τ ά  όπο?α φθάνουν είς τά ς  δ ιευ
θύνσεις των .  — Κ α ν  Θ , Μ . Βαθύ. 'Η μ ε ρ ο λ ό γ ιο υ  δέν εκδ ίδ ε τα ι  π λέον .  

—  Κ α ν  A. Ρ .  Κ ά ίρον ,  Δέν έ'χομεν α ν τ ιπρόσ ω πον  είς τ ή ν  π ό λ ιν  σας. 
Σ τ ε ίλ α τ ε  λοιπόν διά τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ή ς  ε π ι τ α γ ή ς  κα ί  δσον τδ  δυνατόν 
τ α χ ύ τ ε ρ ο ν ,  δ ιότ ι  υ π ά ρ χ ε ι  μ ε γ ίσ τ η  κ α ί  επε ίγο υσ α  α ν ά γ κ η .  — Κ α ν  Θ. 
Μ. Μ α σ α λ λ ία ν .  * 0  Λ υκούργος ,  εάν έκ α μ ν ε  τα ξε ίδ ια ,  έπέσ τρεφεν  άπδ  

α ύ τά  ένομοθέτε ι  καί  οι νόμοι του έφ η ρμ όζοντο .  ’Ε γ ώ  δ υ σ τυ χώ ς  δέν 
ή μ π ο ρ ώ  νά κ ά μ ω  τ ίπ ο τ ε  ά λλο ,  π α ρ ά  νά γ ρ ά φ ω  τ ά  τ α ξ ε ίδ ια  μου.

Κ α ί  τά  γρα φ όμ ενά  μου ά ν α γ ιν ώ σ κ ο ν τ α ί  μ έν  ά π δ  ο λ ίγο υ ς ,  χ ω ρ ίς  ό 

μω ς  νά φέρουν κα ί  κανέν  π ρ α κ τ ικ ό ν  ά π ο τ έ λ ε σ μ α .  "Ωστε ή π α ρ ο -  

μοίωσις,  άν καί  κ ο λ α κ ε υ τ ικ ή ,  ε ίναι όμως π ο λ ύ  α τ υ χ ή ς .  — Κ α ν  Α . Μ .  

Χ ίον .  Αί καθυστερούσαι τ ί  σ κ έ π τ ο ν τ α ι .  Φ α ν τ α σ ^ ή τ ε  οτι ε χ ά σ α μ ε ν  

8λας τά ς  συ νδρομητρ ίας  τ ή ς  Β ου λγα ρ ία ς  καί  Ρ ο υ μ α ν ία ς .  ’Ε ά ν  αι  

εναπομένουσαι δέν πληράνουν 8 , at  χ ρεω στούν  τ ί  π ρ έπ ε ι  νά  γ ί ν η  ; 

’Ε ν  τούτο ις  κάθε έβ δ ο μ ά δ α  θέλομεν  τ α κ τ ικ ά  έκ α τ δ ν  δρ. δ ιά  τ η ν  

ε κτ ύ π ω σ ιν  καί  κυκλοφορίαν ,  χ ω ρ ίς  τ ά  ά λ λ α  έξοδα.

ΣΤΝΤΑΓΑΙ
Κ ε φ τ έ δ ε ς  χ ο ι ρ ι ν ο ί ·  —  Ιίόήτατε είς κημά φυχνό χοίρινο, 

ζυμόόατέ το μέ κραόί κα ί μέ ήκομί ψύχα κα ί καταΟκενά- 

όατε όπως τούς ΒυνειθιΒμένους κεφτέδες.

Α ΐ τ γ ά  pochés. — Γεμίζετε ëva βαθουλό κατόαρολάκι μέ 

νερό, ξ ύ δ ι  καί άλάτι, όπάζετε τά αύγά όας, όπως είς τά 

’μάτ^α κα ί τά ρίπτετε άμα βράόμ τό νερό. "Οταν πΛξουν 

καλά, τα βγάζετε μέ τρυπητη κουτάλα καί τα Οερδίρετε 

έπάνω είς φέτες‘ψωμί τηγανισμένες μέ βούτυρο κα ί όκε- 

πάζετε δλα μαζη μέ όάλτάα είτε άπό ροόμπίφ Λ καί άπλώς 

άπό ντομάταν.

Τ Α  ΒΙΒΛΙΑ Τ Η Σ  Α Υ Γ Η Σ
Ή  Χ ε ιρ α φ ε τ η μ έ ν η  καί ή Μ ά γ ιΰ ΰ α  είναι τά δύο 

πρώτα έ'ργα τής ύπό τόν τίτλον: Τά β ι β λ ί α  τ η ς  Α ν -  

γ η ς  τριλογίας τής κ. Καλλιρρόης Παρρέν.

Ε ίς τά μυθιστορήματα αύτά μελετάται καί εικονίζεται ή 

γυνή τής παλαιάς ¿νατροφής έν συγκρισει πρός τήν γυναίκα 

του Νέου Κόσμου, τήν άνατρεφομένην μέ τό πρακτικόν 

πνεύμα καί τήν ορθήν του προορισμού της ως ανθρωπίνου όν- 

τος άντίληψιν.

Ε ίς τήν «Χειραφετηρ-ένην» περιγράφονται ό βίος, τά ήθη 

καί έ'θιμα τής Κων/πόλεως, είς τήν «Μάγισσαν» ό βίος τών 

’Αθηνών κατά τάς ημέρας τών ’Ολυμπιακών αγώνων. Κ α ί τά 

δύω συγκινούν, συγκλονίζουν, τέρπουν καί διδάσκουν. ’Ανα

τέμνουν τήν γυναικείαν καρδίαν καί δίδουν πλήρη ιδέαν τών 

πλεονεκτημάτων τής νέας επί τής παλαιός ανατροφής.

'Έκαστον έκ τών βιβλίων τούτων άποτελεΐται άπό 400 

περίπου σελίδας καί τ ιμάτα ι διά τάς ’Αθήνας δρ. 3, διά 

τάς επαρχίας 3.50 καί διά τό εξωτερικόν 3 φρ. χρ.

ΙΙάσα αίτητις απευθύνεται πρός τήν κ. Κ . ΙΙαρρέν, οδός 

Πανεπιστημίου, 27 ’Αθήνας καί συνοδεύεται άπό τού άν- 

τιτιμου.

Ιίαρακαλοννται αί κ.κ σννδρομήτριαι ώς και αί 
κ.κ. άνταποκρίτριαι και άνταποκριταί μας, οι κα&υ- 
ατεροϋντες σννδρομάς νά άποστείλωσιν αύτάς δσον το 
δννατον ταχύτερον.

Πιάνο μικρό, πολύγκαλόν ¿νοικιάζεται. Ή  διεύθυνσις οδός 

’Ασκληπιού άρ. 3.

ΤΥΠΟ Ι Σ  Ι ΙΑ Ρ Α Σ Κ Ε Υ Α  Λ ΕΩ Ν Η


