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ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΩΝ ΠΟΛΙΤΕΥΟΜΕΝΩΝ
« Α ί σύζυγοι τω ν  πολ ιτευόμ ενω ν κ α ί μ ά λ ισ τ α  τω ν  π τ ω ­

χώ ν  π ο λ ιτευ ό μ ενω ν , οί οποίοι άπό  άνόητον φ ιλοδοξίαν α φ ε ί-  

νουν τ α ς  ερ γα σ ία ς τω ν , δ ιά  νά  άναλάβουν τ η ν  δ ιο ίκησ ιν τω ν  

κ ο ινώ ν ,είνα ι μ ία  ά λ λ η  τ ά ξ ις  δυσ τυχώ ν γυ να ικ ώ ν , τ ά ς  όποιας 
¿λ η σ μ ο ν ή σ α τε»  γράφ ει μ έ  πόνον ψυχής μ ία  κυρία τ ή ς  π ο λ ι­

τ ικ ή ς , ως υ π ο γ ρ ά φ ετα ι. ' τ ,
« Ό  σύζυγός μου ,προσθέτει, β τα ν ύπανδρευθην η το  νεος δι­

κηγόρος, ό οποίος έκ έρ διζε π ερ ίπου  τρ ια κ οσ ία ς δ ρ α χ μ ά ς  το ν  

μ ή ν α . " ’Α πό τη ν  προ ίκα  μου ε ϊχ α μ ε ν  ε ισ όδη μ α  δρ. τ ε τ ρ α κ ο -  

σίας κ α ί ή  ζω ή  μ α ς ά ρχισε κ α λ ά  κα ί ά ν ε τ α . Ε ίχ α  βεβα ίω ς 
κ α ί εγώ  τ ά ς  μέρ ιμνας του  σ π ιτ ιο ύ , ά λ λ α  ή μ η ν  συνειθ ισμ ενη , 

δ ιό τ ι ά νετράφ ην χω ρίς μ η τέρ α  κ α ί ά π ό  πολύ  νεα  ε ίχ α  α ν α - 
λ ά β ε ι τ ά ς  φ ροντίδας τ α ύ τ α ς .  Ό  άνδρας μου ή το   ̂άνθρωπος 

καλού κ α ί ομαλού χα ρ α κτή ρ ος, ό χ ι π ολύ  έ'ξυπνος, ά λ λ ’ όπω ς 

δ ή π ο τ ε  ό χ ι κ α ί κουτός. Έ ζ ή σ α μ ε ν  τρ ία  τεσ σ α ρ α  χρόνια  κ α λ α , 

ε υ τ υ χ ισ μ έν α , εκείνος εργαζόμ ενος εις τη ν  επ ισ τ ή μ η ν  του  εγω  
ά να τρέφ ουσ α  τ ά  δύω μ α ς π α ι δ ά κ ι  κ α ί φροντίζουσα δ ια  το

σπίτι. Μ
«Α ίφ νη ς ένα βράδυ ό άνδρας μου μου ¿φ άνηκε καπως^ σκε­

π τ ικ ό ς  κ α ί άφγιρημένος. Αέν έφ ιλη σ ε, κ α τ α  τη ν  σ υ ν /i ε ιχ ;  . oj
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ΣυνδρομηταΛ έγγράφονται είς τό Γ ρ α φ ε ϊ ο ν  τής

Έφ̂ μ-ερέδος των Κυριών

’Εν τφ Έξωτερικώ δέ π α ρ ’ ά πα όι τοΐς κ. κ. 
άντχπροόώ ποις Λμών.
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^  ; ν
( Δ ιά  τ α  α ν υ π ό γ ρ α φ α  ά'ρθρα )
|  εύ θ ύ ν ετα ι  ή  σ υ ν τ ά χ ν ι ς  α υ τ ώ ν  (

) Κ .  Κ Α Λ Λ Ι Ρ Ρ Ο Η  Π Α Ρ Ρ Ε Ν  (
) Τ ά  π ε μ π ό μ ε ν α  ή μ ”ν χε ιρό γ  ί 
ί γ ρ α φ α  δ η μ ο σ ιε υ ό μ ε ν α  η  μη ι 
( δεν ε π ι σ τ ρ έ φ ο ν τ α ι .— Ά ν υ π ά -  < 
ί γ ρ α φ α  κ α ί  μ ή  δ η λ ο ύ ν τ α  τ η ν  | 
ί δ ια μ ο ν ή ν  τ ή ς  α π ο σ τ ε λ λ ο υ σ η ς  )
( δεν ε ίν α ι  δ ε κ τ ά . — ^Π ασ α ά γ -  ί
1 γ ε λ ί α  άφ ορώ σ α  ε ις  τ ά ς  Κ υ -  ί 
( ρίας γ ί ν ε τ α ι  δ έ κ τ η .
' Α ί  μ ε τ α β ά λ λ ο υ σ α ι  δ ι ε ύ θ υ ν -  ί 
ί σιν όφείλουσι ν ’ ά π ο σ τ ε λ λ ω σ ι  ί 
ϊ γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ν .  50  λ ε π τ ώ ν  <
( πρός έ κ τ ύ π ω σ ιν  Ί εα ς  τ α ιν ία ς .  ^

# - -------------------- — — #

τ ά  x s a S .ä ,  οϋτε t x x i ' t  |Λ*ζύ τ ω ι .  Ε ίς  τό  Τ ρ ο ςχ εΟ ,μ ω ρ '«  

κ α μ μ ία ν  α ιτ ία ν  ή το  κ α τη φ ή ς  κ α ί δ ιά  π ρ ώ τη ν  φοράν ηυρε το  
φ α γη τό ν  ά σ χη μ ο ν  κ α ί έ π ε π λ η ξ ε  τη ν  υπη ρ έτρ ια ν . Ιή ν  ν υ κ .α  

έκο ιμήθη  κ α κ ά  κ α ί τη ν  επαύριον τό  πρωί-, άφοΰ έ^σηκώθη ά -  

ξ η μ έρ ω τα  κ α ί έξήλθεν, έπέστρεψ εν όλος χα ρ ά  : V*»
ε ίπ εν , μ έ πέρνουν είς τον σ υνδυα σ μ όν; Χ θες τό  βράδυ τ α  
π ρ ά γ μ α τ α  ε ίχ α ν  σκ α λώ σ ει, δ ιό τ ι ε ίχ α  προσφέρει μόνον έξ 

χ ιλ ιά δ ε ς  ώς μερίδιόν μου είς τ ά  έξοδα  τ ή ς  εκ λογή ς. Σ ή μ ε ­

ρον έπρόσθεσα δύω  ά κόμ η  κ α ί τό  ζ ή τ η μ α  έλ η ξ ε .
« Κ α ί πού θά εύργις τ ά  χ ρ ή μ α τ α  α ύ τά  ; ή το  ή π ρ ώ τη  μου

ε ρ ω τ ν ισ ι ς .  ^
« Θ ά  ύποθηκεύσω μεν τό  σ π ίτ ι  (ή το  ή προ ίκα  μ ο υ ,το  σ π ίτ ι)  

κ α ί θά τ ά  π ά ρω μ εν . Ε ν ν ο ε ίς  « τ ι ή  έ π ιτ υ χ ία  ε ίνα ι έξ η σ φ α λ ι-  
σμένη κ α  τ ό τ ε  έξω  φ τ ώ χ ε ια . Ε ίμ ε  δικηγόρος διαφόρω ν ό ιεκ -  

δικουμένω ν μ ε τα λ λ ε ίω ν , τ ά  όπο ια  δ ιά  τ ή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  ε π ιρ ­

ροής μου θά  δοθούν είς τούς ά π α ιτ η τ ά ς  κ α ί θά  λ ά β ω , φυσικά, 

τό  μερίδιον τού  λέοντος . Έ π ε ι τ α  ένδ ιαφ έρομ α ι δ ιά  κ ά τ ι  κ α ­

τ α π α τ η μ έ ν α  ο ικ όπεδα  τού δημοσίου, υποθέσεις π ε λ α τ ώ ν  μου 

κ α ί .α ύ τ α ί . . . .Τ έ λ ο ς  π ά ν τω ν , κυρία μου, μοΰ ^είπε, τό  σ π ίτ ι  

μ α ς θά γείννι μέγαρον κ α ί ίσω ς μ ίαν ημέραν έξημ ερω θγς κ α ι

υπουργίνα .  ̂ r
« ’Ή μ η ν  π ολύ  νέα  κ α ί άπειρος κ α ί δέν ε ίχ α  μ ε γ α λ α  π ρ α γ -

ματα νά άντιτάξω είς τά επιχειρήματα αυτά, τά τόσον δε­

λεαστικά. Ή  πολιτική μού έφαίνετο μία έργασία προσοδο­

φόρος, πολύ περισσότερον άπό την δικηγορικήν καί εδωκα 

αμέσως την συγκατάθεσίν μου, διά τήν υποθήκευσιν τού

σ π ι τ ι ο ύ .  φ ,
«Ε υθύς ά π ό  τή ν  ά λλ η ν  η μέραν ή ζω ή  μ α ς μ ετεβ λ η θ η . ^ ο 

σ π ίτ ι  μ α ς  τό  ησυχον κ α ί τα κ τ ικ ό ν , σ ιγ ά , σ ιγ ά , έγεινεν ένα
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είδος καφφενείου, εις το όποιον έμπαινόβγαιναν κάθε είδους 

άνθρωποι βρωμεροί, ρυπαροί, μέ το καπέλο ’στο κεφάλι, μέ 

το τσιγάρο ’στο στόμα καί έκρυφομίλοΰσαν μεταξύ των καί 

έκρυφομίλοΰσαν με τόν άνδρα μου καί έσυζητοΰσαν καί έφώ- 

ναζαν καί ύπέσχοντο καί έλάμβαναν ύποσχέσεις. Της πρώ­

τες ήμερες άπέφυγα της συντροφιές αυτές, όσον ήμποροϋσα. 

Ά λ λ ’ ο άνδρας μου μου έκαμε μίαν τρομεράν σκηνήν καί 

μου είπεν, ότι ώφειλα να τούς περιποιούμαι, να μ.άθω τα ό- 

νο'ματά των, να κάμω επισκέψεις εις τα σπίτιά των, να 

προσκαλέσω τής γυναΐκές των.

« Ήναγκάσθην να υποταχθώ καί εις αυτό.Φυσικά το σπίτι 

καί τα παιδιά μου παραμελήθησαν, τ̂ό υπηρετικόν προσωπι­

κόν αφήνιασε, αί ώραι του φαγητού καί του υπνου άλλαξαν, 

ή μάλλον έτρώγαμεν καί έκοιμούμεθα, όπως καί οπότε ήμπο- 

ρουσαμεν. Ητο Δεκέμβριος. Καιρός παγερός, ήμέραί σκοτει- 

ναι, δρόμοι λασπωμένοι. Τά χαλιά μας, τα έπιπλά μας, τά 

μάρμαρα της σκαλας μ.ας, όλα έβρωμίσθηκαν κατεστράφη- 

σαν. Ένα^πρωί ό άνδρας μου, μου είπε να ετοιμάσω τή: 

βαλιτζες του. Θά έπήγαινεν εις τήν επαρχίαν. Τ ίτο  ή πρώ­

τη φορα που εχωριζόμεθα. Εκείνος έφυγε καί εγώ έμεινα 

δια να δεχωμαι τους ψηφοφόρους της επαρχίας, τούς μένον- 

νοντας εις Αθήνας. Τρεις μήνας έζήσαμεν τήν ζωήν αυτήν 

την κολασμενην. Επ ι τέλους ό άνδρας μου επέτυχε καί 

ηλθεν εν θριαμβω. Ά λ λ ’ αδύνατος, αγνώριστος, [όραχνός, λε­

ρωμένος.....

«Είναι τώρα δέκα πέντε χρόνια. Τό σπίτι μου έπωλήθη,ή 

προίκα μου ολη εφαγωθη. Η  πελατεία του φυσικά κατε- 

στοάφη. Κ α ί τά παιδιά μου έμεγάλωσαν εις τήν κόλασιν αυ­

τήν της πολιτικομανίας του συζύγου μου. Είμεθα πνιγμένοι 

εις χρεη, προς τον νοικοκύρην του σπιτιού, πρόν τόν ψωμάν, 

προς τον μπακαλην, προς τόν χασάπην, πρός εμπόρους. Δ ιά ­

φοροι τοκογλύφοι μάς καταδιώκουν μέ συναλλάγματα δια- 

μαρτυρημενα. Ιπηρεσίαν δεν έχω, παρά μίαν μικράν, της 

ε~αρχΐας και αυτήν, την οποίαν πρέπει νά περιποιοϋααι έκ- 

τακτως, οιοτι ζ ινχ ι τζ£θττκτευο|ΛένΥ) του κο̂ Λ|/.κτοζρχου |χ<κ£.

«Τήν φοράν αυτήν εχάσαμεν καί τήν εκλογήν. Κ α ί είναι 

ζητημα, αν θα·μάς παρουν πλέον εις τον συνδυασμόν, άφοΰ 

δεν έχομεν νά καταβάλλωμεν τίποτε πλέον. "Αν τουλάχι­

στον ό άνδρας μου ήτο μεγαλοφυ'ία πολιτική, αν έβλεπα οτι 

έκαμε τίποτε καί αυτός διά τό καλόν του τόπου, ή τουλά­

χιστον διά τήν επαρχίαν του, ύπομονή! Ά λ λά  τά πράγματα 

εκεί κατω είναι χειρότερα απο πριν. Δρόμοι συγκοινωνίας 

δεν υπάρχουν, τά σχολεία είναι σταυλοι χωρίς τζάμια, οί 

χωρικοί αφημένοι εις τήν τύχην των καί εις τόν βούρδουλα 

ενός φρικτοΟ ενωμοτάρχου.

« Έδώ εις τήν γενικήν πολιτικήν κανέν φρόνημα, καμμία 

εύγενής ιδέα. Σήμερον μέ τοϋτο τό κόμμα, διότι τό άλλο δέν 

μάς εκαμε τα ρουσφετχα μας. Αύριον μέ εκείνο, διότι ό πρό­

εδρος μάς ηρνηθη τον διορισμόν ενός άργομίσθου ψηφοφόρου.

«Και τό χειρότερον από όλα μέ τά τρεξήματα εις τήν τε- 

λευταίαν εκλογήν, ό άνδρας μου έπαθε βρογχίτιδα καί υπάρ­

χει κίνδυνος άμεσος διά τό στήθος του. Φοβούμαι, Κυρία, τε- 

λειονει τό γραμμα αυτό Του πόνου, ότι πολύ γρήγορα θά

προσφυγω εις τά φιλάνθρωπα αίσθήματά σας, όπως μάς συ- 

στησητε εις την φιλόπτωχον εταιρίαν,— εάν δέν είσθε μέλος 

και μάς παραχωρηθγ ολίγον γάλα καί ολίγον κρέας, εάν 

η καταστασις της υγείας του συζύγου μου χειροτερεύσγ.

Δυστυχώς τα κορίτσια μου δέν ήμπόρεσαν νά πάοουν ού'τε 

δίπλωμα, άλλ ’ ού'τε νά μάθουν μίαν τέχνην. ΙΙώς Υ αί κόραι 

ενος πολιτευόμενου ! ό όποιος πάντοτε περιμένει τά εκατομ­

μύρια των μεταλλείων καί των καταπατηθέντων οικοπέδων!».

ΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΣΤΟΚΟΛΜΗΝ
Η ήμερα, καθ ήν ο κ. Bailee άνελαβε πλησίον μας κα­

θήκοντα ξεναγού, υπήρξε καί δι ’ ημάς ημέρα άθλητική. 

Κοντά εις τον θαλερόν αυτόν άρχιαθλητην, τόν άκούραστον 

και αεικίνητον, άνηλθαμεν καί ημείς εις ένα record  κινή- 

σεως, δρομου, ανεβοκατεβασματος σκαλών καί τρεξιμάτων, 

τα οποία ούτε νά σκεφθγ κανείς δύναται, έδώ εις τόν τόπον 

μας, οπου οι άνθρωποι περιπατούν ώς φιλόσοφοι, καί σπεύ­

δουν πάντοτε βραδέως καί άναπαυτικώς.

Ευτυχώς οτι η ήμερα εκείνη είχεν άνατείλει δροσερά, ή κυ- 

ριολεκτικώτερον ψυχρά καί ότι ή άμαξα της δοκτορίνας Σμίθ 

εσυντόμευε τας αποστάσεις, όπου ήτο δυνατή ή δ ι’ άμάξης 

συγκοινωνία. "Οπως δήποτε εις τό Στάδιον τό Σουηδικόν, 

ύια να το περιελθωμεν καί νά έπισκεφθώμεν ολα τά περί 

αυ.ο ιδρύματα εκαμαμεν καί ημείς αγώνας δρόαου, οί όποιοι 

έσυνεχίσθησαν αμέσως έπειτα εις τά διάφορα κέντρα, τά 

οποία επεσκεφθημεν. Αίφνης, ενώ έπερνούσαμεν, φεύγοντες 

από τό Στάδιον, εμπρός από ένα στρατώνα, ό κ. Bailee μάς 

ήρώτησεν, εάν θά μάς ένδιέφερε νά έπισκεφθώμεν τόν στοα- 

τώνα αύτόν. Εομίσαμεν ότι θά ήτο έλλειψις άβρότητος πρός 

τόν εύγενη στρατιώτην, έάν άπαντούσαμεν όχι. ’Άλλως 

υπάρχει πράγμα περισσότερον ένδιαφέρον καί περισσότερον 

χαρακτηριζον τον πολιτισμόν ενός λαού από τήν ζωήν του 

στρατού του, από τόν τρόπον της εις τά καθέκαστα διαίτης 

τών άνδρών, εις τούς όποιους είναι ανατεθειμένη ή ύπεράσπι- 

σίς του.

Εισ/)λθομεν λοιπον εις τον στρατώνα, ή μάλλον εις ένα 

απεραντον εξοχικον μεγαρον, ωραϊον,καθαρόν, εύάερον καί φω­

τεινόν, εις την αυλήν του οποίου είχαμεν τήν τύχην νά συ- 

ναντήσωμεν έφιππον τόν καλλίτερον ιππέα της Σουηδίας.

Ό  κ. Bailee ένθουσιάσθη, ευθύς ώς τόν άντίκρυσε. Ε ίνα ι 

ό νικητής Εππεύς, καί έχει τό record  του κόσμου όλου, μάς 

είπε, καμαρόνων τόν νέον άνδρα, ό οποίος έκάθητο έπάνω 

εις τό άλογό του, ένα δυσυπότακτον άλογο, μέ τήν αφέλειαν, 

μεθ ης θα επεβαινε του Ιόουκεφάλου του ό Μέγας Άλέξαν- 

δρος, ο δαμαστής αυτός όλου του αρχαίου κο’σμου.

ΙΙρίν νά έπισκεφθώμεν τάς κατοικίας τών άνδρών, διηυθύν- 

θημεν πρός τούς σταύλους τών ίππων, διότι κατά σύμπτωσιν 

ό στρατών ήτο του ιππικού. Σταυλο ι! άφοϋ δέν ύπάρχει άλλο 

όνομα! Διότι συνήθως τήν λέξιν αυτήν μεταχειριζόμεθα, 
όταν θέλωμεν νά παραστήσωμεν κάτι ρυπαρόν, άκατάστατον 

και απαισιον την οσμήν. ’Ενώ οί σταυλοι έκεΐνοι ήσαν κα-
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θαρωτεροι καί πλέον τακτικοί καί άοσμοι άπό πολλά σπίτ;α, 

κατοικημένα άποκλειστικώς άπό άνθρώπους. Τά άλογα, κάτι 

μαύρα καί καφφέ, γιγαντόσωμα άλογα, είχε τό καθένα τό 

ίδικόν του διαμέρισμα, εύρύχωρον, καθαρόν, μέ άφθονον τρο­

φήν, μέ νερόν διαυγέστατον. Α ί φάτναι των διηρημέναι εις 

δύω πτέρυγας ενός ισογείου άπεράντου διαδρόμου, όυ.οιάζουν 

μέ προθήκας μάλλον πολυτελείς καταστημάτων, εις τά 

οποία έξετιθοντο εις τόν κοινόν θαυμασμόν τά ιοραΐα καί 

υπερήφανα έκείνα ζώα. ΙΙόσοι άνθρωποι ήμποροΰσαν νά φθο­

νήσουν τήν τύχην των. Ό λα  μέ τήν αυτήν στροφήν της κε­

φαλής, μέ τήν αυτήν κίνησιν του σώματος, μέ τό ίδιον 

βαθυ καί έξεταστικόν βλέμμα έστοάφησαν πρός τό μέρος μας. 

Κ α ί μου έφάνη ώς τό βλέμμα των έκεϊνο νά έλεγε : Βλέπετε 

πόσον ώραΐα είμεθα καί πόσον οί καλοί αύτοί άνδρες μάς 

άγαποϋν καί μάς περιποιούνται !

Κα ί πραγματικώς ή άγάπη τών βορείων πρός τά ζώα καί 

ό σεβασμός των πρός τήν όσον τό δυνατόν φυσικωτέραν ζωήν 

τιυν είνε άπερίγραπτος. Ό  Σουηδός στρατιώτης ήμπορεί νά 

μεθυσγ, νά άπειθήσγ πρός άνώτερον, νά παραμελήσν) τόν 

εαυτόν του, νά λησμονήσγ τό καθήκον του. Ά λ λά  νά παρα­

μελήσν] τό άλογό του, νά μή φροντίσν) διά τήν καλήν δ ίαι­

ταν του, διά τήν καθαριότητα, διά τήν περιποίησίν του είναι 

πράγμα άδύνατον.

Ά πό  τήν μικράν των ηλικίαν οί Σουηδοί συνειθίζουν νά 

θεωρούν τά ζώα ώς συνεργάτας εις τόν άγώνα τής ζωής. 

Δεν είναι λοιπόν παράδοξον άν οί στρατιώται θεωρούν τούς 

ίππους των ώς συναγωνιστής κατά τήν θητείαν των καί έν 

καιρω πολέμου πολυτίμους συντρόφους. Ά λλω ς τε οί σταΰ- 

λοι είναι κατά τοιοΰτον τρόπον καμωμένοι, ώστε δέν έχουν 

παρά νά άνοίξουν μίαν βρύσιν άπό τό έπάνω μέρος διά νά 

τούς κατακλύσουν άπό τό νερό,τό όποιον ένεκα τής κατωφε- 

ρΐας του έδάφους συμπαρασύρει τά πάντα, εις τρόπον ώστε 

σταυλοι περιλαμβάνοντες εκατόν άλογα δέν έχουν καμμίαν 

οσμήν,κανέν δείγμα τής μή καλής συμπεριφοράς τών εύγενών 

αυτών τετραπόδων. Κατά  τήν στιγμήν τής έπισκέψεώς μας 

οί μισοί ίπποι έλειπαν εις τά γυμνάσια, καί μακράν διεγρά— 

φετο εις μίαν μαύρην κινουμένην γραμμήν, ή άσκουμένη εις 

τήν ώραίαν πεδιάδα ίλη.

Μετά τούς σταύλους διηυθύνθημεν εις τόν στρατώνα. Ό  

άξιωματικός τής υπηρεσίας, ένας νέος μελαγχροινός, ύπερύ- 

ψηλος, ώραΐος, ευθύς ώς έμαθε παρά τοΰ συνταγματάρχου οτι 

έπεθυμούσαμεν νά τόν έπισκεφθώμεν, έτέθη προθυμότατα εις 

τήν διάθεσίν μας. Κ α ί άνήλθαμεν σκάλες πολλές, σκάλες με­

γαλοπρεπείς ώς νά ήσαν καμωμένες άπό μάρμαρον καί γυα- 

λιστές, ώς νά ήσαν τής στιγμής κηρωμένα παρκέτα. "Ησαν 

άναρίθμητες ή σκάλες αύτές, διότι οί στρατιώται, διά νά 

έχουν καθαρόν άέρα, έχουν τούς κοιτώνάς των εις τά υψηλό­

τερα πατώματα τοΰ μεγάρου.Όταν είσηλθαμεν τέλος εις τά 

διαμερίσματα τών άνδρών, ένομίσαμεν ότι είσηρχόμεθα εις 

κανένα άγροτικόν ξενοδοχείον. Μακροί διάδρομοι μέ δω­

μάτια δεξιά καί άριστερά, ώραία, καθαρά, ευρύχωρα, άλλα 

μέ δύω κρεββάτια καί άλλα μέ τέσσαρα. Σπανιωτατα, α ί­

θουσα πλέον, μέ έξ κλίνας. Φώς άπλετον, άερίσμός τέλειος,

θερμάστρτι παντού διά τήν χειμερινήν περίοδον, ίματιοθήκαι 

διά τά ένδύματα τών στρατιωτών καί εις κάθε κρεββάτι 

έμπρός ένα ζεύγος μαύρες μπότες ίππέως: Είναι τά υποδή­

ματα τής άλλαγής μάς έξήγησεν ό βαρώνος άξιωματικός εις 

άμεμπτον γαλλικήν γλώσσαν. Οί στρατιώται έχουν δύο 

ζεύγη υποδήματα, τά οποία έναλλάσσουν καθε ημέράν μετά 

τό πρωινόν γενικόν λουτρόν, όπως γίνεται καί διά τά έσώρ- 

ρουχα. Τοιουτοτρόπως άερίζονται καί χάνουν τήν άηδή άπο- 

φοράν τήν οποίαν γεννά ή καθημερινή συνεχής χρήσις. Κα ί 

πραγματικώς, άν καί είσήλθομεν εις δέκα κοιτώνας πουθενά 

δέν ήσθάνθημεν τό άρωμα έκείνο τό οποίον συνήθως άφίνουν 

εις τόν δρόμον των οί ιππείς μας, καί όταν άκόμη είναι ένας 

καί δύω.

Ε ις κάθε κοιτώνα ένας ημεροδείκτης, δύω τρείς εικόνες 

μέ πολεμικάς παραστάσεις, παρμένας άπό τάς ένδοξους σε­

λίδας τής Σουηδικής ιστορίας καί έπειτα άνθη, άνθη καί 

πρασινάδες, ώς ό στρατών νά έώρταζε. Έν γένει κάτι άπλαϋν 

αυστηρόν, θελκτικόν καί νέον. Ε ις κάθε πάτωμα μια αίθουσα 

μεγάλη άναγνωστηρίου καί γραφείου, μέ τραπέζια καί καθί­

σματα ώς σχολικά, μέ χαρτιά έπιστολών καί μέ όλα τά 

χρειώδη πρός γραφήν.

Εις τούς τοίχους ή είκών του βασιλέως Όσκάρ μέ στο­

λήν στρατηγού ιππέων καί έπειτα εικόνες διάφοροι γυμνα­

σίων τοΰ ιππικού χοωμολιθογραφημέναι καί εικόνες τών δια- 

πρεψάντων άνδρών εις τό ιππικόν καί τών προαχθέντων εις 

μεγάλα άξιώματα. ’Έ πειτα  βιβλιοθήκαι μέ βιβλία στρατιω­

τικά καί βιβλία ιστορικά καί χάρται στρατιωτικοί τής Σουη­

δίας καί τών συνόρων κρατών, ιδία τής Ρωσσίας. Ε ις τους 

χάρτας αυτούς είκονίζονται αί διάφοροι στρατιωτικαί κινή­

σεις τών δύο κρατών κατά τούς πολέμους τοΰ παρελθόντος 

καί τά σημεία τών νικών καί ηττών τών Σουηδικών όπλων. 

Α ί νίκαι σημειόνονται μέ κόκκινα χρώματα καί αί ήττα ι 

μέ μαϋρα. Οί νικήσαντες στρατηγοί καί τών δύο κρατών 

μέσα εις συμπλέγματα σημαιών. Αύτά διά τούς στρατιώ- 

τας. “Επειτα  κατήλθαμεν εις τά διαμερίσματα τών άξιω- 

ματικών. Οί κοιτώνες καί έδώ απλοί, καθαροί, μέ μιαν μό­

νην κλίνην καί εν μικρόν γραφείον.

Ά λ λά  τά άναγνωστήρια καί αί βιβλιοθήκαι καί αί αίθου- 

σαι τής ύποδοχής καί αί πινάκοθήκαι κάτι άνώτερον άπό 

κάθε περιγραφήν. Τά ταβκνια ζωγραφισμένα άπό δοκίμους 

ζωγράφους, τά πατώματα κηρωμένα, τά καθίσματα σκεπα­

σμένα άπό πολύτιμα δέρματα. Ή  πινακοθήκη των, άληθι- 

νόν πάνθεον στρατιωτών ηρώων, πρωτιστως Σουηδών καί 

έπειτα όλων τών όπωςδήποτε συνδεομένων μέ τήν Σουηδίαν. 

Μ ια ζωγραφισμένη, ούτως είπείν, στρατιωτική ιστορία ολων 

τών αιώνων καί τών έποχών, έν μουσείον μεγάλων πολεμι­

στών μέ τάς γραφικάς έπισήμους στολάς των, με τά παρά­

δοξα κτενίσματα, μέ τάς φυσιογνωμίας τάς έκφραστικάς. 

Βασιλείς καί αύτοκράτορες καί πρίγκηπες μεταξύ άνδρών 

τοΰ λαοΰ, οί όποιοι έγειναν ένδοξοι εις τά πεδία τών μαχών. 

"Ολα αύτά άντιγεγραμμένα καί μαζευμένα έπιμελώς άπό 

ολας τάς μεγάλας πινακοθήκας τοΰ κόσμου καί άπό τά 

οικογενειακά κειμήλια τών συγγενών καί φίλων. Ή  αίθουσα
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τοϋ σφαιριστηρίου καί των ασκήσεων, κάτι εντελώς πρωτο­

φανές εις πολυτέλειαν καλ.λιτεχικήν. Ε ίνα ι εδώ το σπίτι, 

εις τό όποιον μ.ένουν οί περισσότεροι και ίδιως οί έκ. των 

άλλων πόλεων, [/.ας είπεν ό συνταγματάρχης καί καταβάλ­

λεται προσπάθεια, όπως ή ζωή του στρατιώτου μη ύστερή της 

οικογενειακές ζωής κάθε πολιτισμένου άνθρώπου. ’Αρκεί νά 

λεχθή ότι οί κύριοι άξιωμκτικοί δίδουν τακτικά τον χει- 

μ,ώνα χορούς εις τόν στρατώνα των, εις τούς οποίους προσ­

έρχεται όλη ή καλή τάξις μ.ετά της βασιλικής οικογέ­

νειας. Δίδουν επίσης διαλέξεις άναγομένας εις τό Στρατιω­

τικόν παρελθόν της χώρας, ή εις τούς μεγάλους στρατιώτας 

της Σουηδίας.

Α ί βιβλιοθήκαι τών στρατώνων είναι ίσως μοναδικαί εις 

την στρατιωτικήν του κόσμου ιστορίαν, καί διά την εκλεκτι- 

κότητα τών ιστορικών καί στρατιωτικών βιβλίων καί δια τον 

πλούτον τών εκδόσεων, καί διά τάς παγκοσμίους συλλογάς 

των. Κ α ί ό στρατών, τόν, όποιον βλέπετε, μ.ας είπεν ό κ. 

Β α ίΐίθ , δεν είναι ουτε ό μ,εγαλήτερος, ούτε ό τελευταίος οί- 

κοδομηθείς.

Τόν ή'κουα, άκουμ.βισμένη εις τόν τοίχον ενός μαρμάρινου 

εξώστου, καί έχουσα εμπρός μου τό πανόραμ,α τών Σουηδικών 

πεδιάδων, κάτω άπό τάς οποίας ή θάλασσα διεγράφετο ή'ρε- 

μος, γραφική, ώς μία μεγήλη ασημένια κορδέλα, η οποία 

έτυλίσσετο γύρω άπό σμαραγδένια άπολιθωμ.ατκ.

Ό  ήλιος, μ,εθ ’ όλον τό ψυχρόν τής ημέρας, έ'λουεν εις μ.ίαν 

πλημμ,ύραν άπό φώς τά ωραία τοπία, τά όποια αμ,φιθεα- 

τρικώς καί κλιμακωτά άνεδιπλώνοντο εμπρός καί εις τά πλά­

γιά καί όπίσω. Αρμονία καί ώραιότης έκεΐ έξω με πρωτερ­

γάτην τήν φύσιν. 'Αρμονία, ώραιότης καί τάξις καί μ.εσα εις 

τόν στρατώνα, καί μέσα εις τά σχολεία καί εις τά γυμ.να- 

στήρια καί παντού όπου ό άνθρωπος καταρτίζεται και όια- 

πλάσσεται ώς πολίτης καί κοινωνικόν άτομ.ον. Πολιτικός όρ- 

γανισμός καί εσωτερική διοίκησις, καί μηχανισμός εθνικός, 

όλα μ.ελετημ.ένα καί προϋπολογισμένα μ.έ διαβήτην καί άνα- 

λογα μ.έ τόν σκοπόν καί τήν άποστολήν τοϋ καθενός. Ο πο- 

λιτισμ.ός εδώ δέν είναι λέξις κενή έννοιας, άλλ ’ ού'τε χαρα­

κτηρίζεται μ.έ τυπικάς εκδηλώσεις. Ό  πολιτισμ.ός δέν έ'χει 

άλυσσοδεμ.ένο τό άρμ.α του όπισω άπό τό νεκροφορεϊον τών 

προλήψεων, αί όποϊαι άλλου άνακόπτουν τόν δρόμ.ον του εις 

κάθε βήμα καί σκοτίζουν τό άληθινόν του φώς. Ό  πολιτι- 

σμ.ός είναι ό φάρος, ό όποιος εκπέμπει τάς άκτϊνας του,παν­

τού, ό όποιος δέν κρύπτεται ποτε καί άπό κανένα, ό όποιος 

δέν θαμ-βόνεται καί δέν σκιάζεται άπο καμμ.ιαν κηλιδα σκο­

τεινήν, άπό κανένα σύννεφον νοσηρας καί μολυσμένης άτμ.ο- 

σφαίρας. Ό  στρατιώτης εις τόν στρατώνα του, ό γεωργός εις 

τόν άγρόν του, ό εργάτης εις τήν εργασίαν του,τό παιδί εις το 

σχολεϊον του, ό ίερεύς εις τήν εκκλησίαν του, ό άθλητης εις 

τήν παλαίστραν του, ό συγγραφεύς εις τό γραφείον του, ό* 

έπιστήμ.ων, ό πολιτευτής, όλοι άναπτύσσονται, μορφόνονται, 

καί εργάζονται υπό τό φώς αύτό, τό όποιον δέν σβύνει ποτέ 

καί τό όποιον τούς άδελφόνει υπό τό σκήπτρον καί τήν αιγίδα 

τοϋ δημ.οκρατικωτέρου βασιλέως τοϋ κόσμ.ου. ΙΙολιτεία καί 

πολίτης, είναι μητέρα καί παιδιά. Αυτή μορφόνει, άνατρέ-

φει, ισχυροποιεί, άγαπά, προβλέπει, άνοίγει δρόμους μέλλον­

τος, ορίζοντας χαράς καί ευτυχίας. Εκείνο ι υποτάσσονται, 

σέβονται, ύπακούουν καί άνδροϋνται μ.έ τήν φιλοδοξίαν νά 

προσφέρουν καί αυτοί κάτι,νά άνταποδώσουν τάς χάριτας, νά 

. πληρώσουν τήν άγάπην καί τήν προβλεπτικότητα καί την 

στοργήν. Αύτάς τάς σκέψεις έκαμνα, άκουμβισμ,ενη εις τό 

μάρμαρον τοϋ εξώστου καί άκούουσα τόν βαρώνον ύπολοχα- 

γόν καί τόν συνταγματάρχην Β α ίΐίβ  νά εκθέτουν τά τής ζωής 

τοϋ Σουηδοΰ στρατιώτου. Κα ί όταν έφύγαμεν μαζή μ.έ τήν 

ώραίαν έντύπωσιν, άπεκόμισα καί τήν όδυνηράν δι ’ ήμ.άς πε- 

ποίθησιν ότι τό μ-έλλον άνήκει εις τούς βορείους.

ΓΑΜΟΙ ΑΤΟ ΜΕΓΑΛΩΝ ΗΘΟΠΟΙΩΝ
Συγχρόνως διεδόθη τό διπλοϋν νέον εις τήν κοινωνίαν τών 

ΓΙαρισίων, τοϋ γάμου τών δύο μ,εγάλων ηθοποιών τής δεσποι­

νίδας "Εμμ,ας Καλβέ καί τής δεσποινίδος Ότερώ. Ή  είδη- 

σις αυτή έγινε δεκτή μ.έ εκπληξιν καί ενθουσιασμών άπό τόν 

κόσμ.ον τοϋ θεάτρου καί τών βουλεβάρτων.

—  ΤΙ ωραία Ότερώ, ύπανδρευμ-ένη ! είνε δυνατόν ;

Ή  ωραία Ότερώ, ή όποία είνε πολύ πρωτότυπος χορεύ­

τρια καί εις τό είδος της καλλιτέχνις, θεωρείται ότι είναι 

καί πολύ ιδιότροπος. Α ί φαντασιοπληξία! της είνε άπειροι 

καί κατ ’ άρχάς ένομ.ίσθη ότι καί πάλιν εις τόν γάμον αυτόν 

έκρύπτετο κανέν μ,υστηριον άλλ ’ εις τήν περίστασιν αυτήν 

ούδέν τοιοΰτον συμβαίνει, άλλά πραγματικώς ή δεσποινίς 

Ότερώ υπανδρεύεται μ.έ ένα πλουσιώτατον ’Άγγλον, ιδιο­

κτήτην άπεράντων κλωστηρίων, τά όποια τοϋ δίδουν πολλά 

έκατομ.μ.ύρια εισόδημα..,,.Τρε’λλός άπό έρωτα διά τήν χω- 

ρεύτριαν, δέν εύρε άλλον .τρόπον νά τής έκφράσν) τό πάθος 

του, παρά νά τήν νυμφευθή. Κ α ί έδέχθη εκείνη τήν πρότα- 

σιν διά τό νέον καί άπρόοπτον τοϋ πράγματος.

Δέν υπάρχει καμμία σύγκρισις μεταξύ τής ωραίας Ότερώ 

καί τής δεσποινίδος Καλβέ. Αύτή είνε ή θαυμασιωτέρα τρα- 

γωδίστρια τής εποχής μ.ας,έφάμ.ιλλος τών μ,εγαλειτέρων άοι- 

δών τών παρελθουσών εποχών διαδοχικώς έ'παιξε τά πρό­

σωπα τής Κάρμ-εν, τής Μαργαρίτας τής Σαλόμης, καί πάν­

τοτε ή επιτυχία της ύπερέβη τάς προσδοκίας όλων. Ή  με­

γάλη καλλιτέχνις εινε συγχρόνως καί γυναίκα μεγάλης καρ­

διάς, εκτάκτου πνεύμ.ατος, καί πολλής καλοσύνης. Ό ταν εις 

τό μ,ικρόν χωρίον της τοϋ Α ΐ^ ΓΟ Π  τήν βλέπουν περιτριγυ- 

ρισμ.ένην άπό τό πλήθος, τοϋ οποίου είνε ή εύεργέτις, έννο- 

οϋν τήν άγάπην τήν οποίαν τρέφουν" όλοι πρός αυτήν.

Ή  στορία τών άρραβώνων της, όμ,οιάζει μ.έ μαγευτικόν

διήγημα  Συνειθίζει σχεδόν κ α τ ’ έ'τος νά πηγαίνγ εις τήν

’Αμερικήν, άπό όπου επιστρέφει φέρουσα πολλά δολάρια. Μέ 

μ.εγάλην εκπληξιν έ'λαβε τελευταίως μ.ίαν επιστολήν τήν 

οποίαν τής έστελλεν ένας θαυμαστής άγνωστος.

«Φοβερόν δυστύχημ.α μ.έ έ'πληξε προ ολίγου, έ'γραφε. Ε ί-  

μ,αι τυφλός. Ή  τελευταία χαρά τής ζωής μ,ου υπήρξε νά σάς 

βλέπο) καί νά σάς άκούω. Άπό  τότε όμ.ως, όπου τά μάτια 

1 μ.ον έκλείσθησαν διά παντός εις τό φώς, σάς άκούω, σάς
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βλέπω πάντοτε. Ή  άνάμ-νησίς σας είνε η μ.ονη παρηγοριά 

μ.ου. Θέλετε νά μ.οΰ ξαναδώσετε τήν ευτυχίαν, την ζωην ;... 

Συγκατατίθεσθε νά ένώσετε τήν ζωην σας με την ιδικην μ.ου;

Α ί μεγάλαι κκλλιτέχνιδες δίδουν πολύ όλιγην σημασίαν 

εις τοϋ είδους αύτοϋ τάς έπιστολάς.... Η συνήθεια τοϋ θαυ- 

μ.ασμοϋ τάς κάμ.νει νά μ.ήν προσέχουν. I I  δεσποινίς Καλβε 

έφαντάσθη οτι αί γραμ.μ.αί αύταί ήρχοντο ή από κάποιον 

τρελλό», ή άπό κάποιον, ό όποιος έ’καμ.ε το ανοστον αυτο 

άστείον. Ά λ λ α ι έπιστολαί ό'χι ολιγώτερον θεομαί έπηκολου- 

θησαν. ’Ήρχισε νά συγκινειται. Γέλος έπαρουσιάσθη μ.όνος ό 

γράφων αύτάς. Οί λόγοι τήν συνεκίνησαν περισσότερον. Ή το  

άνθρωπος άξίας, μ,εγάλης μορφωσεως και ευφυΐας, και ακομ,η 

κάτοχος κ.ολοσιαίας περιουσίας.... Τής προσεφερε τα παντα... 

Έδέχθη .. Κ α ί κανείς δέν δύναται νά την μ.εμ.φθή οτι υπη- 

κουσε εις ταπεινούς ύπολογισμ.ούς, διότι και αυτη η ιδία είνε 

πολύ πλούσια.

Τώρα οί δύο σύζυγοι μ.έ τήν ιδιαιτέραν θαλαμ.ηγόν των, 

πλέουν εις τά γαλανά νερά τής Μεσογείου. Κ α ι αι μ.ελωδιαι 

τής Καλβέ θά νανουρίζουν τόν δυστυχή τυφλόν. Δέν θά τρα- 

γουδή πλέον παρά μόνον δ ι ’ αυτόν.

Ή  είκών αύτή βεβαίως είνε άξια νά έμ.πνευσν) ενα ποι­

ητήν, καί ίσως μ,είνει μεταξύ τών παραδόσεων, ίσως καμ.- 

μ.ίαν ημέραν εις κανένα έ'γγονον τοϋ μεγάλου M assenet χρη 

σιμεύσγ ώς άντικείμενον καμμιάς ό'περας. . . . φαντάζομ.αι
. V  /  ■. \i 4 I ι 1 *

λαμπρά τήν σκηνήν : εκείνος, έξηπλωμένος άναπαυτικά

επάνω εις τήν γέφυραν τοϋ πλοίου, εκείνη όρθια να προ 

φέρφ τίς τελευταίες νότες ένός μαγευτικού άσματος· εις 

τόν ορίζοντα ό ούρανός κατακόκκινος άπό τάς άκτϊνας τοϋ 

δύοντος ήλίου, καί ό μεγαλοπρεπής θόρυβος της θαλάσσης να 

ενώνεται μ.έ τούς τελευταίους ήχους τής ορχήστρας. . . Δεν 

χρειάζεται τίποτε περισσότερον διά νά γραφή ενα άρι- 

στούργημα.

Ό λ α ι αί φίλαι τών δεσποινίδων, Ότερώ καί Καλβε — 

καί είνε πάρα πολλαί ! —  θά χαροϋν διά την εύτυχίαν των. 

Ά λ λά  μία γενική άπορία γεννάται ένεκα τής εξαιρετικής 

αύτής περιστάσεως. ΙΙοια εινε η αίτια, δια την οποίαν η 

γυναίκα τοϋ θεάτρου θαυμάζεται καί άγαπάται ουτω, ιδίως 

ή άοιδός καί ή χορεύτρια;/Η τραγωδός άγαπάται βεβαίως, 

ά λλ ’ ό’χ ι είε τόν αύτόν βαθμών. II Ριστορη υπανδρευθη εις 

δεύτερον γάμ-ον μ.έ ένα ναπολιτάνον μ,αρκήσιον. Ή  Σόφια 

C ro iz e t te  έ'γινε σύζυγος μ.εγάλου οϊκονομολογου. Τοιαΰτα 

παραδείγμ.ατα είνε πολύ σπάνια. ’Απεναντίας σχεδόν όλα 

αί βασίλισσαι τοϋ άσματος έκαμαν γάμους θαυμάσιους· εύρί- 

σκουν εις τόν δρόμ.ον των μ.εγαλους αρχοντας πριγκηπας ε, 

αίματος, ή πριγκηπας τοϋ χρυσοΰ— οί όποιοι τούς προσφέρουν 

τό όνομά των, διά τό όποιον τόσον ύπερηφανεύονται. Κ α ί ό 

κόσμος δέχεται τοϋ είδους αυτοϋ τους γαμους, και η p i ima 
donna τής χθές, τήν όποιαν τό κοινόν εχειροκροτοΰσε εις τό 

θέατρον, έχει παντοϋ είσοδον άπο τάς έπισημοτερας ιόιωτικας 

αιθούσας έως τήν αύλήν. Λησμονοΰν ότι ή άρχή τοϋ σταδίου 

της είχε τ ι τό άμφίβολ.ον.

Αύτό συνέβη καί διά τήν N ils s o n  και δια τήν P a t t i  και

γερμανικήν ή ιταλικήν τέχνην/II Έ μ μ α  Καλβε προστίθεται 

εις τήν λαμπράν σειράν.

Κα ί διατί αύταί καί αί ομοιαί της έχουν τήν τύχην αύ- 

τήν ; Δ ιατ ί τό τραγοϋδι έχει θέλγητρα, τα οποία δεν έχουν 

αί άλλαι τέχναι. . .. Διότι τό τραγοϋδι, είνε μουσική καί 

ή μουσική είνε ή μεγάλη δύναμις, η οποία συγκινει τάς καρ- 

δίας. Επ ίσης ένα πράγμ-α μ.οϋ έκαμε πάντοτε έντύπωσιν . η 

γοητεία τήν όποιαν έξασκοϋν εις τά ματια τών γυναικών οι 

πιανίσται καί οί τενόροι. Τίποτε δέν μ.οΰ φαίνεται μωροτερον 

άπό ένα τενόρο καί άσχημ-ότερον άπό εναν κύριον, ο οποίος 

πα ίζει πιάνο. Κα ί όμως τά γυναικεία μάτια άνακαλύπτουν 

εις αύτούς θέλγητρα, τά όποία γιά τους ανόρας εινε άγνω­

στα, καί είνε εύτυχείς νά τούς άκουουν. Ενας μεγάλος ψυ­

χολόγος διεσκέδαζε άλλοτε νά κάμ.γι τόν κατάλογον τών 

άνθρώπων,οί όποιοι άγαπώνται περισσότερον κατα την στα­

τιστικήν αύτήν τήν πρώτην σειράν έχουν οί μουσικοί, έπειτα 

έρχονται οί ηθοποιοί. Παρετήρησα μέ κάποιον πεισμ,α ότι 

οί άνθρωποι τών γραμμάτων δέν έχουν παρα σειράν πολύ 

κατωτεραν.

Έάν ήθέλαμεν νά κάμωμεν τήν στατιστικήν αύτήν,άνα- 

φορικώς μέ τάς γυναίκας, δέν υπάρχει άμφιβολία οτι την 

πρώτην θέσιν θά είχον αί «τραγουδίστρια!». Ό χ ι μόνον τας 

λατρεύουν, άλλά καί τάς νυμφεύονται. Δέν είνε λοιπον πε­

ρίεργον διατί τόσαι υπάρξεις προσπαθούν νά γιαλίσουν καλ­

λίτερα τόν άδάμ,αντα, τόν οποίον η φυσις έβαλε εις τον λα- 

ρυγγά των. Δυστυχώς όμως εις τα έννεα δέκατα τό δια- 

μ,άντι αύτό είνε ψεύτικο.

Κ α τ α  τό  Γ α λ λ ικ ό ν ,  Ε Ι ρ Λ ν η  Ν ι κ ο λ α ϊ δ ο ν

ΑΙ ΛΥΟ ΜΟΙΡΑΙ
ΤΗτο ψυχρά νύξ τοϋ Δεκεμβρίου· ο βορράς εσυριζεν απει­

λητικός καί πυκναί νυφάδες χιόνος είχον αρχίσει να καλυ- 

πτωσι τήν πόλιν διά λευκής σινδόνος. Τό μεσονύκτιον ειχε 

σημάνει πρό πολλοΰ, ά λλ ’ αί δύο μοίραι ήγρύπνουν είσετι 

παρά τήν άσθενή άδελφήν των. Η μικρότερα καθημ.ενη παρα 

τήν εστίαν άνεγίνωσκεν, ή δέ μεγαλειτεοα κυπτουσα έπι 

τής άσθενοϋς παοετήρει άνησυχως αύτήν κοιμωμ.ενην ΰ.,νο/ 

πυρετώδη καί ταραγμ.ένον.

Αίφνης ή θύρα εκρούσθη βιαίως.

  Τίς δύναται νά είναι κατά τήν ώραν ταύτην ; είπεν ή

μ,εγαλειτέρα άδελφή σκυθρωπαζουσα.

"Ας υπάγω μεν νά ίδωμεν άπηντησεν η μ.ικροτερα. Κα ι 

έγερθεΐσα έσπευσε ν ’ άνοίξν) τήν θύραν.

ΙΙαίς είσήλθε τρέμ.ων έκ τοϋ ψυχους και λευκός έκ τής 

χιόνος.

—  Κόρη έγεννήθη, είπε, και καλεϊσθε να ελθητε να προ­

σφέρετε τά δώρά σας.

  Ά λλ .’ έχομ.εν την άόελφην ασθενή κ.αι δεν όυνκμ.εθα

νά τήν άφήσωμ.εν μ.όνην, ειπεν η μεγάλη μ.οιρα αποτόμ.ως.

—  "Ας ύπάγωμεν, άδελφη, ύπελαβεν η αλλη· θα επι- 

στρέψιομ.εν ταχέως και ή άδελφη μ.ας δεν θά εςυπνησγ βε-
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άφησωμεν άνευ δώρων την ι/,ιχ,ράν οώτήν.

—  ’Α λ λ ’ ή ώρα της νυκτός είνε η δη πολύ προχωρη­

μένη, έπέμενεν ή δύστροπος μοίρα, καί το ψύχος είνε δριμύ.

—  Θά φορέσωμεν τούς μεγάλους μ.ανδύας μας, άπηντη- 

σεν ή άγοίθή μοίρα και περιτυλιχθεϊσα εντός τού ίδικου της, 

ε'ρριψεν επί των ώμων τον της αδελφές της καί ώθησεν αυ­

τήν πρός την θύραν.

Οί όδο'ντες των συνεκρούσθησαν έκ τού ψύχους, ευθύς ώς 

έξήλθον-εις την όδο'ν.

—  Ώραΐα δώρα έχω νά προσφέρω εις αυτήν τήν δυστυ- 

χισμενην μικράν, έμουρμούρισεν η μεγάλη μοίρα, μετά πεί­

σματος ακολουθούσα την σπεύδουσαν αδελφήν της.

'Ο παΐς προεπορεύετο. Διήλθε την μακράν όδο'ν, έκαμψε 

την γωνίαν καί έστη προ κομψοϋ μεγάρου. "Ωθησεν ήρεμα 

τήν θύραν καί είσήλθεν. Α ΐ μοίραι τδν ήκολούθησαν· άνήλ- 

θον τήν ταπητο'στρωτον κλίμακα, διήλθον τόν σκοτεινόν διά­

δρομον καί εΐσήλθον εντός εύρέος κοιτώνος, άμυδρώς φωτι­

ζόμενου υπό άργυρας κανδήλας. ’Επ ί μεγαλοπρεπούς κλίνης 

έκοιματο ή μήτηρ καί παρ’ αυτήν εντός λίκνου έκ γαλανού 

όλοσυρικοϋ διεκοίνετο μο'λις ή μικροσκοπική μορφή άρτιγεν- 

νήτου βρέφους.

Ε Π Ι Φ Τ Λ Λ Ι Σ

ίΚΙΑ ΕΚ ΤΟ ΝΕΡΟ
—  Δεν άκούς ούτε μ ία ν  λέζιν ά π δ  ο ,τ ι  λ έ γ ω ,  μου ε ίπ ε  εκε ίνη ,  

κ ά π ω ς  δ υσ α ρεστη μ ένη .

—  Ά λ λ ’ ά π α τ α σ α ι ,  ά γ ά π η τ ή  μου^ τ ά  ήκουσα ολα.

— "Ω! ακούς! ά λ λ α  δεν ένδιαφέρεσαι διά τ ί π ο τ ε .  Έ δ ώ  έγ ινες  ά'- 
γ ρ ιο ς .  Τ έλος!  άδιάφορον άν  αύτδ  σοΟ άρέση! ’Ε γ ώ  δταν δ ιασ κεδάζω ,  

αύ τδ  μέ κ ά μ ν ε ι  εύ χά ρ ισ το ν '  δέν είνε α ν ά γ κ η  νά κ ά ν η ς  τ δ ν  θ υ μ ω ­
μ έ ν ο '  ξέρεις οτι  π ο τ έ  δέν θυμ ώ νομ ε  μ εταξύ  μ α ς  καί θά ή το  ά ρ γ ά  νά 

ά ρ χ ίσ ω μ εν  τ ώ ρ α ,  έ π ε ι τ α  ά π δ  τόσα χρόν ια  δπου ε ΐμ εθ α  π α ν τ ρευ μ έν ο ι .  
’Α λ ή θ ε ια  πό σ α  χρόν ια  είνε ά π ό  τότε  δπου  π α ν τ ρ ε υ τ ή κ α μ ε ;

— ’Ο κ τ ώ  χ ρ ό ν ια  τδν  ερχόμενον  μ ή ν α ,  άπεκρ ίθη ν .

— ’Α λ ή θ ε ια  ! δέν ενθυμ ούμ αι  π ο τέ  κ α λ ά . Έ ν ό μ ι ζ α  δτι  ήσ αν  δέκα. 
Ε υ τ υ χ ώ ς  ε ΐμ εθ α  π ά ν τ α  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  σ υ ζύ γ ω ν ,  έξηκολούθησε  μ έ  ένα 

ώραΓον μ ε ιδ ία μ α ,κ α ί  ε λ π ί ζ ω  δτ ι  θά ε’ίμ ε θ α  τά ίδιο π ά ν τ ο τ ε '  δέν είνε
Vετσ ι;

—  Β εβα ίω ς  ά π εκ ρ ίθ η ν .

Π ερνούσ αμε  τ ή ς  βραδείες μ α ς  εις τ ή ν  π λ α τ ε ία ν  τού  'Α γ ίο υ  Μ ά ρ ­
κου,  εκε ίνη  ευχα ρ ισ τε ίτο  νά β λ έ π η  τ δ  εύθυμον π λ ή θ ο ς ,  ν’άκούη τ ή ν  

μουσ ικήν κα ί  νά α ισθάνετα ι  δτ ι  τ ή ν  π α ρ α τ η ρ ο ύ ν  οί νέοι  α ξ ιω μ α τ ι ­

κοί.  Τ ή ς  αρέσει πολύ  νά θαυμάζουν  τή ν  ομορφιάν τ η ς ,  ά λ λ ά  π ο τ έ  
δέν ε π ε ζ ή τ η σ ε  ιδ ια ιτέρω ς τδν  θάυμασ μδν  κανενδς ,  καί  εινε ή πλέον  
α θ ώ α  γυναΓκα. ’Ε κ ε ίν η  το υ λά χ ισ το ν  δέν εχε ι  νά άποδώ σ η  κ α μ μ ιά  
μ ο μ φ ή ν  εις τδν  εαυτόν τη ς .

Α ί  π ρω ιν α ί  ώραι  μ ο ύ  άνήκον .

Έ δ ο κ ί μ α ζ α  κ α μ μ ιά  φορά νά έργασθώ , ά λ λ ά  δέν ε ί χ α  π λ έο ν  ού'τε 
α ίσ θ η μ α ,  ούτε σ κ έ ψ ι ν  μού  έμενε  μόνον ένα είδος ένσ τικ του ,  τδ  δποΓον 
μ ’ εκ α μ ε  νά ένεργώ  καί νά δ μ ιλ ώ  δπ ω ς  συνήθω ς. Τ ή ν  νύκτα  ένώ 
δεν ε κ ο ιμ ώ μ η ν  καί  έ σ χ ε π τ ό μ η ν ,  αν δέν θά έ π ε φ τ α  άρρωστος μ έ  τ ή ν  

κα τά σ τα σ ιν  α υ τ ή ν ,  ή  ή σ υ χ η  άν α π νο ή  τ ή ς  γυνα ίκ α ς  μου μ ’ έβεβα ίω νε  

δ τ ι  δέν ε ίχ ε  κ α μ μ ία ν  ά ν η σ υ χ ία ν ,  διά τ ή ν  μ ε τ α β ο λ ή ν  δπου έβ λ επε  
' εις έμέ .

Τδ π ρ ω ί  π ο λ ύ  ένωρίς τ ή ν  ά φ η ν α  ένώ έκο ιμ α το  ά κ ό μ η  καί  έξηρ-

Ή  μεγάλη μοίρα συνοφρυουμένη ερριψεν έπ ' αυτού βλέμμα 

βλοσυρόν καί ;

—  Νά εχης πάντοτε τήν πικρίαν εις τήν καρδίαν, τήν 

λύπην εις τήν ψυχήν, είπε· καί στραφεΐσα διηυθύνθη πρός 

την θυραν.

Δύο δάκρυα οίκτου βαθέως έλαμψαν επί των οφθαλμών 

τής μικροτέρας αδελφής.

—  Νά έχγις πάντοτε τό μειδίαμα εις τά χείλη, είπε, 

μετά πόνου παρατηρούσα τήν αγνήν μορφήν τής άτυχούς 

μικρας, καί ήκολούθησε βραδέως τήν αδελφήν.

—  ’Αλ,λά, αδελφή μου, τής ειπεν,ευθύς ώς εύρέθησαν εις 

τήν οδόν, πώς λοιπόν θά εύδοκιμήσωσι τά δώρά μας, επί τής 

μικρας αύτής ; Είνε ποτέ δυνατόν νά υπάρξη τό μειδίαμα εις 

τά χείλη, δταν ή λύπη εύρίσκεται εις τήν ψυχήν καί ό πό­

νος εις τήν καρδίαν ;

—  Θά ίδωμεν ποία έξ ημών θά ύπερισχύσ·/) άπήντησεν ή 

άλλη.

Τά έ'τη διέρρευσαν ταχέως. Τό βρέφος έγένετο κορασίς, 

κόρη καλλονής έκπάγλου, μέ μεγάλους γαλανούς οφθαλμούς, 

κόμην χρυσήν καί κοράλλινα χείλη, έφ ’ ών διαοκώς έπλα-

χ ό μ η ν  μ έ  τδ  κουτί  μ έ  τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  εις τό χ έ ρ ι .  ‘Υ π ο θ έ τ ω  δτ ι  ά π ο -  

κο ιμώ μουν  μ έσα  εις τ ή ν  γό ν το λ ά  μου, δ ιότ ι  π ο λ λά ς  ά π δ  τ ά ς  ώρας 

α ύ τά ς  δέν τ ά ς  έν θυμ ούμ α ι  διόλου, κ α ί  μ όλ ις  ευρισκα καιρδν νά έ ρ ­
γ α σ θ ώ .

' Η  ώ ρα ία  γ υ ν α ίκ α  μου έσούφρωσε τ ά  φρείδια τ η ς ,  δ τα ν  ε ίδε  δτι  

έπέρασαν ά κ ό μ η  δ ε κ α π έ ν τ ε  η μ έ ρ ε ς , χ ω ρ ί ς  κ α μ μ ί α ν  π ρ ο ετ ο ιμ α σ ία ν  διά 

τ ή ν  ά ν α χ ώ ρ η σ ιν ,  ά λ λ ’ έχε ι  τδν  θα υ μ α σ ιώ τερ ο ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ο ύ  κ ό ­

σμου κ α ί  μειδιοϋσε μ ό ν η  διά τ ή ν  ά ν υ π ο μ ο ν η σ ία ν  τ η ς .  Ε ίν ε  ή χά ρ ις  
καί  ή γ λ υ κ ύ τ η ς  π ρ ο σ ω π ο π ο ιη μ έ ν η '  δέν είνε λάθος τη ς ,  έάν δέν κ α τ α -  
λ α μ β ά ν η  τ ίπ ο τ ε  άπό  τ ή ν  τ έ χ ν η ν  καί  δέν τ ή ν  θεω ρή  π α ρ ά  ώς μέσον 

διά νά  φθάση εις ένα σκοπόν.  ' Η  φύσις ή οπο ία  τ ή ν  έκα μ ε  ο υ τ ω ,δέν  

ή δ ύ ν α το  νά δη μ ιο υ ρ γ ή σ η  τ ίπ ο τ ε  ώ ραιότερον.

’Α γα π ο ύ σ ε  νά π ερ ιέ ρ χ ε τ α ι  τ ά  μ α γ α ζ ιά  τ ά  όποία πω λούν  σ π ά ν ια  
π ρ ά γ μ α τ α ,  ζη τού σ α  ά ρ χα ίες  τ α ν τ έ λ λ ε ς  καί  κ ο σ μ ή μ α τ α ,  α ί  όπ ο ία ι  
έστόλιζαν θ α υ μ ά σ ια  τ δ  ώραίο  μ ικ ρ δ ν  ά'τομόν τ η ς .  Δ ιετ ρ έξ α μ εν  δλην 

τ ή ν  πόλ ιν  εις α ν α ζ ή τ η σ ιν  μ ια ς  ά ρ χ α ία ς ’φ ιο ύ μ π α ς ,  τ ή ν  οπο ία ν  ε ίχ ε  δ ε ί  
ενώ επερνοΰσε, κ α ί  δέν ένθυμ είτο  π λ έο ν  εις ποϊον  μέρος. Ή τ ο  α π ο ­

γ ο η τ ε υ μ έ ν η  δταν  έφθασε τδ  βράδυ κ α ί  α ί  ά ν α ζ η τή σ ε ις  μ α ς  δέν ε ίχ ο ν  
έλθει  εις κανένα  ά π ο τ έ λ ε σ μ α '  άπεφάσισε  νά ξ α ν α δ ο κ ιμ ά σ η  τδ  έ ρ χ ό -  
μενον  ά π ό γ ε υ μ α .

— Δέν ε ίδα π ο τ έ  ά λ λ η ν ,  τόσον ώ ρ α ία ν ,  έλεγε ,  άναστενάζουσ α .  Τ ή ν  
έ π ιθ υ μ ώ  π ο λ ύ ,  βοήθησέ  μ ε ,  ά γ α π η τ έ  μου! ' Ο  γοντο λ ιέρ η ς  είνε πολύ  

κουτός '  δέν έννοε ί  τ ί π ο τ ε .  Θά ξ α ν α ρ χ ίσ ω μ ε ν  λο ιπδν  τά ς  έρεύνας μ α ς .

Ε ΐμ ε θ α  μέσα εις τ ή ν  γ ό ν το λ ά  μ α ς  καί  δ γοντο λ ιέρ η ς  έ π ε ρ ί μ ε ν ε  
τ ά ς  δ ια τ α γ ά ς  μ α ς .

—  “Α κούσε ,  ε ίπε  έκε ίνη ,ά κο λ ο υ θ ο ύ σ α μ ε  ένα  μ ε γ ά λ ο  κ α ν ά λ ι ,  έ π ε ι τ α  

ένα  μ ικρό ,  έ π ε ι τ α  έσ τ ρέψ α μ εν  ένα  ά'λλο καί  έ π ε ι τ α  έπερ ά σ α μ εν  μ ία ν  

γ έφυραν .  ’Ε ν θ υ μ ο ύ μ α ι ,  δτι  6 γοντολ ιέρης  έσκυψε κ α ι  δτι  έγώ  έ ρ ώ -  

τη σ α  άν θά ή μπορούσ α  νά περ ά σ ω  ά π δ  κ ά τ ω  μέ τ ή ν  a i g r e t t e  τού 
χ α π έ λ λ ο υ  μου .  — Ώ  τώ ρ α  έ ν θ υ μ ο ύ μ α ι  κ α λ ά ,  έφθάσα μεν  εις μ ία ν  μ ε -  

γ ά λ η ν  έ κ κ λ η σ ία ν  σ ιω π η λ ή ν ,  έγυρ ίσαμεν  ά ρ ισ τ ε ρ ά . . .ή  ίσ ω ς  δ εξ ιά .Δ έν  

ενθυμ ούμα ι  ά χ ρ ιβ ώ ς ,  ά λ λ ά  ε ίμ α ι  β εβ α ία  δτι  θ ’ άναγνω ρ ίσω  τδ  μέρος 
δταν  θά τ δ  ίδ ώ .

Π ρ ά γ μ α  παράδοξον,  ή φ ιο ύ μ π α  εύρέθη.

—  Ε ίμ α ι  τελ ε ίω ς  ε υ τ υ χ ή ς ,  ε ίπ ε ,  βάζουσα μ έ  ά γ ά π η ν  τ δ  χ έ ρ ι  τ η ς  
επ ί  τού  ώ μου  μ ο υ ,  δταν  έ ξ α ν α μ π ή κ α μ ε ν  μ έσ α  εις τ ή ν  γ ό ν τ ο λ ά .  Δέν

ΕΦΗΜ ΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ 7

νατο ρ».ειδιαμα γλυκύ, άλλά πλήρες μελαγχολίας.

Κ α ι οί παρκτηροΰντες αυτήν ήπόρουν: Νέα ωραία, πλού­

σια, αξιολάτρευτος, τ ί λοιπόν περισσότερον έζήτει άπό τόν 

κοσμον τούτον; Ναι, ¿πεθύμησε κάτι περισσότερον ή άγνή 

ψυχη της, ή αύαίσθηστος, ή όνειροπόλος καί ποιητική ¿ζή­

τησε μ.ιαν ψυχήν αδελφήν της, μεθ’ ής νά δύναται νά συν- 

εννοηθή εν τω κόσμω τούτω καί πέραν αυτού· δέν έβράδυνε 

να εύρη αυτήν καθ ’ όλα ομοίαν της, άλλά κατοικούσαν φεΰ ! 

εντός σώματος άσθενοΰς.

Κ α ι ένώ ή περί αυτήν χαρά καί ευτυχία καί ή λατρεία 

πάντων των περιστοιχούντων αυτήν έ'φεραν διαρκώς τό μει- 

δίαρ/.α εις τά χείλη της, έξ άλλου ή πικρά σκέψις ότι οί προσ­

φιλείς έκεϊνοι οφθαλμοί, οί γνωρίζοντες τόσον εύγλώττως νά 

ομιλώσι πρός τούς ίδικούς της εμελλον έντός ολίγου νά κλει- 

σθώσι διά παντός, ’ έπλήρουν τήν κάρδίαν τη; λύπης βαθύτα­

της. Κ α ί σύν τή προόδω τής έπαράτου νόσου ή μελαγχολία 

της ηυξανε καί τό έπί τών χειλέων της μειδίαμα καθίστατο 

σπανιώτερον.

Τέλος ή θλιβερά πρωία άνέτειλε, καθ’ ήν άγγελία ι έπί

είνε ά λ ή θ ε ια ,  δ η  είνε θα υ μ α σ ία  ; Σ κ ε π ά ζ ε ι  τ ή ν  μ ισ ή ν  ζ ώ ν η ν '  κ ύ τ -  
τα ξ ε  /

Έ κ ύ τ τ α ζ ε  ή σ ύ χ ω :  έναι έδο κ ίμ α ζε  τδ  κ ό σ μ η μ α  εις τ ή ν  λ ε π τ ή ν  κ α ί  
σ τ ρ ο γγυ λ ή ν  μέσ η ν  τ η ς ,  έσήκω σ ε τδ κ εφ ά λ ι  τη ς  διά νά β ε β α ιω θ ή  δτι  

ε ί χ α  αρκετόν  ένδιαφέρον εις δ , τ ι  έλ εγε ,  καί  κ ά τ ι — ίσως ένα  κ ο πά δ ι  

π ερ ιστέρια  δπου έπετούσαν —  τή ν  έ κ α μ α ν  νά κ υ τ τ ά ζ η  υ ψ η λ ό τ ε ρ α .

—  Τ ί  ώ ραία  νέα ε ίπ ε !  χ ύ τ τ α ξ ε  , ώ ! ν .ύτταζε γ ρ ή γο ρ α
Π ερνούσαμε εμ π ρδς  άπδ τδ π α λ ά τ ι  Β χ ρ β χ ρ ίγ ο '  έκε ίνην  τ η ν  σ τ ι ­

γ μ ή ν  τδ  π α ρ ε τή ρ η σ α .
Δέν ή θ ε λ α  νά τ ή ν  “δω, ά λ λ ’ή  γυναΓκα μου μέ ή ν ά γ κ α σ ε  νά  σ υ ν α ν ­

τ ή σ ω  τδ β λ έ μ μ α  τ η ς , τ ο ύ  όποιου ή άν ά μ νη σ ις  μ έ  κ α τ έ τ ρ ω γ ε  8 λ α ς  αύ - 

τάς  τά ς  ημέρας τού β χσ ανη στη ο ίου ,  τ ά  μ ά τ ια  α υ τά  τ ά  όποΓα θά 
βλέπω  π ά ν τ ο τ ε  έν δσω τ ά  ίδ ιχ ά  μου θά εινε α ν ο ιχ τ ά  !

Τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  μ α ς  κ α τ έ τ ρ ω γ ε  τά ένα τδ  άλλο μ έ  α π λ η σ τ ία ν ,  μέ  

τρ έλ λ α ν ,  μ έ  α π ε λ π ισ ία ν .

' Η  γυναΓκά μου ε ίχε  χ ά σ ε ι  τ ή ν  φ ιο ύ μ π ά  τ η ς  κ α ί  μέ  τδ  χ έρ ι  π ά ν ­
το τ ε  σ τ η ρ ιγ μ έν ο  εις τδν ώ μόν μου ε ιχ ε  σκύψει  πρδς ά ν α ζ ή τη σ ίν  τη ς ,  
καί εύρέθημεν ό ένας α π έ ν α ν τ ι  τού  άλλου ,  μ ό ν ο ι ,— μόνοι  κα ί  α π ε λ ­

π ισ μένο ι  !
Ε ί χ ε  γ ίνε ι  ώ χ ρ ο τ ά τ η  Μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ά κ ό μ η  καί  ή γό ν το λ ά  έπερασε .

—  Τ ή ν  ηΰ ρα ,  ε ίπε  ή  γυναΓκά μου ,  κρατούσα τά κ ό σ μ η μ α  εις τδ  
χ έ ρ ι  τ η ς ,  καί  στρέφουσα διά νά ΐδη  τ ή ν  α κ ίν η το ν  ώ ρα ίαν  έκε ίνη ν  
έμφάνισιν εις τά  παράθυρον :

—  Τ ί  ώ ρα ία  δπου ή τ ο  ! πολύ  θά έπεθύ μουν  νά έγνώ ρ ιζα  π ο ιά  
είνε ! Δέν  φαίνεσαι  διόλου ενθουσιασμένος. Ε ίνε  πολύ  ώραΓον έκ μ έ ­
ρους οου νά  μ ή ν  ένδιαφέρεσαι διά κ α μ μ ία ν  γυναΓκα, ά γ α π η τ έ  μ ο υ .  

’Α λ λ ά  δέν θχ  μού ή τ ο  δυνατόν νά ε ίμ α ι  ζ η λ ό τ υ π ο ς - ά κ ό μ η  κ α ί  αν 

έδοκ ίμαζα ,  αύτδ  θά μ ’ ένοχλούσε π ο λ ύ . . . .  Θά ή τ ο  ά π α ισ ία  μ έ  ένα 
Π αρισ ινό  φόρεμα. "Η θ ε λ α  νά ήξευρα άν  δλα  α ύ τά  τ ά  μ α λ λ ι ά  εινε 

φυσικού χ ρ ώ μ α τ ο ς '  είνε ένας τόνος ,δ  δποΓος έ π ι τ υ γ χ ά ν ε τ α ι  μ έ  μ ε γ ά -  

λην δ υ σ κ ο λ ία ν . . . .

. . . Έ κεΓνο  δπου ήρεσε εις τ ή ν  γυναΓκα μ ο υ ,  ά π δ  τ ή ν  Β ε ν ε τ ία ν ,  
ίκ τδ ς  ά π δ  τ ά  άρχαΓα κ ο σ μ ή μ α τ α  κ α ί  τούς κ α θ ρ έ π τ α ς  τού  καφενείου 
F l o r i a n ,  ή το  ό π ερ ίπ α τό ς  μ α ς  εις τά L id o  κάθε  ά π ό γ ε υ μ α .  Ά κ ο υ μ -  

πούσε εις τ ά  μ α ξ η λ ά ρ ια  τ ή ς  γόντολα ς  καί  μ έ  τδ  χ έρ ι  τ η ς  έ π α ιζ ε  μέ  

τ η ν  θάλασσα, κα ί  δ ιεσκέδαζε  νά β λέπη  νά λ ά μ π ο υ ν  τ ά  δα κ τυ λ ίδ ια  
της σάν νά έγεν νή θη σ α ν  έκε ίνη ν  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ά π δ  μ έσ α  ά'πδ τδ 
νερό.

τών τοίχων τής ττόλεως ανήγγειλαν τόν θάνοιτον μ,ονογενοΰς

και λατρευτού υιού εύγενών καί ευυπολήπτων γονέων..............

Ουτε αί θερμαί ίκεσίαι τού δυστυχούς πατρός, ούτε τά 

αφθονα δάκρυα τής απαρηγόρητου μητρός ΐ σχυσαν νά τήν 

αποτρεψωσιν. Ο μελας πέπλος τής μοναχής έκάλυψε τήν 

χρυσήν κόμην της καί ποτέ πλέον τό μειδίαμα δεν έφάνη 

έπί τών ωχρών χειλέων της.

Η  μεγάλη μ.οίρα έθριάμ.βευσεν.

’Εν Κ ορίνθω 6 Νοεμβρίου 1 ' 0 6 .  Κ λ ε ο π ά τ ρ α  ’ Α κ ύ λ α

Η Κ Λ Τ Ρ Ι Α  B O T T A R D
Ή  γεροντοτέρα νοσοκόμος «ή κερά B o t ta r c I»  όπως τήν 

ώνόμαζαν οίκείως, άπέθανε πρό ολίγου. Τ ίτο  ενα εΐδος λα ϊ­

κής αγίας, μια άπο τάς γυναίκας έκείνας αί όποίαι φορούν 

την σκουφιά των, οπως θα εφοροΰσαν τήν καλύπςραν μονα­

χής καί αί ο'ποϊαι όλαι, αύταπάρνησις, αγάπη καί αυτοθυσία 

είνε καλογραϊαι χωρίς νά τό γνωρίζουν. ’Απομακρυσμένη εις 

μίαν γωνίαν, τής άπεράντου S a l p ô t r i è r e ,  τήν οποίαν είχε

Ώ μ ιλ ο ύ σ ε  διά τ ή ν  Τουρβίλ  ή  διά τδ Π α ρ ίσ ι ,κ α ί  μ ο ύ  δ ιηγεΓτο δλα  

τ α  σ κ ά ν δα λ α  και  μ ο ύ  περ ιέγρ α φ ε  τά ς  κ ο μ ψ ά ς  ή ρ ω ίδ α ς  τώ ν  όποιων 
εθαύ μαζε  τ ά  ώραΓχ φ ο ρ έμ α τα ,  κα ί  τ ά  τ έλ ε ια  γ ά ν τ ια .

—  Τ ά  κ α π έ λ λ α ,  έλ εγ ε ,  α ε τ χ β ά λ ο υ ν  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α .  Μ ία  γ υ ­

ναΓκα δπου φορεΓ κ α π έλ λ ο  ά π δ  τδ κ α τ ά σ τ η χ α  V i r o t ,  δ ύ ν α τ α ι  νά 

κ ά μ η  δ τ ι  φ α ντ α σ ιο π λ η ξ ία ν  θέλει.  "Ολοι θα τ ή ν  δ ικα ιολογή σ ουν  !

Ό  ά'γιος Γεώργιος M a g g io re  ύψούτο σκοτεινός καί  μ ο ν α χό ς  ά ν ά -  
μεσα εις τ ά  κ ύ μ α τ α  τά  λ ά μ π ο ν τ α  άπδ  τδν  ή λ ιο ν ,  σάν νά ε ίχε  χ υ θ ή  

επά νω  τους αναλυμένο  χ ρυσ ά φ ι .  *Η δ μ ιλ ία  α υ τή  ή έ π ιπ ό λ α ιο ς ,  κ α ί  
ή ολ ίγον  περ ίεργος  χ ο μ ψ ό τ η ς  τ ή ς  γυνχΓχχς μου,  έ χ χ μ / ο ν  τ ή ν  έντύ  - 

π ω σιν  π α ρα τον ία ς  ά ν ά μ εσ α  εις τ ή ν  ,θαυμασίαν α ρμον ία ν  τ ώ ν  π ρ α γ ­
μ ά τ ω ν .

Δύο εβδομάδες  ε ίχον  περάσει  καί  ε’ίμ ε θ α  ά κ ό μ η  εις τ ή ν  Β ενετ ία ν .  
Ή ^ γ ιν α Γ κ ά  μου  ε ίχ ε  άν α κ α λύ ψ ε ι  ένα νέον έμπορον  π ερ ιέργω ν  π ρ α γ μ ά ­
τω ν  και  έπερνούσε έκεΓ δλον τ δ ν  καιρόν τ η ς  ε ’.ς νέας άγοράς.

"Η μ ου ν  ευ τ υ χ ή ς  διά τ ή ν  ά ν α β ο λ ή ν  α υ τ ή ν ,  καί α κ ό μ η  π ε ρ ισ σ ό τ ε ­

ρον διότι  π ρ ο ή ρ χ ε το  έκ μερου;  τη ς ,  καί δ χ ι  ά π δ  ίδ ικ ή ν  μου ά ν α ν -  
δρίαν, τδ  όποΓον έ π ε ι τ α  θά μ έ  έκ α μ ν ε  νά υποφέρω π ο λ ύ  άπδ  τ ύ ψ ε ις  
τ ή ς  συνειδήσεως.  . . .

Έ π ή γ α μ ε ν  εις τά M u r a n o  καί έπ α ν ερ χ ό μ εθ α ,  ά ν ά μ εσ α  ε ις  τ ή ν  

γλυκεΓαν η σ υ χ ία ν  ένδς ά π ο γ ε ύ μ α τ ο ς .  Ό ούρανδ; καί ή θάλα σσ α  ά κ ί -  

ν η το ι ,  έφαίνοντο ώ ;  νά έπ ε ρ ίμ ε ν χ ν  μ έ  έκστασ ιν  τ ή ν  ώ ραν  τ ή ς  δύ-  
σεως ' ήμεΓς έ μ ένα μ εν  σ ιω π η λ ο ί .

Βραδέως,  ή σ ύ χ ω ς ,  έφ άνη  μ ία  περ ίεργος  έμφάνισ ις :  Μ ία  γ ό ν τ ο λ ά  
σ κ επα σ μ έν η  μ έ  μαύρο ύφασμα  μ έ  κρόσσια ά σ η μ έ ν ια ,  έπρο χω ρο ύ σ ε  
έ π ά ν ω  εις τδ  ή σ υ χ ο ν  νερόν.

—  Ε ι / ε  κ η δ ε ία  ε ιπε  δ γ ο ν το λ ιέρ η ς ,  μέ  τόνον άδιάφορον.  Κ α ί  έ π ε ­
θύμουν νά έγνώ ρ ιζα  ποΓον δ υ σ τ υ χ ή  ώ δη γο ύ σ α ν  ούτω εις τ ή ν  τ ε λ ε υ -  

τα ια ν  κ α το ικ ία ν  του. Ε σ τ α μ α τ η σ α μ ε ν  δια να τούς αφήσωμ.εν νά  π ε ­
ρασουν. Ε νας εερευ; εκά θ η το  π λ η σ ίο ν  εις τ δ ’ σ κεπα σ μ ένο  φ έρετρον ,  
εις τό π λ ά γ ι  του ένας άλλος άνθρω πος μ έ  τά κ εφ ά λ ι  σ κ υ μ μ έ ν ο ,  δ 

γ ιαλιστερδ» χ α λ κ ό ς  μέ τ ά  ο ικό σ η μ α ,  τδν  όποΓον έφερε εις τδ  χ έρ ι  
του, ε λ α μ π ε  εις τάς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  α κ τ ίν α ς  τ ο ύ  ή λ ιο υ .

Ή  καρδιά  μου έπαυσε  νά κ τ υ π μ ,  έ π ε ι τ α  ένόμισα οτι  έφ ευ γε  ά π δ  
τδ  στήθος μου καί  δ ιά  μέσου τού  νερού έβυθίζετο εις τ ά  βασ ίλεια  
τού αδου. "Ως έν όνείρω αχούσα τδν  γ ο ντο λ ιέρ η ν  νά λ έ γ η :

— Ε ίν ε  ή  κοντεσίνα Β χ ρ β α ρ ίγ ο .  Ά π έ θ α ν ε  χθ ες .

(Ά κολουθ εΓ )
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φωτίσει μέ την φλόγα της άφοσιώσεώς της η δεσποινίς B o t-  

ta rd , ή οποία ητο όγδοήντα επτα ετών, - l/„ev a t 

την θεληκ ατικήν εργασίαν της την 1 '2 Ίανουαοιου του 18 ι ΐ .

Ή το  τότε είκοσι ετών, δηλ. εις την ηλικίαν εκείνην κατά 

την οποίαν ή ζωή αρχίζει νά μειδιά· ητο ντροπαλή και ο­

λίγον άδεξία, ά λλ ’ από τότε ή ιδέα της άφοσιώσεώς ύπέρ 

τών όμοιων της, την ενθουσίαζε.

Αιαδοχικώς είργάσθη πλησίον τών ιατρών T a b r e t ,  T r e ­
t a s  καί C h a r g e t  καί ¿σχημάτισε λαμπρόν σταδιον, κατα 

τό διάστημα του όποιου τρία επεισόδια είνε άξιοσημείωτα. 

τό της μεγάλης επιδημίας της χολέρας τό 1847, κατα την 

όποίαν έπεριποιηθη πολλούς άσθενεις, χ^ρίς προσβληθγ 

άπό την φοβέραν άσθένειαν, έπειτα η υπηρεσία της ώς νοσο­

κόμος, τήν όποίαν έκαμε τό 1870 πλησίον τών πτωχών 

δυστυχών, οσοι έπαθαν άπό την μαύρην ευλογιάν,  ̂τέλος τό 

τραγικόν περιστατικόν, ό'που παρ’ ολίγον θα έπνίγετο από 

τρελλάς γυναίκας πρό τινων ετών καί του οποίου τόν κίνδυνον

κατώρθωσε ν ’ άποφύγγ.

Τό' 1887 ή ταπεινή νοσοκόμος τών πτωχών, ¿κοσμούσε

τό στήθος της, μέ τόν σταυρόν της Λεγεώνας της Τιμής, 

μετά δύο έτη έλαβε τό χρυσοϋν μετάλλιον,^ ώς ένθύμιον 

τών πενήντα ετών υπηρεσίας, καί ένας ποιητής εις ωραίους 

στίχους ύμνησε τό μεγα και ευμενες εργον της.

Τέλος, εις τάς τιμάς αύτάς, η Γαλλική ’Ακαδημία, προ­

σέθεσε την μεγαλειτέραν, δίδουσα εις αυτήν τό βραβεϊον

M o n ty o n .
Ή  ζωη της υπήρξε έργον άποστολικόν ό θάνατό; της ε- 

θρηνηθη άπό ολους εκείνους δπου εύηργέτησε και κάνεις 

πρίγκηψ, κανείς άρχων της γης δέν θά ήδύνατο νά κολακευθγ 

βτι τόσαι εύχαί καί τόση λύπη τόν παρηκολούθησε εις τον

τάφον.

ΤΟ ΕΡΓΑΧΤΗΡΙΟΝ
Σήμερον οί φωτογράφοι έραόιτέχναι άνδρες και γυναίκες 

έχουν γεμίδει τόν κόόμον, δεν υπάρχει δέ κυρία καί δε · 
Οποινίς κάπως του κόόμου, Λ όποία μαζή μέ τα bibelots 
της κ α ιν ά  μή  έχμ καί τό Kodak της μέ τό όποιον διαόκεοά- 
ζει φωτογραφοϋόα πρόΟωπα πράγματα, καί τοπία

ΦυΟικά έραάιτέχναι καί έραόιτέχνιδες φωτογράφοι έχουν 
άνάγκη καθ’ ήμέραν πλακών, οργάνων καί^διαφόρων Αντι­
κειμένων, όυναφών πρός την ώραίαν αυτήν έναόχόληόιν, 
Ουγχρόνως δέ καί όδηγών διά τό εργον των.

Καί διά μέν τάς όδηγίας καί τήν  παροχήν παντός_ κα­
ταλλήλου είδους άπευθύνονταχ πρός τόν είδικόν διά παΟαν 
φωτογραφικήν άπορίαν καί πάδαν μηχανήν καί όκευαόίαν 
έ π ί  τής όδοϋ Έομοϋ, άρ. 12 παρά τήν  πλατείαν του Συν­
τάγματος κ. Ταβανάκην, τόν μόνον διευθύνοντα τέλειον 
τοιοϋτο έργαότήριον, τό όποιον έγινε τό κέντρον Ουναντη- 
Οεως καΓέργαόίας τών έραόιτεχνών άθηναΐων φωτογράφων 
άνδρών καί γυναικών.

’Αλλά καί διά κάθε είδος όπτικών, δηλ. lorgnons, γυαλιά 
πρεόβυοπικά καί μυωπικά, χρυΟά, άργυρά ή  άπό ταρταρού­
γαν, διά θερμόμετρα καί βαρόμετρα είς τό έργαότηριον 
τοϋτο τών κ. κ. Ταβανάκη καί Γεωργαντοπούλου ευρίσκει 
τις  πλουόιωτάτας όυλλογάς, ίδία διά τάς ήμέρας αύτας 
τών δώοων. Ai τ ιμαί των είναι εύθυνόταται και το προόω- 
π ΐκόν ίω ν έξαιρετικώς αβρόν καί περ ιπο ιητικόν προς τήν 
πολυπλη θή  καί έκλεκτήν πελατείαν του.

ς τ ν τ α γ α ι
Μ ήλα κ οη π όότα . Δύω οκάδες ίυ ν ό μ η λ α ,  3 0 0  δ ρ α μ ια  ζ α χ α -  

ρι. Τ ά  κ α θ α ρ ίζε τε ,  ά φ α ιρ ή τ ε  μέ π ρ ο σ ο χ ή ν  ά π δ  τδ  μέσον τδ  σ κ λ η -  
ρδν μ ώ ο ς .  Τ ά  βάζετε  είς τ ή ν  φ ω τ ιά  μ έ  τρ ία  π ο τ ή ρ ια  νερο,  αφου τα  
τρ υ π ή σ ε τε  μ έ  διάφορα γ α ρ ύ φ α λ α ,  Π ροσθέτετε  κα ί  κ α νέλ α  κα ι  ο λ ί ­
γον ρούμι. "Οταν βράσουν καί  αρχίσουν νά δένουν τ α  σερβίρετε .

Α ϊ  Α  Τ Α Σ  Κ Υ Ρ Ι Α Σ
Π ραγματικός ο ικ ο νο μ ικ ό ς  ΐτπολογιόμ ός.

"Αν λάβουν ύπ ’ οψει αί κυρίαι 1) ότι τά ύφάσμκτά μ* 

είναι άναμφισβητήτως.τά στερεωτερα.

2) "Οτι είναι τά φαρδύτερα

3) "Οτι είναι τά τελειότερα καί
A  g-t χ { Τ ΙΜ ΑΙ ΤΩ Ν  Η Λ Α Τ Τ Ω Θ Η Σ Α Ν  καταπολυ, όε· 

έχουν παρά νά άγοράζουν τά Μ Ε Τ Α Ξ Ω Τ Α  ΤΩ Ν  άποκλειστι- 

κώς διά τό συμφέρον αυτών άπό τό Καταστημα μας.

Χπάοτιι Καοαόταιιάτιι
Σταδίου 33. Άρ. τηλ. 240 

εργοστασίου 241.

ΧΡΥΣΟΧΟΕΙΟΝ κ α ι  ΑΔΑΙΥ1ΑΝΤ0ΠΩΛΕΙ0Η
Μ ε τ ά  π ο λ ύ μ η ν ο ν  ταςείδιον είς δλας τά ς  μ ε γ α λ α ς  ευρω παικας 

πρω τεύουσ ας ,  οί κ . κ .  Μ άρκου κ α ί  Τ σ α μ π ο ύ λ α ς  έπρ ο μ η θ εύ θ η σ α ν  δια 

τδ  έδώ κ α τ ά σ τ η μ ά  τω ν  δ , τ ι  ώραϊδν  π ο λ ύ τ ιμ ο ν  καί  του τ ελ ευ τα ίο υ  

συρμοί) ε ίδαν είς  τάς π ρ ο θ ή κα ς ,  τά ς  όποιας ολαι  αί ταξειδεύουσαι

τόσον θ α υ μ ά ζ ο μ ε ν .  , , , , ,
Τ ά  ά σ η μ ικ ά  τ ω ν  α ίφ νη ς  απ ο τελο ύν  σ υ λ λ ο γή ν ,  τ ή ν  ο π ο ία ς  φυσικά

σπ α ν ίω ς  ήμποεεΓ  νά ά π α ν τ ή σ η  τ ις  εις ένα εύρω παϊκδν  κ α τ ά σ τ η μ α .  

Δ ίσκοι,  π ο τ ή ρ ια ,  σερβίτσ ια  τ ρ α π έ ζ ιο υ ,  β ά ζα ,  β ά σ ε ι ς  διάφοροι σ τ α -  
ν υ ο λ ο γ η μ έ ν α  ά π δ  ί  τ ι  έχουν  έκλ εκ τό τερ ο ν  όλα τά  Ε υ ρ ω π α ϊκ ά  κ έ ν ­

τρα  απ ο τελο ύν  ένα σύνολον θαυ μασ ίω ς  ώραΓον. ’Ε π ίσ η ς  τδ τ μ ή μ α
τ ώ ν  ω ρ ο λ ο γ ίω ν  τ ω ν ,  ώ ς  κα ί  τδ  τ μ ή μ α  τ ώ ν  χρυσ ώ ν κ α ί  π ο λ υ τ ίμ ω ν

κ ο σ μ η μ ά τ ω ν ,  είς  τ ά  ό πο ια  σ υ νδυά ζετα ι  δ πλούτος  τ ή ς  Α ν α το λ ή ς  

μέ τ ά  λ ε π τ ε π ί λ ε π τ α  ναι κ α λ α ισ θ η τ ικ ά  σ χ έδ ια  τ ή ς  Δυσεως.

Τ δ  περ ίερ γο ν  ε ίνα ι  δ : ι  αί  τ ιμ α ί  τ ω ν  έδώ , ε ίναι  π ο λ ύ  εύθηνότεραι  

ά π δ  έκε ί ,  ά ρ κ ε ΐ  δέ' μ ία  έπ ίσ κεψ ις  είς τ ή ν  έκθεσιν  τώ ν  π ο λ υ τ ίμ ω ν  
αύ τώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν  διά νά  σ υ γ κ ρ ίν η  τις κ α ί  τάς  τ ιμ ά ς  καί  τδ  κάλλος 

τ ώ ν  έκτ ιθειαένων *Η έκθεσις  α ύ τ ή  —  διότι  ε ίνα ι  σω στή  εκθεσις  
¿ ν α ι  π ρ ο σ ιτή  είς π ά ν τ α ς  κ α θ ’ έκά σ τη ν  είς τ ά  έ π ί  τ ή ς  δδου 'Ε ρ μ ο υ  

άρ. 5β κ α τ α σ τ ή μ α τ ά  τω ν .

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Α  Μ ΑΘ Η Μ ΑΤΑ

Είς τήν ’Επαγγελματικήν καί Οίκοκυρικήν Σχολήν, όδός 

’Ακαδημίας άρ. 37, έγεινεν έναρξις τών μαθημάτων πυρο­

γλυπτικής, πυρογραφίας, αγγειοπλαστικής και ζωγραφικής 

καθ’ έκάστην άπό τάς 3— 4. Ε ίς τό τμήμα τοϋτο πωλοϋν■ 

τα ι σχεδιασμένα μαξυλάρια διά κέντημα ώς καί ,ωγραφι- 

σμένα" τοιαϋτα καί έν γένει παρέχεται πάσα οδηγία δι* 

σχέδια έργοχείοων.

Δίδονται πρός κυρίας καί δεσποινίδας^ μαθήματα ςυλογλυ 

πτικής ή Γερμανικής γλώσσης, δύω φοράς τήν εβδομάδά : 

δρ. 12, είς c o u r s  επίτηδες ίδρυθέντα παρά γερμανιδος

Π ιavivo είς λαμπράν κατάστασιν ενοικιάζεται. ΙΙληρο- 

φορίαι όδός Ναυαρίνου άριθ. 10.

ρίας. Πληροφορία! παρ ημιν.

ΤΥ ΙΙΟ ΙΣ  Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Α  Λ ΕΩ Ν Η


