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Οί να ϋ τα ι  τω ν .  —  Κ λ ε ψ ύ δ ρ α  ( κ α τ ά  μ ετα φ ρ .δ ο ς  Ε ιρ ή ν η ς  Ν ικ ο λ α ϊ δ ο υ ) .  

— Τ ά  χ ό σ μ η μ α τ ά  μ α ς  ( κ α τ ά  μ ε τ ά φ ρ .  τ ή ς  χ . ’Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ς  Ρ ί τ σ ο υ ) .  —  Το  

Ν ε ο ν  Π ν ε ύ μ α .  Σ υ ν τ α γ ή .  Ε ιδ ο π ο ιή σ ε ις .  Ε π ι φ υ λ λ ι ς .

ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ! ΚΑΤ' ΕΥΦΗΜΙΣΜΟΝ
«Φαντάζεσθε τ ί θά έγίνετο είς τά  σπίτι* μας, είς την οι

κογενειακήν μας ζωην, εις τον τοπον μας εν γενει, -αν αι γ 
ναΐκες έκήρυσσαν απεργίαν».

Ιδ ο ύ  π ω ς α ρ χ ίζε ι ά λλο  γ ρ ά μ μ α , κ ά π ω ς ιδιόρρυθμον κ α ι 

π ρ ω τό τυ π ο ν , σ χετ ικόν  π ά ν το τ ε  μ έ  τό  ζ ή τ η μ α  τη ς  β α σ ιλε ία ς  

τώ ν  γυνα ικ ώ ν. « Ή  δούλα  ή ά π λ ή ρ ώ τη , ή  κ α τ ’ εύφημισμόν 
βα σ ίλ ισ σ α  του οίκου, θά έ λ ε ιπ ε , κ α ί τ ό τ ε  άλλοίμονον είς τ ά  

π α ιδ ιά  κ α ί είς τούς άνδρας κ α ί είς τό  νοικοκυρεχό. Κ α ι ά λ 
λοίμονον α κόμ η  είς τή ν  ά νθ ρ ω π ό τη τα . Δ ιό τ ι δεν υ π ά ρ χ ε ι ερ
γ ά τ η ς  μόχθω ν κ α ί εξαντλούμ ενος κ α ί έκνευριζόμενος περισσό

τερον ά π ό  τ ά  εννέα δ έ κ α τ α  τω ν  γυνα ικ ώ ν, α ί όπ ο ΐα ι π α ρ α 

δέρνουν α π ό  τό πρω ί εως τ ά  μ εσ ά νυ κ τα , χω ρ ίς  κ α μ μ ια ν  ά να - 

κούφισιν κ α ί ήθικήν ίκανοποίησ ιν, χω ρ ίς κανένα  μ ε ιδ ία μ α  κα ί 

κανένα  φώς είς τή ν  ζω ήν τω ν  τ ή ς  π ά λ η ς  τή ς  καθημερινής, 

τ ή ς  ισοβίου, τ ή ς  α ίω νίας.
«Τ ό μαρτύριον τώ ν  περισσοτέρω ν άπό  η μ ά ς , -  εξακολουθεί, η 

γράφ ουσ α ,— θά δ ια ιρ έσ η τε  είς δύο μ ε γ ά λ α ς  κ α τη γ ο ρ ία ς .Π ρ ω - 

τον  είς τούς κόπους κ α ί τή ν  άγρυπνον ε π ιμ έλ ε ια ν  κ α ί ερ γα 

σ ίαν, τή ν  οποίαν ά π α ιτ ε ϊ  ή  δ ιο ίκησ ις ενός σ π ιτ ιο ύ , ή π ε ρ ιπ ο ι-  

η σ ις  κ α ί ή  ύπη ρεσ ία  ή  καθημερ ινή  κ α ί ή  άέναος ενός άνδρός,

τ ά :  τ ά ς  ο ίκ ια κά ς ερ γα σ ία ς, ά π ό  τό  μ α γε ιρ ε ίο , τό  σ ιδ έρ ω μ α , 

τό  ράψιμον, τό  μ π ά λ ω μ α , τό  ξεσκόνισμ α  εω ς, κ α μ μ χά  φορα,

κα ί τ ό  π λύσ ιμ ον ά κ ό μ η » .
Κ α ί ά ρ χ ίζ ε ι ή γράφουσα είς μ ίαν μακροσκελή  επ ισ τολή ν , 

νά  ά ναλύη  τ ά ς  άνω εργα σ ία ς κ α ι να  καμνν) c-να ημερολογ ιον 

τή ς  καθημερ ινής ζω ή ς μ ια ς μ ητρός τρ ιώ ν  μ.ονον π α ιδ ιώ ν , μ=. 

μ ίαν ψ ευτοϋπηρέτρ ιαν τ,ών 2 0 — 2 5  δρ α χμ ώ ν  τόν μ ή ν α , λ α μ ^  
βάνουσα, ώς λ έ γ ε ι ,  τόν  μέσον ορον του  συνήθους άριθ μου κ α ι 

του συνήθους υ π η ρ ετικ ού  προσω πικού τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  π λε ιονό 

τ η τ α ς  τώ ν ο ικογενειώ ν . Τ ά  γραφ όμ ενά  τ η ς  συνοψ ίζοντα ι εις

τ ά  ε ξ ή ς : ,
Τ ό π ρ ω ί- , χ ε ιμ ώ ν α  ή  καλοκ α ίρ ι, άρρω στη ή  κ α λ ά  οφ είλει

νά  σηκω θγ είς τ ά ς  έξ, δ ιά  νά  έτοιμάσνι τ ά  π α ιδ ιά  δ ιά  τό  

σχολεϊον . Τ ά  π α ιδ ιά  φυσικά νυστάζουν κ α ί ά ρ χ ίζ ε ι ευθύς κ α ί 

κ α τ ’ ά νά γκη ν  ή γκ ρ ίν ια , ή οποία  κ α μ μ ιά  φορά τ ε λ ε ιώ ν ε ι κ α ι 

είς τρ ά β η γ μ α  α υτιώ ν  ή κ α ί κ ά τ ι  χειρότερον άκόμ η · π ρ ώ τη  

σ ύγχυσ ις .
’Έ π ε ι τ α  θά στείλν) δ ιά  τή ν  άγοράν, εάν εχγι υ π η ρ έτη ν . 

’Ε ά ν  ο χ ι, ή  θά ύπ ά γν ι μόνη τ η ς , ή  θά  δεχθή  τον χ α σ α π η ν  

κ α ί τόν ψ ω μάν κ α ί τόν περιβολάρην κ α ί τόν μ π α κ ά λ η ν  κ α ί 

θά άρχίσγι τ ά ς  συμφω νίας κ α ί τ ά  ζ υ γ ίσ μ α τ α  κ α ί τή ν  π ά λ η ν  
νά  άμυνθή  κ α τ ά  τώ ν  λ ω π ο δυ τ ικ ώ ν  τά σ εω ν διάφορων προ

μ η θ ευ τώ ν. "Ο λα  α υ τ ά  π ρ έπ ε ι νά  γ ίν ω ν τ α ι ή σ υ χα  δ ια  να  μην 

έξυπνήσγι κ α ί ά νη σ υχή σ γ  ό σύζυγος, ό όποιος σ πα νίω ς εςυ - 

π ν α  πρό τώ ν  ο κ τώ , εκ τός εάν ε ίνα ι εντελ ώ ς ερ γα τικ ό ς . Π ρ ε- 

π ε ι  νά  φροντίσν) νά  καθαρίσν] κ α ί βουρτσ ίσγ τ ά  φ ο ρ έμ α τα  

τού  κυρίου, νά  ’ βάλγι κ ανένα  κ ουμ π ί, νά  εΰργι άσπρόρρουχα 

δ ι ’ ά λ λ α γ μ α , νά  έπιβλέψγι ή  νά  κάμν) κ α ί μονη τη ς  τον
* X
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δ ω μ α τ ιο ν , εις το  οποίον ο κύριος θά π ιή  τον κ α φ φ έ , δ ιό τ ι 

συνήθως οί κύριοι ξυπνοϋν μ έ  μαχμ,ουρλοΰκι, έχουν νεϋρα και 

θέλουν να βλέπουν όλα τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  τ α κ τ ικ ά ,  καθαρά κ α ι 

εις τ α ς  θεσεις τω ν . Α υ τα  ολα π ρ επ ε ι νά  γίνουν άπό τ ά ς  εξ 
εως τ ά ς  οκτώ  π ερ ίπ ο υ .

Ε π ε ιτ α  α ρ χ ίζ ε ι τό γενικόν συγύρισμα, τ ά  κρεββά τια , κ α ι 
.ο μ .αγειρειο. I I  υπη ρέτρ ια  τω ν  είκοσι δρ α χμ ώ ν σ υ νη θ έσ τα τα  

ε ίνα ι τό  ά π όρρ ιμ μ α  τώ ν υπηρετρ ιώ ν, δ η λ α δ ή  οκνηρά, ά μ ε λ ή ς , 

ρυπαρά, σ π ά τα λ ο ς  κα ί ά δ α ή ς  εις ό'λα. Τ Ι  κυρία λο ιπόν δ ι ’ 

ό ,τ ι κ α ι άν κ α μ γ  η υ π η ρ έτρ ια , π ρ έπ ει νά σ τ έ κ ε τ α ι νά  έ π ι-  

βλέπγ], νά διοοθώνγ, νά ά ρ χ ίζγ  από  τη ν  αρχήν. Τό φ α γ η τό ν , 

φυσ ικά , θά τό  κ ά μ γ  μόνη τη ς , μ ετα χε ιρ ιζο μ έν η  τή ν  υπη ρέ

τρ ια  δ ιά  τ α ς  πλέον ά η δε ΐς  κα ι ρυπαράς ερ γα σ ία ς. "Ε ω ς τ ό  

μεσημ.ερι, εαν έ ο γ α ζ ε τα ι δ ιαρκώ ς, θά τα κ τοπ ο ιη θούν  τ ά  το ία  

τεσ σ α ρ α  δ ω μ ά τ ια  τοΰ σ π ιτ ιο ύ , θά γίνν) κ α λ ά , κ α κ ά , τό  φ α
γ η τό ν  κ α ί θά έτοψ.χσθγ  τό  τ ρ α π έ ζ ι .

Ο  κύριος κ α ι τ α  π α ιδ ια  έρ χο ντα ι. Ο  κύριος νευρικός, 
κ ατσουφ ιασμένος ευρίσκει τό  φ α ί ά νά λ α το ν  η αλμυρόν, μέ 

π ο λ λ ή  η μέ λ ίγ η  σ ά λ τσ α  κ α ί α ρ χ ίζε ι ή γκρ ίν ια  κ α ί αί π α ο α -  

τη ρ ή σ ε ις . Τ ά  π α ιδ ιά  έξω φρένων, τρ έχο υ ν , θορυβουν, ά ν α - 

σ τατόνουν τ α  μ ε  τόσον κόπον τ α κ τ ο π ο ιη θ έ ν τ α , π ετο υν  εδώ  

.α  κ α π ε λ λ α  τω ν , εκεί τη ς  σακκες τω ν , άλλου τ ά  επα νω φ ό

ρια τω ν . ΖητοΟν νά πιουν νερό και σπάζουν τό  ποτή ρ ι η 

πλημμυροϋν τό  τ ρ α π έ ζ ι. Ή  π ο δ ιές  τω ν , η οποίες έ μ π α λ ώ θ η -  

καν το  βράδυ ε ινα ί π α λ ιν  ξυλω μ ενες, τ ά  χ έρ ια  τω ν  ιιελ α ν ω - 

μ ε ν α ,τ α  π α π ο ύ τσ ια  τω ν  λ α σ π ω μ έν α .Γ ε ν ικ ή  κ αθα ρ ιότη ς π ά λ ιν  
εξ ά ρ χή ς , γεν ικ ή  του σπιτι.ου τα κ το π ο ίη σ ίς . Μ ετά  τό  φ α γ η 

τόν κα ί τό  έκ νεου συγύρισμα, θά ά ρ χ ίσ γ  τό  μ π ά λ ω μ α , τό 

ράψιμο, τό σίδηρο, δ ιό τ ι ή γυ να ίκ α  είνε κα ί ή ρ ά π τρ ιχ  κ α ι 

η σ ιδηρω τρια  κα ι η μ π α λω μ .α του  του σ π ιτ ιο ύ . Λεν έπρό- 

φθασε νά  κ α λ ο κ α θ ίσ γεις  τή ς  δουλειές α υ τέ ς  κα ί τ ά  π α ιδ ιά  

επ ιστρέφουν. Ε ίν α ι τέσ σα ρες. ΙΙρ έπ ε ι νά φάγουν κ ά τ ι, νά 

υπάγουν π ε ρ ίπ α τ ο , αν ή μ π ο ρ γ  νά τ ά  συνοδεύσ·/), κα ί νά μ ε 

λετή σουν . Ε ίνα ι α ί ώ ραι που ή ρ ά π τρ ια  κ α ι ή μ α γε ίρ ισ σ α  

γ ίν ε τ α ι  δ ιδά σ κ α λ ο ς λα ι π α ιδ α γ ω γ ό ς . Ά λ λ ά  δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  κ ου

ρασμένη , εκνευρισμένη , ξεψ υχισμ ένη  άπό  τ ά ς  εξ τό  πρω ί, 

έ χ ε ι π ολύ  όλ ίγη ν υπομονήν. Δ ι ’ αυτό ή δ ιδ α σ κ α λ ία  τ η ς  είνε 

ε λ ά χ ισ τ α  π α ιδ α γ ω γ ικ ή  κ α ι τ ά  π α ιδ ιά , τ ά  φύσει α π ρόσ εκ τα  

κ α ι ζω ηρά κα ι α νή σ υ χα , τή ν  εκνευρίζουν τόσον, ώ σ τε  συχνά  
νά γ ίν ε τ α ι  ά δικος κ α ί κακή  μ α ζή  τω ν .

 ̂ Έ ν  τ ώ  μ ετα ξ ύ  θά τ ά  ά φ ίσ γ , δ ιά  νά τρ έξ γ  εις τή ν  κουζίνα 

νά  ίδή  τ ί  γ ίν ε τ α ι  τό  βραδεινόν φ α γ η τό ν , τά  όποιον σ υχνά  ε υ 

ρίσκει καμένον ή χα λα σ μ ένου , δ ιό τ ι, κ α τα γ ίν ο μ έ ν η  μ έ  τ ά  

π α ιδ ια ,  ελησμόνησε κα ί δεν έπρόφθασεν εγκα ίρω ς νά τό προ- 

λάβ·/]. Έ δ ώ  α ρ χ ίζε ι ή άγωνίρι. Ό  σύζυγος θά έλθν) κ α ί θά 

ευργ τ ή ν  λ ά μ π α ν  νά κ α π ν ίζ γ , ή τό  φ α γη τό ν  χα λα σ μ ένο υ  ή 

τ α  π α ιδ ια  κ λ α ιο ντα . Ο  κύριος, ως π ά ν τ ο τ ε , άν κα ι έ ρ χ ε τ α ι 

ά π ο  π ερ ίπ α το ν  ή άπό  καφφενείον, εις τό  όποιον έλογοκοποΰ- 
σεν ε π ί δίωρον κ α ί σ υ νεζή τε ι ως άλλος Μ ετερ ν ίχο ; δ ιά  τή ν  π ο λ ι

τ ικ ή ν  τ η ς  Ε υρώ πης ισορροπίαν, ε ίνα ι νευρικός, θυμω μένος, ευ

ερέθιστος. Ο ί σ υ ν ο μ ιλ η τα  ή οί σ υ μ π α ϊκ τ α ι ή οί σ υ μ π ό τα ι 

του  δέν ήσαν σύμφωνοι μ έ  τ ά ς  ιδ έα ς  του . Κ α ί μ έ  τή ν  π ρ ό - 

φασιν τή ς  λ ά μ π α ς  που κ α π ν ίζ ε ι, ό κύριος κ α ί άρχω ν θά κάμν)

μ ιαν  σκηνην, κ α τ ά  τό μ ά λλον  κα ί ή τ το ν  ά π α ισ ία ν , ά νά λογον 

..ά ν τυ τε  μ.ε τη ν  ανατροφήν το υ  κ α ί τή ν  ιδιοσυγκρασίαν το υ , 

εις τη ν  οποίαν δεν εννοεί νά θ εσ γ  κανένα  περιορισμόν.

Ιπ α ρ χ ο υ ν  σ υζυγο ι, οί όποιοι υβρίζουν μέ τ ά ς  α ίσ χ ρ ο τ έ -  

ρας λ ε ςε ις  τ α ς  γυ να ίκ α ς  τω ν  κ α ι ενώ πιον ά κόμ η ^τώ ν μικρών 

π α ιδ ιώ ν , τ α  οποία  ούτω  λαμ βάνουν δ ιδ ά γ μ α τ α  δ ιά  τή ν  συμ.- 

περιφοραν τιυν του μ έλ λοντος, εν ίοτε κ α ι του  παρόντος. Δ ιό τ ι 

δεν ε ίνα ι σ π α ν ια  τ α  π α ιδ ιά  κ α ι ιδ ίω ς τ ά  άγορι,κ, τ ά  όποια  

υβρίζουν κα ι κ α κ ο μ ετα χ ε ιρ ίζ ο ν τα ι τ ά ς  μ η τέρ α ς τω ν , δ α ν ε ιζό 

μ ενα  τ α ς  ύβρεις τω ν  ά π ό  αυτό  τό  λεξ ιλ όγ ιον  τώ ν π α τέρ ω ν .

Το δείπνου υπο το ιουτους φυσικούς κ α ι ψ υχολογικού ; ορούς 

γ ίν ε τ α ι  φ α ρμ ά κι, τό όποιον ή δ υ σ τυ χή ς  κ α τ α π ίν ε ι μέ δ ά 

κρυα κα ι το  οποίον δ η λ η τ η ρ ιά ζ ε ι κ α ι τόν  υγιεινότερου ά κ ό μ η  

οργανισμόν. Μ ετά  τό  δείπνου σ υ ν ε χ ίζ ε τα ι ή μ ε λ έ τ η  τώ ν 

π α ιδ ιώ ν , γ ίνο ντα ι τ ά  νυ κ τικ ά  κρεβά τια , κα ι εάν μείνν) ωοχ 

εως τ α ς  δώ δ εκ α  μ π α λ ό νο ν τα ι ή π ο δ ιές  κ α ι ή κ ά λ τσ ες  ή ρ ά 
π τ ε τ α ι  τ ίπ ο τ ε  καινούργιο.

Ιδου π ε ρ ιλ η π τ ικ ω τ ά τ η  ή είκώ ν τή ς  ζω ής τ ή ς  κ α τ  ’ εύ φ η - 
μ.ισμόν βασ ιλ ίσσ ης του  ο’ίκου, ζω ής,ή  όποία  ε π α ν α λ α μ β ά ν ε τ α ι 

τ α κ τ ικ ή  κ α ι ά να λ λο ιω το ς  ε π ί έ τη  κ α ι έ τη , ζω ής δούλης ό 

λω ν, ζω ής ό χ ι συζυγου, ά λ λ  ’ υπ οζυγίου , τό  οποίον φέρει ολα  

τ α  βαρη κ α ι τους κόπους και τ ά ς  εύθύνας κα ι τά  όποιον ά -  

κριβώς άνδρε; κ α ι π α ιδ ιά  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ο ν τ α ι ω ς τό  μ ά λλ ο ν  

α νεκτικόν κ α ι υπομ ονητικόν τώ ν  τε τρ α π ό δ ω ν .

ΑΠΟ ΤΗΝ ΣΤΟΚΟΑΜΗΝ
Σ Τ ’

Τό Β ι ι ξ ό λ ’ΐ

 ̂ Κ α τερ χό μ εθ α , σ πεύδομ εν, τρ έχο μ εν  ! Υ π ά ρ χ ε ι  φόβος ο τι 
θά χά σ ω μ εν  τό  βαπόρι. Κ α ί δέν π ρ έπ ε ι νά  τό  χ ά σ ω μ εν , δ ι 

ό τ ι ή ημέρα  ε ίνα ι ω ρα ία , ό ήλιος είνα ι θερμότερο; ά π ό  ά λ 

λ ο τε  κ α ί ά κτινοβ ολεί επ ά νω  εις τ ά  λευκ ά  β α π ο ρ ά κ ια  τή ς  λ ί-  

χρυσοκ.οκ.Λΐνχ ίζυ, υ̂χ τω ν  λέμ βω ν, κ,ζΐ τούς σοτ- 

ρους τή ς  ά να λυμ ένη ς π ίσ α ς ,μ έ  τή ν  όποίαν επ ισ κ ευ ά ζο ν τα ι τρ ε ις  

τεσ σαρες άναποδογυρ ισμ ένες εις τή ν  π ρ οκυμ α ία ν μαούνες.

Ο λ α  τ ά  περ ιξ εκ εί ε ί;  τή ν  άκροθαλασσ ιάν, άνθρωποι κα ί 

π ρ ά γ μ α τ α  φ α ίνο ντα ι ώ ; νά  τα ξειδεύουν, ώς νά ζοϋν κα ί νά  

υπά ρχουν δ ιά  νά  ά π ολα μ βά νουν τή ν  δ ια ύ γ ε ια ν  «αύτήν του  
όρ’.ζοντος, τη ν  ω ρ α ιό τη τα  τοίί ούρανοϋ κα ί τ ή ς  θα λά σ σ η ς.

Τ Ι ξεναγός μ α ς κ ά μ νει λάθη  π ά ν τ ο τ ε , ότα ν π ρ ό κ ε ιτα ι 

δ ι ’ έκδρομάς. Δ ιευθυνόμεθα εις ενα βαπόρι κ α ί άφίνομεν όπίσω  
μ α ς εκείνο, τό  όποιον φεύγει δ ιά  τό  Β α ξό λμ . Λ άθος, μ ά ς 

φ ω νά ζει ένας ξανθό; κ α ί ύψ ηλό; να ύ τη ς , ό ’ όποϊος λ ά μ π ε ι  
μ εσ α  ε ί;  τή ν  λευκήν στολήν του . ΙΙη δοϋμ εν  γρ ή γω ρ α  έξω , 

τρ εχο μ εν  πρό; τό  βα πορά κι, τό  όποιον μ έ  μ ε γ ά λ α  χρυσά 

γ ρ ά μ μ α τ α  σημ ειόνει τ ή ν  εις Β α ξό λ μ  άναχώ ρησ ίν  του . ΙΙοο - 

φθάνομεν άκριβώς τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  οπού έτραβοΟσαν τή ν  γέφυραν 
τή ς  έπ ιβ ιβ ά σ εω ς.

Τ ί κ α λ ά  ! Τ έλος π ά ν τω ν  θά ίδοΟμεν τό  Β α ξό λμ  α υτό , δ ιά  

τά όποιον ολοι μ ά ς όμιλουν, άφότου ή λθ α μ εν  έδώ . ’Ακριβώς 
δεν έχο μ εν  ιδέα ν  περ ί τίνος π ρ ό κ ε ιτα ι. "Ο λοι μ ά ς λέγουν ;

ΕΦΗΜΕΡ1Σ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ 3

’Ί δ ε τ ε  τό  Β α ξό λ μ  ; Έ π ή γ ε τ ε  εις τό  Β α ξ ό λ μ ; Ινα ι η μ ε ίς  I 

δέν έλά βα μ εν καιρόν νά ρίψωμεν ένα  β λ έ μ μ α  εις τον οδηγού 

μ α ς , δ ιά  νά  σ χ η μ α τ ίσ ω μ εν  μ ία ν  ιδέαν όπω ς δ η π ο τ ε  δ ια  -ό

Β α ξ ό λ μ . , , I
Τ ό βαποράκι μ α ς σφυρίζει κ α ί ξεκ ινά  ά μ εσ ω ς . Κ ις το  π λ α ι 

μ α ς ένα ά λλο  λευκό κ α ί αυτό τή ς  θαλα σσή ς α ύτο κ ίνη το ν , 

χω ρ ίς κ α τ ά ρ τ ια  κ α ί καπνούς π λ έ ε ι σαν κύκνος πρός τή ν  ίδ ιαν 
διεύθυνσιν. Ε ί ;  τό  τρέξ ιμον αυτό τώ ν δύο π λο ίω ν , ένα π α 

λαιόν κ α ί ένα  νέον στο ιχείον  σ υ να γω ν ίζο ντα ι. Ο  ά τμ ο ς  β ο γ -  

γ ίζ ε ι ,  β ρ υ χ ά τ α ι, φυσά, μ α ίν ε τα ι. Κ άθε πνοή  του  ά φ ινει κ α ι 

ένα μαϋρον σύννεφον όπίσω  μ α ς , δ ια γρ ά φ ει κ α ί σκοτεινόν 

κ ΰ μ α  εις τόν δ ια υ γ ή  ορ ίζοντα . Κ ά θ ε φύσημά  του  σκορπίζει I 

γύρω  το υ  μ ία ν  ά σφ υ κτική ν  οσμήν καρβούνων, μ ία ν  ν ο τ ισ μ έ -  I 

νην θ ε ρ μ ό τ η τ α , μ ία ν  δυσάρεστον α ϊσθησ ιν ύγράς μ αυριλας. 

Κ α ί οσον π ροσ παθεί νά  μή  μ είνη  όπ ίσ ω , τόσον τό  Β ογγητό 

του  ε ίνα ι ίσχυρότερον κ α ί ή ά γ ω ν ία  το υ  φ α ίν ετα ι μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ α . | 

Τ ό ά λ λ ο , τό  όποιον ομ ο ιά ζε ι ’σαν λευκός κύκνος, ήσυχον, 

ά μ έρ ιμνον, δέν κ α τ α δ έ χ ε τ α ι  καν νά τα νυ σ η  τ ά  π τερ ά  του , 

δέν φ α ίν ετα ι νά  λ ο γα ρ ιά ζη  τή ν  δπαρξιν μ α ς ώς σ υνα γω νι

σ τώ ν. Τ Ι  η λ εκ τρ ικ ή  μ η χα ν ή  του  μ έ  ένα τ ίκ  τ ά κ  μ όλις ’σαν 

μ εγ ά λ ο υ  ωρολογίου του  α νο ίγε ι ά κ ο π α  τόν δρόμον, του  σ χ ί

ζ ε ι  τ ά  κ ρ ύ σ τα λ λ α  τή ς  θαλά σ σ η ς, τό  φέρει καθαρόν, λευκόν,

ύπεοήφανον πρό ; τη ν  νίκην.
Π αρακολουθώ  τόν δρόμον κ α ί τώ ν  δύω , προσηλόνομα ι τ ο -  

σον εις τόν α γώ να  τω ν , ώ σ τε  δέν εννοώ π ώ ς ά π εμ α κ ρ υ νθ η - | 

μεν ά π ό  τή ν  πόλιν κ α ί π ώ ς εύρέθημεν έξα φ να  μ ετα ξ ύ  π ο λ 

λώ ν μικρών νησιώ ν, τ ά  όπο ία  φυτρώνουν σάν νυ μ φ α ία ι π ο λ ύ - 

χρω μ οι ά π ό  μ έσα  ά π ό  τό  νερό. Τ ό περίεργον δέ  ε ίν α ι ότι 

ολα  α ύ τ ά  τ ά  νη σ ά κ ια , φ α ίνοντα ι σαν νά  τα ξε ιδευο υ ν   ̂ ως 

η μ ε ίς . Κ α ί ενώ τρέχουν καί δ ιευθύνοντα ι εις δρόμον ά ν τ ιθ ε -  
τον , ά λ λ α  νέα  ω ρα ιότερα  κ α ί μ ε γ α λ ε ίτ ε ρ α  προβάλλουν α π  

έδώ  κ α ί ά π  ’ εκ εί, εις κάθε του  πλοίου  μ α ς στροφήν, α λ λ α  | 

σ η μ α ιο σ το λ ισ μ ένα , ά λ λ α  μέ ύψ ηλά  ώς κ α τ ά ρ τ ια  κ ω δονοσ τά - 

σ ια  κ α ί ά λ λ α  π ά λ λ ε υ κ α  σάν νερά ιδες, έτο ιμ ες  νά  άρχίσουν 

εκεί μ ε τα ξ ύ  ούρανοϋ κ α ί θαλάσσης τούς μ α γευμ ένους κ α ί μ υ 

σ τηρ ιώ δεις τω ν  χορούς.  ̂ , , >
’Έ ξ α φ ν α  εις ένα του πλοίου μ α ς γύρ ισ μ α , θ έα μ α  νεον 

μ ά ς έπ ερ ίμ ενεν . Ε π ά ν ω  εις ένα κ ο μ μ ά τ ι στενόμακρου χέρσου | 

γ η ς  φαιόν κ α ί σκοτεινόν, π α ρ α τά σ σ ο ν τα ι είς^ σειράν κανονι

κήν, όμοια  τό  σ χ ή μ α  κ α ί τό  ύψος π έ ν τ ε ,  έξ , δ έκ α  λευκοί 

ά π έρ α ν το ι κύβοι. Σ π ί τ ια  δέν ε ίνα ι, δ ιό τ ι ούτε τόν  όγκον,ούτε 

τ ή ν  μορφήν σ π ιτ ιώ ν  έχουν. Ά λ λ ’ ούτε τ ίπ ο τ ε  ζω ντανόν , 

εκ τό ς άν ήσαν π α λ α ιο ί V ik in g s  ά π ο λ ιθ ω θ έντες εκεί ά π ό  κ α 
νένα εκ δ ικ η τικ ό ν  θεόν τή ς  ά ρ χα ία ς  Σ κ α νδ ινα υ ία ς . Ά λ λ ά  τό 

β α πορά κι μ α ς  γυ ρ ίζε ι π ά λ ιν  όπ ίσ ω  άπό  ά λλ ο  νη σά κ ι κ α ί το 

όρααα  ε ξ α φ α ν ίζ ε τ α ι , φ υ λ ά ττο ν  τό  μυστικόν του . Ά π ό  τό  

μέρος αύτό  νέα ι δ ιώ ρυγες ξετυ λ ίσ σ ο ν τα ι, νέα  θαλα σ σ ινα  μο
ν ο π ά τ ια , π λ α τ ε ιά  μόλις όσον ένας στενός δρόμος, ^ ν τα ν τελ ω - 

νουν μέ κ ο μ ψ ό τη τα  κ α ί π ο λ υ τέλ ε ια ν  μ οναδικήν, ά λ λ α  νη σ α - 

κ ια  κ α ί νήσους κ α ί μ εγ α λ η τέρ α ς  π λευρ ά ς. Μ εσα εκ ει κοκέ

τ ικ α  κ α ί χ α ρ ιτω μ έ ν α  μ ικρά  β α π ο ρ ά κ ια , τρέχουν ά πο  όχθης 

εις όχθην, σάν κορ ιτσά κ ια  ζω ηρ ά , π ε τ α κ τ ά ,  κ α λ ο ντυ μ ένα , 

που π α ίζουν  τή ς  κυρίες κ α ί κάμνουν έπ ισ κ έψ εις . ^
Τ ά  δένδρα ά π ό  τό  ένα κ α ί ά π ό  τό  άλλος μέρος ά γω νίζον-

τ α ι  νά δέσουν τούς κλάδους τω ν  κ α ί νά  σ χη μ α τίσ ο υ ν  π ρ ά 

σινα γεφ ύρια  επ ά νω  ά π ό  τό  π α ιγν ιδ ιά ρ ικ ο  κ υ νή γη μ α  τώ ν  μ ι 

κρών α ύτο κ ινή τω ν τοϋ  νεροϋ. Ά λ λ ά  τό  κ α τόρ θω μ α  είνα ι 

δύσκολον κ α ί δ ι ’ αύτό  ά ρ γά  κ α ί που σ χ η μ α τ ίζ ο ν τ α ι  σ τεφ ά ν ια  

π ο ά σ ινα , ό χ ι μ ε ν α λ ή τ ε ρ α  τώ ν  στεφ α νιώ ν  τώ ν  ιππ οδρ ομ ίω ν ,
ί . ,. Λ ^ „

μ έσ α  ά πό  τ ά  όπο ία  οί μικροί ίπ π ο κ ο μ ο ι έ φ ιπ π ο ι πηοουν, ενω 

τρέχουν τ ά  ά λ ο γά  τ ω ν ." Ο λ α  α ύ τ ά  τ ά  χρυσόνει ένα φώς ήλίου 

μ εθυσμένου , ήλίου ό όποιος ξέρει ό τι τή ν  επ ο χή ν  α ύ τή ν  ε ί-  

,/αι κυρίαρχος καί τή ς  νυ κ τό ; ά κόμ η  έπ α νω  εκ ει, ηλίου ο 

όποιος στρώ νει τ ά ς  πορφύρας τ ή ς  κο ίτη ς του  υψ η λά  εις τόν 

ορ ίζοντα , κ α ί σκορπίζει ρ ο δο π έτα λ α  κ α ι γ ια σ ε μ ια  κ α ί μ ενε

ξέδες γύρω εις τή ν  π α σ τ ά δ α  α ύτή ν  τοϋ  α ιωνίου τή ς  γ ή ς  ερω

τευ μ ένου , ό όπο ίο ; φ λ έ γ ε τ α ι  κ α ί κ α ίε τ α ι  κ α ί θνήσκει χ α ρ ι-  
ζω ν τή ν  ζω ήν .

Κ α θ ή μ εθ α  ά λ α λ ο ι, άφω νοι, ό εις μακράν τοϋ  ά λλ ου , ενώ 

I ά λλ ο ι σ υ ν τα ξ ε ιδ ιώ τα ί μ α ς , άνθρω ποι τοΰ  τό π ο υ , κ α π ν ίζουν  
ή σ υ χα  τή ς  π ίπ ε ς  τω ν  ή δ ιαβάζουν τ ή ν  εφ η μ ερ ίδα  τω ν , χω ρίς 

' νά  προσέχουν καν εις τ ά ς  ώ ρ α ιό τη τα ς , α ί όπ ο ία ι σκορπίζον

τ α ι  γύρω τ ω ν , συνειθ ισμενοι πλέον  εις το  θ έα μ α  α υτο . Ινυ- 

ρίαι κ άθε  η λ ικ ία ς , ό χ ι π ολύ  εύμορφες έν γ έν ε ι, όμιλοϋν χ α μ η -  
λοφώ νω ς μ ετα ξύ  τω ν , ή  δ ιαβάζουν κανένα  βιβλ'.ον, ή  τ α κ τ ο -  

ποιοΰν τ ά  π α κ έ τ α  κ α ί τ ά ς  άγοράς τ ω ν , τ ά ς  όπο ιας έκ α μ α ν  

προφανώ ς ε ί ;  τή ν  π ό λ ιν  δ ιά  τή ν  εξο χ ικ ή ν  δ ιαμονήν τω ν . Ε ις  

κ άθε σταθμ όν μ ία  σ α ν ιδ ω τή  πρόχειρος γέφυρα ρ ίπ τ ε τ α ι  εις 

τή ν  ξηράν, μ ία  μ ικρά  κ ίνησις γ ίν ε τ α ι  μ ε τα ξ ύ  τώ ν  επ ιβ α τώ ν ,I μ ία  γ ρ α μ μ ή  άποβ ιβα ζομένω ν ώς μ α θ η τώ ν  σχολείου  φ έρ ετα ι 

πρός τ ά  έξω , ενώ εύθύς έ π ε ιτ α  δ Γ  ά λ λ η ς  διόόου ά λλο ι εισέρ

χ ο ν τ α ι  κ α τ ά  τη ν  α υ τή ν  τ α ξ ιν .
Κ αι τό  βα πορά κι εξακολουθεί τόν δρόμον του  τόν μ α ια ν -  

δρικόν μ έσ α  εις τ ά  ά σ η μ έν ια  μ ο ν ο π ά τ ια , ώ ; ένα  κολοσσαίον 

τ ή ς  θ α λ ά σ σ η ; έντομ ον, τό  οποίον τ ρ έ χ ε ι επ ά νω  εις -»ό νε - 

ρόν, ά φ ρ ίζε ι, φυσα, βογκά  κ α ί ά ν α κ ό π τ ε ι τόν δρόμον του δ ιά  
νά  άγρεύση νέα  π ά λ ιν  π λ ά σ μ α τ α ,  ά π ό  εκείνα  ποϋ μ υρ μ υ- 

Ικ ιοϋν  π α ντο ϋ  κ α ί τ ά  όπο ια  μέ ολίγον ίδ ρ ώ τά  τω ν  τροφ οδο- 

1 τοϋν κ α ι α ύτο .
1 Α ύ τα ί α ί εικόνες π ερ ίπ ο υ , π ο λ λ α π λ α σ ια ζ ό μ ε ν α ι εις τό  

άπειρον, ά π ο τελ ο ϋ ν  τόν δίωρον δρόμον μ α ς ά π ό  τή ν  Σ τ ο κ ό λ -  
μην έως τό  Β α ξό λ μ . Δ ιά  π ρ ώ τη ν  φοράν βλ έπ ο μ εν  τόσ ην ε κ τ α -  

I σιν λ ιμ ένος, τό σ α  σ υ μ π λ έ γ μ α τ α  νησιώ ν, τό σ α ς ιδ ιο τρ ο π ία ς  

I κ α ί τό σ α  π α ίγ ν ια  τοΰ  νεροϋ τοϋ  γλυκοΰ ά π ό  το  ενα μέρος 

I κ α ί τοϋ άλμυροΰ ά π ό  τό  ά λ λ ο , μ εσ α  εις τους αναρίθμητους 

I κόλπου; τ ή ;  γ ή ς  κ α ί γύρω ε?ς τούς ισοπεδω μένους σκοπέλους 
I κ α ί υφ άλους τ η ς .  Δ ιά  π ρ ώ τη ν  φοράν ά ν τ ιλ α μ β α νό μ εθ α  άκριβως 

τή ν  το π ο γρ α φ ία ν  τ ή ς  π ό λ εω ς, τή ν  π ρ ω τότυπ ον  κ α ί ίδιόρρυ- I θμον φυσιολογικήν κ α τ α τ ο μ ή ν  τοΰ  εόαφους, τή ν  συζευξιν τ η ;  

θ αλά σ σ η ς μέ τή ν  λ ίμ ν η ν , τ ά  φιόρ τέλ ο ς  τ ά  φ η μ ισ μ ένα , κ α ί 

τ ά ς  μικράς κ α ί μ ε γ ά λ α ;  δ ιώ ρ υ γ α ς ,α ί όπο ία ι έδω καν άφορμήν 

νά όνομασθν) ή Σ το κ ό λ μ η , ή Β εν ετ ία  τοΰ Βορρά.I Τ Ι π αρομ οίω σ ις ούτε άκριβής ε ίνα ι, ούτε  ε π ιτ υ χ ή ς . Η  

Β ε ν ε τ ία  ε ίνα ι εν τελ ώ ς ά λλ ο  π ρ ά γ μ α . Έ κ ε ί  ό άνθρωπος έ π ε -  I νεβη π ολύ  εις τ ά ς  ιδ ιο τρ ο π ία ς τ ή ς  φύσεως κα ί ή τ έ χ ν η  
είργάσθη εις τή ν  δη μ ιουργία ν μ ια ς  π ό λεω ς, ή όπ ο ία  ά ν α δ ύ ε - 
τ α ι  ολόκληρος μ έ  τ ά ς  μ ε γ ά λ α ;  κ α ί μ ικράς ο ικοδομάς τ η ς  

I ά π ό  μ έσ α  άπό τό  νερό. Έ κ ε ί  ό άνθρωπος ε ίνα ι καθαρώς
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υδρόβιον ζώον καί το  νερό ε ίνα ι τό  στο ιχε ΐον , μ έσ α  εις τό  

οποίον ριζόνει θ εμ έλ ια , ο ίκοδομεί π α λ ά τ ια ,  κ τ ίζ ε ι  σ π ίτ ια , 

ιδρύει ναούς, ζευγώ νει γεφύρας, σύρει σιδηροδρόμους, σ χ ε 

δ ιά ζ ε ι ρυθμούς, σ κ α λ ίζ ε ι ν τ α ν τέ λ ε ς , π ε λ ε κ γ  κ ρ ύ σ τα λ λ α , συν

αρμολογεί ψ η φ ιδ ώ μ α τα , ε ρ γ ά ζ ε τ α ι, εμ π ο ρ εύ ετα ι, τρ α γ ο υ δ ε ί, 
κ λ α ίε ι, τρ ώ γε ι, κολυμ βα, φιλοσοφεί κα ι α ποθνήσ κει. ’Ε δ ώ  

τό  π ρ ά γ μ α  διαφ έρει. Ή  φύσις έμεινεν ελεύθερα κ α ί ο άνθρω

πος επ ίσ η ς. Α υτή  φ ιλάρεσκος, κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς , έχά ρ α ξε  μόνη 

τη ς  δρόμους, ¿φ ιλ ο τέχνη σ ε σ χ έδ ια  α ρ χ ιτ ε κ το ν ικ ά , έφ ύτευσ ε 

κήπους, ά π λω σ ε δά σ η  κα ί έ π ε ιτ α  άφ η σε τ ά  νερά τ ά  γλ υ κ ά  

α π ο  τ α  κ ά τω , τ ά  αλμ υρά  α πό  τ ά  επ ά νω  νά τρέξουν, οπω ς 

ή θελαν, νά ανοίξουν διώ ρυγας, νά  σ χη μ α τίσ ουν  π λ α τ ε ία ς , νά 
δεσδυν εδώ  φιόγκους α π ό  δ ια μ ά ν τ ια , εκ ε ί άλυσσ ίδες από 

χρυσαφ ια , άλλου κορδέλλες από  ά σ ή μ ι κ α ί νά φ ιλοτεχνή σ ουν  
μ εσ α  εις α υ τα  αληθινούς κόσμους π α ρ α δ ε ίσ ο υ . I

Γον χ ε ιμ ώ ν α , όταν ολα α υ τά  τ ά  νερά πα γώ νουν κ α ί ά π ο - 
κ ρ υ ,τ α λ λ >υ / ,α ι ,  τό  θεαμ.α θα εινε εντελ ώ ς φ αντασμαγορικόν. I 

Ο λη  α υ τή  ή άφθονος, ή π λούσ ια  β λ ά σ τη σ ις ,ό λα  τ ά  αιωνόβια 
δενόρα μέ τούς κλάδους τούς χονδρούς κ α ί μ υώ δεις σάν βοα- 

χίονα ς α θλ η τώ ν , ά λ λ ά  κα ί μέ τ ά  κ λ α δ ά κ ια  τ ά  λ ε π τ ά  σάν 

έν_ .ικ*ς ν .α ν τ ε λ ε ς , ολα  α υ τ ά  λ ευ κ ά , κρυσταλλω μ.ένα , λ α υ .- I 

π οκοπ ούντα  κ ά τω  α π ό  τόν ήλιον , ότα ν σ π α ν ιώ τ α τ α  κ ά μ ν γ  I 

την έμφανισ ιν του , δεν θά  λαμβάνουν σ χ ή μ α τ α  π ο λ υ ελ α ίω ν  I 

κ α ι σ υ μ π λ εγ μ ά τω ν  ά π ό  κ ρυ σ τά λ λ ινα  ά γ ά λ μ α τ α  κ α ί ά ν α - 

^λυφων π ολυ τίμ ους λίθους, κ α ί κ ιονοσ το ιχ ιώ ν  ά π ό  I
αλαβάστρου; Κ α ί φ α ν τ ά ζ ε τ α ι  κανείς τή ν  λευκήν α ύ τή ν  λ ι 

τ α ν ε ία ν  μ έσ α  εις τούς πα λλεύκ ους ώς παρθενικούς π έπ λο υ ς 

π λ α τ ε ία ς ,κ α ί  εις τ ά ς  δ ιώ ρυγας κ α ί εις τούς στενούς δρόμους 

**■ εις τ ά  μ ο ν ο π ά τ ια , κ α τ ά  τ ά ς  μ ικράς σελη νοφ ω τίστους 
νύ κτα ς , κ α ι υπό τήν λ ά μ ψ ιν  τώ ν  η λεκ τρ ικ ώ ν!

Ο  άνθρωπος ούτε τόν χ ε ιμ ώ ν α , ούτε τό  καλοκα ίρ ι έ π ε -

? ?  Τ ί έ?γ^ σίκν τ ^ ? ύσεω ?· Τ ά ^ολ ύ , π ο λύ , οδηγούμενος 
α π ο  τους ίδιους τ η ς  ρυθμούς κα ί ά π ό  τή ν  ίδ ικ ή ν τ η ς ’ ά φ ελ ή

α ρ χ ιτεκ το ν ικ ή ν , έγ κ α τέσ π ε ιρ εν  εδώ  καί εκεί κ τ ίρ ια  κ α ιν ο ί-  
κοδομας μ ικράς, έλαφράς, κομψ άς, αί όπ ο ία ι ομοιάζουν ώς 

μ ε  ι'α λ α  εςω τ ικ ά  άνθη κ α ί δίδουν κ ά π ο ια ν  ζω ήν κα ί π ο ικ ι

λ ία ν  κα ί στολισμόν εις τ ά  β α σ ίλ ε ιά  τ η ς . Τ ήν δράσίν του  0- 

λην και τ η ν ' έ ν ερ γ η τ ικ ό τη τά  του  κ α ί τ ή ν  κίνησίν του τή ν  

έμπορικήν τή ν  συνεκέντρω σε κα ί τή ν  περιώ ρισεν εις δύω  το ία  
νη σ ιά  μ ε γ ά λ α , ώς π ό λε ις . Ε π ά ν ω  εις α υ τ ά  μ η ρ μ υ κ ια  ένας 

π λη θυσ μ ός έρ γα τικ ό ς , δραστήριος, έξυπνος, ό όποιος'εύθύς 
α π ο  τη ν  άρχήν , άφότου κ α τ έ κ τη σ ε  τ ή ν  βόρειον Ρ ω σ σ ία ν  κα ί 
ε ,.εο α λ εν  ε ί ;^ α υ τ ή ν  τή ν  Σ ουηδικήν δ υ να σ τε ία ν  του  Ι Ι ι ι η Ι ί  

ε ιχ εν  α ν α π τύ ξ ε ι π λ ε ο ν ε κ τ ή μ α τ α  κ α ί ά ρ ετά ς , α ί όπο ία ι τού έ- 

-η - ιφ α λ .-α ν  ο κ τοτε  τη ν  ε π ι τώ ν  βορείων υπεροχή ν.

"Ο τα ν  έφ θά σα μ εν εις τό  Β α ξό λμ  ό ήλιος ε ίχ ε  κρυφθή ¿ π ί
σω ά π ο  τ ά  σύννεφα κ α ί ά ρ α ια ί σ τα γό νες  βροχής μ α ς  ύ π ε -  

δεχθη σ α ν  εις τή ν  ά ποβάθραν . Έ τ ρ έ ξ α μ ε ν  ά μ έσ ω ς εις τό  ώ - 

ραιον ξενοδοχείου τή ς  πρ οκυμ α ία ς, τό  έστιατόρ ιον του  όποιου 

ευρ ισ κετα ι εις μ ία ν  τα ρ ά τσ α ν  σ τεγα σ μ έν η ν , άπό  τή ν  όποιαν 

α π ελ α μ β ά ν α μ εν  τό  θ έα μ α  τ η ς  θαλάσσης κ α ί ένάς μεσαιω νικού 

φρουρίου, τό  όποιον δ ια τ η ρ ε ίτ α ι  σήμερον μ ά λλον  ώς μ νη μ εϊον  
π α ρα  ως φρουρός.

^ Ε κ ε ί ε ,η τ η σ α μ ε ν  να δε ιπνησ ω μ .εν .Τ ρ ία  τέσ σ α ρ α  κ ο ρ ίτσ ια , 
ενόυμενα  κ α τ ά λ ε υ κ α  λ ε π τ ά  φ ο ρ έμ α τα  εν τελ ώ ς το α νσ π α ρ ά ν , 

κ τεν ισ μ ένα  εύμορφα, μέ ύφος κ α ί σ τά σ ιν  μ ά λλ ο ν  μ εγ ά λ ω ν  

μ α θη τρ ιώ ν  π α ρ ά  υπη ρ ετρ ιώ ν , υπηρετούσαν τή ν  ά ρ α ιά ν  κ α τ ά  

τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  εκείνην π ε λ α τ ε ία ν  το;ύ ξενοδοχείου .Μ ία  έξ α υτώ ν 
μ ελ α χρ ο ινη  ως κ ιρκασ ία , ενώ α ί ά λ λ α ι ήσαν εν τελ ώ ς ξα νθα ί, 

επ λ η σ ία σ ε  το  τ ρ α π έ ζ ι  μ α ς  κ α ί μ ά ς  ¿παρουσ ίασε μ ία ν  λ ίσ τα ν .

Δ ιε τ α ξ α μ ε ν  ο ,τ ι  ή θ έλ α μ εν , άφού εις κ α λ ο ύτσ ικ α  Γ α λ λ ικ ά  

μάς^ μ ετέφ ρ α σ ε τ ά ς  διαφόρους ονομ ασ ίας τώ ν  φ α γ η τώ ν  κα ί 

ά ρ χ ίσ α μ εν  νά τρ ώ γω μ εν . Ε ις  τό  π λα ϊνόν μ α ς  τ ρ α π έ ζ ι ήλθαν 
τεσσαρες νέοι, ά π ό  είκοσι— είκοσι δύω ¿τώ ν , ν α ύ τ α ι τού  βα 

σιλικού να υτικού . Κ α λ ο κ α μ ω μ έν ο ι, καθαροί, κ ο μ ψ ό τα τα  έν- 

δυμενο ι, μέ π ο λλ ή ν  ά ρ χ ο ν τ ιά ν  κ α ί πολύ  τ ά κ τ ,  καθε άλλο  

έφ αίνοντο π α ρ ά  ά π λ ο ι, κοινοί, ν α ύ τ α ι, έκ τελ ο ΰ ντες  τ ά  έ τη  

τ ή ς  θ η τε ία ς  τω ν  κ α ί κ α τ ’ ά νά γκη ν  άσχολούμ ενο ι εις έρ γα - 
•Τίιχζ ολ ίγον λ ετττκ ς .

Δ ιέ τα ξ α ν  πρώ τον τ ά  σμέρ— π ρ έντ , δ η λ α δ ή  τ ά  ά π α ρ α ίτ η -  

τ α  ο ρ εκ τικ ά , κ α ί έ π ε ιτ α  τό  τα κ τ ικ ό ν  φ α γη τό ν  δε ίπνου , δ η -  

λ α δ η  σούπαν, ψάρι, κρέας, χο ρ τα ρ ικ ά , φρούτα κ α ί μ π ύραν . 

Ε τ ρ ω γ α ν  ώς ά ρχοντες κα ί ¿συζητούσαν κ α ί (ομιλούσαν ώς 
α κ α δ η μ α ϊκ ο ί π ο λ ΐτ α ι .  Α ί ώ ρ α ΐα ι, α ί όπο ία ι τού ς έσέοβιοαν 

δεν έφαίνοντο ο"τι υ π ή ρ χα ν  κάν δ ιά  τούς νέους α υτού ς. Ο ύτε  

¿γύρισαν νά  τούς κ υ ττά ξυον . Έ φ α γ α ν  κ α λ ά  κα ί ή π ια ν  μ ε -  

τρ ιω ς. Μ όλις δύω  μ πύοας ό καθένας τ ω ν . Ώ μ ίλ ο υ ν  ή σ υ χα , 
μ ό λ ις  άκουόμενοι άπό  τά  τ ρ α π έ ζ ι  μ α ς , κ α ί καθώ ς μ ά ς έξ ή -  

γη σ εν  ή ξεναγός μ α ς  τούς ά π η σ χ ό λ ε ι τό  ζ ή τ η μ α  τ ^ ν  λ ε μ 

βοδρομιών, ^αί όπο ία ι θά  έγίνοντο  εις τή ν  Σ το κ ό λ μ η ν  μ ε τ ’ 

ό λ ιγα ς  ήμέρας. Φ α ίν ε τ α ι ό τ ι τό  πλο ίον τω ν  θά ‘έλ ά μ β α νε  
, μέρος κα ι κ α τ ε ίχ ο ν τ ο  ά π ό  τ ή ν  συγκ ίνησ ιν , έάν θά ήρχοντο 

1 ν ικ η τα ί. Έ κ α ν ό ν ιζα ν  τ ά ς  ώρας, καθ  ’ άς θά έγυ μ νά ζο ν το , έ -  

, συζητούσαν π ερ ί τώ ν  ά π ο σ τά σ εω ν  κα ί έν γ ένε ι ή ο μ ιλ ία  τω ν  
ή σοβαρά περ ισ τρ έφ ετο  εις τό  ζ ή τ η μ α  α υτό .

Έ σ κ ε π τ ό μ η ν  τ ί  θά έγ ίν ε τ ο , έάν οί τέσ σαρες α ύ το ί νέοι 
ησαν ιδικοι μ α ς ν α ύ τ α ι ή  σ τ ρ α τ ϊώ τ α ι.  Κ α ί έφ αντά σθην ά μ έ 

σως τό  ξ ά π λ ω μ α  εις τ ή ς  κ αρέκλες, μέ τό  ένα π ό δ ι ¿π ά νω

’ςτο ά λλ ο , μέ τ ά  κ τ υ π ή μ α τ α  τ ά  θορυβώδη εις τό  τ ρ α π έ ζ ι,

μ έ  τ ά  γ λ υ κ ο κ υ τ ά γ μ α τ α  εις τ ά  ώ ρα ία  κορίτσ ια , μέ τή ν  φ ω 

νήν εις τή ν  δ ιά  π α σ ώ ν , δ ια τάσ σ ουσ α ν  τ ά  τού  γ ε ύ μ α το ς , υ.έ 

τόν τρόπον πού θά ή ρ χ ιζε  κ α ί θά ¿ τελ ε ίω ν ε  τό  φ α γ ο π ό τ ι 
α υτό . Φ υσικά  π ερ ί τό  τέλ ο ς  δέν θά έλ ε ιπ εν  ούτε ό ά μ α νές ,

ουτε τ ά  λ ό γ ια  τ ά  πολύ  α λ α τ ισ μ έ ν α  κ α ί ίσω ς κ α ί χειρονο-

μ ια ι εις τ α  κορ ίτσ ια , ούτε ό ά π α ο α ίτ η τ ο ς  κ α υ γά ς , τό  α ιώ 

νιον αυτό έπ ιδόρπ ιον τώ ν  νέων μ α ς  τού λαού . Κ α ί έσκέφθην 

| ά κόμ η  ό τ ι, έάν πτα ίγ) δ ι ’ βλας α ύ τά ς  τ ά ς  ά τ α ξ ία ς  ό ήλιος 

. μ α ς ό πολυ λαμ π ρ ός κ α ί τό  α ίμ α  μ α ς τό  πολύ  θερμόν κ α ί τό  

κ λ ίμ α  μ α ς το  πολύ  μεσημβρινόν, π τ α ίε ι  όμως κα ί ή ο ικ ο γε 
νε ιακή  άνατροφή κ α ί τό  σχολείον κα ί ή π ο λ ιτ ε ία . 'Ό λ ο ι α ύ- 

I το ι α μ ,ιλλ ώ ντα ι εις ά δ ιαφ ορίαν κα ί εις ά μ ά θ ε ια ν  κ α ί εις έ γ -  

κ α τα λ ε ιψ ιν  τή ς  νεό τη το ς εις τή ν  τύ χ η ν  τ η ς  κ α ί ε ί:  τ ά  έν

σ τ ικ τ α  τ η ς . Η  ο ικ ογένεια  μέ τή ν  γκρ ίν ιαν κ α ί τή ς  φω νέ:, 

κ α ί τ ά  α ιώ ν ια  μ α λ ώ μ α τ α  κ α ί τούς περιορισμούς. Τό σχολείον 

μέ τό ν  σ χο λ α σ τικ ισ μ ό ν  τώ ν  δ ιδ α σ κ ά λ ω ν κ α ί τή ν  έκνευρισ τι- 
I κήν δ ιδ α σ κ α λ ία ν  κ α ί τούς π α ν το ε ιδ ε ίς  περιορισμούς τή ς  π α ι -
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δίκη ς ελευθερίαςι Κ α ί η  π ο λ ιτ ε ία  [χέ τη ν  π λη ρη  περιφρόνη

σην προς τη ν  [Λορφιοτιν κ α ί τον ανθρω πισμόν τώ ν  α το α ω ν  τ α  

οποία  προορίζει δ ιά  τη ν  φρουρησιν κ α ι υπερα σ π ισ ιν  τη ς  τί[^ης 

κα ί τ η ς  ελευθερίας τ η ς .

Η  Κ Λ Ε Ψ Ϊ Δ Ρ Α

Μ α τα ίω ς  θά  ά ν ε ζ ή τ ε ι τ ις  εις όλην τή ν  Έ τρ ο υ ρ ία ν , ή όπο ια  

είνε τό π ο ς ώ ραίας φυλής,άνθρω πον πλέον κακοκαμω μενον άπό 

τόν Μ ελη σ ία ν.
Τ ά  δυό ά δ ύ ν α τα  κ α ί π ά ρα  π ολύ  μ ακρυά χ έρ ια  που, τ α  

όπο ια , εις ά δ ιά κ οπ ον κίνήσιν ευρισκόμενα, εκτυπούσ αν τ α  

σ το γγ υ λ ά  σάν κ εφ ά λ ια  γ ό ν α τα  το υ , ησαν σ τη ρ ιγ μ έν α  εις 

ώυ.ους κυρτούς. Ό  κορμός τού  σ ώ μ α τός του  ή το  πολύ  μ ε γ ά 

λος, κ α ί τ ά  π ό δ ια  του ά δ ύ ν α τα  κ α ί κ α μ π υ λ ω τ α . Γ α  μ α λ 

λ ιά  του  ήσαν μαύρα  κ α ί σγουρά κ α ί ά ρ χ ιζα ν  σχεδόν ά π ο  

’π ά νω  ά π ό  τ ά  πυκ νά  φ ρείδ ια  του . Η  μ ύ τη  του  η το  γ α μ ψ ή  

σάν ράμφος κουκουβάγιας κ α ί τ ά  λ ε π τ ά  χ ε ίλ η  του  αφ ιναν να 

φ α ίνω ντα ι δό ντια  ά σ π ρ α , κοντά  κ α ί δ υ ν α τά .
Τ ά  μ ικρ ού τσ ικ α  όμως κ α ί ολόμαυρα μ α τ ια  του  έ λ α μ π α ν  

μ έ έκ τα κ το ν  ζω η ρ ό τη τα  κ α ι τ α  μ ακρυα  δ ά κ τ υ λ ά  το υ , τ α  λ ε 

π τ ά  κ α ί λ ευ κ ά , ήσαν ευ κ ίνη τα , έπ ιδ έ ξ ια  κ α ί ά δ ια κ ό π ω ς ά π η -  
σχολημ-ένα.

Ο ί έ μ π α ιγ μ ο ί τώ ν  π α ιδ ιώ ν , η περιφρονησις τώ ν  ανδρώ ν, 

ό φόβος τώ ν  γυνα ικ ώ ν τόν ε ίχα ν  ες,ορίσει από  τη ν  πόλ ιν . 

Ε ις  ένα στάδιον τή ς  π όλεω ς, εις τό  άκρον τού  δρόμου, εις τ ά  

π λ ά γ ια  τού  λόφου, ά π ο  τόν οποίον ε π η γ α ζ α ν  α ι δ ια υ γ ε ίς  π η -  

γ α ί ,  α ί όπο ία ι έτρεφαν τ ά  υ δ ρ α γ ω γ ε ία  τή ς  π ο λ εω ς, εκ τ ισ ε  

μόνος του  τή ν  παράδοξον κ α το ικ ία ν  του .

ΤΗ το  μ.ία αίθουσα φ ω τε ιν ή , υψ ηλη, π λ α τ ε ία  κ α ι μ.ακρα, 

εις τή ν  σ τέγη ν  τ ή ς  όποιας εκ ρ εμ α το  ενας π α μ μ ε γ ισ τ ο ς  αμ.φο- 

ρεύς. Ε ις  τό  εξω τερικόν του  ήσαν ζω γρ α φ ισ μ ένα ι διάφοροι 
π α ρ α σ τά σ ε ις  τώ ν  Π ανα θη να ιω ν κα ί το  νερο μ ια ς  π η γ ή ς  ετοεχ^ε 

δ ιαρκώ ς μ.έσα εις α υτόν . Τ ο ιουτοτρόπω ς ο Μ ελη σ ια ς ε ίχ ε  κ α -  

μ ε ι μ ίαν ά π έρ α ντον  κ α ί τ ε λ ε ιο τ ά τ η ν  κλεψ ύδραν. "Ο τα ν  με 

μορφασμόν περιφρονήσεως έσύγκρινε τ ή ν  ώραν τού  ώρολογιου 

του  μ.έ τό  νερό, μ.έ τ ά  ή λ ια κ α  ω ρολογια , τ α  ευοισκομ.ενα εις 

τ ιν α ς  ο ικ ία ς, τό  έκ α μ νε δ ιά  νά  δ ε ίξ γ  εις τούς ά λλους ό τι

έγνώ ριζεν , έπ ιση ς κ α λ α , όπω ς εκείνοι, τη ν  παρούσαν ωραν.
Ε ίξευρεν έπ ίσ η ς τόν  χρόνον κ α λ λ ίτ ε ρ α  ά π ό  κάθε άλλον, άφού 

¿γνώ ριζε τή ν  ώραν άκόμ.η κ α ί ότα ν  ο ήλιος δεν εσημεΐονε 

¿π ά νω  εις τόν γ ια λ ισ τερ ό  μ,προΰντζο τή ν  πορείαν του , δ ια

τ ή ς  σκιάς τ ή ς  βελόνης.
Α ί δώ δ εκ α  ώ ραι έσ η μ ειοΰντο  σ τ α λ α γ μ α τ ιά  σ τ α λ α γ μ α τ ιά  

ά π ό  τή ν  κλεψ ύδρα του  μ.εσα εις δ ώ δ εκ α  μ.ικροσκοπικα κου- 

π ά κ ια ,τ ά  όπο ια  ε ίχ ε  μόνος του  σ κ α λ ίσ ει απο  π ετο α ς  με α π ο 

χρώ σεις θαυμ-ασίας, ά π ό  τά  π λέο ν  μ.αΰρο τό  οποίον ο μ ο ιά ζε ι 

υ.έ τή ν  σκοτεινήν χω ρίς ά σ τρα  ν ύ κ τα , εως το  όπαλινον ως

τή ν  α υγήν τ ή ς  άνοιξεω ς. Κ α ι καθε ενα ά πο  τ α  κ ουπ ακ ια  α υ 

τού  ά ν τ ισ το ιχο ύ σ ε  μ.ε μ.ίαν ωραν. Ο  Μ ελη σ ιά ς ηζευρεν ακομ./ι 

κ α ί ά π ό  μ.ακράν, ά π ό  τό  ύψος τού  π ερ ιεχομ ένου  νερού, τ ι  

σ τ ιγ μ ή  τ ή ς  ή μ έρα ς ή τ ή ς  νύ κ τα ς  η τ ο . Κ α ι γνω ριζοντες τη ν  
άκακον α ύτή ν μ ανίαν του  οί δ ια β ά τ α ι τόν ¿ρω τούσ α ν.

—  ΙΙέ ς  μ.ας Μ ελη σ ία , τ ί  ώρα ε ίν ε ;

Κ α ί ό Μ ελησ ίας ά π ή ν τ α  άμ.έσως.
—  Θ ά κάμγις ά κόμ η  τρ ία  βή μ .α τα  κ α  θά έχγι τελ ε ιώ σ ε ι 

ή έν ά τη  ώρα.
Ό  Μ ελησ ίας ολ ίγον κ α τ  ’ ολ ίγον ¿νόμισε τόν εαυτόν του 

κύριον τή ς  άνθρω πίνης ζω ή ς, έ φ α ν τά ζ ε τ ο  ό τ ι α υτό ς μόνος 

ή το  κύριος τού  χρόνου. ’Η σ θά νετο  οίκτον δ ι ’ ολους τους α ν 

θρώπους κ α ί άκόμ.η κ α ί δ ιά  τ ά  ά σ τρ α  κ α ι τόν ή λιον , τώ ν  

όποιων ολίγον κ α τ  ’ ολίγον ένόμ.ιζεν ό τι κανονίζει τή ν  μ .α ντ ι- 

κήν π ο ρ ε ία ν .
Κ α ί δέν υ π ή ρ χε  πλέον δ ι ’ αυτόν τ ίπ ο τ ε  ά λλο  εις τον κο- 

σμον ά π ό  τή ν  κλεψ ύδραν του .
Μ ίαν ά νο ιξ ιά τ ικ η ν  πρω ίαν έ’να  π α ιδ ί  ώραϊο, όπω ς τό  φώς, 

¿σ τά θ η κ ε εις τό  κ α τώ φ λ ιον  τ ή ς  π όρτα ς του  : —  Μ ελ η σ ια , 
ή ρ ώ τη σ ε μ έ  τή ν  χ α ϊδ ε υ τ ικ ή ν  φωνήν του , π ε ς  μ.ου τ ι  ώ ρα 

δ ε ίχ ν ε ι ή κλεψ ύδρα σ ο υ ; — Μέ προθυμίαν ο Μ ελη σ ία ς α π η ν -  

τη σ ε  :— Έ ν ώ  ώμ.ιλούσες ά ρ χ ιζεν  ή τρ ίτη  ώρα.
Τό π α ιδ ί  έμ .ειδ ίασε, κ α ί χ λ ια ρ ά , μυρισμ.ενη έπ ερ α σ ε μ ια  

π νοή  μ.ισοανοίγουσα τ ά  κ λ ε ισ τ ά  άνθη.
Ό  Μ ελη σ ία ς νομ.ίζει ό τ ι τό  π α ιδ ίο ν  άμ .φ ιβάλλει.

—  Νομ-ίζεις, π α ιδ ίο ν , ό τι ά π α τ ώ μ α ι ;  ά γνοεΐς  ό τ ι εγ ω  μ.ό- 

νος κανονίζω  τ ή ν  πορείαν τή ς  γ η ς  κ α ί δέν έ π ιτ ρ ε π ω  εις κ α 

νένα  ν ’ ά μ φ ιβ ά λ γ  εις τού ς λόγους μ.ου ;

Τό π α ιδ ίον  τ ό τ ε  ή'ρχισε νά  γ ε λ ά , μ έ  γελο ίο  η χηρό , τό  

όποιον έκ α μ ε  νά  κ ινούντα ι τ ά  χρυσά βέλη  του  μ,έσα εις τη ν  

φαρέτραν, ένώ εις τη ν  π ε δ ιά δ ά  ηκουετο  το  ψιθυρισμ.α φ ιλ ε 

μ ά τω ν . Ό  Μ ελη σ ία ς θυμ.όνει, κ α ί κ ατα κόκ κινος γ υ ρ ίζ ε ι κα ι 

ά ο π ά ζ ε ι ένα χονδρόν ξυλον. ’Α λ λ α  τ ο τ ε  β λ ε π ε ι δυο π ε ρ ισ τ ε -  

οια, ¿κείνα  τ ά  όπο ια  πρό ολίγου ήσαν κ α θ ισ μ έν α  εις τόν ώ - 
αον τού  π α ιδ ίο υ , νά  πίνουν μ,έσα εις τ ά  κ ο υ π ά κ ια  τώ ν  »ωρών. 

Σ η κ ώ νε ι τό  ξύλο, θέλε ι νά  κ τυ π ή σ η  τ ά  άσπρα  π ο υ λ ιά  τ ά  

ό πο ια  π ετο ΰ ν , κ α ί ό δ υ σ τυ χ ή ς  δέν κ τ υ π ά  π α ρ ά  τό  πολύτιμ ,ον 

ώοολόγιον του , τού οποίου τ ά  δώ δεκ α  μ.ικοά δ ο χ ε ία  ευρισκον- 

τ α ι  σκορπισμ.ένα άνω  κ ά τ ω  κ α τ ά  γ ή ς .

Γ ελώ ν π ά ν τ ο τ ε  τό  π α ιδ ίο ν  τό  θαυμάσιου γέλο ιο  το υ , π ε τ γ  

μ έ  ολον τό μ ,εγαλείον τώ ν  τρ ια ντα φ υ λ λ έν ιω ν  π τερ ύ γ ω ν  του .

Ό  Μ ελ η σ ία ς β λ έ π ε ι τή ν  γή ν  τή ν  σ τρω μμ ένην μ.έ τούς 

θησαυρούς το υ , κ α ί χονδρά  δάκρυα , οπω ς α ί σ τ α λ α γ μ α τ ιά ι  

τ ή ς  κλεψ ύδρας, κυλούν ¿π ά νω  εις τ ά  ω χρ ά  μ,άγουλα το υ . Η  
ζω ή  του  ¿χά θ η  δ ιά  π α ν τό ς , ή δόξα  του , ή δύ να μ ίς  το υ  ε π ε -  

τ α ξ ε ν  ά ν ε π ισ τ ρ ε π τ ε ί τή ν  στιγμ-ήν α ύ τή ν .

Έ δ α π ά ν η σ ε  δ τ ι  κ α ί άν ε ίχ ε ,  δ ιά  νά  κ α τ α σ κ ε υ ά σ γ  τή ν  

κλεψύδραν α ύ τή ν . Δέν έ χ ε ι ά κόμ η  πολύν καιρόν νά ζή σ γ  δ ιά  

νά  σκεφθγ ν ’ ά ρ χ ίσ γ  έκ νέου έργον τόσον θαυμ.άσιον, δέν έ χ ε ι 

πλέον τ ή ν  δύνα μ ιν , τ ιόρα  οπού γνω ρ ίζε ι τό  δυνατόν τ ή ς  κ α 

τα σ τρ ο φ ή ς. Α ύ τό ς, ό όποιος τόσον καιρόν ώ δηγοΰσ ε τούς ά λ 

λους είνε δυνα τόν  νά π α ρ α δ ε χ θ γ  νά  ό δη γη θ γ  τώ ρ α  άπό  αύτους ;

Ό  Μ ελη σ ία ς κ λ α ίε ι, χω ρ ίς νά  λ ά β γ  κ α μ μ ία ν  ά πόφ α σ ιν , 

χω ρ ίς νά  μ,αζεύσν), ού'τε τ ά  σκορπισμ.ένα κ ο υ π α κ ια . Κ λ α ίε ι 
δ ιά  τή ν  δ υ σ τυ χ ία ν  το υ , δ ιά  τή ν  δυ σ τυ χ ία ν  τώ ν  ά λ λ ω ν  ά ν - 
θρώ πω ν, δ ιό τ ι α ί ή μ έρ α ι τώ ρ α  βαδίζουν εις τή ν  τ ύ χ η ν  τω ν , 
πρός ένα φοβερόν χά ο ς . Ό  Μ ελησ ιας δέν είνε πλ.εον εκ ε ί μ,ε 
τή ν  κλεψ ύδραν του  νά. ό δ η γ γ  τόν κόσμον εις τή ν  πορείαν τ ο υ . . . ,
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Ο καιρός επερνοΟσε α τε λ ε ίω τ ο ς  κα ί θλιβερός, όταν υ.ία 

καλοκαιρινή  βραδγα β λ επ ε ι α ία  συντροφιά θερ ιστώ ν, οί οποίος 
ϋλ/¡σ ιαζουν εις τή ν  κ α το ικ ία ν  του . "Ε νας κ ρ α τε ί ^ρέπανον 

και τόν ακολουθούν ύω ύεκ α  γυ να ίκ ες , θερ ίστριες. Β λέπ ω ν ό 

Μ ελησίας τό  δρέπανου, δ ιά  [Λίαν στιγυ.τ,ν ε λ π ίζ ε ι ,— δ ιό τ ι 

σ κ έ π τ ε τ α ι  τον θ α ν α το ν .—  Ά λ λ  ’ άριέσως π α ρ α τη ρ ε ί δ τ ι είνε 

άνθρωπος εκείνος που το  κρατεί· είνε ενας ωραίος γέρω ν, ύ - 

φηλος [κε χ .εγα λα  ά σ πρα  γ εν ε ια . Κ α ί έκ ε ΐνα ι δπου τόν ακο

λουθούν, δω ύ εκ α  τον αριθμ.ον, φ α ίνοντα ι κ α τ ά  πεοίεονον σύυ.-* 1 '  * ί Γ ί ι
π τω σ ιν  ο τ ι έχουν έ'λθει α π ό  όλα τ ά  σ η μ ε ία  τη ς  γ η ς . Ή  μ ία  

είνε τόσον μ.αυρη, όπω ς η α σέλη νη  ν ύ κ τα , μ,έ μ ο ίτ ια  φω 

τε ιν ά  σαν ά σ τρ α . Α λ λ η  είνε λευκ ή  σάν τη ν  α υ γ ή , μ.έ μ .αλ- 

λ ια  ξανθα  κ α ι λ ε π τ ά  σάν όμ,ιχλη. "Α λλη  ε χ ε ι  π λ ε ξ ίδ ε ς  κόκ
κινες, σαν τ ις  α κ τ ίν ε ς  του  ήλιου . ’Α νεβαίνουν κ α τ ά  σειράν κα ί 

α ι δώ δ εκ α  τον  απόκρημνου δρόμ.ον.

Ο Μ ελησίας κ λ α ίε ι πάντοτε .  Ο γέρω ν τόν έρωτ^ί τη ν  

αιτίαν τη ς  λ ύ π η ς του . Μ ετά  τη ν  δ ιη γη σ ιν  του  δυσ τυχούς 6 
θεριστής α ν α γ ν ω ρ ίζ ε ι τόν ένοχον.

Κ α μ ν ε ι -σημεϊον εις τ ά ς  δώ δεκ α  συντρόφους του  κ α ί κάθε 

[Λ ία πέρνει ενα  α π ο  τ α  σκορπισμένα  α γ γ ε ία ,  τ ά  το π ο θ ετε ί εις 

οποίαν θεσιν θελε ι, τό  γ ε μ ίζ ε ι  νερό μ έχρ ι του σημ είου , οπού

Ε Π  Ι Φ Τ Λ Λ Ι Σ

*ΚΙΑ ΕΚ ΤΟ  ΝΕΡΟ
Τ η ν  ε π ο μ εν η ν  εις τό S a n  M oise ,  δπου ε π ή γ α  νά π ρ ο γ ε υ μ α τ ίσ ω ,  

συ ν ή ν τη σ α  τόν  W e s t o n ,  ό όποΓος ή λθε  εις το τ ρ α π έ ζ ι  μου.  Ε ί χ α  
διάθεσιν δ ιά  συντροφιά ,  καί  έ μ ε ίν α μ ε ν  συνομιλούντες  φ ιλ ικ ώ ς  κ α ί  

επ ί  μ α κ ρ ό ν  ένω έ π ίν ο μ ε ν  τδν  καφέ μ α ς ,  ώ μ ιλούσ ε  διά μ ία ν  ε ικ ό ν α ,  
τ η ν  οποίαν έ π ε θ ύ μ ε ι  νά μου δείξη.

Τ ά  ά γ ν ω σ τ α  α ύ τά  α ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  μου προξενούν φρ ίκην .  Δεν αξ ί
ζουν τ ίπ ο τ ε  ως επ ι  τδ  π λε ισ τον  η  τό π ο λ ύ  πολύ  είνε υποφερτά  ά ν -  
τ ί γ ρ α φ α .

Σ α ς  ε π α ν α λ α μ β ά ν ω  αυ τό ,  μου έ'λεγε ό W e s t o n  καί  ή ’Α κ α 
δ η μ ία  θά  η το  υπερήφανος ,  εάν κ α τ ε ί χ ε  τον  π ίν α κ α  α υτόν  !

Κ α ί  έξηκολούθει  :

Α ΰ τ δ  σας ε ν ο χ λ ε ί  νά υ π ά γ ε τ ε  νά τδν  δ ή τ ε - τ'ο εννοώ κ α λ ά ,  ά λ λ ’ 
έπ ε ι τ α  θά μ ε  ευχα ρ ισ τή σ ετ ε .

’Ε π ε ιδ ή  μου  η τ ο  άδύνατον  νά ά π ο φ ΰ γω  νά τδν  ευ χ α ρ ισ τ ή σ ω ,  π ρ ο 

τ ιμούσ α  νά τελε ιώ σ ω  μ ίαν  ώραν γ ρ η γ ω ρ ό τε ρ α  καί  έμ ε ιν α  σύμφωνος 
νά έλθη  νά μ έ  π ά ρ η  πεζός  ε’ις τάς  τέσσαρας μ .  μ .  Διότι  ήσθανόμουν 
δτι  άν δεν έγ ίν ετο  οΰτω , πολύ  πιθανόν νά μ ή  μ ε τέ β α ιν α  π ο τ έ .

Ε ις  τά ς  τέσσαρας ό W e s t o n  ή λ θ ε - ηΰρε τδν  δρομον χ ω ρ ί ς  δυ
σκολίαν  άπό  τά ς  ο δη γ ία ς  μου.

—  ’Ε ά ν  θέλετε  νά ϊδετε  τό  ε δ ρ η μ ά  μου μ έ  καλδν  φω ς,  άς ύ π ά -  
γ ω μ ε ν  α μ έ σ ω ς - ε ιδοπο ίησα  τδν  κ ά τ ο χ ό ν  τ η ς  δτι  θά ύ π ά γ ω μ ε ν  κ α τ ά  
τα ς  τέσσαρας.  Τ δ  π ρόσω πον  τού  ιδ ιο κ τή τ ο υ  δεν έκίνησε  διόλου τη ν  
π ερ ιέρ γε ιά ν  μου κ α ί  ά φ η σ α  νά μ έ  δ δ η γ ή σ η  δ W e s t o n ,  ό οποίος 
ήθ ε λ ε  νά μού  δειξη 8τι  ¿γνώριζε  . κ α λ ά  δλους τούς εσωτερικούς 
δρόμους.

—  Δεν έ χ ω  ιδέαν τού μέρους, δπου εϋρισκόμεθα, ε ίπ α  τέλος.
—  Ε ίνε  α κ ό μ η  πλέον  εύχά ρ ισ το ν  μού  ά π ε κ ρ ίθ η .  Γνω ρ ίζε ις  δ τ ι  ε ί ί  

τ ι ς  Χ ί λ ι ε ς  κ α ί  μ ί α  Ν ύ κ τ ε ς ,  οί άνθρω πο ι  π ο τ έ  δέν ήξεύρουν 
πο ίος  δρόμος τούς ώ δ ή γη σ ε  εις τδ μ α γ ικ ό ν  σ πήλα ιον .

Έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν  εμπρός εις μ ία ν  μ ε γ ά λ η ν  έξώθυραν επ ισ ή μ ο υ  έξω 
τερικοϋ.

Μ

π ρ επ ε ι, κα ί τόσον κ α λ ά  κάμνουν τό  έογον τω ν , ώ σ τε  έ π ε ιτ α  

α πό  μ ια ν  σ τ ιγ μ ή ν  νο μ ίζε ι κανείς δ τ ι δέν συνέβη τ ίπ ο τ ε .

Κ α ί ό Μ ελησ ίας δέν γνω ρ ίζε ι π ώ ς νά  τ ά ς  ευ χα ρ ίσ τη σ η .

—  Η το  δ ίκ α ιον, α π ο κ ρ ίνετα ι 6 γέρω ν, έκ ε ΐνα ι τώ ν  οποίω ν 
ήσουν ο π ισ τό ς  θεράπω ν, νά  έλθουν μ-ίαν ήμ,έραν νά σου δ ώ 
σουν κ ά π ο ια ν  χα ρ ά ν . Κ α ί εγώ  ό π α τέ ρ α ς  τω ν  νά σέ ύ π ερ α - 
σπισθώ  εις τη ν  λυπ η ρ ά ν  α υ τή ν  π ερ ίσ τα σ ιν .

—  Α λ λ α  εις το  έξης, επρόσθεσε κ υ ττά ζ ω ν  τόν  δ υ σ τυ χ ή  .
ελησ ία ν, τόν κακοκα μω μένον εις το ιούτον βαθμόν, νά  μήν

μ π ισ τευ εσ α ι πλέον εις εκείνον, 6 όποιος πρό ολίγου εϊσήλθεν 
εις τη ν  κ α το ικ ία ν  σου. Ο  Χρόνος δέν ή μ π ορ εϊ π ά ν τ ο τ ε  νά  
ια τρευσ η  τ ά  κ α κ ά , τ ά  οπο ία  προξενεί ό ’’Ε ρω ς.

Κ α ι αφού ε ίπ ε  τ α  λ ό γ ια  α ύ τά ,έ π α ν έ λ α β ε  τόν δρόμον το υ , 
ακολουθούμενος άπό  τή ς  δ ώ δ εκ α  περ ίεργες γυ να ίκ ες , τ ή ς  κό
ρες το υ , τ ή ς  Ώ ρ ε ς — όμοιες μ έ  συνοδείαν σκλάβων δ ιά  π α ν 
τός δεμ ενω ν , δ ιά  μέσου τ ή ς  χω ρίς δρια έρημου.

( J e r o n e  D o u c e t . )

Ααχα το γαλλικό* Ε ιρ ή ν η  Ν ικ ο λ α ΐδ ο ν

Κυρία ά ρ ισ τα  κ α τ η ρ τ ισ μ έν η  εις τή ν  γλώ σ σ α ν μ α ς κ α ί κ ά -  
το χ ο ς  φ ιλολογικώ ν γνώ σ εω ν, υπέροχος δέ  εις μόρφωσιν κ α ί 
α γ ω γ ή ν  κα ί ευγένε ια ν  τρόπω ν κ α ί α ισ θ η μ ά τω ν  ζ η τ ε ί  μ α θ ή 
μ α τ α  εις κ α λ ή ν  ο ικ ογένεια ν . Ιίλη ροφ ορ ία ι π α ρ ’ ή μ ίν .

—  Φ α ντά σου .  Έ λ η σ μ ό ν η σ α  νά  σού ε ΐπ ω  δτι  ή ε ικόνα  δέν π ω 

λ ε ίτ α ι .  Δ Γ  ονομα το ύ  θεού προσέξα τε  εις τ ά  λόγ^α σας ! Α υτός  δ 

άνθρωπος είνε π τ ω χ ό τ α τ ο ς ,  ά λ λ ’ αποφασισμένος  νά μ ή ν  ά π ο χ ω ρ ισ θ ή  
τδ  α ρ 'σ τ ο ύ ρ γ η μ ά  του ,  καί  ή δ η  τδ  νά μ ο ύ  δώση τ ή ν  ά δ ε ια ν  νά  σά ς  
φερω νά ε ϊοητε  τή ν  ε ικόνα ,  εινε ένδειξις μ ε γ ά λ η ς  εύνο ιας .  Τόν 

εγνώ ρ ισα  εις τδ  ξενοδοχείον μ α ς .  " Ε ρ χ ε τ α ι  έ κ ε ί  κ α ί  δ ίδει  ’Ι τ α λ ι κ ά  
μ α θ ή μ α τ α  εις νέας γ ε ρ μ α ν ίδ α ς '  τούς δ ιαβά ζει  τδν  Δ ά ν τε  κα ί  π λ η 
ρώ ν ετα ι  μ ία ν  π εν τά ρ α ν  τ ή ν  ώραν σχεδόν .  Μ ίαν  ή μ έ ρ α ν  ένω έ π ε ρ ί -  

μ ενε  τάς  μ αθ ή τρ ια ς  του ,  ήρχμσαμεν τ ή ν  συνομ ιλ ία ν  έξ α ι τ ία ς  μ ι α ς  

αθλ ιας  υ δα τογρα φ ία ς ,  ή  όποια στολ ίζε ι  τ ή ν  αίθουσαν. Δέν ή ό υ ν ή θ η  
να μ ή ν  δ μ ιλ ή σ η  διά τδν  θησαυρόν το υ ,  κ α ί  μόλις  έ τελε ίω σ ε  τδ  μ ά -  
θ η μ α ,  μ έ  ώ δή γη σ εν  εις τ ή ν  κ α το ικ ία ν  του διά νά τδν  θα υ μ ά σ ω . Δέν 
ε ιχ ε  τ ίπ ο τ ε  π ρ ο σ θ έ σ ε ι - είνε τόσον ώ ραία  ή  ε ίκώ ν ,  ώστε  σού έ ρ χ ε τ α ι  
ή δ ιάθεσις  νά γ ο ν α τ ίσ η ς  έμπρός  τη ς .

—  ’Α λ ή θ ε ια ;  η ρ ώ τ η σ α  μ έ  αδ ιαφορίαν ,  ε ίνε  τόσον π ο λ ύ  ώ ρ α ία  ;
*0 W e s t o n  ανέβαινε  τ ή ν  σ κ ά λ α ν  έμ π ρ ό ς  μου.

—  Ω ραία  ; ε ίπ ε ,  ώ ρ α ία  ; Ή μ π ο ρ ε ί τ ε  νά ε’ί π η τ ε ,  έάν ό ήλ ιος  είνε 
ωραίος ; Π ε ρ ιμ ε ίν α τ ε  να τ ή ν  ΐδ ετ ε .

’Ε φ θ ά σ α μ εν  εις τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  α ύ λ ή ν ,  τ ή ν  ίδ ια ν  εις ολα τ ά  Β ενε -

τσ ιά ν ικα  σ π ί τ ια  μ έ  τά ς  δύο θύρας, τ ή ν  μ ία ν  ή δπ ο ία  ο δ η γ ε ί  εις τ ή ν
θάλασσαν καί  τ ή ν  ά λ λ η ν  εις τ ή ν  ξηράν. Ά ν ε β ή κ α μ ε ν  μ ία ν  π α λ α ιά ν  
μ α ρ μ α ρ ΐν η ν  σ κ ά λ α  καί ό W e s t o n , ένιρ έκτυπούσε  τδ κ ο υδούν ι ,ε ίπε :  — 
’Ε φ θ ά σ α μ εν .

—  "Ενας ασθενής ή χ ο ς  κώ δω νος  ή κ ο ύ σ θη  εις τ δ  εσω τερ ικόν  τού 
σπ ιτ ιο ύ  κ α ί  α μ έσ ω ς  ή π ό ρ τ α  άνοιξε.

— Ε ίν ε  κ ό ντες ,  μ ο ύ  έψιθύρισεν ά κ ό μ η  δ σύντροφός μο υ ,  ένφ

ή ν ο ιγ ε ν  ή π ό ρ τ α ,  κ α ί  νά προσέξης  νά τδν  μ ε τ α χ ε ιρ ισ θ ή ς  ά ν α λ ό γ ω ς .
Ε ιδ α  έμ π ρ ό ς  μου  τδν  γέρο  ύ π η ρ έ τ η ν  μ έ  τά  ο ικόσ η μ α  εις τδ

■χ>Ρ1·
Ε ύ ρ ισ κ ό μ η ν  μ έσ α  εις τό Π α λ ά τ ι  B a r b a r i g o  ! " Ε μ ε λ λ α  νά τή ν  ιδω. 

Έ λ η σ μ ό ν η σ α  τ ά  π ά ν τ α ,  εις τ ή ν  προσδοκ ία ν  μ ια ς  αμέσου σ υ ν α ν τή -  

σεως .  Δέν ε ί χ α  ά ν α γ ν ω ρ ίσ ε ι  τδ  σπίτ ι"  ε ί 'χαμεν έλθει  διά ξηρας καί  
έ γ ώ  ουδέποτε  ε ί χ α  ί δ ε ί  τδ  έσω τερ ικόν .  Ή  κ αρδ ιά  μου έκτυπούσε  δυ-  
ν α τ α ,  ενώ ο W e s t o n  εψ ιθύρ ιζε  μ έ  τόνον ο ί κ τ ο υ :  «Π ερ ίεργος  κ α 
το ικ ία ,  δέν εινε ά λ ή θ ε ια  ;« χ ω ρ ίς  νά  γ ν ω ρ ί ζ η  δτι  ή κα το ικ ία  αύ 'τη, 
δ ι ’ εμ έ  ή τ ο  π α ράδε ισ ο? ,
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ΠΟΛΥΤΙΜΟΙ ΛΙΘΟΙ
ρ ο ν τ ι ^ ο α ε νΟ πω ς ά γ α π ώ μ ε ν , κ κ λ ο μ ετα χ ε ιρ ιζό μ εθ α  κ α ί φ ;

‘ ό '^ε?ια α  ούτω  π ρ επ ε ι νά κάμνωμ,εν κ α ί δ ια  τ ά  κοσμ ή 
μ α τ α  μ α ς . Έ ά ν  ή να ι θ α μ π ά  κ α ί έχουν χ ά σ ε ι τό  χ ρ ώ μ ά  τω ν , 

π ρ επ ε ι να  τ ά  περνω μεν εις τ ά  χ έρ ια  μ α ς , νά τ ά  κρα τοϋμ εν 

ε.. ολίγον, αφινουσαι α υ τά  νά έπ ιρ ρ εά ζω ν τα ι έκ του μ α γ ν η -  

τισμοΰ μ α ς κα ι οίίτω α ποκτούν νεαν λάμ ψ ιν  κ α ί ζ ω η ρ ό τη τα . 

Π ρ ο σ εχ ετε ,δ τα ν  τ ά  φ υ λ ά τ τ ε τ ε ,μ ή  θ έ τ ε τ ε  α ύ τά  όπω ς, όπω ς. 

Οι σμ.αραγδοι π ρ επ ε ι νά  το π ο θ ετο ύ ν τα ι πλησίον τ ώ /  α δ α -  

μ ά ντω ν  κα ί τ ά  ρουμπίνια  έ π ε ιτ α  ά π ό  τούς κ δ ά μ χ ν τ α ς .  Λι ’ 

ολην τη ν  ιιρος α υ τα  α γ α π η ν  μ α ς κ α ί προσοχήν μ ά : ά ν τ α μ ο ί-  

βουν γεννα ίω ς μέ τή ν  λάμ ψ ιν  τω ν . Τ ά  κ ο σ μ ή μ α τα  έπ ιρρεά - 

ζουν τόν φεροντα α ύ τ ά  κ α ί ό φερων α ύ τ ά  τ ά  κ ο σ μ ή μ α τα . 

Ε ις τή ν  Α ν α το λ ή / τ ά  κ ο σ μ ή μ α τα  θεω ρούνται εξ ίσου α ν α γ 

κ α ία  όσον κ α ί τ ά  εν δ ύ μ α τα . Ή  Ι ν δ ή ’ ο ύ δ έπ ο τε  π αρουσ ιά 

ζ ε τ α ι  χω ρίς κ ο σ μ ή μ α τα . Έ ά ν  π ο τ ε  έξέλθη  μ έ ό λ ιγώ τερ α  κο- 
σ μ η μ α τ α  τού  συνήθους, α ί φ ίλ α ι τη ς  σπεύδουν νά τή ν  σ υλ - 

λυπηθούν δ ιά  τή ν  α π ώ λ ε ια ν  τού  συζύγου τη ς . Π ρ έπ ε ι πολύ  
να προσεχω μ εν εις τή ν  αγοράν τ ώ ν κ ο σ μ η μ ά τ ω ν . Ν ά  γνω -

ρίζω μεν πόθεν π ρ οέρχοντα ι. Έ ά ν  ή να ι άπό  δεύτεοον χέρ ι νά 
ε ε ε τ α ,ω μ ε ν  πο ιο ; ή το  ο' π ρ οκά τοχός τ ω ν .

Τ ά  κ ο σ μ ή μ α τα  δέν είνα ι ά ψ υ χα  σ ώ μ α τ α . Ε ίν α ι έμψ υχος 

ύ υ ν α μ ι,. Ο Θ Ι ία Ι ίβ ίρ β α Γ  λ έγε ι- « Γά κ ο σ μ ή μ α τα  έχουν ψ υ
χ ή ν , τ α  χ ρ ώ μ α τ ά  τω ν  ομ ιλού ν» .

Ε αν φορητέ κ ο σ μ ή μ α τα  μ ή  ά νή κ ο ν τα  εις ύμ ας σας φ έ 

ρουν δυ σ τυ χ ία ν . Ο ί π ο λ υ τ ιμ ό τερ ο ι λ ίθοι ε ίνα ι ό ά δ ά μ α ς ,’ ό

σάπφειρος, το  όπά λιον , τό  ρουβίνιον, ό σ μ άραγδος, ο? άυ.έθυστο- 
κα ι ο μ α ρ γ α ρ ίτη ς . 1

^ Τεσσαρα^ ά π α ισ ια  ρουμ π ίν ια  υπάρχουν εις τόν κόσμον. 

Ε να  εις τ ά ς  ’Ιν δ ία ς , ένα εις Ρ ω σ ία ν , ενα εις Κ ούβαν κ α ί 

ενα εις Α ίγυ π το ν . Τό ινδικόν ρουμπίνίον έφερε δ υ σ τυ χ ία ν  μ ε 

γά λ η ν  εις τή ν  δυ να σ τε ία ν  ινδικού τινο ; κράτους, μόνον δέ 

οτα ν  το  εθαφαν εις τη ν  ύψ ηλοτέραν κορυφήν τώ ν Ί μ α λ α ίω ν  

εν εύ τυ χ ία ν  τό  βασ ίλειον , εις τό  οποίον εύρίσκετο.

Ε ις  τ α ς  Ί δ ια ς ,  οταν γεννηθή  θυγάτρ ιον άπό  πλουσίους γ ο 
νείς π ερ ικυ κλ ούτα ι άπό  ά δ ά μ α ν τ α ς . Ό  Ίερ εύ ς  έ ρ χ ε τ α ι εύ - 

λ ο γ ε ί τούς π ο λ ιτ ίμ ο υ ; λ ίθου ; κ α ί δ έ ε τ α ι  νά γ ίνη  ή κόρη ά γνή  

κ α ι καθαρά ώ ; οί ά δ ά μ α ν τε ς . Π λ ε ίσ το ι ά δ ά μ α ν τ ε ς  τ η  δ ω 

ρ ίζοντα ι εις τούς άρραβώνας καί τόν γά μον τη ς ,ο ί όποιοι' λ ο γ ί-

, Α κ °λουθοόσ αμ$ τόν γέρ ο ντα ,δ  οποίος εααμ νε  κ α τα φ α ν ε ίς  π ρ ο σ π ά 
θειας διά να κ ρ ά τη σ η  ίσ ιο  τδ κ αμ π ο υρ ια σ μ ένο  σ ώ μ ά  του καί ψ ηλόν  
τδ  κεφάλ ι  του διά μέσου σειράς δ ω μ α τ ίω ν  γ υ μ ν ώ ν  καί  ψ υ χρ ώ ν ,  δπου 

ή α τ μοσφ αίρα  έφαίνετο  π α γ ω μ έ ν η ,  έ π ε ι τ α  ά π δ  τή ν  εξω τερ ική ν  θερ
μ ό τ η τ α .  Έ σ τ ά θ η  τέλος έμπρός εις μ ι α ι  π ό ρ τα ν  κ λε ισ τή ν  κ α ί  μ ας  
ε ισ η γ α γ ε  μ ε  μ ε γ α λ ο π ρ έ π ε ια ν .

Ε ις  το δαθος τού μ ε γ ά λ ο υ  δ ω μ α τ ίο υ  ένα πρόσ οπον γ ν ω σ τ ό ν  μ ας  
περ ιέμ ενε .  Ή  π α λ α ιά  ρόμ π α  ε ίχ εν  ά ν τ ικ α τ α σ τ α θ ή  μέ ένα ένδυμα 
π α λ α ια ς  μόδας ασπρισμένο εις τ ή ς  ραφές. Τό άτονον πρόσω πον  ‘τδ  
οποίον τόσον σ υ χ ν ά  ε ί χ α  ϊόει  εις τδ  παράθυρου, έ ζ ω ο γ ο ν ή θ η  έξαφνα 

εις ένα σημείον  τού ύπη ρ έτο υ ,  τδ δποίον  δΓ ή μ α ς  δέν έ σ ή α α ιν ε  τ ί -  
π ο τ ε '  α ί^ ώ χ ρ α ί  π α ρ ε ια ί  έ χ ρ ω μ α τ ίσ θ η σ α ν  κ α ί  δταν  μού  ‘έ δω κε  τδ 
χερ ι ,  μ ο ύ  εφάνη  δτι  τά  άδύ νατα  δ ά κ τυ λ ά  του έ τρ εμ α ν  Τ ά  μ ά τ ια  του 

τα  τόσον σβυστά συνήθω ς, μ ’ έκ ύ τ τ α ζα ν  μ έ  β λ έ μ μ α  οξύ καί δ ιαρκές’. 
Βεβα ίω ς,  άν καί  δέν ε ίπ ε  τ ί π ο τ ε ,  μ ’ έγνώ ρ .ζεν  ή μ ά λ λ ο ν  έφαίνετο  

αποφασισμένος  ν ’ ά γν ο ή  τ ή ν  τ α υ τ ό τ η τ ά  μου ,  ώς νά υ π ή ρ χ ε  κ α α μ ία  
μ υ σ τ ικ ή  σχέσις μ ετα ξ ύ  μας .  *Η μ ικ ρ ά  α ύ τή  κω μ ω δ ία ,  μ ο ύ  έφάνη

οτι ε π α ι χ θ η  τόσον κ α λ ά ,  ώστε  πρ ο σ επά θ η σ α  νά κ ά α ω  καί  ένώ  κ α λ ά  
τθ  μέρος  μου.

Ό  W e s t o n  μέ παρουσίασε ώς .Ι Ιερ ίφ η μ ίο ν  ά γ γ λ ο ν  ζ ω γ ρ ά φ ο ν ,  
και δ γέρων ε ύ γ ε ν ή ς - ή τ ο  βεβαίως το ιούτο ;  -  έδειξεν έ κ π λ η ξ ιν  δτι  

τοσον γ ρ ή γο ρ α  καί  τόσον νέος έ γε ,ν α  ό ν ο μ α ,τ δ ς  καί  μ έ  ή , ώ τ η σ ε  
αν ε , χ α  η » η  εργασθή εις τ ή ν  Βενετ ία ν .  Έ ν θ υ μ ο ύ μ η ν  τα ς  ώ ρ α ς  δπου 
ε ιχ ε  περάσει  π α ρ α τ η ρ ώ ν  με άπδ  τδ παράθυρόν του ,  κ α ί  ά π ε κ ρ ίθ η ν  
οχ ι  χω ρ ίς  νά κοκκ ιν ίσ ω , δ τ ι  ε ιχ α  δοκ ιμάσει  νά έργασθώ .

—  Κ α ι  ή μ π ο ρ ώ  νά έρω τήσ ω  εις π ο ία  ά ν τ ικ ε ίμ εν α  έ κ ά μ α τ ε  τ ή ν  τ ι 
μ ή ν  νά τ ά  ζω γραφ ίσετε  ;

Ε ις  τ ή ν  άπροσδόκ ητον  α υ τή ν  έρ ώ τη σ ιν ,  ά π ε κ ρ ίθ η ν  ά π α ρ ιθ μ ώ ν  
μερ ικά  ο ν ό μ α τα ,  τ ά  όπο ία  ή'κουσε μ έ  σ υ γκα τά β α σ ιν .

*0  W e s t o n  έγ ίνετο  νευρικός , δπου έβλεπε  δτι  τδ  φώς ώ λ ιγ ό σ τευ ε ,  
και δ ιεκοψε τάς αμ ο ιβ α ία ς  φιλοφρονήσεις  μ α ς ,  λ έγ ω ν  εις τδν  κ ό ν τ ε ,  
δτι  δεν θα η δ υ ν ά μ εθ α  νά θ α υ μ ά σ ω μ εν  τδν  θ η σ α /ρ ό ν  του ,  έάν  π ε ρ ι -  
μενα μ εν  ά κ ό μ η .

, , ^ νϊ-τ τ ϊ 1ν ε ι χ ° ν Ι  ■ ά π εκρ ίθη  έκείνος μέ τόνον ά φ η ρ η μ έ ν ο ν ,
ως a UTb δέν η τ ο  π α ρ ά  κ ί τ ι  πάρεργον ,  καί  έ σ η κ ώ θ η  δ ι ά “ νά μ ας  
Οειςγ) τον  δρόμον.

_ Ε π ε ρ α σ α μ ε ν  καί α λ λ α  δ ω μ ά τ ια  έ ρ η μ α ,  τ ώ ν  δποίων τ ά  πα ρά θυ ρα  
Λ ία ν  κ /ε ισ μ έ ν α  μ έ  α κ α τ έρ γ α σ τ α  σανίδ ια ,  χ ω ρ ίς  κ α ν έ ν α λ λ ο  έπ ιπ λο ν

π α ρ ά  μ ερ ικά  κ α θ ίσ μ α τα  τ ώ ν  δπο ίω ν  τά  ξύλα ά λ λ ο τ ε  ήσαν ν - υ σ ω -  
μ ε ν α .  1 Α·Γ

-  Με σ υ γ χ ω ρ ε ίτ ε ,  κύριο ι ,  ε ίπε  στρεφόμενος  μ έ  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή  κ ί -  
νησιν, κα μ νε ι^τόση ν  ζέστη  τδ κ α λ ο κ α ίρ ι ,  ώ σ τε  π ρ ο τ ιμ ώ μ ε ν  δ ω μ ά τ ια  
χ ω ρ ίς  π ο λ λ ά  έ π ι π λ α .  1

Ά λ λ ο ίμ ο ν ο ν  μ έσ α  έ κ ε ί  έβασ ίλευε  κρύο τ ά φ ο υ

Ε φ θ ά σ α μ ε ν  τέλος εις ένα μ ικρόν δ ω μ ά τ ιο ν  στρω μένου ,  μ έ  δ α μ ά 
σκο κόκκ ινο  ασ πρισ μένο ,  καί  π α ραμέρ ισε  διά νά μ ας  ά φ ή σ η  νά π * - 
ρασ ω μεν .  Η  ε ικόνα ή τ ο  ακ ρ ιβ ώ ς  άντ ικρύ  εις τ ή ν  π ό ρ τ α ς  ψ ω τ ι - - 

«σμενη από  τό ωραιον μ ε τα μ εσ η μ β ρ ιν ό ν  φώς. Ό  W e s t o n  ε ί / ε  δ ί -  

καιον ,  η τ ο  αξία πρ ο σ κ υνή μ α το ς  ! " Ο χ ι  διότι  ή το  ε ικόνα  θ ρ η ^ ε υ -  

τ ικ η  δεν η το  π α ρ ά  π ρ ο σ ω π ο γρ α φ ία  μ έ τρ ιω ν  δ ιαστάσ εω ν ,  ά λ λ ά  τ ό -  

σον ζω ν τ α ν ή  ί Δέν ώ μ ο ία ζε  μ έ  ε”ργον κανενός ένδόξου ζ ω γ ρ ά ϊ ο υ ,
α λ λ  δ κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  δπου τ ή ν  ε"καμε, ήξιζε  θέσ,ν μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  έ ν δ ο -  
ςοτερω ν.

•Η ςο  ή π ρ οσω πογραφ ία  ένδς νέου ι π π ό τ ο υ ,  τού όποιου τά  ξανθά 
μ α λ  j a  έ π ιπ τ α ν  επά νω  εις ένα γ ια κ ά  μ ε γ ά λ ο  ά π δ  τ α ν ς έ λ λ α - τδ  ν ε -  

αστδ σ τ ό μ α  εσ κέπα ζε  λ ε π τ ό  μ ουσ τά κ ι  βαθυτέρου χ ρ ώ α α τ ο ς ,  τά  
φρειόια ησαν μ α κ ρ α  καί  λ ε π τ ά ,  τ ά  μ ά τ ια  τ ο λ μ η ρ ά ,  άν καί σοβαρά 

χ ρ ώ μ α τ ο ς  γ α λ α ν ο ύ  καί  ά π ε ρ .γ ρ ά π τ ο υ  ζ ω η ρ ό τ η τ ο ς ,  ώ σ τε  δ π α ρ α τ η 

ρ η τ ή  η ν α γ κ ά ζ ε τ ο  νά κλε ίση  τά  ’.δ ικά  του, ώς νά έ κ ύ τ τ α ζε  τδν  
ή λ ιον .

"Ε μ ε ιν α  σ ιω π η λ ό ς ,  λ η σ μ ο ν ώ /  τ ά  π ά ν τ α ,  έκτδς τή ν  λ ά α ψ ι ν  τ ώ ν  
βαθεων αυτώ ν μ α τ ιώ ν ,  λ η σ μ ο ν ώ /  ά κ ό μ η  νά σκεφθώ  μέ τ ί  τρόπον  
ε ιχ ε  κατορθώ σ ει  τ δ  θαυμάσιον  αύτό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α .

—  Β λ έπ ω  δτι  τ ή ν  θ α υ μ ά ζ ε τ ε ,  ε ίπε  δ κόντες.'

Έ ψ ιθ ύ ρ ισ α  λέξεις τ ινά ς ,  ά λ λ ’ ή φ υσ ιογνω μ ία  μ ο ύ  ρ α ί ν ε τ α ι  8τ ,  
ελεγε  περισσότερα,  δ ιότ ι  προσέθεσε ;

, "  νά τ ή ν  β λ έ π ετ ε ,  δτα ν  θ έ λ ε τ ε - π ά ν τ ο τ ε  θά ε ϊμ εθα
ε υ τυ χ ε ίς  να σας β λ έ π ω μ ε ν .

Τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έ κ ε ί ν η ν μ ! «  πόρτα  κ ρ υ μ μ έ ν η  ά π ό  ένα α π ε ρ ν τ έ  ά 
νοιξε με προφύλαξιν. Ό  κόντες  έστρεψε τά  ν ώ τ α  εις ‘τή ν  π ό σ τ α ν  
* υτη ν  και  δεν η δ ύ ν α το  νά ϊδ η  ο τι  ε ίδα :  ένα  χέρ ι  ά κ ο υ α π ισ α έ ν ο ν  ε ις  

τον π α ρ α σ τ ά τ η ν  τ ή ς  π ό ρ τα ς ,  μ ία  π λ εξ ίδ α  χρ υ σ ή ,  ένα μ ικρό  α ΰ τ ά κ ι ,  
τδ  οποίον βεβαίως εκρυφάκουε.  Τό άλλο  χέρ ι  ¿κρατούσε τδ  π ό α ο λ ο  
έτοιμο να κλε ίση  καί π ά λ ιν .  Ό  κόντες  άλλαξε  θέσιν κα ί  ή π ό ρ τ α  
ςα νχκλε ισ ε  ^ω ρ ις  θόρυβον.

( ’Α κολουθεί-)
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ζο ν τα ι ά ρκετή  περιούσιοί δ ι ολην τγ]ν ζω ην τ η ς .   ̂ |
Ο ι μ α ο γ α ρ ΐτα ι ε ίνα ι ύποκειμ.ενοι εις τον α π ο χ ρ ω μ α τ ισ μ ό ν . ι 

Ε ις  υ,ερικά χ έρ ια  γ ίν ο ν τα ι μελανοί : Εν το ιαυτν) π ερ ι-
π τ ώ σ ε ι δέν π ρ έπ ε ι να  τους φορούν. 'Υ πάρχουν  ̂ μ α ρ γ α ρ ι-  
τ α ι  άρρενες κ α ι θ η λ εις . Ο ί θηλεις έχουν κ α τ ι  τ ι  υποκυανον, 
οί άρρενες ε ίνα ι λευκοί. 'Ό τ α ν  α ία  σειρά μ α ρ γα ρ ιτώ ν  φ α ίνε
τ α ι  θ α μ π ή , το ϋ το  συνήθως συμβαίνει, δ τα ν  δλοι ε ίν α ι θηλεις- 
θ έ τ ε τ ε  τ ό τ ε  δύω τρεις άρρενας μ ετα ξ ύ  α υτώ ν ν.αι αποκτούν 
χρ ώ μ α  κ α ί λάψ ιν . Τό ίδιον συμβαίνει κα ι εις τους αμέθυστους. 
Ο ί σ·κοϋροι είνα ι άρρενες, οί ω χρότεροι θ ηλεις.

Τα όπάλια δεν πρέπει νά φορουνται. Είναι η πέτρα του 
μ.νημονικοϋ. Εις τάς Ίνδιας οι φοιτηται, οταν προκεΐιαι να 
δώσουν εξετάσεις, περνούν μερικας φοράς ενα οπαλιον εμπρός 
εις τα  μάτια των, η τό κρατούν όλίγην ώραν διά νά ενδυ
ναμώνουν τό μνημονικόν των. ^

Ό  α μ έθυ σ τος φέρει ευ τ υ χ ία ν . Γον Ρω σσικον α μ εθ υ σ .ο ν  
δεν τόν έχουν είς ύπόληψ ιν , όπω ς τον Ινδικόν κ α ι τ α  ά λ λ α  
ε ίδ η .

Τά τουρκουάζ δεν συγκαταλέγονται με τους πολυτιμο- 
τέρους λίθους. Δωρίζονται δμως ώς φεροντες υγείαν και ευ
τυχίαν.

Μ ον εμ βα σ ία  ( Έ κ  του ’Α γ γ λ ικ ο ύ . )  ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ α  Μ .  Ρ ί τ ά ο ν

ΤΟ NEON ΠΝΕΤΜΑ
ΤΟΥ κ. Π. ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ

Ό  κ. Π ερ ικλή ς Γ ιαννόπουλος ενσα ρκώ νετα ι ολοκληρος είς I 
τό  Ν έ ο ν  τον  Π ν ε υ μ α .Ε Ιν α ι  ό μ ετα ρ ρ υθ μ ισ τή ς, ό έννοών νά I 
κρημνίση από  τ ά  θ εμ έλ ια  κα ί νά  άνιδρύσγ, καί νά  άνοικοδο- I 
μ η σ η νέόν  ναόν. Ό , τ ι  σ κ έ π τ ε τ α ι ,— πονών τόν τόπον μ α ς —  
ο ,τ ι  έω ς τώ ρα  έγραψ εν είς άρθρα του δ υ ν α τά  κ α ί εμ π ν ευ -  
σμ,ένα, εγ κ α τεσ π α ρ μ έ ν α  εδώ  κ α ί εκ ε ί, ε χ ε ι  τό θάρρος να 
βροντοφωνή ά ν α λ υ τ ικ ω τε ρ α , δρ ιμ υ τερ α , αν η λεοτεο α εις .ό 
Νέον Π νεϋ μ α . Κ ά μ ν ε ι μ ίαν  εικόνα φοβέραν, ά π α ισ ία ν  ηθικής 
κ α ί π ο λ ίτ ικ η ς  κ α ί π ν ε υ μ α τ ικ ή ; κα ί ίδ ια  β ουλευτικ ής ρ υ π α - | 
ρότητος κ α ί υπό τη ν  εικόνα αυτήν θ ετε ι τον τ ίτ λ ο ν . Δ η μ ε ρ ιν η

'Ε λλάς. _ 5 Λ „
" Ο τ ι ό κ. ΙΙερ ικλή ς Γ ιαννόπουλος ε ίνα ι απαισ ιόδοξος ες 

ιδ ιοσ υγκρασίας κ α ί α μ ε ίλ ικ το ς  από  χαρακτήρας ε ίνα ι γνω σ τόν 
είς όλους, όσοι τον παρακολουθούν. Α λ λ  ο τ ι η α π α ισ ιο δ ο 
ξία  του  ε ίνα ι κ α τα σ κ ε ύ α σ μ α  τ ή ς  γεν ικ ή ς σ α π ίλ α ς  του  π ερ ι
βάλλοντος είνα ι επ ίσ η ς ά λη δες. Τό Νεον του Π νεύμ α , τοϋτο  
μόνον δεν έ χ ε ι το  νεω τερ ιζον , ο τ ι είναι α  μ ε  ιλ  ικτον, α νη λεες, 
β ία ιον , όπω ς α ί κ α τ α ιγ ίδ ε ς ,  αί οπο ία ι έρ χο ντα ι ό ρ μ η τ ικ α ί, σ α - 
ρόνουν κ α ί εξαφ ανίζουν τ ά  π α ν τ α ,  σπειρουσαι τη ν  α π ο γ ο η - 
τευ σ ιν , τη ν  έρήαω σιν κ α ί τη ν  α π ε λ π ισ ία ν .

Ιναι όμως ή ‘μετριοπάθεια είναι ό χαρακτηριπμός του αί- 
ώνος τών νέων και είναι ή μέθοδος, η ασφαλεσ.ερα δια . /¡ν 
νίκην. Ο ί μέχρι θανάτου πόλεμοι -και αι βιαιαι ανατοοπαι 
χρεωκοποΰν είς τόν αιώνα αυτόν, εις τον οποίον όλα τα  με
γάλα και ωραία πνεύματα αγωνίζονται εις το να οικοδομή 
σουν τόν ναόν νέας θεότητας, άγνωστου είς τους παλαιό ίδ
ρους : τόν ναόν τής είρηνης.  ̂ (

Ό  κ. 11. Γιαννόπουλος δύναται νά καταλάβη θέσιν καλήν 
μεταξύ τών αγωνιστών τούτων, εάν ταχθή υπό τας σημαίας 
των και μέ μετριοπάθειαν έπιζητησή την άναγεννησίν μας 
ώς έθνους και ώς φυλής.

ΣΤΝΤΑΓ ΑΙ
Σοΐτπα ΰ γ ι ι ι ν ή ·  —  Π έρνετε  κρέας p o i n t  d e  c u l o t t e  δηλ .  τδ  

επ ά ν ω  αέρος του βωδινου μ π ο υ χ ο ί ,  τδ  πρδς τδ  ρ α χ ο χ ό κ κ α λ ο ν  καί  
π α ρ ά  τ ή ν  ρίζαν τ ή ς  ουράς. Τδ Βράζετε μ α ζ ή  μέ ο λ ίγα  καρώτα, π α 
τ ά τ ε ς ,  κ ο λο κ υ θ ά κ ια ,  σέλινο ,  λ ά χ α ν ο  κα ί  ν τ ο μ ά τ ε ς ,  α ? ου ξα ο ρ ίσ ετ

κα λά  δλα  μ α ζ ή .  "Ο τ α ν  τ ά  χ ό ρ τ α  ε ίναι έ το ιμ α .  Τ α  β γ ά ζ ε τε ,  τ α  α 
φήνετε  νά κρυώσουν ο λ ίγον  κα ί  ε π ε ι τ α  ά ν α λ δ γ ω ς  τ ή ς  σούπας οπου 
θέλετε  νά κ ά μ ε τ ε ,  τ ά  π ερ ν ά τ ε  άπδ  τ η ν  μ η χ α ν η ν  του κ η μ α ,  από  
τ ή ν  όποιαν βγα ίνουν ’σαν χ η λ ό ς .  Ό τ α ν  τδ  βραστόν τδ  οποίον α φ ι -  
νετε  νά σ ιγοβοάση ε ίναι  έ το ιμ ο ν ,  σουρώνετε  τδ  ζο υ μ ί  και^ α ν α κ α τ ώ 
νετε  εις αυτό τ ά  π ερ α σ μ έν α  χ ο ρ τ α ρ ικ ά  σας Κ τ υ π ά τ ε  δυο κροκού , 
αύ γοϋ  χα ί  δένετε  τ ή ν  σού πα ν  σας. Ε ίνα ι  ή πλ έο ν  ν ό σ τ ιμ η  κα ι  πλέον 
υ γ ιε ιν ή  ά π δ  όλες τ ή ς  σ ο ύ πες .__________________ _______ ________________

Τό τ μ ή μ α  τή ς  π ιλ ο π ο ιία ς  τή ς  ’Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  κ α ι Ο ι-  
κοκυρικής Σ χ ο λ ή ς  έφ ω διά σ θη  κ α ί π ά λ ιν  με πλουσ ια ν συλλο
γήν υλ ικώ ν τ ή ς ίχ ε ιμ ε ρ ιν ή ς  περιόδου κ α ί μέ διάφορά μ ο ντέλα  
ώ ρ α ιό τα τα  κ α ί εύθηνά. Α ί π ε λ ά τ ιδ ε ς  του τ μ ή μ α τ ο ς  τουτου 
α ί έκ τώ ν  επ α ρ χ ιώ ν  π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τα ι νά  ά π ευ θ ύ νω ντα ι προς 
τή ν  κ. Ά ρ ισ τέ α ν  Λ εούσ η, τή ν  γ νω σ τή ν  δ ιά  τή ν  κ α λ λ α ισ θ η - 
σίαν τη ς  π ιλοπ ο ιόν  τή ς  σ χολ ή ς, ε π ί τ ή ς  όδοϋ ’Α κ α δ η μ ία ς

άρ. 3 7 .  _______________ ________________________________________ _

I Η ΛΑΤΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
’Έ χ ε ι  κ ε φ ά λ α ι ο ν  μ ε τ ο χ ι κ ό ν  

Τ ρία  ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  δ ρ α χ μ α ς  3 ,0 0 0 ,0 0 0
Έ κ του οποίου έχει καταβληθή 

I "Εν έκαΐοιιιιύριον πενΐαν.όόιαι χ ιλ ιάδες 1,300,000
Έ υ ν ε σ τ ή θ η  άπό τ η ν  

ΕΘΝΙΚΗΝ ΤΡΑΠΕΖΑΝ ΤΗΣ ΕΑΑΑΔΟΣ
. Κ α ί ά π ό  μ εγά λους κ εφ α λ α ιο ύ χο υ ς  

Ή  Κυβέρνησις έ χ ε ι ίδικόν τ η ς  ά ντ ιπ ρ ό σ ω π ο ν , ό όποιος π α 
ρακολουθεί τ ά ς  εργα σ ία ς κ α ί λ α μ β ά ν ε ι μέρος είς τ ά  Σ υμ β ού
λ ια  τ ή ς  Λ α ϊκ ή ς  Τ ρ α π ε ζ η ς .

ΕΡΓΑ ΣΙΑ Ι ΤΗΣ ΛΑ Ϊ ΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ^
Α ') ' Δάνεια έπ ι ένεχύρω  εμπορευμάτων παντός είδους. 

Οί όφειλέται επιπλοποιοί ήμποροϋν τά καινουργή επίπλαστα 
όποια δίδουν ώς ένέχυρον νά τά  εκθέτουν είς τα  πρατήρια 
τής Τραπεζης, όπου τά βλέπει τό κοινόν. Κατ αυτόν τον 
τρόπον γίνεται ή εύκολία είς τόν όφειλέτην νά πώληση τα  

I έυ.ποοεύματά του, άμα εύρεθή αγοραστής. ^
Δάνεια έπ ι ένεχείοω  χρυσοϋ, άογυρου κοσμημάτων κ 
Δάνεια έπ \ ένεχύρω  Λαχειοφόρων 'Ομολογιών Εθνικής 

Τραπέζης καί έν γένει χρεώγράφων παντός είδους.
Β') Ποοεξοώλήσεις εμπορικών γραμματίω ν.
1 ') Ποοεξοφλήσεις μισθοδοσιών Δημοδιδάσκαλοι ν.
Δ ') Προεξοφλήσεις συντάξεων πολιτικών και στρα

I τιω τικώ ν. , , ν */
Ε ')  Τ α μ ιευ τή ρ ιο ν -— Ή  Λαϊκή Ιραπε,α  δεχεταί κατα

θέσεις είς τό Τ αμιευτήριον τη ς  άπό μ ι α ς  δ ρ π χ μ Λ ς  κα ι
ά ν ω  κ α ί δ ίδ ε ι τόκον 4  1/ ί  % ·  , .

Ό  κ α τ α θ έ τ η ς , όποτε^  θ έλη , λ α μ β ά ν ε ι τ α  χ ρ ή μ α τ α  του

ό π ίσ ω , ε ίτ ε  δ λ α , ε ιτ ε  μέρος.
Τ )  Έ ντο κ ο ι καταθέσεις.

I Ή  Λ α ϊκ ή  Τ ρ ά π ε ζ α  
δ ιά  κ α τα θ . ά π ο δ ο τέα ς  μ ε τ ά  τρεις μ ήνα ς π λη ρ ώ νει τοκον ·> / 2 / 0 

„ » » » εξ » » » 3 »/4%
» » » » έν έτος
5, „ » » δύο έτη και πλέον » Ο */', /ο

Ζ ') Ή  Λαϊκή Τράπεζα άναλαμβάνει τήν είσπραξιν γρ*Κ'- 
ματίων, τοκοαεριδιων κλπ. Αγοράζει -και πωλει^ παν .ος ε.^ 
δους χρεώγραφα κ α τ ’ εντολήν τρίτων καί έν γένει έκτελει 
κάθε άλλην τραπεζικήν εργασίαν,ή οποία _νά έχη σκοπον την 
άνακούφισιν τής λαϊκής ταξεως.

Γραφεία Τ ραπεζης έντός Στοάς ’Αρσάκειου·

Τ Υ Π Ο ΙΣ  Ι ΙΑ Ρ Α Σ Κ Ε Υ Α  Λ Ε Ω Ν Η


