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ΤΟ NEON ΕΤΟΣ ΕΥΤΥΧΕΣ

N E O N  Ε Τ Ο Σ
Τό ένα μ ε τ ά  τό  ά λλο  έρ χο ντα ι κ α ί περνούν τ ά  ε τ η  κ α ί 

π α νη γυ ρ ίζο μ εν  μ έ  χα ρά ν τή ν  άφ ιξ ίν  τω ν  κ α ί τ ά  δ ιώ χνομ εν 
μ έ α π ο γ ο ή τ ε υ α ν  κ α τ ά  τή ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  τ ή ς  ζω ής τω ν  σ τ ιγ 

μήν . Τ ά  όνειρά μ α ς, οί πόθοι, α ί ελ π ίδ ε ς  μ.ας, φορτώ νοντα ι
. - . , , , , e „ ,V !Ν \

ο λ α  εις το  μέρος α υτό  του  χρονου, το  οποίον χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ο ια  

τή ν  π ερ ιπ λά νη σ ιν  τ ή ς  γή ς  είς ένα  τ α ζ ε ίό ι  ά να  το  άπειρον. 

Κ α ί φανταζομ .εθα  δ τ ι ακριβώς καθε στροφή τη ς  κ α ι καθε 

προσέγγισές τη ς  είς τούτο  ή  εκείνο τό  ζω δίον, θά  μ α ς φεργ 

τή ν  χαράν δπου περ ιμ ένομ εν, θά  π ρ α γ μ α το π ο ίη σ η  τ ά  ό'νειρα, 

μ έ  τ ά  οποία  ζώ μ εν .
Φ υσικά , α ί ελ π ίδ ε ς  μ α ς δ ια ψ εύ δο ν τα ι, κ α ί τ ά  όνειρά μ α ς

Δ ιά  τά  α ν υ π ό γ ρ α φ α  ά'ρθρα 
εύ θ ύ ν ετα ι  ή σ υ ν τά κ ν ις  α υ τώ ν

Κ·  ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ
Τ ά π ε μ π ό μ ε ν α  ή μ " ν  χ ε ιρ ό -  

( γρ α φ α  δ η μ ο σ ιε υ ό μ ε ν α  ή  μ ή  \
 ̂ δέν επ ισ τ ρ έ φ ο ν τ α ι .  — Ά ν υ π ό -  . 
ι γ ρ α φ α  κ α ί  μ ή  δ η λ ο ύ ν τ α  τ ή ν  
/ δ ια μ ο ν ή ν  τ ή ς  ά π ο σ τ ε λ λ ο υ σ η ς  
< δέν ε ίνα ι  δ ε κ τ ά . —  Π α σ α  ά γ -  
; γ ε λ ία  άφορώσα είς τ ά ς  Κ υ 

ρίας γ ί ν ε τ α ι  δ ε κ τ ή .
Α ί  μ ε τ α β ά λ λ ο υ σ α ι  δ ιεύ θ υ ν -  

σιν  ίφ ε ίλ ο υ σ ι  ν ’ ά π ο σ τ έ λ λ ω σ ι  ,
) γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ν  5 0  λ ε π τ ώ ν  ; 
ί π ρός έ κ τ ύ π ω σ ιν  νέας τα ιν ία ς .  ,

#  - #

μένουν ό'νειρα. Τ ά  ζ ώ δ ια , ή γ ή , τ ά  ά σ τρ α  εξακολουθούν τον 

προαιώνιον δρόμον τω ν, χω ρίς νά  φ α ν τά ζ ω ν τα ι κάν , δ τ ι ε χ ο - 

μεν τή ν  α π λ ό τ η τ α  νά ζη τώ μ ε ν  ά π ό  α υ τά  τό σ α  π ρ ά γ μ α τ α , 

ά γ ν ω σ τ α  εντελ ώ ς είς τή ν  ίδ ικ ή ν  τω ν  γλώ σ σ α ν . Ο  Θ εός, 

β λ έ π ε τ ε ,  δέν ήμποροΰσε νά φ α ντα σ θ ή , όταν έξεσφενδόνιζεν 

είς τό  άπειρον όλους αυτούς τούς κόσμους, δ τ ι  ό άνθρωπος, εις 

τόν οποίον έφύσησεν ά π ό  τή ν  ίδ ικ ή ν του  ψ υχήν, θά έ ζ η τ ε ι ά πό  

ά ψ υχα  π ρ ά γ μ α τ α , δ ,τ ι  αυτός πα νομ ο ιότυπ ον  τού Θ εού δεν 
ήμπόρεσε νά  α π ό κ τη σ η . Δέν ήμποροΰσε νά  φ α ντα σ θ ή  ο τι ε -  

π ο επ ε  νά  φορτώ ση τούς π ερ ί τή ν  γην αστερισμούς μ ε  ογκο

λίθους ά π ό  χρυσάφ ι κ α ί δ ια μ ά ν τ ια , μ ε  τ ά  οπο ία  η μ ε ίς  δ η -  
μ ιουργούμεν τή ν  ευ τυ χ ία ν  μ α ς , κ α ί ευθύς ώς ή  γ ή  θά  έ π λ η -  

σ ίαζεν πρός α υ τ ά  θά τ ή ς  τ ά  έφόρτωνεν είς τή ν  ράχιν . Ε ιχ ε  

τ ή ν  α π λ ό τ η τ α  νά π ισ τε ύ σ η  δ τ ι ό άνθρωπος, π ν εύ μ α , θα. ηρ- 

κ ε ιτο  είς τή ν  α κτινοβ ολ ία ν  τώ ν  άστρω ν, μ έ  τη ν  οποίαν κ α 

νένα δ ια μ ά ν τ ι  ή  σ μ α ρ ά γδ ι κ α ί ρουμπίνι δέν ή μπορεί να  σ υ γ - 

κριθή, δ τ ι α ί α κ τ ίνες  τού  ήλίου θά  ήσαν δ ι ’ αύτον το  χρυσούν 

λουτρόν τώ ν  α ισθήσεω ν κ α ί τ ή ς  ψ υχής. "Ο τ ι ο π λού τος τή ς  
γ ή ς , τόν οποίον χω ρ ίς κανένα  ά ν τά λ λ α γ ρ .α  ά π ο λ α μ β ά νε ι, θά 
ή το  μ ία  μ ε γ ά λ η  ε υ τ υ χ ία , ή ο π ο ία  θά  έτελ ε ιω νε  μονον μ ε 

τ ή ν  ζω ήν.

Ό λ α  α υ τ ά  τ ά  έπ ίσ τευσ εν  ό Θ εός, δ ιό τ ι κ α τ ά  τή ν  επ ο 

χή ν  τ ή ς  δη μ ιουργία ς έζούσαν μόνον ά γ γ ε λ ο ι, οι οποίοι έ π ε -  

τούσαν είς τούς ουρανούς, κ α ί οι σκω ληκες κ α ι τ α  ερ π ετά  

κ α ι οί ό'φεις δέν ε ίχα ν  α κόμ η  κ α τ α κ τ ή σ ε ι τον κοσμον. Τ ά  
τ ά γ μ α τ α  τώ ν  Χ ερουβίμ κ α ί Σ ερ α φ ε ίμ  μέ τρεις α κ τ ίνα ς  

ήλίου έπ λ εκ α ν  τ ό τ ε  τ ά ς  χρυσας στολά ς τω ν  κ α ί μέ τρ ε ις  

νότες πα ρμ ένες ά π ό  τ ά  ά σ μ α τ α  τώ ν  π τη νώ ν  έτό ν ιζα ν  τ ά ς  
ουρανίας μ ελ ω δ ία ς  τω ν . Ή  γ ή , παρθένος τ ό τ ε  α κ ό μ η , ήτον



ΕΦΗΜΕΡΙΕ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

ένας άληθινός π α ρά δεισ ος , εις τον όποιον οί πονοι κ α ί οι 

σ τεν α γ μ ο ί κ α ί τ ά  δάκρυα ήσαν π ρ ά γ μ α τ α  ά γ ν ω σ τα .
Κ α ί δ Γ  αυτό ό Θεός ό π α ντο γ νώ σ τη ς  έπ ίσ τευ σ εν  εις τη ν  

χαράν του  ανθρώπου. Κ α ι δ ι ’ αυτό  ό Θεός ό π α ντο δ ύ να μ ο ς 

δεν έσκόρπισεν εις τ α  ά σ τρ α  κ α ι τ α  ζώ δ ια  π λ ο ύ τη  κ α ι θ η 

σαυρούς, οί όποιοι νά  πλημμυρβϋν τη ν  γη ν  εις τό ετήσιον 

τ α ξ ε ίδ ί  τ η ς .  Κ α ί δ ι ’ αύτό οί άνθρωποι διώ χνουν τον χρόνον 

σήμερον μέ συριγμούς κ α ί υ π ο δ έχο ντα ι τόν νέον με ά σ μ α τ α  

κ α ί ρ.έ εύ χά ς  κ α ί μέ ε λ π ίδ α ς  ευ τυ χ ία ς .

ΑΙ ΕΛΛΗΝΙΑΕΣ ΚΑΤΑ ΤΟ 1906
'Α ς κλείσ ω μ εν  κ α ί π ά λ ιν  δ ι ’ εικοστήν τώ ρα  φοράν τό β ι-  

βλίον του  άπολογισμ,οΰ τη ς  γυ να ικ ε ία ς  δράσεω ς. "Ας φ υλλο- 

μ ετρ ή σ ω μ εν  μ ίαν πρός μ ία ν  τ ά ς  σ ελ ίδα ς του  1 9 0 6 . "Ας έ π ι -  

σκοπήσωμ,εν τό  παρελθόν, δ ιά  νά  ίδω μ εν  τ ί  ημποροϋμεν νά 

έ λ π ίζω μ ε ν  α πό  τό  μ έλλον.

Α ί Έ λ λ η ν ίδ ε ς  έξηκολούθησαν κ α ί κ α τ ά  τό  έ'τος αυτό 

τ η ν  ευεργετ ικ ή ν  κ α ί προοδευτική ν δράσίν τω ν . Ή  φ ιλ α ν 

θρω πία  έβάδισε κ α ί π ά λ ιν  ά λ μ α τ ικ ω ; καί οί δολοφονικοί 

δ ιω γ μ ο ί τω ν  α δελφ ώ ν μ α ς  τ η ς  Β ο υ λ γα ρ ία ς  έξήγειρ α ν  καί 

π ά λ ιν  τ ά ς  Έ λ λ η ν ίδ α ς  εις νέους α γώ να ς στοργικής α γ ά π η ς  

κ α ί περ ιθάλψ εω ς. Ο ί πρόσφυγες εύρυν εις α ύ τά ς  τη ν  ά ν τ ίλ η -  
ψιν κ α ί τόν πόνον αληθώ ν α δελφ ώ ν κ α ί μ,ητέρων. Γυμνούς 

τού ς ένέδυσαν, π ε ιν ώ ν τα ς  τούς έσ ιτ ισ α ν , π ά σ χ ο ν τα ς  τούς έ -  

νοσήλευσαν. Δ ύω  μ ε γ ά λ α ι γυ να ικ ε ΐα ι έ π ιτο ο π α ί ά μ ιλ λ ώ ν τ α ι 

τόν  εύγενη  ά γώ να  τη ς  α γ ά π η ς  κ α ί τη ς  φ ιλ α νθ ρ ω π ία ς . Π ερί 

τούς πρόσφυγας νύ κ τα  κ α ί ημέραν , α λη θείς  φρουροί τ η ς  υ γ ε ία ς , 

τ η ς  άνακουφίσεω ς, τη ς  π α ρη γορ ιά ς, έ τά χ θ η σ α ν  α ί γυ να ίκ ες  

τ ώ ν  ’Α θηνώ ν. Ή  μ ία  έκ τώ ν επ ιτρ ο π ώ ν  υπ ό  τη ν  κ . Α ίκ α τ . 

Ζ λα τά νο υ . Ή  ά λ λ η , ά να σ υσ τα θέντος του  ’Εθνικού τ μ ή μ α τ ο ς  

τ η ς  Έ νώ σ εω ς τώ ν  Έ λ λ η ν ίδ ω ν , υπό τη ν  πρόεδρον α ύ το ϋ  κ. 

Ε λ έ ν η ν  Γ ρίβα ,

Ή  ά να σ ύσ τα σ ις  του εθνικού τμ -ήματος δεν ά π έ β λ ε π ε  μ ό - 

νον εις τη ν  έξάσκησιν του  κ αθήκοντος πρός τη ν  εθνικήν κ α 

τ α ιγ ίδ α ,  ής θ ύ μ α τα  ε ίνα ι οί πρόσφυγες. Σήμερον τό  ’Εθνικόν 

Τ μ η μ .α , ά π οτελούμ ενον α π ό  τ ά ς  προέδρους ολων τώ ν  τ μ η μ ά 

τ ω ν  τη ς  Έ ν ώ σ εω ς  τώ ν  Έ λ λ η ν ίδ ω ν , γ ίν ε τ α ι  συγχρόνω ς τό 

’Εθνικόν Συμβούλιον, τό  όποιον α ντ ιπ ρ ο σ ω π εύει τ ά ς  Έ λ λ η ν ί

δ α ς  είς τόν Δ ιεθνή Σύνδεσμον τώ ν  Γ υνα ικ ώ ν, του οποίου 
Πρόεδρος ε ίνα ι ή Λ α ίδ η  A b erd een . Τ οιουτοτρόπω ς α ί Έ λ 
λ η ν ίδες , άνελθοϋσα ι μ ία ν  πρός μ ία ν  τ ά ς  β α θ μ ίδ α ς  τ η ς  προό

δου, α π οτελ ούν  σήμερον μέρος του  μ εγά λ ο υ  σ ώ μ α το ς τώ ν  γ υ 

να ικώ ν, α ί όπ ο ΐα ι ερ γ ά ζο ντα ι δ ιά  τη ν  βελτίιοσ ιν  τ ή ς  τ ύ χ η ς  

τη ς  ά νθρ ω π ότη τος.

Κ α ί είς τη ν  εργα σ ία ν α υ τή ν  δεν περιορ ίζοντα ι μόνον α ί 

γυ να ίκ ες τώ ν  ’Α θηνώ ν. Α ί έ π α ρ χ ία ι κα ί τό  εξω τερικόν αφ υ

π ν ίζο ν τα ι είς μ ία ν  γεν ικ ή ν  δράσιν φ ιλα νθρ ω π ία ς κ α ί προό

δου, τ η ς  οποίας τό  μ έλλον θά α ίσθανθή  τ ά  ε υ ε ρ γ ετ ικ ά  α π ο 

τ ε λ έ σ μ α τ α .  Ή δ η  ή  Α ίγ υ π το ς , τη ς  οποίας οί άνδρες π ρ ω 

το σ τα το ύ ν  είς π α ν  εθνικόν καλόν, έ χ ε ι  κ α ί τ ά ς  γυ να ίκ α ς  

ε π ί κ εφ α λ ή ς ε ύ ε ρ γ ετ ικ ω τά τη ς  κ ίνήσεω ς. Ή  κ. Β ιρ γ ιν ία  Μ π ε-

νάκη  κατώ ρθω σε κ α τ ά  τό  1 9 0 6  τή ν  σ ύ σ τα σ ιν 'σ υ σ σ ιτ ίο υ  είς 

τό  έκ εϊ Ά βερώ φ ειον Π α ρ θ ενα γ ω γ ε ΐο ν , είς τό  όποιον φ ο ιτούν 

υπέρ τ ά  έννεακόσια  κ ορ ίτσ ια . Ε ίς  τ ά  άπορα  τό  συσσιτιον 
π α ρ έ χ ε τ α ι δω ρεάν. Ε ίς  τ ά  μ ή  ά π ορα  α ν τ ί δ εκ α  λ ε π τ ώ ν . 

Ε ίν α ι α ί cantines sco la ires του  π ο λ ιτ ισ μ έν ο υ  κόσμου, τό 

συσσίτιον α υτό , τό  σχολικόν, τό  όποιον είς τή ν  Ε λ λ ά δ α  

ε ίνα ι, δ υ σ τυ χώ ς, άκόμ η  π ρ ά γ μ α  ά γνω σ το ν . Κ α ί τό  όποιον 

έν τού το ις  τονώ νει τόν π α ιδ ικ ό ν  οργανισμόν κ α ί δη μ ιο υ ρ γε ί 

τ ά ς  α κ μ α ία ς  γενεά ς  τ ο υ  μ έλ λοντος.
Ή  κ. Β ιρ γ ιν ία  Μ π εν ά κ η , ή όπο ία  α λη θή ς π ρ ω τεύ ς φ ι

λα νθρ ω π ία ς , α υτοπ ρ οσ ώ πω ς π α ρ ίσ τ α τ α ι  κ α ί ε ρ γ ά ζ ε τ α ι κ α ί 

ε π ιβ λ έ π ε ι τό  Σ υσ σ ίτιον  μ ε τ ά  τώ ν  θυγατέρω ν τ η ς  κ α ι τ ή ς  

ύπερόχου δ ιευθυντρίας του έκ εϊ Π α ρ θ ενα γω γείου  κ. Τ π α τ ία ς  

Σ τά μ ,π α , θά έορτάσνι εντός ολίγου κ α ι τ ά  εγ κ α ίν ια  Ε π α γ 

γ ε λ μ α τ ικ ή ς  κα ί Ο ίκοκυρικής Σ χ ο λ ή ς  είς τό Ο ρφανοτρο- 

φεΐον, του οποίου α υ τή  προ 'ί 'σ τα τα ι.
Ά να γρ ά φ ο μ εν  υπερήφανοι τή ν  γυ να ικ ε ια ν  δρασιν μ ιά ς  π ο -  

λ ε ω ς Ε λ λ η ν ικ ή ς  του εξω τερικού, βεβα ια ι δ τ ι τό  1 9 0 7  θα π ε -  

ριλάβγι εύρύτερον είς τό  εξω τερικόν κύκλον το ια υ τη ς  δρασεω ς.

ΑΙ ΓΤΝΑΙΚΕΣ TOT ΚΟΣΜΟΤ ΟΑΟΐ ΚΑΤΑ ΤΟ 191)6
Τό έτος ή 'ρχισε μέ τόν γ ιγ ά ν τε ιο ν  Σ ύνδεσ μον τώ ν ερ γ α 

ζομένω ν γυ να ικ ώ ν . Φ υσ ικά  ό Σ ύνδεσμος α υτός ως ολα  τ α  

νέα  κ α ί τ ά  μ ε γ ά λ α  κ α τη ρ τ ίσ θ η  είς τή ν  ’Α μερικήν μ ε  Π ρόε

δρόν τή ν  έ κ α το ν τ ο ύ τ ιδ α  π ρ ω τα γω ν ίσ τρ ια ν  του  γυνα ικείου 

ζ η τ ή μ α τ ο ς  κ. Σ ω σ ά ννα ν  Ά ν τ ο ν υ ,  κ α ί αντιπρόεδρον τ η ν  κ. 

’Έ μ μ α ν  Σ πόνερ , διευθύντρ ιαν τή ς  Α ύσ τρ α λ ια κ ή ς κ α ί ’Α μ ε 

ρικανικής Ε τ α ιρ ε ία ς .  Ν έος θρίαμβος τώ ν  ’Α μερικα νίδω ν δ ιά  

του  διορισμού τή ς  Κ αίρμανν Σ πόννερ μ η χα ν ικού  εις δ ιο ικ η - 

το ια ν  του μ εγ ά λ ο υ  σιδηροδρόμου του Ε ιρηνικού .

Ε ίς  τή ν  Ε υρώ πην ή έκ Β ιέννης βαρωνίς Β ερθα Σ ουτνερ , ή 

επ ί σ α ρά ντα  έ τ η  ά γω νιζομ ένη  υπέρ τ ή ς  διεθνούς ειρήνης έ λ α -  

βεν έξ ή μ ισ ε ία ς  μ ε τ ά .τ ο υ  Σ ε γ κ ιε β ιτ ς  το  εξ εκ α τόν χ ιλ .  φρ. 

βραβεϊον N ob el δ ιά  τό  πρό δ ε κ α ε τ ία ς  έκδοθέν περ ίφ ημον 
υπέρ τή ς  ειρήνης σ ύ γ γ ρ α μ μ ά  τ η ς . Ε ίς  τη ν  Γ α λ λ ία ν  η γ ν ω σ τή  

ζω γράφος άνθέων κ. M adeleine L em aire λ α μ β ά ν ε ι τό  π α -  

ράσημον τ ή ς  Λ εγεώ νος τή ς  Τ ιμ ή ς , ένω η εφ ευρετρ ια  του  ρα
δίου κ. Curie δ ιο ρ ίζ ε τα ι κ α θ η γ ή τρ ια  τώ ν Φυσικών ’Ε π ισ τ η 

μών είς τή ν  Σοβρώνιαν α ντ ί. του άποθανόντος συζύγου τη ς . 
Τό Γ α λ λ ικ ό ν  θέατρον του Μ ολιέρου ά να β ιβ ά ζει μ έ  τ ε λ ε ία ν  

επ ιτυ χ ία ν  τούς «Μ ισθω τούς μ α ς»  έργον έμπνευσμένον τή ς  γ ν ω 

σ τή ς συγγραφέω ς κ . Τ ό λα ς Δόριαν. Ε ίς  τό  Βερολΐνον σ υ γ κ α - 

λ ε ΐτ α ι  συνέδριαν τώ ν  Γ υνα ικοφ ίλω ν, ενώ είς τή ν  ’Α γ γ λ ία ν  οί 

γυνα ικ είο ι π λη θ υσ μ ο ί έ ξ α ν ίσ τα ν τ α ι υπέρ  του δ ικ α ιώ μ α το ς  

τ ή ς  ψήφου κ α ί κερδίζουν έδαφ ος ε π ιτ υ χ ία ς  εύρ ύτα τον . 

Έ κ  π α ρα λ λή λ ου  πρός τή ν  εξέγερσ ιν τα ύ τ η ν  α ί Δ κ ν ίδες  
συγκαλουν Δ ιεθνές Γ υναικεΐον Συνεδριον, κα ί λύουν π ο λ λ ά  

ζ η τ ή μ α τ α  φέροντα κ α τ  ’ ευθείαν πρός τή ν  ά π ό κ τ η σ ιν  τή ς  

π ο λ ιτ ικ ή ς  ψήφου. Ε ίς  τό  Π αρίσ ι σ υνέρχετα ι ό Δ ιεθνής Σ ύ ν δ ε 

σμος τώ ν  Γ υνα ικ ώ ν, του  οποίου έ π ε κ τ ε ίν ε τ α ι όλονέν ό κύκλος 

τή ς  ευ ερ γετ ικ ή ς δράσεω ς. Δύω μ ε γ ά λ α ι κ α λ λ ιτ έ χ ν ιδ ε ς  ά π ο - 

σύρονταί ά π ό  τ ή ν  ζω ή ν , ή Ρ ισ τό ρη  δ ιά  του  θανά του  τη ς  κ α ί

ή Π ά τ τ η  δ ιά  τή ς  οριστικής έγ κ α τα λ ε ίψ ε ω ς  τ ή ς  σκηνης

Α υ τή  είνα ι περ ίπου ή δράσις τώ ν  Γ υνα ικώ ν του  κόσμου ό

λου, ή  έ π ιτε λ εσ θ ε ΐσ α  τό  1 9 0 6 , ή έκ τος του  συνήθους κύκλου 
τ ή ς 1 φ ιλ α νθρ ω π ία ς κ α ί τ ή ς  ηρω ικής άφοσιώ σεω ς κ α ί α ύ τ α π α ρ -  

νήσεω ς είς τή ν  ο ικογένειαν

ΑΠΟ ΤΗΝ ΣΤ0Κ0ΑΜΗΝ
Ι Ε ' .

Μ ία  βροχή επ ίμ ονος , μονότονος, π λ η κ τ ικ ή  ε π ιπ τ ε ν  ύλην 

τή ν  ν ύ κ τ α .. Ό  θόρυβος τώ ν  τρ ά μ , τώ ν ά μ α ξ ώ ν , τώ ν  α υ το 

κ ινή τω ν έσβυνε, έξουδετεροϋτο , έ χά ν ε το  ύπό^ τ ά ς  ομοβρον

τ ία ς  τώ ν  κεραυνών κα ί τόν συριγμόν τώ ν  ̂ άνέμων.^ Τ η ν  νύ 

κ τ α  εκείνην ύπέφ ερα  ά π ό  ν ο σ τα λ γ ία ν , όσον π ο τ έ  * λ λ ο τ ε ·

Ε ύ  ρίσκα δ τ ι ή  μην πολύ  μακράν ά π ό  τ ά ς  ’Α θή να ς, δ τ ι  ίσω ς 

δεν θά έπ έσ τρ εφ α  π λέον , δ τ ι  ή το  παραφροσύνη  ̂να  εξορίζε

τ α ι  τ ις  χω ρίς λόγον κ α ί άφορμήν ά π ό  τή ν  π α τ ρ ίδ α  το υ  ν α  
χ ω ρ ίζ ε τ α ι  ά π ό  τούς ίδικούς του , νά  ά ρ ν ή τα ι τ ά ς  συνήθειας 

του . θ ά  έ δ ιδ α , δεν είξεύρω κ α ί έγώ  τ ί ,  δ ιά  νά  εΰρεθώ το  

βράδυ εκείνο είς τό  σ π ιτ ά κ ι μου, είς τό  δ ω μ ά τ ιό ν  μ ου , είς 

τό  γραφεΐόν μου. Έ νθυμ ούμ η ν  δλα  μου τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  με α 

γ ά π η ν . Έ ζ ο ΰ σ α  κ α ί π ά λ ιν  τή ν  ζω ήν τώ ν  ’Α θηνώ ν μέ λ α 

χ τά ρ α ν  κ α ί στοργήν.
Ά να ν τ ιρ ρ ή τω ς  ή Μ υκηνα ϊκή  αίθουσα του Σ χ λ ίε μ α ν  μέ ε ί  

χ ε  συμ φ ιλ ιώ σει μέ τόν τόπ ον  μου κ α ί ε ιχ εν  άνάψ ει μ έσ α  είς 

τή ν  ψυχήν μου τόν πόθον τ ή ς  π α λινοστή σεω ς.^  Ή ρ χ ισ α  νά 

σ κ έ π τ ω μ α ι όριστικώ ς τή ν  ημέραν τή ς  ά να χω ρ ή σ εω ς. Δ εν  θά  

έ π η γ α ίν α μ εν , ό'χι, είς τή ν  Ν ορβηγίαν. Τ ό ψϋχος ή το  ή δη  δρ ι- 

μ ύ  έκεϊ έπ ά νω , κ α ί τό  άρχικόν μ α ς  σχέδ ιον νά  έκ δρά μ ω μ εν 
έως τό  β ρ ί ί ζ β Γ θ ΐ ^  έμ α τα ιο ϋ το . Έ χ ρ ε ια ζ ο μ ε θ α  δ ια  τη ν  

έκδρομήν α υτή ν είς τόν βόρειον πόλον το ύ λ ά χ ισ το ν  είκοσιν 

ημ έρα ς κ α ί ό καιρός ή το  πλέον π ολύ  προχω ρημένος. Θ ά  η το  

άδύνατον νά  προφθάσω μεν τόν ήλιον του  μεσονυκτίου· μ ά ς  

έμ ενε δέ ά κόμ η  ένας μ εγ ά λ ο ς  γύρος μ έχρ ι Π αρισ ιού κα ι 
ΟοηίΓβΧβνίΠβ, ε ί ς τ ό  όποιον δ ιά λ ο γ ο υ ς  ύ γ ιε ια ς  ω φ ειλα μ εν  

νά  κ α τ α λ η ξ ω μ ε ν .

Τ ή νέπ α ύρ ιο ν  ή βροχή έξηκολούθει κ α ί τ ά  σύννεφα, π υ κ ν ω 

μένα  είς τόν ορίζοντα , ¿ σ χ η μ ά τ ιζ α ν  έν είδος φρουρίων, τ ά  

όπο ια  μ ά ς έκ λε ια ν  τό  ώραϊον τή ς  θαλά σση ς θ έ α μ α . Π ου ά λ 
λου νά έπ η γ α ίν α μ εν  μέ τόν φρικτόν αύτόν καιρόν, π α ρ ά  είς 

τό  μουσεΐον κ α ί π ά λ ιν ; Έ κ ά μ α μ ε ν  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  μ α ς , ένε- 

δύθημεν ζ ε σ τ ά , μέ δ'σα φ ορ έμ α τα  κ α ί ε π α ν ω φ ό ρ ι  ε ίχ α μ εν  

μ α ζ ή  μ α ς κα ί έξή λ θα μ εν . Δ ιά  π ρ ώ τη ν  φοράν το  α μ α ξ ι τή ς  
κ . Κ λά ρ α ς Σ μ ίθ  μου έφάνη ά κ α τά λ λ η λ ο ν  δ ιά  το  κ λ ίμ α  τή ς  

Σ το κ ό λ μ η ς . Μ ’ δλον δ τ ι  ε ίχ α μ ε ν  τ ή ς  ομ πρέλες μας κ α ί ε ί-  

μ εθα  σ κ επ α σ μ ένο ι μέ μ ο υ σ α μ ά δες , δμω ς ή  βροχή μ ά ς ε κ τυ -  

ποϋσεν είς τό πρόσωπον κ α ί ό α μ α ξ η λ ά τ η ς  μ έ τή ς  ομ πρελες 
μ α ς έδυσκολεύετο  νά  δ ιευθύνγ . Μ ίαν δύω φορές ^ό Μαύρος 

έγλύσ τρη σ εν~ είς τούς πλη μ μ υρ ισ μ ένους δρόμους κ α ί ή  α ιφ ν ί

δ ια  έμφάνισ ις ενός α υτοκ ινή του , του  όποιου δεν ε ιχεν  ακου- 

σθή τό  σφ ύριγμα  π α ρ ’ ολ ίγον νά  μ ά ς ά να τρ έψ γ . 'Ό λ ο ι οί οι

ωνοί ήσαν δυσάρεστοι τή ν  ημέραν έκείνην κ α ί ό σύντροφος

μου, ό όποιος έφερεν ά κόμ η  βαρέω ς τ ά ς  επ ισ κ έψ εις μ α ς ει 

κοσι έως τ ρ ιά ν τ α  μουσείω ν τ ή ς  Β ε ν ε τ ία ς , Μ ονάχου, Β ερολι 

νου κ α ί Κ ο π ε γ χ ά γ η ς , ή το  δύσθυμος, νευρικός κ α ί κ α τ η φ η ς .

Ο α μ α ξ η λ ά τ η ς  μ α ς , σ κ επ α σ μ ένο ς μ έ  τόν μ ο υ σ α μ α  του , 

ύποδυμένος μ έ  τή ς  ύψ ηλές μ π ό τ ε ς  το υ , γ α ν τω μ έν ο ς  μέ τ ά  

μ ακοά Σ ο υ η δ ικ ά  χ ε ιρ ό κ τ ια  του , έμ ενεν  ά κ λ ό νη το ς εις τη ν  

θέσιν το υ , ύ ς  ιπ π ό τ η ς  ά λ λ ω ν  καιρώ ν, ά π ό  έκείνους, οί όποιοι 

δέν π το ο ϋ ν τα ι άπό  τ ίπ ο τ ε ,  κ α ί οί όποιο ι ά ν τ ιμ ε τ ω π ιζ ο υ ν  

τούς κινδύνους μ έ  βσην α π λ ό τ η τ α  κ α ί τ ά ς  εύ τυ χ ία ς . Έ ξ ω  

άπό  τό  Μουσεΐον έ σ τ α μ ά τ η σ ε  δ ιά  νά  μ ά ς δειξγ. εν σ ύ μ π λ ε 

γ μ α  μ αομάρω ν, έρχον τ έ χ ν η ς  π ρ ώ τη ς  δυ νά μ εω ς.Δ ύ ω  νεοι, ύ ε -  

αένοι μ έσ α  είς μ ία ν  θ η λ ειά ν  άπό  π ε τ σ ί ,  π α λ α ίο υ ν , κ α ι η  μ ο 
ν ο μ α χ ία  τω ν  δέν θά  τελειώ σ τ) π α ρ ά  μ έ  τόν θ άνατον του  ενός 

έκ  τώ ν  δύω . Ε ίν α ι ό π α λ α ιό ς  τρόπος τ ή ς  μ ο ν ο μ α χ ία ς  τω ν  

Σουη δώ ν. Τό σ ύ μ π λ ε γ μ α  φέρει τή ν  πνοήν τή ς  ζω ής, τή ς  κ ι-  

νή σ εω ς, τ ή ς  οργής κ α ί του πόνου, κα ί οί δύο μ α χό μ ενο ι εκ εί 

έπ ά ν ω  φ α ίνοντα ι ά π ο φ α σ ισ μ ένο ι ή  νά  νικήσουν ή_νά ά π ο θ α - 

νουν. Φ α ίν ε τ α ι δ τ ι  α ιτ ία  τ ή ς  μ ο νο μ α χ ία ς  ε ίνα ι ή  ζ η λ ο τ υ π ία , 

δ ιό τ ι τ ή ν  βάσιν του  μ νημ είου  στολίζουν ά νά γλ υ φ α  μέ ά λ λ η -  

γορ ίας τ ή ς  ζ ή λ ε ια ς , τ ή ς  π ά λ η ς  κ α ί τ ή ς  όδύνης τή ς  χή ρας κ α ι 

σ τ ίχ ο ι σχετιζόμ-ενο ι μ έ τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  α υ τ α .

Ά λ λ ’ ή  βροχή δέν μ ά ς έ π ιτρ έ π ε ι νά  θαυμάσ ω μ εν κ α ι πολυ 

τό  ώραϊον μ νη μ εΐο ν . Σ π έύ δ ο μ ε ν  νά είσέλθω μεν είς τό  μ ου

σεΐον, τό  έθνικόν πλέον  μουσεΐον, τό  όποιον εύθυς α π ο  τη ν  

είσοδον π ρ ο α ν α γ γ έ λ λ ε τ α ι ώ ραϊον, πλούσιον κ α ί μ εγ α λ ό π ρ επ ες . 

Ο ί ά ρ χα ΐο ι θεοί τώ ν  Σ ουη δώ ν, κ ά τ ι  θεοί γ ίγ α ν τ ε ς ,  υ π οόε- 

χ ο ν τ α ι τούς έ π ισ κ έ π τ α ς  εύθύς είς τή ν  εύρεΐαν είσοδον. Ε ις  τ α  

δ ε ξ ιά  ό Ό δ ίν ,  είς τ ά  ά ρ ισ τερά  ό Τ ώ ρ κ α ί έπ α νω  ο Β α λ  ερ. 

Λ ευ κ ο ί, δπ ω ς οί ίδ ικο ί μ α ς  το υ  Ό λ ύ μ π ο υ , μέ κ ά τ ι  τό  π ρ ω 

το γενές  είς ογκον κ α ί δύ να μ ιν , κ ά τ ι  τό  τ ιτά ν ε ιο ν  κ α ι το  κ υ - 
' _____ . . „ λ ;  ¿ τ λ Λ· συννοόνωε κ α ί κ ά τ ι  τό  πολυκ λ ώ π ειο ν  μ α ζ ή , ά λ λ ά  συγχρόνω ς κα ί κ ά τ ι  το  πολυ  νοημον 

κ α ί εύφ υες.
Ά ν α ν τ ιρ ρ ή τ ω ς  μ ε τα ξ ύ  τώ ν  θεών αύτώ ν κ α ί τώ ν  ίδ ικώ ν μ α ς

Μ « »  ρ γ Λ Ί  ««γγί»=>»· Κ«ι ν ,  ρέν «ι ¡8™.
„ Ι ί  ΐ ΐ , . , ,  « Λ  4 τ « «  ™

Βορρ®. Ά » ·  «  « Μ *
, ! » «  < ο ιν> 1  ο » ν 8 » ά ζ ο ν τ * .  έ ί  ϊ« ο »  « ¡ ρ ο » « « .  Τ «  « «

ί  8 ( 2 « ! ,  « 4  ί « «  Λ : ·  ί “ 1
, .4 το ., ~ Ά ,  ά . ') (ώ « .ο ν  ί ,χ υ ρ Β . ,  οί όποϊο. ά , τ « ( ο ™ π .ο ο » ,

υπ έροχους δυ νά μ ε ις  τή ς  φύσεως.

Έ ν α  β λ έ μ μ α  είς τή ν  μυθολογίαν του  λαοϋ  αύτου κ α ί είς 

τό  γ εν εα λ ο γ ικ ό ν  δένδρον τώ ν  θεών τω ν  π ισ το π ο ιε ί κ α τα φ α νώ ς 

τ ή ν  σ υ γγένε ια ν  α ύ τή ν . Ό  Ό δ ίν  είνα ι ένας Ζευς με α π ε ί
ρους τ ίτ λ ο υ ς  κ α ί ιδ ιό τ η τ α ς ,  συγκεντρόνων είς χε ΐρ ά ς του  α π ε 
ριόριστον έξουσίαν. Ε ίν α ι  ό κ ά το χο ς  του  ύδρομ ελ ιτος, το  
όποιον δ ίδ ε ι τή ν  ά θ α να σ ία ν  είς τόν Σκανδιναυικον^ Ο λυμπον 

κ α ί τ ή ν  έμ π νευ σ ιν  είς τούς μ εγά λους π ο ιη τα ς . 
επ ά ν ω , είς τ ά ς  χώ ρ α ς  τή ς  μονώσεως κ α ί τώ ν  ρεμβασμώ ν οι 
π ο ιη τ α ί  εόρ ίσκοντα ι π λ η σ ιέ σ τ α τ α  μέ τούς θεούς κ α ί^ π ο τ ίζο ν 

τ α ι  τό  α ύτό  ν έ κ τα ρ  τ ή ς  άμβροσίας κ α ί τ ή ς  ά θα να σ ια ς. Ε δ ω  

κ ά τ ω  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  διαφέρουν ολίγον. Κ α ί είνα ι μεν ο_ Α π ό λ 

λω ν ο χ ί μόνον ό θεός του  φ ω τός, ά λ λ ά  κ α ί ό θεός του  ά σ μ α 

τος κ α ί π ρ ο ϊσ τά μ ενος τώ ν Μ ο ν ιώ ν , οί π ο ιη τ α ι ομως μονον
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χπο  τ ά ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  τ α ύ τ α ς  έμ π ν έο ν τα ι, ενώ □ Ό λ υ μ π ο ς  

κ ρ α τε ί τ ά ς  θύροες του  -δ ια μ φ ισ β η τε ΐ κ α ί προς τον θειον "Ο 
μηρον ά κ ό μ η .

Ό  Ό δ ίν  έν το ύ το ις , όπω ς τον β λ έπ ω  έκ εΐ έπ ά νω  ύπερύ- 

ψηλον, γ ιγα ν τό σ ω μ ο ν , κ α ί μ έ  β λ έμ μ α  ά έτε ιο ν , θά ένέπνεε 

βεβαίω ς φόβον, άν κ α ί ή π α ρά δοσ ις τον πα ρου σ ιά ζει ώς κ α -  

τ α κ τ η τ ή ν  α να ρ ίθμ η τω ν γυνα ικώ ν, έκ τώ ν  οποίων έγεννήθη  

κόσμος ολόκληρος θεών νέων κα ί η μ ιθέω ν. Δεν ε ίχ α  καιρόν

να τον ψ υχολογήσω  π ολύ  μ ετα ξ ύ  τώ ν  θεών του  Σ κ α ν δ ιν α υ ϊ-  
κού Ό λύμ .που .

Ο μω ς ο α ρχα ϊκός κ α ί π τ υ χ ω τ ό ς  μ α νδύ α ς του , ή  μ ε γ α λ ο 

π ρ επ ή ς κ α ί επ ιβά λλου σ α  σ τάσ ις του, ό τρόπος μ έ  τόν οποίον 

σ τη ρ ίζε ι το  δεξιόν χερ ι εις ένα μικρόν βέλος, τό  ύπερήφανον 

β λ έμ μ α  του , τό  κράνος ύπό τό  όποιον α π ο κ α λ ύ π τ ε τ α ι  μ έ -  

τω π ο ν  εν τελ ώ ς θειον, τό  σύνολον του  γ ίγ α ν τ ο ς  α ύτοΰ  θεού 

π ρ οδ ίδε ι γ ιγ ά ν τε ιο ν  χέρ ι γ λ ύ π το υ , πρ οδ ίδε ι β λ έμ μ α  κ α ί ψυ

χ ή ν  κα ί φ α ντα σ ία ν  κ α λ λ ιτέχ ν ο υ , ό όποιος ε ίδε  πολύ  βα θ ειά  

εις τή ν  π α λ α ιό ν  θρησκείαν τή ς  π α τρ ίδ ο ς  του κ α ί δ ιη ρ - 

μ ήνευσε τόσον π ισ τ ά  τό  α ίσ θ η μ α  τόσω ν γενεώ ν κ α ί τ ό 

σων χ ιλ ιά δ ω ν  ψυχώ ν, α ί όπο ια ι ύπ ετά σ σ ο ντο  π ερ ιδεε ίς  εις 
τόν  π α τ έ ρ α  τώ ν  θεών τω ν .

Γ Κχ1  βεβαίω ς είνα ι ό πρώ τος Σουηδός τ ε χ ν ίτ η ς ,
ο οποίος εδω κεν είς τό  μαρμαρον Σ ουη δική ν ψ υ χή ν ,κ α ί ένεσάρ- 

κω σε τ ά  ιδ εώ δη  τώ ν  βορείων χω ρώ ν κα ί παραδόσεω ν είς τ ά  

δ η μ ίο υ ρ γ ή μ α τά  το υ . Ό  Τόρ, ό υίός του Ό δ ίν ,ό  οποίος ώς ά λ 

λος Ή φ α ισ τ ο ς  όομα μέ τό  σφυρί έτο ιμον νά π έσ η  βαρύ κα ί 

ά ν ιλεες , μ ε τη ν  κάμψην του  γόνα τος είς μ ία ν  ορμ ητική ν κί- 

νησιν πρός τ α  εμπρός, μ έ  τή ν  γροθιάν σ φ ιγμ ένην , μ έ  τούς 

μυς έξω γκω μένους, π α ρ ίσ τ α τ α ι  ώς ό θεός τή ς  π ά λ η ς , τ ή ς  όρ- 

γ ή ς , τή ς  μ .αχης, του  κεραυνοί, κ ά τ ι  φοβερόν κ α ί παοάφορον, 

κ α ί α π ε ιλ η τ ικ ό ν . Β εβαίω ς το ιοϋ το ι θά ήσαν οί π ρ ω το γ ε 

νείς γ ίγ α ν τ ε ς  τοϋ  Βορρά, οί έ'χοντες κ α τ ά  τόσω ν νά ά ν τ ιπ α -  

λαίσουν σ το ιχε ίω ν  κ α ί εναντίω ν τόσω ν νά  αμυνθούν επ ιδρο

μ ώ ν .Κ α ι ε π ε ιτ α ,  υπερανω  τώ ν δυω γή ινω ν αυτώ ν κολοσσών, 

ό Β ά λδερ , ό αγνός κ α ί καλός κα ί ώραΐος θεός, ό όποιος έ ζ η -  
σε μακράν π ά σ η ς υλ ικής ά π ολα ύσ εω ς, χω ρ ίς κ α κ ία ν , χω ρίς 

π α θ η  κ α ι χω ρ ίς μ ίσ η , κ α ί ό όποιος, αν κ α ί α θά να το ς, ε ϊχεν  ό

μ ω ς κα ι αυτός τό  τρω τόν μέρος του  σ ώ μ α το ς , είς τό  όποιον 
εν κακόν π νεύ μ α  έβύθισε τό  φαρμακερόν βέλος του .

Ό  ή μ π ορ εΐ νά  ύστερή  είς τή ν  λ ε π τ ό τ η τ α  τή ς
ερ γα σ ία ς, ή μ π ορ εΐ νά  λησ μονή , ο τ ι τό  μάρμαρον π ρ έπ ε ι νά  

θω πευθή  μ έ  ά γ ά π η ν  κ α ί α π α λ ό τ η τ α  κα ί ήρεμ ίαν δ ιά  νά  γίνγι 

α ρ ισ τούρ γη μ α  κλασικόν, κ α τ έ χ ε ι  όμως τή ν  δύναμ ιν νά φυσα 
ά π ό  τή ν  ίδ ια ν  του  πνοήν κ α ί ψυχήν είς τ ά  έ'ργα του  κ α ί νά  
τ ά  ζω ντα νεύη  είς μ ία ν  ζω ήν α θα νασ ία ς.

Ο ι τρεις θεοί του , οί όποιοι σας δ έ χ ο ν τα ι έκ ε ϊ είς τόν ά π έ -  

ραντον κ α ι υψηλόν προθάλαμον του βω μού τή ς  τ έ χ ν η ς , σας 

δ ιη γ ε ίτ α ι  καθείς τό  παρελθόν του , τό  επά γγελμ ά  του’, τόν 

προορισμόν του είς τούς ουρανούς κ α ί είς τούς παρα δείσους τή ς  
Σ κ α νδ ιν α υ ία ς .

Τους α π εχω ρ ίσ θ η ν  μ ε  π ο λλ η ν  μου λ ύ π η ν , δ ιά  νά  ύπ ο σ τώ  

τ ά ς  διαφόρους δ ια τυ π ώ σ ε ις  τ ή ς  εισόδου είς τ ά  μ ουσ εία , νά  

7ναξ>αδωσω τή ν  ό μ π ρέλλ α ν  κ α ί τό  επανω φόρι μου, νά  φ υλλο-

μ ετρη σ ω  ενα δύω οδηγούς, τούς όποιους μοί έτε ιν ε  μ ία  π ω λ ή -  

τρ ια  β ιβλίω ν, νά  ίδώ  δύω  τρ εις  φ ω το γρ α φ ία ς τώ ν  ώ ρ α ιο - 

τερω ν έργων τ έ χ ν η ς  τού  μουσείου, νά  π ιω  ένα π ο τή ρ ι νερό 

κ α ι να  π ερ ιμ εινω  τή ν  σειράν μου όπ ίσω  α π ό  τή ν .ο υ ρ ά ν  όπου 

ε σ χ η μ α τ ΐζ ε ν  ένα ά τε λ ε ίω τ ο ν  καρ α β άν ι ’Α μερικανώ ν.

Α π έ ν α ν τ ι είς τη ν  κυρίαν είσοδον ε ίσερχόμεθα  είς ένα  

τ μ ή μ α  εν τελ ώ ς Β υζα ντινόν, μέ π λού τον  ά λτα ρ ίω ν , ε ύ α γ γ ε -  

λ ιω ν , κανύηλώ ν, κολυμβηθρών, τόν όποιον έ τσ ι σ υ γκ εντρ ω μ έ- 

101 “’Χ1* συναντήσει εως τιυρα  είς κανέν μουσεΐον τού
κόσμου. Ο λόκληροι θΰραι ίεροΰ μ έ  μ ω σ α ϊκ ά , π α λ α ιά  β υ ζα ν
τ ιν ά , ολοκληροι θρόνοι α ρχιερέω ν, ολόκληροι σ το λ α ί α ύ τώ ν  

κ α ι μ .ι,ρ α ι κ α ι α μ φ ια , ώς μ ε γ ά λ ο ι ναοί νά ε ίχα ν  μ ε τ α κ ο μ ι-  

σθή είς τ ε μ ά χ ιά  ά π ό  τό  Β υζά ντιον  είς τή ν  ύπερβόρειον α υ τή ν  

χώ ρα ν . Τ ήν πρώ τη ν  σ τ ιγ μ ή ν  τό  π ρ ά γ μ α  μοΰ έκ α μ εν  έν τύ -  

,.ωσιν και κ α τ ά π λ η ζ ιν . Ά λ λ  ’ όσον νεώ τερ α  κα ί ώ ρά ιότερα  

ά ν ε κ ά λ υ π τ α  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α , τόσον ή μ νή μ η  μου ή'ρχισε νά  ά -  
φ υ π ν ιζ ε τα ι είς ένα μακρυνόν παρελθόν τ ή ς  Β υ ζα ντ ινή ς ισ το 

ρίας κα ί νά  ενθυμούμαι ο τ ι ά λ λ ο τε  Σ κ α νδ ινα υ ο ί ά ρ χοντες κα ί 

μ εγ ισ τά ν ε ς  ησαν οι Β α ρ α γ γ ο ι, οί ά π ο τελ ο ΰ ν τες  τή ν  επ ίση μ ον 
ακολουθίαν τώ ν  Β υζα ντ ινώ ν αύτοκρατόρω ν.

Έ νθυμ ή θη ν  ακόμ η  ό τ ι είς τ ά ς  Σ ταυροφ ορίας οί Σ κ α ν δ ι-  
ναυοί ε ίχ α ν  λά β ει ένερ γότα τον  μέρος κ α ί ό τ ι κ α τ ά  τή ν  π α -  

ράδοσιν είς μυθικός βασ ιλεύς τού  Βορρά, έπ ισ τρέφ ω ν έκ τ ή ς  

’Ιερουσαλήμ  μ ε τ ά  τ ά γ μ α τ ο ς  ν ικητού  Σταυροφόρω ν, δ ιή λ θε  

δ ιά  Κ ω νσ τα ντινο υ π ό λεω ς, όπου ή π ο μ π ή  κ α ί ό π λού τος τή ς

ακολουθίας του  κ α τ έ π λ η ξ ε  τή ν  μ εγ α λ ο π ρ επ ή  Α ύλήν του  Β υ
ζά ν τ ιο υ .

Ο βασιλεύς αυτός άνα χω ρώ ν ά π ό  τό  Β υζά ντιον  ά π ε κ ό -  

μ ισ ε π ο λ ύ τ ιμ α  δώ ρα, είς ά ν τ ά λ λ α γ μ α  ολοκλήρου στόλου ά π ό  

ε ς ή ν τα  τρ ιή ρ ε ις ,τά ς  όποιας ε ίχ ε  χα ρ ίσ ε ι είς τόν αύτοκρά τορα  

Α λεςιον . 1 πεθεσ α  ό τι κ α τ ά  π ά σ α ν  π ιθ α ν ό τ η τ α  τ ά  π ο λ ύ 

τ ιμ α  α ύ τά  κ ε ιμ ή λ ια  νά  ήσαν νά έν λ όγω  δώ ρα, χω ρ ίς όμω ς 

νά δυνηθώ νά έξακριβώ σω ,έάν α ί ύποθέσεις μου ήσαν βά σ ιμ ο ι. 

Ο ί οδηγο ί, οί όποιοι έπ ω λοΰντο  είς τή ν  είσοδον ήσαν γ ρ α μ 

μένοι είς Σ ουη δική ν γλώ σσα ν κ α ί ή δοκτορίννα Κ λάρα  Σ μ ίθ , 

τ η ν  όποιαν ή ρ ώ τη σ α , όταν έπ έσ τρ εψ α , πού εύρεθησαν όλοι 

έκείνοι οί Β υζα ντ ινο ί θησαυροί είς τό  Μουσεΐον τω ν , μέ έβ λ επ ε  
μ έ  τ ά  μ ικρά  γ α λ α ν ά  μ α τ ά κ ια  τη ς  όλη έκ π λ η κ το ς  δ ιά  π ρ ά -  

ττερι του  οττοίου &εν ε ίχ ε  x.zv iSzocv.

— Ε ίχ α  τόσους άρρώστους σήμερον, ώ σ τε  ε ίλ ικρ ινώ ς λυπού

μ α ι ο τι δέν ή λθα  μ α ζ ή  σαςμού ε ίπ ε . Θ ά  έμ ά νθ α να  ίσ ω ςζκ α ί 

έγώ  α ύ τό , τό  ^όποιον μ έ έρ ω τ ά τ ε  κ α ί θά έβ λ επ α  π ρ ά γ μ α τ α  

περισσότερον ώ ρα ια  κα ί ένδιαφέροντα  ά πό  τ ά  νεύρα τώ ν ά σ θε- 
νών ¡Λου.

Α ν γ υ ν α ί κ ε ς  ε ι ς  τ ο υ ς  τ η λ ε γ ρ ά φ ο υ ς .

Ο τα ν  έφ υγα μ εν  ά π ό  τό Μουσεΐον ή το  μ εση μ έρ ι άκριβώ ς. 
Γήν ή μερά ν , έκεινην έκ τός τώ ν  τρ ιώ ν θεών το ύ  P o g e l b e r f  
κ α ι τού Β υζα ντινού  τ μ ή μ α τ ο ς  τού  μουσείου δέν ε ίδ α μ εν  τ ί 

ποτε^ ά λλ ο . Ε ίχ α  δώ σει συνέντευξιν δ ιά  τή ν  ώραν α ύτή ν μέ 

τή ν  υ π ά λλ η λο ν  τού τα χυδ ρ ο μ ε ίο υ  τ ή ς  π ροηγουμ ένης η μ έρ α ς , 

ή^όποία θά ή ρ χετο  νά π ρ ο γ ε υ μ α τ ίσ γ  είς τό  Α ύ τό μ α το ν , μέ 
μ ία ν  φ ίλην της^ τη λ εγρ α φ ή τρ ια ν , π α ρ ά  τή ς  όπο ιας θά έ λ ά μ -  

I βανα πληροφορίας δ ιά  τ ά ς  υ π α λ λ ή λ ο υ ς τώ ν  τη λ εγ ρ ά φ ω ν . Α ί
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δύω κυρίαι ύπήρξαν ά κ ρ ιβ έσ τα τα ι είς τή ν  συνέντευξιν τω ν  

κ α ί έφ ω δ ια σ μ ένα ι μ έ σ η μ ειώ σ εις σ τ α τ ισ τ ικ ή ς ,  σ χ ετ ιζο μ εν α ς  

μ έ  το  έργον τω ν . Ή  τη λ εγρ α φ ή τρ ια  ή το  νεα  κομψ ουλα, κ α 

θαρά, ένδυμένη  ά π λ ά , ά λ λ ά  μ έ  π ολύ  γο ύσ το . Ώ μ ιλ ο ύ σ ε  

Γ α λ λ ικ ά  κ α λ ά , αν κα ί τ ή ς  έ χ ρ ε ιά ζε το  ώρα δ ιά  νά  συναρμο- 

λ ογή σ η  τή ν  φράσίν τ η ς ,  ή  όποία  ή το  π ά ν τ ο τ ε  έν τελ ώ ς α λ ά ν 

θασ τος. Ή τ ο  π τυ χ ιο ΰ χο ς  γυμ να σ ίου , είξευρεν ά κόμ η  ’Α γ 

γ λ ικ ά  κ α ί Γ ερ μ α ν ικ ά , γ λ ώ σ σ α ι ύ π ο χ ρ εω τ ικ α ί, μ.ού ε ίπ ε , δ ι ’ 

η μ ά ς  τ ά ς  υπ α λλ ή λο υς τώ ν  τη λ εγρ ά φ ω ν .

Χ ωρίς νά  περιμέννι νά  τή ν  έρω τήσ ω , μ ε τ ά  τ ά ς  π ρ ώ τα ς  ά μ ο ι-  

βα ίας φιλοφρονήσεις, ά ρχισε σ ιγ ά , σ ιγ ά  νά  μοΰ δ ιη γ ε ίτ α ι  τή ν  

ιστορίαν τη ς  ώς υ π α λλ ή λο υ  τώ ν  τη λ εγρ ά φ ω ν . Ε ίν α ι περίπου 

κοινή ή ιστορία  όλων μ α ς , μοΰ ε ίπ ε , δ ιό τ ι ό νόμος ε ίνα ι δ ι ’ 

ολας κοινός. Ή μ η ν  είκοσι χρόνων, ό τα ν  ό π α τέ ρ α ς  μου, ά νώ - 

τερος υ π ά λ λ η λ ο ς , ά π έθ α ν ε . Ε ίχ α  τελ ε ιώ σ η  πρό δύο έτώ ν τό  

γυμ νά σ ιον . Ή  μ η τ έρ α  μου ε ίχ εν  ά π οθά νει πρό πολλού . Ε ί -  

μ εθα  τ ρ ία  κορίτσ ια  κ α ί ό π α τέρ α ς  μου δέν ε ίχ ε  π α ρ ά  μικράν 

σύντα ξιν . Ώ φ ε ίλ α μ ε ν  νά  έργα σθώ μ εν. Ή σ α ν  άκριβώς αί 

π α ρ α μ ο να ί τή ς  ένάρξεως τώ ν  τη λ εγρ α φ ικ ώ ν  μ α θ η μ ά τω ν . Έ -  

^εγράφην είς τόν κ α τά λ ο γο ν  τώ ν  μ α θη τρ ιώ ν , είς τόν όποιον 

ε ίχον ή δη  έγγρ α φ ή  ύπέρ τ ά ς  τρ ιά ν τ α  π έ ν τ ε  μ ,α θή τρ ια ι. Μ ε

τα ξ ύ  η μ ώ ν .θ ά  έξελέγο ντο  α ί είκοσι π έ ν τ ε  ίκ α νώ τερ α ί, δ ιό τ ι 

είς τ ά  μ α θ ή μ α τ α  α ύ τά  δέν είνα ι δ ε κ τ α ί π ερ ίσ σ ότερα ι. Κ α τ ά  

τόν νόμον έπ ρ επ ε  νά  είμ,εθα είκοσι χρόνων, νά  ε ίμ εθ α  υ γ ιε ίς  

κ α ί μέ δ υ ν α τά  μ ά τ ια  κ α ί α υ τ ιά , νά  έχ ω μ εν  δ ίπ λ ω μ α  γ υ 

μνασίου, νά  γράφ ω μ εν καθαρά  κα ί τ α κ τ ικ ά ,  νά  είξεύρωμεν 

Γ α λ λ ικ ά , ’Α γ γ λ ικ ά  κ α ί Γ ερ μ α ν ικ ά , κ α ί νά  έχ ω μ εν  τούς 

πρώ τους βαθμούς είς τή ν  Γ εω γρ α φ ία ν  κ α ί τ ά  φυσικομαθη

μ α τ ικ ά .

Τ ά  μ α θ ή μ α τ α  α ύ τά  ε ίνα ι τρ ιμήνου  δ ια ρ κ ε ία ς , π ερ ιλ α μ β ά 

νουν δέ  : Ή λ ε κ τρ ο λ ο γ ικ ά , μ.αγνητισμ.όν κ α ί μ ετεω ρ ο λο γ ικ ή ς  

μ ε λ έ τ α ς . ’Έ π ε ι τ α  τόν μηχανισμώ ν τή ς  τη λ εγ ρ α φ ικ ή ς  καί 

τ ή ν  θεωρίαν τή ς  στενογραφ ικής α υ το μ ά το υ  μ η χ α ν ή ς  τού 

W h e a s t o n e  ώς κ α ί τούς κανονισμούς κα ί τ ή ν  νομοθεσίαν 

τώ ν  τη λ εγρ ά φ ω ν .
Κ α ί ε ίνα ι π ο λ λ ά  έ τ η  άφ ότου  α ί γυ να ίκ ες  ε ίσ ή χθ η σ α ν είς 

τούς τη λ ε γ ρ ά φ ο υ ς ; ή ρ ώ τη σ α  έγ ώ . Π εν ή ν τα  π ερ ίπ ου , μού 

ά π ή ν τη σ ε . Μέ τή ν  διαφοράν ό τ ι μ έχρ ι τού  1 8 7 8 ,  εγ ινό - 

μ.εθα δ ε κ τ α ί μόνον ώς βοηθοί κ α ί ό τ ι ά π ό  τ ό τ ε  ά νεγνω ρ ίσ θη- 

μεν ώς κ α ί οί άνδρες υ π ά λ λ η λ ο ι κ α ί π ρ ο α γό μ εθ α  ως αύτο ί 

μ.έχρι τώ ν  ά ν ω τ ά τω ν  δ ιο ικ η τικ ώ ν θεσεω ν. Ο  μισθός μ α ς 
π ο ικ ίλ λ ε ι ά π ό  ένεακοσ ίας έως χ ιλ ία ς  δ ια κ οσ ία ς κορώνας, έκτός 
τώ ν  άνω τέρω ν θέσεω ν. Μ άς π α ρ έ χ ε τ α ι  δέ  έπ ιπ λ έο ν  κ α τ ο ι

κ ία , φ ω τισ μ ός κ α ί θέρμ-ανσις. Ε ίμ ε θ α  πολύ  κ α λ ά , μου ά π ή ν 

τη σ ε  κ α ί ή Σ ο υ η δ ία  ε ίνα ι ή μόνη χώ ρ α , ή  όπο ία  έ χ ε ι είς τήν 

τη λ εγρ α φ ικ ή ν  υπηρεσίαν τ η ς  π ερ ισσοτέρας γυ να ίκ α ς  άπό 

άνδρας, άφοΰ γυνα ίκ ες υ π ά λ λ η λ ο ι είς ολην τή ν  Σ ουη δία ν 

ε ίμ εθ α  τετρ α κ ό σ ια ι π εν ή ν τα  έννέα κ α ί άνδρες δ ιακόσιοι π ε 

ν ή ν τα  δύω μόνον. Ε ίς  τ ά  τη λ έφ ω ν α  δέ  ε ίν α ι ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ώ ς  

γυνα ίκ ες.
Κ α ί οί άνδρες δέν διαμ-αρτύρονται δ ι ’ α ύ τό ;
—  ΙΙώ ς , άφοΰ ε ίσ α γό μ εθ α  κ α ί προαγόμ.εθα δ ιά  δ ια γ ω ν ι

σμού. ’Έ π ε ι τ α  ή ρχισα ν νά  α ισ θ ά ν ο ν τ α ι, ό τ ι ε ίνα ι έντρ οπη

νά περνούν τή ν  ζω ήν τω ν  είς τή ν  ’μ η χα ν ή ν  τού  τ ίκ ,  τ ά κ .  

Έ ν ώ  ήμποροΰν νά έργασθούν κ α ί νά  δημιουργήσουν στάδ ιον  

π ολύ  προοδευτικώ τερον είς έρ γ α , π ολύ  συμ.φωνότερα μ.έ τή ν  
άνδρικήν φύσιν.

ΤΡΕΙΣ ΠΡΟΣΩΤΤΟΓΡΑΦΙΑΙ
—  Μού ε ίπ ε  : Ξ έρ ετε  θά φ ά μ ε  ό τ ι  τ ύ χ ε ι . . . .

—  Θ ά  έλυπούμ.ην π ο λύ , αν έ κ ά ν α τε  δ ι ’ έμ έ ε το ιμ α σ ία ν , 

μόνον φοβούμαι μ ή π ω ς σάς έ ν ο χ λ ώ ..

—  Διόλου· ε ίμ α ι κατενθουσιασμ.ένος νά  σάς παρουσ ιάσω  

είς τή ν  γ υ ν α ΐκ ά  μου.
—  Δέν μοΰ ε ϊχ ε τ ε  π ε ι  ό τ ι είσθε νυμφευμένος ;

—  Μ π ά  ! ’Α λ λ ά , β έβ α ια , ε ίμ α ι νυμφ ευμένος κ α ί

ά κόμ η  π α τέρ α ς  οίκογενείας· έ χ ω  μ ία ν  μ ε γ ά λ η ν 1 κόρην κ α ί δύω

δ ίδ υ μ ε ς  Τ ί  νά  σάς πώ · αύτό είνε τό  κ α λ λ ίτερ ο ν  είς τή ν

ζ ω ή ν  όλα  τ ά  ά λ λ α  ! . . .

Έ ν α ς  υ π η ρ έτη ς άνοιξε. Ή ρ ώ τ η σ ε : Ή  κυρία έπ έσ τρ εψ ε  ;

—  Ό χ ι  κύριε.

—  Κ α ί α ί δ εσ π ο ιν ίδες ;

—  Ε π ίσ η ς  ό'χι ά κ ό μ η .1

—  Κ α λ ά . Θ ά  β ά λ γ ς  ά κόμ η  ένα σερβίτσιο είς τό  τ ρ α π έ ζ ι·  

ό κύριος τρ ώ γ ε ι μ α ζ ή  μ.ας.

Μ έ ώ δ ή γη σ ε  μ έσ α  είς ένα σαλόνι. Τό δ ω μ ά τ ιο ν  ή το  κομ

ψόν, ά λ λ ά  ψυχρόν κ α ί ε ίχ ε  κ ά τ ι  τό  π ένθ ιμ ον . Σ τ α κ τ ιά  σ κ ε 

π ά σ μ α τ α  έσ κ έπ α ζα ν  τ ά  έ π ιπ λ α ,  μ-ερικά κ ο μ ψ ο τεχ ν ή μ α τα  

ήσαν το π ο θ ετη μ έν α  έδώ  καί έκ εΐ, χω ρ ίς γούσ το .

Τό φώς δέν ή το  άρκετόν δ ιά  τό  μ εγ ά λ ο  έκεΐνο δ ω μ ά τ ιο ν  

ένας μ εγά λ ο ς κ α θ ρ έπ τη ς  τ ή ς  Β εν ετ ία ς  έφ α ίνετο  θ α μ π ό ς κ α ί 

ά ν τ α π έ  δ ιδ ε  κ α κ ά  τ ’ ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α - θά  ένόμ.ιζε κανείς ό τ ι 

εύρίσκετο είς τό  σαλόνι κανενός π α λ α ιο ύ  σ π ιτ ιο ύ , έάν μ ια  

γ ω ν ία  δέν έ φ ω τ ίζ ε το  άπό τέσσερες θα υ μ ά σ ιες  εικόνες μ έ 
όμοιες κορνίζες.

—  Έ χ ε τ ε  έκ ε ΐ τρ ία  ά ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α , ε ίπ α .

—  Δέν είνε ά λ ή θ ε ια ; Ε ίν ε  ή  γυ να ΐκ ά  μου κα ί τ ά  τ ρ ία  
κ ορίτσ ια  μου.

Έ κ α μ α  έ ν α : Α !  ίσω ς μ.έ μ ία ν  έκ π λ η ξ ιν  π ολύ  έντονον· 

ά λ λ ά  τό  δ ω μ ά τ ιο ν  α ύτό  μοΰ έφάνη τόσον αύστηρόν, τόσον 

ά κ α τά λ λ η λ ο ν  δ ιά  νά  κ α τ ο ικ ή τα ι ά π ό  τ ά  τόσον τ έ λ ε ια  π λ ά 

σ μ α τ α , τώ ν  όποίοιν έθαύμ.αζα  τά ς  εικόνας.
Έ ξη κ ολούθη σ ε χω ρ ίς νά δώ ση προσοχήν ε ίς  τή ν  έ κ π λ η -  

ξίν μου.
—  Ή  γυ να ΐκ ά  μου φ α ίν ε τα ι νέα , δέν είνε ά λ ή θ ε ια  ·, Κ ο ντά  

είς τ ή ς  κόρες τη ς  φ α ίν ε τα ι περισσότερον μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ α  ά δελ φ ή  

π α ρ ά  μ η τέρ α . Μου άρέσει π ολύ  νά  τ ή ς  β λ έπ ω  έτσ ι όλες 

μ α ζ ή . Τ ά  π ο ρ τρ α ΐτά  τους ομοιάζουν τόσ ον, ώ σ τε  νο μ ίζε ι κ α 

νείς ό τ ι τ ά ς  β λ έ π ε ι. Κ υ τ τ ά ξ α τ ε ,  πόσον είνε τ έ λ ε ια . Τ ά  χ α 

ρ α κτη ρ ισ τ ικά  είνε τόσον λ ε π τ ά .  Μ ετα ξύ  τώ ν κλεισ τώ ν χ ε ι -  

λέω ν τό  μ ε ιδ ία μ ,α  μ α ν τ ε ύ ε τ α ι,  κα ί αν κ α ί α ί τεσ σ ερες είνε 

τού α ύτοΰ  ζω γράφου κάθε μ.ια ε χ ε ι  τη ν  ίό ικην τ η ς  χ α ρ ιν .. . .  

Ε ίνε  ώ ρ α ΐα ι, έ ;
Ε ίς  τή ν  φωνήν του  υπ ή ρ χε  ά γ ά π η  θρησκευτική . ’Έ τ ρ ιψ ε  

τ ά  χ έρ ια  . , .
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—  Τ ά  κ ορ ίτσ ι«  μου ομοιάζουν μ έ  τη ν  μ η τέρ α  τ ω ν , δέν 

έχουν τ ίπ ο τ ε  άπο  εμ έ , κ κ ί, ¿πρόσθετε γελώ ν  εύθύμω ς· κ α ί το  
π ρ ο τ ιμ ώ , δ ιό τ ι εγώ  δέν ε ίμ α ι ω ραίος.

Το ε π ί τ ή ς  εσ τ ία ς  ώρολόγιον έσ ή μ α νεν ο κ τώ . Ε ίπ ε  τ ό τ ε .

—  Κ ύ τ τ α ξ ε ,  κ α ί ά κόμ η  δεν επέστρεψ αν . . . "Ας κ α θ ή - 

σω μεν εις το  τ ρ ά π ε ζ ι .

—  Ά ς  π ερ ιμ ε ίνω μ εν  λ ιγ ά κ ι ,  του  ε ίπ α .

—  ’Ό χ ι ,  ό χ ι, . . βεβαίω ς θ ’ άργοπόρησαν ε ις  κ α μ μ ία ν  
έ π ισ κ ε ψ ιν  συχνοί, χω ρίς να  το  γνω ρίζουν, τούς συμβαίνει να 

γευρ ,ατίσουν π λη σ ίον  συγγενώ ν η  φ ίλω ν. Ά ς  φ ά μ ε  λ ο ιπ ό ν  ή -  
Ρ-εΐς.

Ή  τρ α π εζα ρ ία  ή το  όμοία  μ έ  τό  σαλόνι. Ε ις  τό  τ ρ α π έ ζ ι  

η σαν έξ θέσεις. Μου ε ίπ ε  να  καθίσω  πρός τ ά  δ ε ξ ιά  μ ια ς  κ ε 

νής θέσεω ς, τ η ς  γυναίκας του .

—  Ε ις  τ ά  δ ε ξ ιά  τ η ς  ο ίκοδεσποίνης, ε ίπ ε  γ ελ ω ν .

’Έ π ε ι τ α  α π ό  τη ν  σούπαν κ α ί τ ά  ορ εκ τικ ά , έσ ή μ α νε  δ ιά

τόν καμ αριέρη  κα ί τόν δ ιέ τ α ξ ε  νά  σηκώ σγ τ ά  σερβ ίτσ ια  
τω ν κυρίων.

Κ α θ ’ όλον τό  δείπνον η το  εύθυρ-ότατος, όμ ιλώ ν δ ιά  δ ιά 

φορα π ρ ά γ μ α τ α ,  α λ λ ά  κ α τ ά  προτίρ.ήσιν δ ιά  τη ν  γ υ ν α ίκ ά  του .
—  Θ ά  ίδ ε τ ε  ά λλ η ν  φοράν, πόσην ζω ήν έχ ε ι τό  σ π ίτ ι ,  

ό τα ν  είνε εδ ώ . Θ ά  ο μ ιλ ή σ ε τε  μ α ζύ  τους δ ιά  τέχ ν η ν , μου

σικήν, ζω γρα φ ικ ή ν , κ α ί ε ίμ α ι βέβαιος ό τι θά τούς α ρ έσ ετε .

Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ Ι Σ

Τ Ο  ΦΙΛΗΜ Α
Τ ην π ρ ώ τη ν  φοράν όπου ό Μάρκελος έφίλησε τη ν  ’Ιωάνναν, εκείνη 

ητο  οκτώ ήμερων καί εκείνος οκτώ ετώ ν .Μ έσα σε μ ιά  γα λά ζ ια  κάμαρα, 
απέραντη ,  φω τε ινή  καί χαρούμενη,σαν τό καθάριο ουρανό, του όποιου τό 
χ ρ ώ μ α  τ η ν  έστόλιζε , μ ία  καλοθρεμένη παραμάνα, ντυμένη  με άσπρα 

φορέματα, κρατούσε τό παιδάκι  εις τ ά  γόνατά  τη ς  αποκοιμισμένο' ό μ ι 
κρός μαθητής έσκυψε καί άγγ ιξε  μέ τά  χ ε ίλ η  του τό ωραίο μ ετω π ά κ ι ,τό  

τόσον μικρό καί λεπτοκαμωμένο ώστε νά δύναται νά ύποχωρήση καί άπό 

τό βάρος ένός φιλήματος.
Ή τ ο  πρωτοχρονιά.  Τ ην  π ρώ την  ’Ιανουάριου ό Μάρκελος καί οί γο

νείς το υ — άνθρωποι του λαού— έπεσκέπτοντο τόν επίσημον έξάδελφόν 

τους B u t a n t ,  καί με  τους πρώτους χαιρετισμούς ήρχ ιζαν  αμέσως καί 
αΐ θερμαί εύχα ί  διά τό νέον έτος καί άντήλλασσαν φ ιλή μ ατα  δ ι ’ εν ολό
κληρον έτος. Διότι δεν θά έπανεβλέποντο παρά τό προσεχές έτος. Εις  
μίαν άπό τάς  επισκέψεις αύτάς ό Μάρκελος ηύρε μ ίαν  νέαν μικράν έξα- 
δέλφην, καί άπό τότε  τη ν  έβλεπε κάθε νέον χρόνον, καί ευχαρίστως 
τη ν  ¿φιλούσε π ά ν τ α .

Κ α τ ’ άρχάς ήτον μ ;ά  μικρούλα ’Ιωάννα, ανάμεσα σε ένα πλήθος 

ταντέλλες καί μουσουλίνες, αί όποίαι τη ν  ¿περιτριγύριζαν,καί έπρεπε νά 

ζη τή σ η  τό προσωπάκι της  μέσα εις την  μεγάλην  καπελλίναν τ η ς '  καί ό 

Μάρκελος ήσθάνετο τ η ν  αυτήν τελείαν εύχαρίστησιν  σαν νά ήγγ ιζε  μέ  
τ ά  χ ε ίλ η  τή ν  καρξίά ένός άσπρου τριανταφύλλου.

" Ε π ε ι τ α ,  άπό τό χαρ ιτω μένο  αύτό άνθος, επαρουσιάσθη ενα μικρό 

κοριτσάκι,τό όποιον διαρκώς ώμιλούσε, ένα κοριτσάκι τό όποιον ήξευρε ν ’ 

άνταποδώση τάς  εΰχάς καί τό φίλημα.

—  Χρόνια πολλά, ’Ιωάννα.
—  Χρόνια πολλά , Μάρκελε.
Κ αί_πάντοτε  άκολουθοΰσε τάς  εΰχάς τό φ ίλημα. ’Ε πε ιδή  εκείνος 

έπαυσε νά μ εγαλώ νη  πλέον καί εκείνη έξηκολούθει άκόμη κάθε χρόνον 

έδιδε τό φ ίλημα αύτό με περισσότερον δισταγμόν, μέ  μεγαλειτέραν τ α -

F X V ·

Έ φ υ γ α  κα  τ ά  τ ά ;  δ έκ α  κ α ί μ έ  υποχρέω σ ε νά  ύποσ χεθώ  

ό τ ι θά έπ α νέλ θ ω . Έ π ε ι τ α  ά π ό  ό λ ίγα ς  η μ έρα ς έ'λαβα μ ίαν 

πρόσκλησιν δ ιά  τό  δε ΐπνον , ο τε  ή λ π ιζ α  πλέον νά γνωρίσιυ 

τή ν  γυ να ίκ ά  του , α λ λ ά , μόλις μέ ε ίδ ε , μου ε ίπ ε  :

—  Σ α ς  βεβαιώ  ό τ ι ε ίμ α ι κ α τα σ τεν ο χω ρ η μ έν ο ς , δέν ήξεύρω 

π ώ ς νά  δ ικ α ιο λ ο γη θ ώ · προ ολίγου μ.έ ε ιδοπο ίη σ α ν  τ η λ ε φ ω - 

νικώ ς ό τ ι θά δειπνήσουν εις Β εβα ίω ς ό φρικτός αυ

τός καιρός τ ά ς  ή νά γκ α σ ε  νά μένουν. ’Έ π ε ι τ α  στρεφόμενος 

πρός τόν υ π η ρ έτη ν . ’Ε μ πρ ός, Μ π α τ ίσ τ α , σήκωσε τέσ σ α ρ α  σερ- 
β ίτ σ ια ^

’Ε π α ν ή λ θ α  δύο, τρεις φοράς άκόμ.η, ά λ λ  ’ ο υ δ έπ ο τε  υπήρ

ξα εύ τεχέσ τερ ο ς , δ ιά  τ ή ν  μ ία ν  ή ά λλ η ν  α ιτ ία ν  α ί κυρίαι α 

π ο ύ σ ια ζ α ν . Τ ήν τ ε λ ε υ τ α ία  β ρα διά  ό φίλος μ.ου μου έφάνη 

π ο λ ύ  νευρικός κα ί συχνά  έπ α νελ ά μ β α νε  :

—  Α ύτό είνε π ολύ  ενοχλη τικ όν  νά  μήν είνε εδώ , όταν 

πρέπ·/]. Ε ις  τό  π λη σ ίον δω μ.άτΐον ήκούσθη ό κρότος γυα λ ιοϋ  

όπου έ'σπασε. Έ σ η κ ώ θ η κ ε  μ έ έ'να π ή δ η μ α  κ α ί ω χρ ό τα το ς 
έφ ώ ν α ξε  :

—  Μ π α τ ίσ τ α  ; τ ί  συμβαίνει ;

'Ο  υ π η ρ έτη ς  ά π ή ν τη σ ε  : Τ ίπ ο τ α  . . . Κύριε . . .

—  Κ ά τ ι  συμβαίνει κ α ί μου τό  κ ρ ύ π τε ις , θέλω  νά τό  μ ά 

θω ! ΓΙοΟ ή το  ό κρότος α υτός ;

—  Ε ις  τό  σαλ,όνι.

Κάθε χρόνον τ ή ν  εΰρισκε καί πλέον ύψηλήν 'τέλος  έφθασε μ ία  πρω το
χρονιά  όπου δέν ε ίχε  πλέον ανάγκην νά σκύψη διόλου διά νά την  φ θ ά σ η . 
Τότε εσκέφθη ότι εκείνη ήτο  δεκαέξ ετών καί εκείνος είκοσι τεσσάρων. 
Ή  ανακάλυψις α υ τή  τόν ¿τάραξε φοβερά. «Πάτε λοιπόν θά έπρεπε  νά 
παύσ η  νά φ ιλή  τήν  έξχδέλφην του ; βεβαίως όταν πλέον δέν θά ε ίχε  

ανάγκην νά σκύβη διά νά κάμη αύτό ;» Ε ί χ ε  λοιπόν ενα ολόκληρον έτος 

εμπρός του διά ν ’ άποφασίση! *Αν καί τό έσκέπτετο  συ χνά ,  κάθε φο

ράν όπου επρόφεραν εμπρός του τό όνομα του πλουσίου έξαδέλφου, π ά 
λιν είίρισκε ότι  δέν ήσαν αρκετοί οΐ έ'ξ μήνες διά νά λάβη τήν  άπόφασίν 
του. Διότι τή ν  31 Δεκεμβρίου εύρίσκετο άκόμη εις αμφιβολίαν. Τέλος 

όταν ανέβαινε τή ν  μ εγαλοπρεπή  σκάλαν του μεγάρου,ά πεφάσισε νά μήν 
τη ν  φιλήση πλέον. Κ α ί  έπροχώρησεν,  αποφασισμένος νά τή ν  χα ιρετήση 

μόνον μέ ένα θερμόν σφίξιμον τού χεριού καί νά τής  εύχηθή διά τό νέον 

έτος' μέσα εις τό γνωστόν του σαλόνι τ ή ς  οικογένειας όπου είχον ήδη 
αρχίσει νά προσφέρουν διάφορα γλυκ ύσ μ α τα  καί ν ’ ανταλλάσσουν εύχάς,  
διέκρινε τη ν  ’Ιωάνναν νά προσφέρη μπομπόνια  εις τό βάθος τή ς  α ι
θούσης. Σοβαρός τή ς  έδωκε τό χέρ ι ,  ά λ λ ’ εκείνη ενθουσιασμένη από την  
εορτήν, μέ  τή ν  όψιν χ α ρ ω π ή ν  τού έτεινε τό μ ά γο υ λο . ’Αλλοίμονον ! βέ
βαια  ένα μάγουλο τό οποίον από τό προιί  ε ίχον εγγίσει πολλά χ ε ίλ η ,  

καί τό οποίον προσέφερε εις όλους όπως τ ά  γλυκύσμα τά τη ς  ! . . .  Τ έ 
λος άφοΰ ήδύνατο νά τή ν  φιλήση άκόμη μίαν  φοράν, ό Μάρκελος τό 

έκαμε μέ χαρά ν ,  άλ,λά τόσον ταραγμένος καί τόσον τρομαγμένος καί 
τόσον βιαστικός, ώστε  τά  χ ε ίλ η  του μόλις ήγγ ιζα ν  τό προσφερθέν μ ά 
γουλο. ’Α λλά  τό βιαστικό αύτό φ ίλημα τό ήσθάνετο κατόπιν επί πολλάς 

ήμέρας καί ανεστέναζε. Κ α ί  μόνον μέ τό νά προφέρη τό ονομα τή ς  νέας 
ενόμιζε οτι τ ά  χ ε ίλ η  του τή ς  έδιδαν νέον φίλημα. ’Αλλά τ ί  εσήμαινε 
αύτό, νά σκέπτετα ι  τόσον συχνά ένα άπλούν τύπον εύ χή ς  διά τό νέον 
έτος ; ’Εκείνην τήν  ε π ο χ ή ν  ό Μάρκελος έμαθε τούς αρραβώνας τής 

’Ιωάννας ' αύτό τόσον τόν έτάραξε καί τόν εστενοχώρησε, ώστε  δέν αμ
φέβαλε πλέον. Τ ήν  αγαπούσε.

Δ ιατ ί  νά σκέπτετα ι  καί νά ύποφέρη ; Μ ή πω ς μ ία  νέα πλουσίχ ,  καί 
θαυμαζομένη, υπανδρεύεται ποτέ  έναν άπλούν ύπάλληλον αρχιτεκτονι
κού γραφείου ; καί έπε ιτα  έγνώριζε ότι δέν ή το  τόσον ώραίος, ώστε ή 
ομορφιά του νά κ α λ ύ π τη  τ ά  άλλα.

Ή  λ ύ π η  του ύπήρξε όπως καί τόσαι άλλαι παροδική.
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—  "Η μουν βέβαιος, ¿ψιθύρισε, κ α ί έ'τοεξε εις τό  π λη σ ίον  
δ ω μ ά τ ιο ν , άναψ ε το  ηλεκτρ ικόν φ ώ ς,κ α ί έ'μεινεν α π ο λ ιθ ω μ ε -  
νος εις τή ν  είσοδον.

Κ α τ ά  γη ς  δ ιέκρινα  κ ο μ μ ά τ ια  γ υ α λ ιά , ή μ ια  είκω ν ε ιχ ε  
π έσ ε ι κ α ί ε ίχ ε  γ ίνε ι κ ο μ μ ά τ ια . Έ π λ η σ ία σ κ  κα ί κ υ τ τ χ ζ ω ν  
έκ τοϋ  πλησ ίον τή ν  κ χ τ ε σ τ ρ χ μ μ ε ν η ν  εικόνα , ε ίπ α  : Τ ι
κ ρ ίμ α  !

’Έ σ τρ ε ψ ε  πρός τό  μέρος μου κ α ί κλα ΐω ν επ α νελ α β ε  ;

—  Κ ρ ίμ α , κύριε ; . . Κ ρ ίμ α  ; Κ α τα σ τρ ο φ ή  . . . Π ένθος . . . 

"Ο λη  μου ή ζω ή κ α τεσ τρ α μ μ έν η , θ έλ ε τε  νά  π ή τ ε  ! . .

Τόν έ κ ύ τ τ α ζ α  έ 'κπλη κτος, ο υ π η ρ έτη ς  μου ε'καμε σημείον

νά  σ ιω πή σ ω , ά λ λ ’ έξηκολούθησε :
—  Κ α τ εσ τρ α μ μ έν η  ολόκληρος ή ζω η μου . . . Α χ !  κόρη 

μου, α γ α π η μ έν ο  μου π α ι δ ί ! . . Τ ι θά π ώ  εις τη ν  μ η τ έ ρ α  
σου ; θ ε έ  μ.ου ! Έ γ ο ν ά τ ισ ε . Ό  υπ η ρ έτη ς τον εση κω σε και 
τόν έσπρω ξε ά π ό  τούς ώμους πρός τή ν  θ ύ ρ α ν  δεν εκ α μ ε  
κ α μ μ ία ν  ά ντ ίσ τα σ ιν  κα ί έψιθύριζε ά κόμ η  κ λ α ΐω ν .

—  ’Ώ  ! μ.ήν τό  π ή τ ε  εις τή ν  μ η τέρ α  τη ς  ! μήν τό  π ή τ ε .  
Ά φ ο υ  έ'μεινα μόνος ή’οχισα  νά  σ κ έπ το μ α ι·  ο τι τοση  λ υ π η  
δ ιά  μ-ίαν εικόνα ή το  πραγμ .α  πα ράδοξον. Δεν ετολμ.οϋσά ουτε 
νά  φ ύγω , ουτε νά  φωνάξω κανένα . Έ π ε ι τ α  ά π ο  όλ ίγη ν  ώ 
ραν ό ύ π η ρ έτη ς  επ α νή λθε σ ιγ ά , σ ιγ ά , κ α ί μοίί ε ίπ ε  :

—  Κ ο ιμ ά τ α ι,  τό  π ρ ά γ μ α  ¿τελ ε ίω σ ε  κ α λ λ ίτ ερ α  ά πο  ό τ ι  
έπ ερ ιμ ενα .

-— ΙΙέ ς  μ.ου τ ί  σημαίνουν όλα  α ύ τ ά ;  ’Α γα π ο ύ σ ε  λο ιπον 
τόσον πολύ  τή ν  εικόνα α ύτη ν ·

Κάθε νέα όπου υπανδρεύεται , άφίνει π ίσω  της  πολλούς όπου αναστε
νάζουν, άλλους πολύ νέους, άλλους πολύ π τω χ ο ύ ς ,  άλλους πολύ δειλούς, 
καί τή ν  παρακολουθούν πάντοτε δάκρυα, αναστεναγμοί ,  λ ύ π η ,  μ ελ α γ 

χολία·., επιθυμία έκδικήσεως. ’Αόρατος ακολουθία, λ υ π η τε ρ ή  ούρά τού 

νυμφικού της  φορέματος.
Ό  Μάοκελος δέν παρευρέθη εις τον γάμον .  ’Ε πιτηρούσε  κ α τ ’ α ί τη -  

σίν του έργα εις τήν  Βουργουνδίαν. Ά λ λ ’ έπέστρεψε από τη ν  Βουρ

γουνδίαν. Ή  λ ύ π η  του όμως δεν ήτο  τόσον μ εγά λ η  πλέον,  οχι  διότι ό 

δυστυχής άρχ ιτέκτω ν  ίατρεύθη, αλλά τό κακόν άπό οξύ έγινε χρόνιον' 
τού είδους αύτού αί άγά πα ι  είνε όλιγώτερον επικίνδυνοι, άλλα καί μ ά λ 
λον δυσκολοί'άτρευτοι. Δέν φέρουν τόν θάνατον, άλλά καταστρέφουν τήν  

ζ ω ή ν .

Κ α ί  έπε ιτα  έχουν εξεγέρσεις.
*·

¥  ¥

Τ ήν π ρώ την  κρίσιν, τή ν  πρώτην δοκιμασίαν ό Μάρκελος τ η ν  ¿φοβεί

το προ μηνών : νά έπανίδη τήν ’Ιωάνναν ύπανδρευμένην. Βεβαίως

αύτό θά έγίνετο τήν  προσεχή  πρωτοχρονιά, άφοΰ πρό είκοσι ετών δέν 
τήν  ε ίχε  ΐδη ποτέ  άλλοτε έκτός εκείνην τήν  ημέραν ! καί ή  καρδίά του 
έκτυπούσε πολύ δυνατά εις τη ν  σκέψιν αύ τήν ,  καί επανέβλεπε  νά επα 
ναλαμβάνεται  ή  α ύ τή  σκηνή ή  όποια κ α τ ’ έτος έπαναλαμβάνετο .  . .

Ού'τε ¿κείνη δέν ήλλαξε καθόλϊυ’ πάντοτε  την  ονομάζουν ή  μικρά 

τού σπιτιού. ’Α π ά τ η  εύεργετική κ α τ ’ άρχάς,  ή  όποία τού ¿ψιθύριζε : 
«Βλέπεις  δέν είνε τόσον τρομερόν, δέν σοΰ τ ή ν  ¿πήραν ολόκληρον τήν  
’Ιωάνναν σου» τή ν  οποίαν όμως μ ε τ ’ ολίγον κατέστρεφε ή  π ικρία  καί 

ή  ειρωνεία.
’Αλλοίμονον ! δέν ή το  πλέον ή  νέα ¿κείνη, τ ή ν  οποίαν ¿δίσταζε νά 

φιλήση τό παρελθόν έτος, άλλά μία γυνα ίκα ,ή  όποία δέν ήδύνατο νά τού 
κάμη την  έλεημοσύνην ένός φιλήματος. Κ αί καθώς ¿κείνη ¿πλησίαζε 
τή ς  έδωκε τό χέρ ι  μ ’ ένα κ ίνημα πλέον αύστηρόν, πλέον συνεσταλμέ-  
νον παρά  ποτέ  άλλοτε.

— Χρόνια πολλά , ’Ιωάννα.

Ά λ λ ’ ή ε ύ τ υ χ ίχ  είνε τόσον γενναιόδωρος, όσον καί τυ φλή .  Κ α ί  έκει 
νη ,  γ ελ α σ τ ή ,  κρατούσα τό χέρ ι  τού Μαρκέλου καί κλίνουσα ή σ υ χ α ,  ή 
σ υ χ α  τό κεφάλι.

Ό  υ π η ρ έτη ς  μ ’ ¿ κ ύ ττα ξ ε  έ 'κ πλ η κτος. Π ώ ς ;  ό κύριος δεν 

γ ν ω ρ ίζ ε ι;  Ά λ λ ’ ό κύριός μου δεν έ'χει ούτε γ υ να ίκ α , ούτε 

π α ιδ ιά . . .  Ό  κύριος ο υ δ έπ ο τε  ένυμφεύθη. ΙΙρό ε π τ ά  ή  οκτώ  

ετώ ν , μ ίαν παραμ,ονήν νέου έ'τους, ή γόρασε τ ά ς  π ρ ο σ ω π ο γρ α 

φ ίας α ύ τά ς  εις μ ίαν  άγοράν φ ιλα νθρω πική ν κ α ι ά π ό  τ ό τ ε  τά ς  

έ κ ύ τ τ α ζ ε  τόσον, έπ έρ α σ ε τόσ ες ώρες εμπρός εις α ύ τά ς  εις τό  

νά  τ ά ς  θαυμάζν), ώ σ τε  τέλ ο ς  έτρ ελ λ ά θ η κ ε , κ α ι τώ ρ α  νο μ ίζε ι 
ο τι είνε ά λ η θ ινά  π ρ ό σ ω π α .

’Ε νο ίκ ια σε ενα  σ π ίτ ι  μ ε  τέσσερες κ ρεβ α το κ ά μ α ρ ες . Κ ά θ ε  
φορά έ'πρεπε νά  β ά ζω μ εν  εις τό τ ρ α π έ ζ ι  π έ ν τ ε  σ ερ β ίτσ ια - 
ότα ν  είνε μόνος, τούς ό μ ιλ ε ί, γ ε λ ά ,  τ ά ς  μ α λόνει. ’Ε π ε ιδ ή  ή 
τρ έλ λ α  του  είνε π ολύ  ή 'συχη, κανείς δεν του ά ν τ ιλ έ γ ε ι .  Τ ώ ρ α  
φ ω νά ζει ο τ ι ή κόρη του  ά π έθ α ν ε  . . . Αύριο όλο τό  σ π ίτ ι  θά 
π εν θ ή σ γ ...εκ τ ό ς  άν τό  ξεχάσν) έω ς αύριον.

Έ ν ό μ ιζ α  ό τ ι ό κύριος τ ά  έγνώ ριζεν  ό'λα.
Δ ιά  κ ινή μ α το ς  τή ς  κ εφ α λής, ά πεκρ ίθην ό'χι, κ α ί έ'φυγα.
Ε ις  τή ν  π ό ρ τα  έ'στρεψα τό  κ εφ ά λ ι. Τό σαλόνι μου έφ άνη  

όλιγώ τερον πένθ ιμ ον, ό κ α θ ρ έπ τη ς έ 'λ α μ π ε περισσότερον, μου 
έφ αίνετο  ό τ ι α ί τρ ε ίς  π ρ οσ ω πογραφ ία ι, μ έσ α  εις τ ις  κορνίζες 
τω ν , έφ ω τίζοντο  ά π ό  ενα μ ε ιδ ία μ α , σάν τό  ό'νειρον, τό όποιον 
έ'καμαν ν ’άνθήσν) εις μ ία ν  ψυχήν που τ ά ς  ε ίχ ε  εγγίσν] μέ τ ά  
ά σ π ρ α  π τ ε ρ ά  το υ .

(M aurice L evel)

Ή  Έ φ η μ ε ρ ι ,ς  τ ω ν  Κ υ ρ ιώ ν  δ έ ν  ε κ δ ίδ ε τ α χ  τ ή ν  π ρ ο 
σ ε χ ή  Κ υ ρ ι α κ ή ν ,  ώ ς  σ υ ν ή θ ω ς ,  ε ν ε κ α  τ ω ν  ε ο ρ τ ώ ν .

— Έ  λοιπόν, δέν ανταλλάσσουν πλέον φ ιλή μ α τα ;

Δέν άπήντησε  παρά  μ ’ ένα είδος θρήνου, καί μ.έ μίαν φωτεινήν χΧτ 
ράν, διά τη ν  όποιαν καί ό ίδιος έξεπλάγη" απήλαυσε  τό φ ίλημα αύτό, τό 
οποίον περιέκλειε τ η ν  άγά πη ν  του, τή ν  λύσσαν του καί την  λύ π η ν  του" 

αθώα κ λοπή ,χά δ ι  ενωμένο μέ δάκρυα, πα ν  ό ,τ ι  ητο  δυνατόν νά έ χ η  από 
τη ν  ’Ιωάνναν του.

Τότε ήρχισε  δ ι ’ αύτόν μ ία  περίεργος ζω ή :  ή  .ζωή τής  μυ σ τ ικέ ς  ά γά -  
πη ς .  Α γ α π ο ύ σ ε  τή ν  ’Ιωάνναν άπό μακράν. Καί· κάθε χρόνον ή  ά γ ά π η  
α ύ τή  έλάμβανε, εις τ ή ν  σ τ ιγ μ ιχ ίχ ν  εύτυ χ ία ν ,  νέαν δύναμιν.  Ούδέποτε 
φάρμακον δέν ¿στάλαξε βάλσαμον εις τή ν  ψ υχή ν  άσθενούς, όπως τό φί
λη μ α  αύτό εις τή ν  ψ υ χ ή ν  τού δυστυχούς.

Έ ζο ύ σ ε  μέ τή ν  ένθύμησιν τής  θωπείας αύτής ,  τόν έθέρμαινεν ή άνά- 
μνησίς τη ς ,  έμενε πά ν τ α  ζω ντανή ,  μ ή ν α ς   Δέν ¿λησμονούσε τό φί

λ η μ α  όπου έλαβε, παρά  διά νά συλλογισθή ¿κείνο,τό οποίον θά έλάμβανε. 

Ά π ό  τό μαραμένον αύτό άνθος ένα άλλο έμελλε ν ’ άνθιση.
Δ ι ’ αύτόν αί ¿ποχαί  ε ίχαν  άλλάξει.  ’Ε κ ε ί  όπου οί άλλοι βλέπουν τό 

φθ.ινόπωρον καί τή ν  καταστροφήν, τόν χ ε ιμ ώ ν α  καί τή ν  λ ύ π η ν ,  αύτός, 
πλήρης ανυπομονησίας,  ήσθάνετο νά γεννώνται  ¿ντός του όλαι αί  νέαι 
ελιπίδες τή ς  ανοίξεως. Κ α ί  ή  ζω ή  του ¿περνούσε μεταξύ τής  μ ιας πρώ της  
ήμέρας τού νέου έτους καί τής  άλλης ,  ύποφέρουσα μέ τή ν  λύπ η ν ,  άνα- 
ζώσα μέ την  προσδοκίαν.

Έ νυ μ φ εύ θη ;  —  Α π έ κ τ η σ ε  παιδιά ;

Τ ί  σημαίνει!  Τού έδωκε άλλα φ ιλ ή μ α τα '  μόνον αύτό ¿λογάριαζε, εις 
τό όποιον αναζούσε ή  ¿κστατική πα ιδ ική  ηλ ικ ία ,  ή βασανισμένη' συ α-  
παθεια  τού ανδρός, τό φ ίλημα τό οποίον πάντοτε  περιέκλειε  όλον τό π α 
ρελθόν........

Κ αί  ή π ρ ώ τη  τού έ'τους έξηκολούθει νά τούς π λ η σ ιά ζη ,  ¿κείνον π ά ν 
τοτε δειλόν, ταραγμένον εις τ ή ν  ιδέαν τα χε ία ς  εύτυχίας ,  ¿κείνην π ά ν 

τοτε  καλήν, άφηρημένην,  άδελφικήν. ’Εκε ίνη  τού έτεινε ένα μάγουλο 
τό οποίον ολίγον κ α τ ’ ολίγον έχασε  τή ν  δροσερότητα τή ς  πρώ της νεότη-  
τος, τό οποίον εβάρυνε ύπό τ ά  έτη  καί τό οποίον ή γ γ ιζα ν  τ ά  ψαρά μου
στάκια τού Μαρκέλου. Π οτέ  δέν ύπ ω π τεύ θη ,  οτι διά τόν ά'νδοα αύτόν 
τ ά  τυ π ικά  αύτά φ ιλ ή μ α τα  τω ν  εορτών ησαν ή μόνη ε υ τυ χ ία  τής  

ζω ή ς  του. ( M i c h e l  C o r d a y )



Εφ η μ ε ρ ι ς  Τω ν  κ τ Τ ιω Ν

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΜΠΕΚ *«λ ΜΠΑΡΤ
έπ ί  τ ίίς  Π λ α τ ε ί α ς  τ ο υ  Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς
Έ κ δο’σεις π ο λ υ τελ ε ίς  β ιβ λ ίω ν  φ ιλ ολ ογικ ώ ν , έ π ισ τ η -  

μονικώ ν, π α ιδ ικ ώ ν . Μ ία θα υ μ α σ ία  σ υλλογή  όλων τώ ν  
νεω τερω ν ε'ργων, ώς κ α ί οί ¡Λ εγαλείτεροι π ο ιη τ α ί το ΰ  κόσιιου 
εις κάθε γλώ σ σ α ν α π οτελούν  βεβαίω ς δώ ρα π ο λ ύ τ ιρ ια  δ * ’ 
ανθρώ πους του  π ν εύ μ α το ς . Κ α ί δώ ρα οχι πλέον  π ολύ  δ α π α 
νηρά, χά ρ ις  εις τή ν  έ 'κπτω σιν τοϋ  σ υ ν α λ λ ά γμ α το ς .

ΖΑΧΑΡΟΠΑΑΣΤΕΙΟΝ ΕΥ. ΠΕΤΡΙΤΣΗ
Ό δ ό ς  Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ ,  π α ρ ά  τ ο ν  ο τ α θ μ ό ν  

τ ο ύ  Τ ρ ο χ ιο δ ρ ό μ ο υ

Ε ίνα ι  εν άπό τ ά  αρχαιότερα ζαχαροπλαστε ία  τώ ν  ’Αθηνών, συγχρό
νως δε και από τ ά  πλέον εύσυνειδήτως εργαζόμενα. Παρακολουθεί· τάς 
προόδους τη ς  ζαχα ροπλα στικής ,  χω ρίς  διά τούτο νά έπιβαρύνη τή ν  
αξίαν τώ ν  ζα κ χα ρ ω τώ ν  καί γλυκ ισ μάτω ν,  ά λ λ ’ ουτε νά άφαιρή άπο 
τη ν  πο ιότητα  τ ά  έήοδα της  νεωτεριστικής έπιδείξεως. Ή  πάστες του 
έμειναν πάντοτε  εις τ ά  τρ ιάντα λεπτά  ή  μ ία  καί όταν άκόμη το ε ί-  
κοσόφραγκον ε ίχ ε  1 .6 0 .  Κ α ί  ομως είναι άπο τ ά  π ρώ τη ς ,  πρώ τιστη ς  
ταξεως ζα χα ροπλα σ τε ία .  Τ ά  μπομπόνιά  του, ή  τούρτες του, τ ά  γλυκ ί
σ μ α τα  του, ή ί ΐασιλόπητές του, τ ά  παςιμαδαηΐχ  καί τ ά  μπισκοτακχα 
του καί ζαχαρωμένο ι  καρποί του είναι πολύ τελειότεροι άπό δλων τώ ν  
άλλων ζαχαροπλαστε ίω ν.

Τώρα μέ τάς  έορτάς το ζαχαροπλαστείων Π ετρ ίτσ η  έχε ι  τή ν  μ ε -  
γ α λ η τ  έραν καταναλωσιν ,  ώς έχε ι  καί το μονοπώλιον τώ ν  προμηθειών 
τώ ν  γα μ ω ν ,  τώ ν  βαπτίσεω ν καί τώ ν  μεγάλω ν χορών.

Η  κυρία Κ λάρρα Σ τ ίν η , ή κ α τέχ ο υ σ α  το  μ υστικόν του  
κάλλους κ α ί τ ή ς  γ ο η τ ε ία ς  τή ς  γυνα ικός, έ'φερε τ ε λ ε υ τ α ίω ς  
έκ ΙΙαρςσίων όλα  τ ά  είδη  τ ή ς  γυ να ικ ε ία ς  κ ομ ψ οπρεπ εία ς τ ά  
α να γό μ ενα  εις τον κλάδον τ η ς , δ ιά  δώ ρα προς κυρ ίας. Κ ό
σμος μύρων κ α ί ά ρ ω μ ά τω ν  κ α ί κ ο μ ψ ο τεχνη μ ά τω ν  ά π ο  π ο λ ύ 
τ ιμ α  όστρα κα  κ α ί μύρια είδη  π ο λ υ τ ε λ ή  τή ς  γ υ ν α ικ ε ία ς  κ ο μ - 
μ ω σεω ς εύρ ισκοντα ι εκ τεθ ε ιμ ένα  εις το  ε π ί τή ς  όδοΰ Έ ρ μ ο υ  
κ α ί Ν ίκ η ς  κ α τ ά σ τ η μ α  τή ς  κ . Στίνη* μ έ  τ ιμ ά ς  π ολύ  προσ ι- 
τ ά ς  εις π ά ν τ α ς .

NEON ΕΔΩΔΙΜΟΠΟΛΕΙΟΝ ΤΖΑΝΗ *«ι ΠΗΤΤΑ
Ό δ ο ς  ’Ο φ θ α λ μ ι α τ ρ ε ί ο υ

Ε ίν α ι  τό  εύθηνότερον ά π ό  ολα τ ά  τ ή ς  όδοϋ Σ τ α δ ίο υ  κ α ί  . τό  ν ε ώ -  
τερον εις  π ρ ο μ ή θ ε ια ς  έ κλ εκ τά ς  κάθε  είδους ο ίκοκυρ ικοϋ . Κ α ί  ε ίνα ι  
εύθηνότερον,  διότι  δλην  τ ή ν  εργασίαν του δ ιεξάγουν αυτο ί  οί νέοι 
Π ή τ τ α ς  κ α ί  Ζ α ν ν ή ς  κ α ί  δ ιότ ι  ο ικονόμησα ν  ά π ό  τό ένοίκιον έν 2 0  ο)ο 
μ ε  τ ό  όποιον οι ά λ λ ο ι  τ ή ς  όδοϋ Σ τ α δ ίο υ  επ ιβα ρύνουν  τ ά  εμ π ο ρεύ 
μ α τ α  τ ω ν .

Τ ώ ρα  μ ά λ ισ τ α  μ έ  τ ά ς  Ιορτάς  καί  τά ς  ά π ο γ ε υ μ α τ ιν ά ς  κα ί  τ ά  γ ε ύ 
μ α τ α ,  ά π ό  τ ά  κ α λ λ ί τ ε ρ α  δώρα διά μ ία ν  κ α λ ή ν  ο ικοκυράν ε ίναι ή 
προσφορά μ ια ς  δωδεκάδος φ ια λώ ν  C h a m p a g n e  ή  λ ικέρ  ή  κονιάκ  
η  ω ρα ίω ν  κ ιβ ω τ ίω ν  π ί κ — φρίν καί  τσ αίου  καί  ά λ λ ω ν  μ π ισ κ ό τ ω ν  
α γο ρ α σ μ ένω ν  εις τό νέον έδω δ ιμ ο πω λ ε ΐο ν  Ζ α ν ν ή  κα ί  Π ή τ τ α ,  τής  
όδοϋ ’Ο φ θ α λ μ ια τ ρε ίο υ .  Π λ ή ν  α υ τώ ν  τ ά  τυ ρ ιά  το υ ,  ε γ χ ώ ρ ια  κα ί  ξέ
να είναι  ε κ λ ε κ τ ό τ α τ α ,  ώ ς  καί τ ά  χ α β ιά ρ ια ,  χο ιρ ο μ έρ ια ,  σα λτσ ισ οτα ,  
μ ο ρ τ α δ έ λ ε ς ,  βούτυρα φρέσκα κ α ί  α λ α τ ισ μ έ ν α ,  λ ά δ ια ,  ρύζ ια ,  καφφές 
κ α ί  ζ ά χ α ρ ι .  Ε ις  8λα τ ιμ α ί  π ο λ ύ  εύθηνοτεραι  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  κα ί  υ π η 
ρεσία κ α ί  α κ ρ ίβ ε ια  μ ο ν α δ ικ ή .

Ε ις  τή ς  Σ π ά ρ τ η ς  Κ α ρ α σ τ α μ ά τ η , έ π ί τ ή ς  όδοΰ Σ τα δ ίο υ  
ολα  τ ά  π ο λ ύ τ ιμ α  μ ε τ α ξ ω τ ά  φ ορ έμ α τά  σας κ α ί τ ή ς  στόφες 
δ ι ’ έ 'π ιπ λ α  κ α ί τ ά  πλέον  έ π ίσ η μ α  δώ ρα σας δ ιά  κυρίας κα ί 
δεσ π ο ιν ίδα ς .

ΤΑ ΔΩΡΑ ΣΑΣ ΕΙΣ ΤΟΥ ΠΑΑΑΗ *«α ΚΟΤΖΙΑ
Τ ά  π ο ικ ίλ α  κ α ί ω ρα ία  δώ ρα σας του  Νέου έ'τους θά προ- 

μ η θ ευ θε ΐτε  εις τό  Χ αρ τοπω λεΐον  Π ά λ λ η  κ α ί Κ ο τ ζ ια , εις τ ι 
μ ά ς πολύ  εύθηνοτέρας εφ έτος ά π ο  όλα  τ ά  ά λ λ α  έ'τη.

ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΚΕΡΔΙΖΕΤΕ 60 %
’Α γο ρ ά ζετε  τή ν  π εφ η μ ισ μ ένη ν  κ α ί εις όλας τά ς  ’Ε κ θ έ

σεις βραβευμένην κ α ί έπ ισ τη μ ο ν ικ ώ ς πα ρα σ κευ α ζομ ένη ν

Κ Ο Λ Ω Ν Ι Α Ν  Γ Ε Ω Ρ 1 Ά Ν Τ Α  

Ά ν ω τ έ ρ α ν  π ό σ η ς  ά λ λ η ς  

’Ε ξ α ιρ ε τ ικ ή . π ο ι ό τ η ς  ή  ο κ ό  Δ ρ α χ μ ά ς  4  
Π ρ ώ τ η  » » » » 3

Ε υ ρ ισ κ ετα ι κ α ί π ω λ ε ίτ α ι  εις φ ιά λ α ς κ α ί εις χ ύ μ α  εις τ ά ς  
άκολούθους π ό λ ε ις  : Έ ν  Π ε ι ρ α ι ε ΐ  π α ρά  τ ώ  κ α τα σ κ ε υ α σ τή  
*· Μ α τ . Φ. Γ ε ω ρ γ α ν τ ό  Φ ίλω νος 5 7 .

Έ ν  Ά θ ή ν α ι ς  π α ρ ά  τ ω  Κουρείω κ. Ν . Α· Κ α ρ γ α δ ο ύ ρ η  
’Ο φ θ α λ μ ια τρ ε ίο υ  9 .

Έ ν  Π άτρα i ç  εις τύ  Κουρεΐον κα ί Μ υροπολεΐον κ. Κ . X . 
Κ α ρ α θ α ν α σ ο π ο ύ λ ο υ  όδός 'Α γ ίο υ  Ά νδρέου  άρ. 5 4 .

Έ ν  £ ύ ρ ω  εις τό  Κουρεΐον κ α ί Μ υροπωλεΐον Δ . Α . Φ ω - 
τ ιά δ η .

Έ ν  Λ ί α υ π λ ί ω  π α ρ ά  τ ώ  όδοντο ϊα τρώ  κ. Κ . Γ ε ω ρ γ α ν τ ό .  
Ε ις  τ ά  ανω τέρω  κ α τ α σ τ ή μ α τ α  εύρισκονται εκ τός τ ή ς  Κ ο λω 
νία ς, Β ιο λ έ τα  κ α ί υδωρ Κ ινίνης εις χ ύ μ α  ά ρ ιστω ν π ο ιο τή τω ν  
κ α ί εις φ ιά λ α ς κ α ί π α ν  ό ,τ ι  ά ν ά γ ε τ α ι  εις τή ν  ά ρ ω μ α τ ικ ή ν .

Ε ι ς  τ ά ς  έ π α ρ χ ί α ς  π ρ ο σ τ ί θ ε τ α ι  έ π ι  τ ώ ν  τ ι μ ώ ν  1 0  ° / 0 .

ΤΑ ΠΟΛΪΤΙΜΑ ΔΩΡΑ ΣΑΣ
Ε ίν α ι ά γ α π η τ ά  π ά ν τ ο τ ε  τ ά  κ ο σ μ ή μ α τα  κ α ί τ ά  έξ εύ γ ε -  

νών μ ετά λ λ ω ν  σκεύη ώς δώ ρα. Ε ίν α ι π ρ ά γ μ α τ α ,  τ ά  όποια  
δεν φθείρονται π ο τ έ  κ α ί έχουν τή ν  ά ζ ία ν  τω ν  π ά ν τ ο τ ε . Δ ιά  
τοΰ το  ή όδός Έ ρ μ ου  τ ά ς  η μ έρα ς α ύ τά ς  σ τ ο λ ίζ ε τ α ι μέ τό σ α  
π ο λ ύ τ ιμ α  π ρ ά γ μ α τ α , κ α ί α ί προθήκαι τώ ν  πλουσίω ν ά δ α μ α ν -  
το π ω λ ε ιω ν  κ α ί χρυσοχοείω ν ένθυμ,ίζουν μ .εγά λα  Ε υ ρ ω π α ϊκ ά  
κέντρα .

Τό ά δαμ -αντοπω λεΐον Γ εω ργίου  Π ομόνη κ α τ έ χ ε ι  ά ν α μ φ ι- 
βόλως θέσιν επ ιφ α νή  εις τό  é ta la g e  α υτό  τώ ν  ωραίω ν κ α ί 
π ο λ υ τ ίμ ω ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν . Κ ο μ ψ ο τεχ ν ή μ α τα  χρυσά  κ α ί άργυρα , 
κ ο σ μ ή μ α τα  π ο λ ύ τ ιμ α , σκεύη τρ α π έζ ιώ ν  κ α ί γλυκοΰ , όλα  φ έ
ρουν τή ν  σ φ ρα γίδα  μ ια ς  έκ λ ε κ τ ικ ό τη το ς  κ α ί κ α λ λ α ισ θη σ ία ς , 
εις τή ν-όπο ία ν  π ά ν τ ο τ ε  διεκρίθη τό  π α λ α ίό τ α τ ο ν  αυτό  ά δ α -  
μ α ντο π ω λ εΐο ν  πρώην Σ π η λ ιο π ο ύ λ ο υ , εις τό  όποιον έ π ί π ε 
νή ντα  ή δη  έ'τη τόσοι συνεκεντρώ θησαν π ο λ ύ τ ιμ ο ι θησαυροί.

ΠΟΛΤΤΙΜΑ ΔΩΡΑ
Ε ις  τ ο  Χ ρ ν ό ο χ ο ε ΐ ο ν  κ α ί  Ά δ α μ - α ν τ ο π ω λ ε ΐ ο ν

Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Ο Υ  Κ. Τ Ζ ΙΝ Η  
7 8  Ό δ ό ς  Έ ρ μ ο υ  7 8

Ή  ά μ ιλ λ α ,  ή  οποία  έ χ ε ι  ά ν α π τυ χ θ ή  εφ έτος εις τ ά  ά δ α -  
μ α ν το π ω λ ε ΐα  κ α ί χρυσοχοεία  μ α ς έμ ειω σ ε τόσον τ ά ς  τ ιμ ά ς  
τώ ν κ ο σ μ η μ ά τω ν  κ α ί π ο λ υ τ ίμ ω ν  σκευών, ώ σ τε  νά  ε π ιβ ά λ λ ε 
τ α ι  ή εις α υ τ ά  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ή  πρ,οτίμησ ις δ ιά  τ ά  δώ ρα μ α ς 
τοΰ  Ν έου έτου ς.

Μ ία  έκθεσις νέα  π ο λ υ τ ίμ ω ν  σκευών κ α ί κ ο μ ψ ο τεχνη μ ά τω ν  
ά π ό  λ ευ κ ά  μ έ τ α λ λ α ,  τή ν  οποίαν είδομεν εις μ ίαν μικράν α ί
θουσαν του βάθους τοΰ κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  το υ  κ. Π α ν α γ . Τ ζ ίνη  
μ α ς έκ α μ ε  νά  φ α ντα σ θώ μ εν  ό τ ι εύρισκόμεθα εις μ ία ν  γω νία ν  
τή ς  όδοΰ de la P aix  τώ ν  Π αρισ ίω ν. ’Α λ λ ά  κα ί α ί προθήκαι 
τοΰ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  το ύ το υ  ε ίνα ι δ ε λ ε α σ τ ικ ώ τ α τ α ι,  τόσον δ ιά  
τή ν  έ κ λ ε κ τ ικ ό τ η τ α  κ α ί κ α λ λ α ισ θη σ ία ν  τώ ν  π ο λ υ τ ίμ ω ν  κο
σ μ η μ ά τω ν , σκευών κ α ί libelofs, όσον κα ί δ ιά  τή ν  εύθηνίαν 
τώ ν  τ ιμ ώ ν , ή όπο ία  έ π ε κ τ ε ίν ε τ α ι κ α ί εις τ ά  ώ ρα ΐα  έκ λευκοΰ 
μ ετά λ λ ο υ  κ α ί άργύρου σερβίτσια  τοΰ  τρ α π εζ ίο υ  κ α ί γλυκοΰ .

Τ Γ Π Ο Ι Σ  Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Τ Α  Λ Ε Ω Ν Η


