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ΕΞΕΤΑΣΕΙΣ—ΕΟΡ'ΓΑΙ
*0 μικρόκοσμος πάλιν εύρίσκεται εις συγκινήσεις. Αί έξε 

τάσεις ήρχισαν, χωρίς ούτε αί εύχαί του ’Εκπαιδευτικού Συ
νεδρίου, ούτε τά  έκ· τής συνήθειας αυτής προκύπτοντα κακά 
νά ήμπορουν νά τάς συγκρατήσουν.

’Α λλά μέ τάς εξετάσεις, άφού τόσον δύσκολου είναι νά 
καταργηθούν, ήμπορούσαν νά γείνουν μερικοί συμβιβασμοί, άν 
οί διευθύνοντες καί αί διευθύνουσάι σχολεία τάς καθιέρωναν 
ώς έν είδος σχολικής εορτής, εντελώς άσχετου μέ τούς προ
βιβασμούς, έορτής,' καθ’ ήν θά έπεδεικνύετο μάλλον ό τρόπος 
τής διδασκαλίας των διδασκάλων καί τό σύστημα τής εργα
σίας του σχολ.είου εις ό,τι ίδιως παρουσιάζει τό πλέον τερπνόν 

καί εύχάριστον.
Διότι τά  σχολεία εν γένει πρέπει νά κρίνωνται άπό τά συ

στήματα καί τούς διδασκάλους των καί όχι άπό τους δημο
σία έξεταζομ.ένους μαθητάς των. ’Εάν τό σύστημα είναι κα
λόν καί ή διδασκαλίατερπνή καί ευχάριστος, άπευθυνομένη καί 
εις την ψυχήν καί εις τό πνεύμα του παιδιού, βεβαίως οίας 
δήποτε πνευματικής άντιλήψεως καί αν είναι τό παιδί, θά 

ώφεληθή.
Αύτάς τάς σκέψεις έκαμνα προχθές εις τον ωραίον κήπον

ί Ata. τά ανυπόγραφα α'ρθρα ■ 
ΐεύθΰνετα ιή  συντάκ’ας αυτών (

) Κ. ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ ί
■ Τά πεμπόμενα ήμΓν χειρδ-  ̂
j γραφα δημοσιευόμενα ή μή  ̂
Ά έν  επιστρέφονται. — Ά ν υ π ό -   ̂
ι γραφα καί μή δηλουντα τήν 
( διαμονήν τής άποστελλούσης 
) δέν είναι δεκτά — Πασα ά γ -  
ί γελία άφορώσα εις. τάς Κυ- 
, ρίας γίνεται δεκτή.
' Αι μεταβάλλουσαι διεύθυν- 
) σιν όφείλουσι ν’ αποστελλωσι t 
} γραμματόσημον 50 λεπτών ( 
ί πρός έκτύπωσιν νέας ταινίας. J

#    #

τού επί τής οδού ’Ακαδημίας νηπιαγωγείου τού Εκπαιδ. 
τμήματος τής Ένώσεως των Έ λληνιδω ν, εις τον οποίον έπαι
ξαν καί είργάσθησαν καί έχόρευσαν καί έδιάβασαν ολίγον τά  
νήπια καί τά  μικρά τού προτύπου.

Εύθυμα καί ζωηρά τά  παιδάκια, σαν νά ήσθάνοντο οτι 
υ,όνον οιλιά τά  έπερίμεναν καί μ.όνον άγάπης πνοή Άά έθω-I I ί I I *
πευεν άπό παντού, έκαμαν τάς διαφόρους εργασίας των, τας 
οποίας τόσον σοφά διέταξεν ό ΡΓΟβΙύβΙ πρός άνάπτυξιν σύγ
χρονον καί κανονικήν όλων των πνευματικών και ψυχικών δυ

νάμεων τών μικρών.
Ούτε καρδιοκτύπια, ούτε εξάψεις καί χλω μιάσματα, ούτε 

άγωνία καί προετοιμασία ημερών καί νυκτών, ούτε δειλίαι
ί φόβοι διά τά  άποτελ.εσματα. Αί εξετάσεις δι ολ,α αυτα  

τά μικρά, ή σαν τό μέσον τής διακοπής τών μαθημάτων, ή 
θύρα ή φέρουσα πρός τήν εξοχήν και τά  θαλ,άσσια λ,ουτρα και 
τά  θερινά ταξειδάκ.ια, ή άδεια τής παρατασεως τού πρωινού 
ύπνου, ή διημέρευσις εις τήν άμμον καί εις τόν κήπον, ή 
ελευθερία έν μια λ,έξει τού μικρού εγώ καί ή ζωή πλησιεστερα  
εις τήν μεγάλην καί ζωογόνον πηγήν της, τήν φυσιν.

ΓΙαοηκολούθησα τήν ψυχικήν κατάστασιν τής μικράς άνε- 
ψιάς μου εις ό'λην τήν προηγηθεΐσαν τών εξετάσεων περίοδον. 
’Εμ.έτρα μ.έ ανυπομονησίαν τάς εβδομάδας καί τάς ημέρας, 
θέλομεν άκόμη οκτώ, Οέλομεν τρεις, θέλομεν μίαν μόνον 

ημέραν ! Τί κ α λ ά !

Εις τήν ηλικίαν της έτρεμα, σκεπτομένη τήν ημέραν αυ
τήν. Τά χέρια μου, ή ποδιές μου, τά  φορέματα, μου ήσαν 
αιωνίως μουντζουρωμένα, διότι έπρεπε νά έτοιμ.ασθοϋν καί 
άντιγραφούν τετράδια καθαρα, ενώ ολ.ον το ετος τ α  τετρά
διά στερεοτύποίς έπλ·εαν εις τό μελάνι. Τά βράδεια υπό τό
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φώς της λάμπας καί την ζέστην της εποχής κυριολεκτικοί; 
έμ.αρτυρούσαμεν. *Από τότε τά  πράγματα η λλαίαν διά μίαν 
ταξιν τουλάχιστον παιδιών, δ ι ’ εκείνα τά  όποια ¡καρφώνον
ται από διδασκαλισσας καί διδασκάλους, οί όποιοι έμυήθη- 
σαν εις τό Φρεβολιανον Σύστημα, το όποιον μέ τόσον θρη
σκευτικόν φανατισμών είσήγαγεν εις τόν τόπον ο.ας ή κ. Αι
κατερίνη Λασκαρίδαυ. Κα.ί θά ηύχόμεθα κάθε γυναίκα καί 
κάθε μ.ητέρα, είτε διδασκάλισσα, είτε μ. ή, νά παρηκολούθει 
το σύστημ.α αυτό χάρι των παιδιών, τά  οποία τόσον συχνά 
πίπτουν θύματα του σχολαστικισμού καί των διδασκάλιον 
καί των γονέων.

Ι Ι α ι δ α γ ω γ ι κ ά  μ α θ ή μ α τ α .

Τό εύχάριστον είναι ότι η ανάγκη της παιδαγωγικής 
μορφώσεως των μεγάλων γίνεται όση[κέραι περισσότερον αι
σθητή καί ότι πλήν του παιδαγωγικού έργου της κ. Λ ασκα- 
ρίδου, εις τό όποιον κ α τ ’ έ'τος καταρτίζονται τόσα κορίτσια, 
προοριζόμ,ενα νά άναλάβόυν την μόρφωσιν της ικικρας ηλι
κίας, καί άλλα σχολεία προέβησαν εις ΐδρυσιν παιδαγωγικών 
ακροαματικών μαθημάτων, εις τά  όποια δύνανται να φοιτούν 
καί εκτός τών τακτικών μαθητριών άλλαι έξωτερικαί άκροά- 
τριαι.

Τό ΙΙαρθεναγωγείον Σκορδέλη ίδρυσε τοιαύτην τάξιν, εις 
την όποιαν διδάσκει εί; από τούς έπιφανεστέρουό παιδαγω 
γούς της Ε λλά δ ος ό κ. Θ. Μιχαλόπουλος, ό επιθεω
ρητής τών δημοτικών Σχολείων καί παιδαγω γός του υιού 
καί τών λοιπών πριγκήπων του Διαδόχου.

Δεν είξεύρομ-εν, εάν τά  μαθήματα αυτά θά συνεχισθούν 
καί τό θέρος, οπότε θά ήδύναντο νά τά  παρακολουθήσουν κα> 
διδασκάλισσαι από τάς επαρχίας καί από τό εξωτερικόν, 
καταρτιζόμεναι έντελέστερον εις τό έ'ργον των.

ΚΟΜΜΗΣΑ ABERDEEN
Π ΡΟ Ε Δ Ρ Ο Σ  ΤΟΥ  Δ Ι Ε Θ Ν Ο Υ Σ  Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Ι Ο Υ  ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

Α '.

Ά ν ά  τάς απέραντους καί μεγαλοπρεπείς ορεινάς της Σκω
τίας εκτάσεις, εκεί όπου ό ήλιος όπισθεν πυκνών νεφών ά -  
νατέλλω ν, μάτην προσπαθεί νά διασπάση μέ τά  πύρινα βέλη 
του, τό άποχωρίζον αυτόν από της γης σκοτεινόν νεφελώδες

y tfτείχος, εκεί οπου η χιων εις πυκνά στρωμ-ατα υπερ τα  ορη 
ΰψουμένη μ,εταβάλλει αυτά εις όγκους εκ γρανίτου καί λευ
κού μ,αρμάρου, εκεί εις άπεραντον καί μεγαλοπρεπή έ'παυλιν, 
πλαισιουμένην υπό ατελείωτου δάσους, άνετρεφετο νεανις 
περικαλλής, η θυγάτηρ του πλουσιωτάτου λόρδου T w e e d -  
m O Uth, του πρώτου άρχοντος τών γαιών της Ι η ν β π η β 8 -  

8ΗΐΓβ.
Τΐ'ίο τό καύχημα καί σέμνωμα του εύγενους οίκου 

T w e e d m o u th  η ώς ώραίον άνθος περικαλλής κόρη, η ώς 

ευεργετική θεότης σκορπίζουσα την χαράν άνά τάς π τω χι-  
κάς καλύβας τών εργατών καί χειρωνάκτων, οίτινες εΐχον 
την ευτυχίαν νά έργάζωνται εις την περιφέρειαν τών ά π ε- 
οάντων του λόρδου πατρός της κτημάτων.

Δυο πραγματα εδιδάχθη παρά του εύγενους πατρός της 
να θεωρη ώς απαραίτητα ή νεαρά Σκωτίς: Την φιλανθρω
πίαν καί την εργασίαν. Είργάσθη ακάματος, ανεξάντλητος, 
μετ ’ επίμονης καί κατερίας· είργάσθη εύσυνειδήτως οσον ολί- 
γαι γυναίκες ήξεύρουν νά έργάζω νται. Τ ίτο  είκοσαέτις μ.όλις 
και είχε περατώσει ήδη δι ’ιδιαιτέρων καθηγητών τάς σπου- 
δας της εις την ’Αγγλικήν φιλολογίαν, ενώ έζωγράφιζεν ώς 
R e m b r a n d t ,  καί ήτο άρίστη μουσικός. Μεμονωμένη ώς εζη 
εις τόν ώς φρούριον μεσαιωνικόν αυστηρόν καί μεγαλοπρεπή  
πατρικόν πύργον, δεν έγεύθη τάς απολαύσεις του βίου τών αι
θουσών, άλλ ’ ούτε ήκουσε τάς κολακευτικάς ψιμμυθιωμένας 
φράσεις τών συνήθων θαυμ.αστών τοιαύτης περικαλλούς νεότη- 
τος. Μόνον άνδρες σοφοί, τής αυτής κοινωνικής του πατρός 
της θεσειυς καί μ-ορφώσεως έσύχναζον εις τόν πύργον καί μετ ’ 
αυτών μόνον ή νέα κόρη συνανεστρέφετο, έλκύουσα πάντοτε 
τόν θαυμασμόν των διά τήν επιστημονικήν της μόρφωσιν καί 
διά τά  φιλελεύθερα φοονήματά της.

Μεταξύ τών στενών τού πατρός της φίλων συγκαταλέγετο . 
καί ό Γλάδστων, ό Μέγας Γέρων, ο αρχηγός του εν Α γ γ λ ία  
φιλελεύθερου κόμματος καί ό ένθερμότερος θαυμαστής τής 
νεαρας Σκωτίδος, όστις βεβαίως θά συνετέλεσεν, όπως αυτη  
καταστη βραδύτεριν ή ψυχή πάντων τών φιλελευθέρων εν 
’Α γγλία  γυναικείων σωματείων.

Είκοσι ίτών ένευμφεύθη κατά τό 1 8 7 8  μετά τού .J o n h  

C a m p b e l l ,  έβδόμ,ου κόμ-ητος εκ του οίκου A b e r d e e n ,  οτε 
καί μετέβαλεν εντελώς ζωήν καί ώς πυργοδέσποινα τών ά π ε-
ρανι ων γαιων A b e r d e e n ,  καί ώς σύζυγος άνδρός κατέχον- 

! θεσεων έν τώ Ήνωμένω Β α -τος τας επιφανεστερας τι 
σιλείω.

Τά πρώτα μ.ετά τόν γάμον της έ'τη ή λαίδη A b e r d e e n  

διήλθεν έν τώ συζυγικώ πύργω, H a d o  H o u s e ,  άσχοληθείσα 
άποκλειστικώς εις τήν βελτίωσιν τής θέσεως καί μ.όρφωσιν 
πάντων τών έργατών καί έργατίδων τών άπησχολημένων 
εις τήν καλλιέργειαν τών γαιών του συζύγου της. Ή  έργα- 
σια της ενταύθα υπήρξε συστηματική. Δεν περιωρίσθη μόνον 
εις τό νά παρέχη βοηθείας, άλλά ριζικώτερα έλαβε μέτρα, 
καταρτίσασα έξ αυτών τούτων τών έργατών καί έργατίδιον 
διάφορα σιομ,ατεία καί έξασφαλίσασα ούτω τό υ.έλλον άπει- 
ραρίθμ-ων έργατικών οικογενειών.

Διά τά  παιδία άμ.φοτερων τών φύλων τών έργατών έσύ- 
στησε σχολείον έν αύτώ τώ κτήμ.ατί της, ώς έσύστησε λ έ
σχην διά τούς άνδρας καί τάς γυναίκας, σωμ.ατεϊον κατά 
τών οινοπνευματωδών ποτών, νοσοκομ.είον διά τούς πάσχον- 
τας, άσυλον διά τούς έν άναρρώσει καί γηροκομεΐον διά τούς 
έκ γηρατειών καταβεβλημένους καί άδυνατούντας νά έργά- 
ζωνται.

Ό λ α  αυτά τά σωματεία καί φιλανθρωπικά άσυλα έλ,ει- 
τούργουν δ ι ’ιδίων της δαπανών εις τό άπέραντον κτήμ.α 
του συζύγου της ύπό τόν τίτλον Hado-House Association.

Αί εύεργετικαί ένέργείαι τής λαίδης A b e r d e e n  έπεξετά-  
θησαν βαθμηδόν καί κατ ’ ολίγον άνά πάσας τάς έργατικάς 
τάξεις του νομ.οΰ τής περιφερείας της, ή λέσχη δέ τών έργα
τίδων ήν ίδρυσεν, ήρίθμει έντός όλιγίστου χρόνου έννέα χ ι
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λιάδας μέλη, καί είχεν ίδιον περιοδικόν, έν ώ τά  ώραιότερα 
καί έποικοδομητικώτερα άρθρα έγράφοντο παρά τής λαίδης
A b e r d e e n .

Κ ατα τά  πρώτα ταυτα του γάμου της έ'τη άπέκτησεν 
ωραιοτατον θυγάτριον, τά όποιον όμ.ως προσεβλήθη ύπό έπι- 
δημικής νόσου, καί ένωρίτατα άνηπάργη ύπό τοΰ θανάτου, 
χωρίς ού'τε ή στοργική περίθαλψις τής μητρός, ού'τε ή έπ ι-  
στημη, ούτε αί εύχαί τών πολυειδώς π α ρ ’ αυτής εύεργετου-

ν -, / ,μενών να συντελεσωσιν εις σωτηρίαν του.
Ευθύς μ.ετά τόν θάνατον τοΰ τέκνου της τούτου ή λαίδη 

A b e r d e e n  ίδρυσεν άσυλον τών βρεφών, ών αί μ.ητέρες με- 
ταβαίνουν καί έργάζονται καθ’ δλην την ημέραν έκτος τού 
οίκου, καί εις άνάμνησιν τής προσφιλούς μ.ικρας ώνόμασε διά 
τού όνόμ,ατος αυτής τό σωματεΐον τούτο Dorothy s '  Asso
ciation ».

Μ ετά ταύτα ήκολούθησε τόν σύζυγόν της, διορισθέντα παρά 
τής βασιλίσσης Βικτωρίας'γενικόν διοικητήν τού1 Εδιμβούργου. 
Διαμείνασα τετραετίαν δλην έν τή πόλει ταύτη ίδρυσε τό 
ύπερ τής έπιστημονικής μορφωσεως τών γυναικών σωμα- 
τεϊον, ούτινος καί έξελέγη πρόεδρος, ιος έγένετο πρόεδρος 
καί τού γυναικείου σωματείου τού διεκδικοΰντος ύπέο τής 
γυναικός δικαίωμα ψήφου. Μετά τήν έν Έδιμβούργω τ ε 
τραετή διαμ.ονήν της ήκολούθησε καί πάλιν τόν σύζυγόν της, 
διορισθέντα λόρδον διοικητήν τής ’Ιρλανδίας, έν Δουβύ,ίνω. 
Καί έδώ ή ευεργετική έπιρροή της έγινεν έπαισθητή, εις τήν 
διοργάνωσιν καί πάλιν πολλών γυναικείων σωμ,ατείων, έν oTc 
τό τής ’Α λληλεγγύης τών φιλελεύθερων γυναικών, τό τής 
ένούσειυς τών φιλελευθέριον γυναικών τής δυτικής Σκωτίας, 
του Γλασκόβου καί τοΰ Έδιμ-βούογου, τό τοΰ Εθνικού Συμ
βουλίου τών γυναικών. ΙΙάντων τούτων τών μ,εγάλων σωμ.α- 
τείων έξελέγη πρόεδρος. Μή άρκεσθείσα δε εις οσα ίδρυσεν 
ευεργετικά, έπιστημ.ονικά καί φιλελεύθερα σωμ.ατεϊα, έπε-  
λήφθη καί τής άναπτύξεως τής έγχωρίου βιομηχανίας, ιδία 
τής οικιακής τοιαύτης. Ούτω ίδρυσε τήν A b e r d e e n  L a d i e s  

U n i o n  καί τήν A b e r d e e n  B r a n c h  o f  t h e  S c o t t i c h  

H o m e  I n d u s t r i e s  A s s o c i a t i o n ,  ών τά  ευεργετικά άποτε- 
λεσματα  έγενοντο καταφανή καθ ’ δλην τήν ’Α γγλίαν.

( ’Από τό ταξείδι μ.ου τής ’Αμερικής.)

I B S E N
A '.

Ό  πρό ολίγου άποθανών I b s e n  είναι τό μ.εγαλείτερον 
όνομα τής δραμ.ατικής φιλολογίας τής τελευταίας πεντηκον
ταετίας. Τά έργα του έγειναν δεκτά εις τήν Γαλλίαν, εις 
τήν ’Α γγλίαν καί τήν Γερμ.ανίαν, μέ έκπληξιν, θαυμασμόν 
καί όοιστικώς μέ όμ-όφωνον επευφημίαν. ’Α ποτελεί μέρος τής 
εύρωπαϊκής εκείνης φιλολογίας, άπό τήν οποίαν οί ξένοι βεβαιούν 
ότι οί Γάλλοι είναι άνικανοι νά εννοήσουν τίποτε, αν καί ζη
τούν τήν κρίσιν τής Γαλλίας μέ μεγάλην καί άκατανόητον 
έπιμ.ονήν. ’Α λλά τίποτε δέν κουράζει τήν Γαλλικήν φιλαυ
τίαν καί θά δοκιμ.άσ νά δώση λόγον τού θαυμασμού μ.ου, 
τόν όποιον τοσάκις έχω είπη διά τον I b s e n .  Θα παίζω  
τόν ρόλον τού ταξειδιώτου, ό όποιος πλησιάζει τόν P e e r

G u n t  κατά τήν στιγμήν οπου τό άτμόπλοιον έμελλε νά 
καταβυθισθή : « Έ πιτρέψατέ μ.οι νά σας κρίνω άμέσως μ.ετά 
τόν θάνατόν σας, έάν θά έχω τήν λύπην νά έπιζήσω. ’Αλλά  
κύριε— Σκεφθήτε καλώς, έχετε  ολα ύπέρ τού εαυτού σας 
εις τήν ύπόθεσιν αυτήν. Θά άνατάμ.ω τό θνητόν άτομ-όν σας. 
’Εκείνο όπου θά ζητήσω κυρίως είνε ή έδρα τών ονείρων.—  
Τί δυσάρεστα πρόσωπα ! λέγει ó P e e r  G u n t ,  οί άνθρωποι 
αυτοί τής έπιστήμ.ης». ΤΙ ψυχή τού I b s e n  άς συγχώρηση 
τόν ταξειδιώ την, ό όποιος είχε τήν λύπην νά έπιζήση αυτού.

Ο  I b s e n  ήρχισεν άπό ρωμ.αντικά δράμ.ατα, έξηκολούθησε 
μέ φιλοσοφικά, καί κατύπιν μέ πολιτικά δράματα, καί ετε -  
λείωσε μέ έργα, τά όποια άλλοτε (ομοίαζαν μέ τό ένα είδος, 
καί άλλοτε μέ τό άλλο. Τά ρωμαντικά δράμ.ατα C a t i l i n a ,  ό 
Μ ν η σ Τ η ρ  τ ο ϋ  Σ τ έ μ μ α τ ο ς ,  δέν είνε καλά, άν καί. φανερό- 
νουν φύσιν δραματικήν άναμφισβήτητον. ΙΙαρετηρήθη δτι, 
άπό τήν εποχήν οπου ή άτομική πεποίθησις τού I b s e n  είνε 
δλ(ος έναντία τού ρομ.αντισμ.ού, συνδέεται μέ τό μεγάλο  
ψυχολογικόν θέατρον τού Σοφοκλέους, τού C o r n e i l l e  καί τού 
R a c i n e  πολύ περισσότερον άπό τό τού S h a k e s p e a r e .

Μέ τόν B r a n d ,  τ ό ν  Α ϋ τ ο κ ρ ά τ ο ρ α  κ α ι  Γ α λ ι λ λ α ϊ ο ν ,  τ η ν  

Κ ω μω δίαν το ϋ  έ μ ο ο τ ο ς  άκόμ-η, άν καί αυτή άνήκει εις τήν 
νεότητα τού ποιητοΰ, τήν ολίγον συγκεχυμένην, μέ τό 
Σ π ίτι τ τ ι ς  Κ ο ϋ κ λ α ς  ολίγον άργότερα, ό I b s e n  έλάμβανε 
συνείδησιν τού εαυτού του. Τ ίτο δραματικός ποιητής φιλόσο
φος. 1 Ιεριέγραψε χαρακτήρας οί όποιοι περιεϊχον άληθειαν καί 
ιδίως άληθειαν τοπικήν, άλλ ’ οί όποιοι κυρίως ¿παρουσίαζαν 
τάς ιδέας του. ’Ιδίως ήσαν έργα διά τό θέατρον, καί κα
νείς δέν ήδυνήθη νά παρουσιάση πρόσωπα πλέον ζωντανά, 
πρόσωπα τά  όποια νά ζούν ζωήν πλέον λεπτολόγον, λεπ το- 
μερεστέραν καί δυνατοτέραν ά λ λ ’ ήσαν άκόμ,η έργα μέ ιδέας 
καί ύπόθεσιν. Α ί  ίδέαι τού I b s e n  άναφέρονται ολαι εις τό π ά 
θος τής ελευθερίας τοΰ άτόμου. Ό  άνθρωπος διά τόν I b s e n  

είναι, καθώς έλεγε ό κύριος d e  L o m e i l i e ,  καί ό άνδρας δηλ. 
καί ή γυναίκα, είνε ένα ον τό όποιον έχει άπόλυτον δικαίωμ,α 
εις τήν διάθεσιν τού άτόμου του ώς έχει καθήκοντα πρός 
εαυτόν τείνοντα νά τόν άπελευθερώσουν καί νά κάμ.ουν μ.ε- 
γαλειτέραν τήν άτομικότητά του. Ούδεμία προσπάθεια εινε 
άρκετή διά νά άπελευθερώση τις τήν άνεξαρτισίαν του άπό 
ό,τι θά ήδύνατο νά τήν άλλοιώση, νά τήν ύποβιβάση ή νά 
τήν μείωση.

Αυτή είνε ή έννοια τών βαθέων αυτών ποιημ,άτων : Ό  
B r a n d ,  είνε ό ενθουσιασμός τής προσωπικής ένεργείας. Ό  
Α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  καί ό Γ α λ η λ α ΐ ο ς  είναι ό άνθρωπος άπε-  
ναντι τού κράτους, ό άποσπώμ,ενος άπό αυτό καί ίστάμ,ενος 
άντιμ-έτωπός του. Τ ό σ π ί τ ι  τ ή ς  Κ ο ύ κ λ α ς ,  είναι ή γυ
ναίκα, ή όποια άρνεΐται νά είνε σκιά ετεροκίνητος καί θυ
σιάζει τά  πάντα , άκόμ.η καί αυτό τό μ.ητρικόν α’ίσθημ.α, τό 
όποιον φαίνεται νά μήν ήσθάνθη ποτέ, εις τό καθήκον αύτό,

ού νά είνε άτομον καί όχι πράγμα . Τά πρόσωπα του εινε
πολύ άνθρωπινά, διότι ή άτομικότης είνε συνώνυμος μέ τόν 
έγωίσμ.όν, ό όποιος ενυπάρχει εις τήν φύσιν μας. Τά έργα τού 

ί I b s e n  έχουν τοπικόν χαρακτήρα καί αισθάνεται κανείς οτι 
έγεννήθησαν εις χώραν προτεστάντων, εί; χώραν όπου ή κοι- 

■ νωνική ζωή είνε άναγκαίως αδύνατος καί άποκεντρωτική,
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Τέλος παρουσιάζουν τήν θεμελιώδη ιδέαν του I b s e n  ότι 
ή άνθρο>πότης χάνεται άπό τήν άδυναμίαν της προσωπικής 
ένεογείας καί άπο την άπορρόφησιν του άτόμου η εις τό 'Έθ
νος, η εις τό πλήθος, η εις την φυλήν, η άπλούστατα εις την 
εγκατάλειψην του έαυτοΰ του. 'Ο καλλίτερος σχολιαστής του 
I b s e n ,  όπως και του C o r n e i l l e , είναι ό N i e t z s c h e  καί αύτό 
τιμά  καί καί τους τρεις.

(Μετάφρασις Ε ι ρ ή ν η ς  Ν ικολ α ΐδ ον) .

L E T T E - V E R E I N
Ά ν καί φερν) τίτλον γερμανικόν όμως τό λειτουργούν από 

του 18 8 6  εις Βερολίνον φιλανθρωπικόν τοΰτο σωματείον θά 
ίδρυθή καί εί; τήν Ε λ λ ά δ α  χάρις εις την εξ ενός εκατομ
μυρίου ηγεμονικήν δωρεάν του κ. Χαροκόπου. Μέ μόνην την 
διαφοράν ότι θά λέγετα ι Χ αροκόπειον καί οτι θά τελή υπό 
την προστασίαν της πριγκηπίσης Σοφίας της Ε λλάδος.

Τό σωματείον τοΰτο ίδρύθη παρά του σοφού Γερμανού 
L e t t e ,  ο οποίος μετάξό τών πρώτων ©ιλανθρώπων του κό
σμου ηννόησεν οτι τό ρεύμα της φιλανθρωπίας έπρεπε νά 
στραφή από τά  διάφορα νοσοκομεία καί ’Ά συλα εις τάς τά 
ξεις τάς λαΐκάς, τάς υγιείς, όπως μεριμνησγ περί του μέλ
λοντος αυτών ’Επειδή δέ αί μάλλον παρημελημέναι καί 
αί περισσοτέρας. προστασία; h  ουσαι άναγκην η σαν αί γυ
ναίκες, ό Σύλλογος L e t t e  ίδρύθή όπως παράσχτ) τήν συνδρο
μήν του εις αύτάς. Πρώτον καί κύριον ίδρυμα τοΰ Συλλόγου 
είναι τό Ά ο π λ ο ν  τω ν βρεφώ ν, εις τό οποίον άφίνουν καθ ’ 
όλην τήν ημέραν αί εκτός τοΰ σπιτιού έργαζόμεναι γυναίκες 
τά  παιδιά των, τά  όποια περιποιούνται, καθαρίζουν καί τρέ
φουν καθ ’ όλους τούς κανόνας της υγιεινής καί τής παιδα
γωγικής κορίτσια, ασκούμενα εις τό επά γγελμ α  τής νταν
τάς. Διά τοΰ ασύλου τούτου, ενώ σώζονται χιλιάδες έγκα- 
ταλελειμμένων μικρών, καί αί- πτω χαί έργατικαί γυναίκες 
εργάζονται ήσυχοι καί αμέριμνοι, καί μορφώνονται συγχρό
νως εις έν εργον βιοποριστικόν λεγεώνες άξεστων κοριτσιών, 
τά οποία έως τώρα υπό τόν τίτλον τής νταντάς έβασάνιζαν 
παιδιά καί μητέρας καί έβασανίζοντο καί αί ϊδιαι.

ΙΙαρα τό ’Άσυλον υπάρχει καί νοσοκομεϊον μικρόν, εις τό 
όποιον καταρτίζονται έπιστημονικώς γυναίκες νοσοκόμοι. Έ 
πειτα  υπάρχει Εμπορική σχολή γυναικών, εί; τήν οποίαν κα
ταρτίζονται τελείως γυναίκες έμποροι, εις χεΐρας τών οποίων 
μετά  τήν ίδρυσιν τής σχολής αυτής, τείνει νά συγκεντρωθή 
δλον τό έμπόριον τών γυναικείων ειδών τής Γερμανία:. Ύ -  
πάρχει σχολή υπηρετριών ειδική, εις τήν οποίαν προσλαμβά
νονται μαθήτριαι οίκότροφοι, διδασκόμενα', δλας τάς εργασίας 
τής καλής υπηρεσίας, από τήν πλύσιν έως τό μαγείρευμα καί 
τό συγύρισμα. Ή  σχολή αύτη περιλαμβάνει καί εστιατόρια, 
εις τά  όποια ύπηρετοΰν άλληλοδιαδόχως,αί προοριζόμεναι διά 
τό εργον τής υπηρέτριας· εις άλλην σχολήν διδάσκονται διά
φορα καλλιτεχνικά εργόχειρα, τά  οποία διακρίνονται εις ολας 
τάς καλλιτεχνικά; εκθέσεις τής Γερμανίας.

Ο Σύλλογος L e t t e  πλην τών κυρίως σχολών τούτων 
περιλαμβάνει και τό Άσυλον τής Αύτοκρατειρας Βικτωρίας, 
εις τό όποιον διαιτώνται οίκονομικώς καί άξιοπρεπώς κυοίαι

χωρίς οικογένειαν, κάτι ώς τό ’Άσυλον τής Ά για ς  Α ικατε
ρίνης, άλλά προωρισμένον διά κυρίας καί δεσποινίδας, άνο3- 
τέρων τάξεων. Περιλαμβάνει γραφείον πρός παροχήν εργασίας 

πρός τάς γυναίκας, τό όποιον καί εδώ θά καταστή χρησιμώ- 
τατον καί θά σώση τόσα θύματα τών παντοειδών μεσιτών, 
οί όποιοι λυμαίνονται τάς εργατικά; γυναικείας τάξεις. ’Ιδού 
ό κύκλος ό ευρύτατος καί εύεργετικώτατος του Χαροκοπειου 
ιδρύματος, τό όποιον θά εύργετήσν) τόσον γυναικεΐον κόσμον 
καί τό όποιον ύπό τήν υψηλήν διοίκησιν τής πριγκηπίσης 
Σοφίας θά ευδοκίμηση καί θά καταστή άντάξιον τοΰ προτύ
που,τό οποίον επί μακράν σειράν ετών έπώπτευεν ή Αύτοκρά- 
τειρα Φρειδερίκου.

Τό παράδειγμα του κ. Χαροκόπου άς έλπίσωμεν ότι θά 
μιμηθουν καί άλλοι πλούσιοι, διαθέτοντες τάς δωρεάς των 
υπέρ ιδρυμάτων πρακτικών, τά  όποια τονώνουν τόν εθνικόν 
καί κοινωνικόν μας οργανισμόν καί παρέχουν τά  μέσα εις μέγα  
μέρος έγκαταλελειμμένω ν γυναικείων πληθυσμών νά γινωνται 
παράγοντες ισχυροί καί ευεργετικοί διά τήν οικογένειαν καί 
διά τήν κοινωνίαν.

ΑΠΟ ΤΟ ΤΑΞΕΙΑΙ MOT
Τό T o b l a c h  είναι ό τελευταίος μας σταθμός εις τό Τυρό- 

λον, ’ίσως δέ καί ό ωραιότερος. Λ έγιυ,ϊσω ς, διότι δέν έμείνα- 
μέν παρά ένα βράδυ άπό τάς πέντε εως εις τάς ένδεκα τής 
επαύριον. Καί όμως μου έμεινεν έντυπωμένον εις τήν μνήμην 
ώς ένα εύθυμον καί χαριτωμένον ό'νειρον, ώς μία γλυκειά καί 
γελαστή οπτασία, τήν όποιαν μόλις βλέπομεν καί χάνομεν, 
όπως άλλως τε  όλα τά  ωραία πράγματα τής ζωής.

Αύτό τό χαρακτηριστικόν έχουν τά  τοπία τοΰ Τυρόλου, οτι 
ενώ τόσον ή μία πόλις είναι πλησίον μέ τήν άλλην, ενώ 
άπό τά  ίδια περιβάλλονται βουνά, ενώ οί αυτοί τά  αρδεύουν 
ποταμοί, όμως τόσον διαφέρουν μεταξύ των, τόσας εκπλήξεις 
διαφόρους παρουσιάζουν. Έδώ εις τό Toblach ή φύσις ήτο 
ήμερος, ή δύσις τοΰ ήλίου εντελώς μεσημβρινών χωρών μέ 
ένα φυλλορόημα τριανταφύλλων καί μενεξέδων μέσα εις ένα κα
ταρράκτην άπό άδολον χρυσάφι καί άπό αναλυμένα όπάλεια. 
Κ άτι τό όποιον εβύθιζε τήν ψυχήν εις γλυκείαν έ'κστασιν καί 
νάρκην.

Τά βουνά πρός τό μέρος τής Αυστρίας, μακράν μ ετά  μίαν 
μεγάλην πεδιάδα, ενθύμιζαν πολύ τά  ίδικά μας βουνά μέ 
τούς ήρεμους καί μεγαλοπρεπείς κυματισμούς, μέ τάς π λα στι
κότητας καί τάς τομάς των, ώς νά είχαν καί εκείνα χρησι- 
μεύσγ, διά κατοικίας θεών. Ή  λίμνη, μ ία  λίμνη άπό έκείνας 
ό'που βλέπομεν ζωγραφισμένα; εις τούς πίνακας μεγάλων 
διδασκάλων, μέ γύρω γύρω δένδρα, που πλέκουν, άντακλώ - 
μενα εις τά  βάθη των, ώραΐες νταντέλες τής Φλάνδρας, επάνω  
άπό τάς οποίας κολυμβοΰν λευκοί κύκνοι μέ ώραίους λαιμούς. 
Ιΐοΰ καί ποΰ ένα μονόξυλον, ή μία μικρή βαρκούλα μέ ένα 
ζευγάρι νέων μέσα, οί όποιοι αρχίζουν τήν ζωήν των πλέον- 
τες εις τά γαλήνια  αυτά νερά, χωρίς φόβους ναυαγίων καί 
κινδύνους συγκρούσεων. ’Έ π ειτ α  ένα δάσος ήσυχον καί μικρόν, 
ώς πελιορία ανθοδέσμη, έπάνο} εις τήν οποίαν ή ώραία δύσις
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σκορπίζει χρώματα, τά  όποια σχηματίζουν ώς άνθη γιγάν- 
τεια καί εξωτικά.

Δέν ήξεύρω, εάν υπάρχουν σπίτια εις τόν ήσυχον καί εύ- 
τυχισμένον αυτόν τόπον, διότι δέν έπρόφθασα νά ίδώ τήν 
πόλιν. Υπάρχουν όμως ξενοδοχεία πολλά, ξενοδοχεία με
γάλα  και μικρά, τά όποια ενώ είνε γεμ άτα  κόσμον, τόσον 
είναι ήρεμα καί ήσυχα, ώστε φαίνονται ώς ακατοίκητα. Ε ί
ναι ή πρώτη πόλις μ ετά  τό B e l l u n o ,  όπου υπάρχει σιδηρο
δρομικός σταθμός, εις τόν οποίον έ'χουν συγκεντρωθή όλα τά  
δημόσια γραφεία. Ταχυδρομεία, τηλέγραφοι, τηλεφωνικά 
κέντρα, μικρά εμπόρια κάθε είδους. . . . Έ κεί ηυραμεν τά  
γράμματα καί τάς εφημερίδας μας, εκεί έγράψαμεν, έκεί έλά- 
βαμεν πληρρφορίας διά τάς αναχωρήσεις τών τραίνων καί 
έκεί ¿κανονίσαμε·/ τό δρομολόγιόν μας διά τήν επιστροφήν.

"Οσους συνηντήσαμεν εις τόν σταθμόν ήσαν όλοι αί π α -  
λαιαί γνωοιμίαι όλων τών σημείων τών Ά λ π ε ω ν , άπό τά  
όποια είχαμεν περάσει. Ώ ραίαι Αμερικανίδες μέ φορτία πο
λυτίμων αποσκευών, Ά γγλίδες ίσχναί καί ύψηλαί ώς Ά λ π ε ν -  
στοκ, Γερμανίδες πολύσαρκοι άπό τήν κατάχρησιν τής μπύ- 
ρα: καί τών χοιρομερςών, ’Ιταλίδες καί Αύστριακαί μέ αυτο
κίνητα καί ποδήλατα περιηγούμεναι τό Τυοόλον καί μόνον 

Ελληνιδας καί Έ λλη να ς δέν ειδαμεν. Οί τύποι οί άηδείς 
τών Ά λπινιστριώ ν, μέ αό δισάκκι εις τήν ρώχιν, τό αμφίβο
λον γένος, τε ήλιοψημενον πρόσωπον, τό έ'νδυμα τό περισσό
τερον ανδρικόν παρα γυναικεΐον αντιπροσωπεύονται γενναιό
τα τα  εις τό T o b l a c h .

Άφοΰ περιέφεραν τήν άσχημίαν των εις όλα τά  βουνά 
καί όλους τούς κρημνούς τών Ά λ π εω ν , έπέστρεψαν θριαμ
βευτικά εις τάς χώρας των. Αί έρημοι,τάς οποίας διέσχισαν 
τάς ¿πλησίασαν περισσότερον πρός τήν άρχέγονον φύσιν, άπό 
τήν οποίαν κατάγονται κατ ’ ευθείαν γραμμήν καί πλησίον 
τής όποιας ήντλησαν χαράν καί απολαύσεις, αί όποΐαι θά 
τάς άποζημίώσουν διά τάς κοσμικά: άποτυχίας των.

Ο ΔΟΥΜΑ* ΠΑΤΗΡ
Τά αποκαλυπτήρια τοΰ άνδριάντος τοΰ Δουμα υίοΰ έγιναν 

αίτια νά γραφώσι διάφοροι αναμνήσεις εις άνέκδοτα καί διά 
τόν πατέρα καί διά τόν υιόν, άπό τούς μεγαλειτέρους συγ
γραφείς τής Γαλλίας. 'Ο A n a t o l e  F r a n c e  γράφει διά τόν 
Δουμα πατέρα :

« Τίτο πνεΰμα εκτάκτως ισχυρόν, γόνιμον καί γεμάτον  
άγαθότητα. Έ διηγεΐτο όπως οί ’Άραβες. Δέν έκουράσθη ή με
γάλη φαντασία του επί εξήντα έτη νά παράγγ. Τό θέατρον 
τοΰ οφείλει άριστουργήματα. 'Η ανεξάντλητος φαντασία του 
έκράτησε μέχρι τέλους θελκτικήν απλότητα εις τά  αισθή
ματα. ’Ενθυμούμαι ότι τόν είδα τό 1 8 6 7 ,  μέσα εις τό θεω- 
ρεϊόν του, εις τό Γαλλικόν θέατρον, κατά τήν πρώτην παρά- 
στασιν τοΰ Έ ρ ν ά ν η  νά κλαίγ ώς παιδίον, καί ήτο περίερ
γον θέαμα νά βλεπγ κανείς τόν λευκόν εκείνον γέροντα εις 
τοιοΰτον βαθμόν συγκεκινημένον.

« 'Ο Δουμα: ήτο ρωμαλέος καί καλός. ’Ε π ί εξήντα έτη  
άπησχόλησε τήν σκηνήν καί τόν τύπον μέ τά  έργα του, τά  
συγχρόνως παιδαριώδη καί ισχυρότατα. Διεσκέδασε τήν ύφή- 
λιον, κατεΐχεν, έν καιρώ πολιτισμού, τήν μεγάλην θέσιν, τήν

b

οποίαν ό Η ρακλής, ό θησεύς, ό H e r m a n n  καί ό L i g u r  

κατέχουν εις τόν πρωτογενή κόσμον. "Όπως ό 'Ρωμύλος, 
εξηφανίσθη εις τήν καταιγίδα καί δύνανται νά είπουν τώρα 
όπου επέρασεν εις τό παρελθόν : Δεν έχομεν πλέον Δουμας, 
Λαμαρτίνους καί Βίκτωρας IT u g O . Η  Κ ασταλλία έστη- 
ρευσεν, εις τήν οποίαν οί κολοσσοί ούτοι έπιναν καί άνεγεν- 
νώντο. Θά δανεισθώ άπό τόν B l a z e  d e  B u r y  ένα άνέκδο- 
τον, τό όποιον μάς παρουσιάζει εις τόν ιδιωτικόν του βίον 
τόν άνθρωπον αυτόν, τόν πλέον δημοφιλή, εκτός άπό τόν Β ί- 
κτωρα H u g o .  Κ ατά τό 1 8 8 2 ,  μόλις ήρχιτε νά κερδίζη 
ολίγα χρήματα, μάς λέγουν, ενοίκιασε εις τό P a s s y  ένα 
μικρόν σπίτι διά νά κατοικήστ) ή μητέρα τοΰ υίοΰ του, τοΰ 
ίδικου μας Άλεξάνδρόύ. ’Ή ρχετο έκεί, άπό μακράν ν ’ 
άναπνεύση, τόν άέρα τής εξοχής, μέ τήν στολήν τοΰ πυροβο- 
λητοΰ τής εθνικής φρουράς, τήν οποίαν έπερνε ύπό σπουδαίαν 
®ποψιν, ώς πολεμιστής τοΰ ’Ιουλίου καί φίλος του G o d e -  

f r o y  C a v a g n a c .  "Οταν ή οικογένεια, του τόν έχανεν έπρε
πε νά τρέξουν εί: τήν φρουράν τοΰ Λούβρου διά νά τόν
ευρουν.

Μίαν ημέραν ό μικρός του έπεσεν άπό ολην τήν σκάλα, τό 
παιδίον έμεινεν άναίσθητον, ή μητέρα τό ένόμιζε νεκρόν καί 
έκαμνε ώς τρελλή. "Εστειλαν άμέσως νά ζητήσουν τόν π α 
τέρα, ό όποιος φυσικά, θά ήτο φρουρός, καί τόν ιατρόν, ό 
όποιος έφθασε πρώτος. Έ ν τώ μεταξύ τό παιδίον έπανήλθεν 
εί: τάς αισθήσεις του- ά λ λ ’ ήτο ακόμη ποΰ.ύ ώχρόν, καί 
μόλις τό είδεν ό πατέρας, εισερχόμενος, εις τοιαύτην κατά-  
στασιν, έλιποθύμησε.

« 'Ο  ιατρός διέταξε βδέλλες, άλλά τό παιδίον δέν -ήθελε 
μέ κανένα τρόπον ν ’ άφίσν) νά τοΰ τής βάλλουν ό πατέρας 
τά παρακαλοΰσε, τοΰ ώρκίζετο ότι δέν κάμνουν κα4κον· τότε  
τό παιδίον άπήντησε·

—  Τότε βάλλε σύ πρώτα καί θά σέ μιμηθώ- καί εγώ 
έπειτα . Καί ό Δουμάς συγκατετέθη καί έβαλλε δύο βδέλ
λες εις τήν άριστεράν παλάμην του.

«Τί θαυμάσιος στρατιώτης, ό ρομαντικός αύτός πυροβολη
τής, ό όποιος ήνοιγε τάς φλέβας του, όπως αί κλασικαί αρ
χαία! δέσποιναι τής Παλαιάς 'Ρώμης».

'Ο M a r s  M o n i n e r ,  ό όποιος συνήντησε τόν Δουμάν εις 
τήν γολέτταν, μέ τήν οποίαν αύτός έταξείδευε διά νά ύπάγν) 
νά πολεμησγ εις τήν ’Ιταλίαν, έχει εί: ένα μυθιστόρημά 
του, περιγραφήν τοΰ δημοφιλοΰς γίγαντας- ιδού μέρος αυτής :

» ’Επέρασα περισσότερον άπό ένα μήνα μαζή  του. Καί 
μεσα εις τήν γολέτταν τοΰ ήτο άκόμη αδύνατον ν ’ άνα- 
παυθή όταν ή κίνησις τοΰ πλοίου τόν ήμπόδιζε νά γράφη. 
μέ έφώναζε καί μοΰ έλεγεν εύθύμως.

—  Έ χ ε ις  καμμίαν ύπόθεσιν ; Ά ς  κάμωμεν ένα δράμα.
—  Εις ήμίσειαν ώραν, ή πρώτη ύπόθεσις μετεβάλλετο εί: 

δράμα, δυνατόν καί έλαφρόν, παθητικόν καί γοργόν : αί πέντε  
πράξεις ήσαν έτοιμοι μέ δλας τάς σκηνάς των, μέχρι τής τ ε 
λευταίας λέξεοκ : δέν έμενε πλέον παρά νά γραφή. Έ μ ενα  
μέ ανοικτόν τό στόμα, θαυμάζων μ ’ ενθουσιασμόν άφατον, 
τάς άστραπάς καί τούς κεραυνούς, οί όποιοι ό ένας μετά  τόν 
άλλον, έξήρχοντο άπό τό μυαλό αύτό τό εις διαρκή έκρηξιν 
ευρισκόμενον ! ..........  A n a t o le  F r a n c e .
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ΧΩΡΙΣ ΟΝΟΜΑ
Μ χζή <χε τήν ειδησιν των γάρ,ων του Ά λέ/.ου ή Ε λένη  

ελα^-βανε και επιστολήν τής Σόνχας, ή όποια τής άνήγγελε  
τους ιύικους της ^άιχους ¡χε τον διευθυντήν της αστυνομία: 
της πολεως Χαρκόβου. Το πράγμα της |ιράνη παράδοξον, 
και διότι η Σονχα ελεγεν ότι ήτο αποφασισμένη νά μην 
υπανδρευθη ποτε και διότι έθεωρει κάθε άνθρωπον τη: εξου
σία: εχθρόν της, κφ ης στιγμ.ης ε ίχ ε .τ α χ θ ή  μεταξύ των 
επαναστατικών στοιχείων της πατοιδος της.

Ά λ λ α  τό  γ ρ ά μ μ α  τ η :  Σόνιας , τό  όποιον υ.εταοέοοιχεν όλο-ί V I I ' ~ ·7 » I » ΐ
κληρον εόω, εξηγεί οπως δηποτε τςούς λόγους, οί όποιοι την 
ε’πεισαν νά άποφασίση τον γάμον αύτόν.

« ’Α γ α π η τ ή  μ ο υ  ’Ε λ έ ν η .

« Ένώ ’ίσιος μετά τάς τελευταίας ειδήσεις μου, θά με 
φαντάζεσαι πεζοπορούσαν διά την εξορίαν, ιδού εγώ άποκα- 
τεστημενη εις Χάρκοβον ώς σύζυγος του διευθυντοΰ της

Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ Ι Σ

II ΩΡΑΙΑ ΙΑΓΙΣΣΑ
Έ ν δ ι κ ω ν  εις τάς  προτροπάς του κηδεμόνας του ,  π ο λ ύ  έπ ιθυ μ ο ύν-  

τος νά τόν  ν ύ μ φευ σ η ,  b ’Α λβέρτος  de  C h a r n o y ,v 0 o ;  ώραίο , ε ϊκ ο σ 1 
π έν τε  έ τώ ν ,  ά ν εχ ώ ρ η σ ε  διά τ η ν  B r e t a g n e .

Ε ις  τόν πύργον του K e r l o a n  κατο ικε ί- ή  νέα κ λη ρ ο νό μ ο ς ,  εις ήν  
μ έλλουν  νά τόν παρουσιάσουν. Ή  ά π ο σ το λ ή  α ΰ τ η  δεν ε ύ χ α ρ ισ τ ε ί  
καθόλου τον Π αρισ ινόν .  ‘Η  ελευθερία του ε ίναι ά γ α π η τ ή  α κ ό μ η  καί 
τ ίπ ο τ ε  δέν του φ α ίνετα ι  άηδέστερον π α ρ ά  συνοικέσιον , τό όποιον γ ί 
νετα ι  από  συμφέρον.

—  Μ π ά  ! ε 'π ε ν  κ α θ ’ εαυτόν διά νά π α ρ η γ ο ρ η θ ή ,  μ ία  α π λ ή  έπ ί  
σκεψις  δέν θά μέ υ ποχρέω σ η  καί νά νυμφευθώ. Ό τ α ν  π ε ισ θώ  οτι  ή 

μ ικρά  α υ τή  Β ρ ε τ τ α ν ή  είνε δυσάρεστον ά σ χ η α ο γ ύ ν α ικ ο ν ,θ ά  τ ή ς  κ ά μ ω  
την  ύπόκλισ ίν  μου,  καί  ό ά γ α π η τ ό ς  μου κ η δ ε μ ώ ν  θά μέ άφ ή σ η  ή σ υ -  
χον .  Ά λ λ ά ,  που εύρίσκομαι ; . . . Π ε ρ ιπ λ α ν η μ έ ν ο ς  ά ν α μ φ ιβ ό λ ω ς .  
" Ε κ α μ α  ά σ χ η μ α  νά μ η  λάβω  οδηγόν εις τόν σταθμόν .

Ο  ήλ ιος  π λ η σ ιά ζ ω ν  νά δύση, κ α τ α κ α ίε ι  τ η ν  ή σ ύ χ ω ς  κο ινουμένην 
επ ιφ άνε ιαν  τ ή ς  θαλάσσης καί  λόφον τ ινά  π ρ α σ ιν ίζο ν τ α  ά λ λ ’ ά π ό κ ρ η -  
μνον ,  εις τη ν  κορυφήν τού  όποιου άνυψοΰντα ι  οί πυρ γ ίσ κο ι  π α λ α ιο ύ  
φρουρίου.

Ε ίν α ι  άρά γε  τό K e r lo a n  ; έσκέφθη ό A lb e r t  de Cliarnoy. Θά ή το  
καλόν νά τό ερ ω τή σ ω μ εν .  ’Ιδού άκριβώς μ ία  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  χ ω ρ ικ ή .

—  Δεσποινίς  ! . . . " Ε  ! Δ εσποιν ίς ,  μ ία ν  α π λ ή ν  λέξιν,  σας π α ρ α 
κ α λ ώ .

Ή  νεάνις  στρέφει καί  π α ρ α τ η ρ ε ί  τόν ξένον τα ξ ε ιδ ιώ τ η ν ,  οστις έρ

χ ε τ α ι  ό’πισθέν τ η ς .
Μ αύρη κό μ η  περ ιστέφει  τό ώραίον  πρόσω πον  μέ τούς μαύρους 

οφθαλμούς τ ή ς  χω ρ ική ς .  Ή  κόκκ ινη  φούστά τ η ς  καί  τό ψάθινον κ α -  
π έλ λ ο ,  τό όποιον έ / ε ι  στολίσει μέ  μ ικρόν σ τ έλεχο ς  έρείκης ,  τή ν  
κάυ.νουν ολίγον κ ο κέτα ν  καί  τ ή ς  π η γ α ίν ο υ ν  θαυ μάσ ια .

Κ οκκ ιν ίζε ι  καί έρω τμ  : ’Ε π ιθ υ μ ε ί τ ε ,  κύριε :
—  Α ύτός  ό π ύργος  είνε τό K e r l o a n ,  δέν είναι ούτω  ;
— Μ ά λ ισ τα ,  ε ίναι το K e r lo a n .  κύριε , ά λ λ ά  δέν θά φ θ ά σ η τ ε κ α λ ά  

ά π ’ αυτόν τόν δρόμον όπου διευθόνεσθε.

—  " Η λ π ι ζ α  οτι  π η γ α ίν ε τ ε  έ κ ε ί  καί  σείς ή  ίδ ια  καί  ότι θά μοί  έ π ε -  
τρ έ π ετ ε  νά σάς άκολουθήσω.

—  Π η γ α ίν ω  π ρ ά γ μ α τ ι  ε ίπεν  α ΰ τ η ,  ά λ λ ’ άπό  τ ή ν  θύραν τώ ν  π ρ ο 
μ η θ ε υ τ ώ ν ,  κα ί  π η γ α ί ν ω  κ α τ ’ εύθείαν εις τ η ς  Κ ουζίνες .Θ ά έ το λ μ ο ύ -  
σατε  νά ε ίσ έλ θη τε  οΰτω εις τό K e r lo a n  :

Αστυνομίας, τόν όποιον. ώς σου έ’γραφα τόσον έφοβουμ.ην εις 
’Οδησσόν. Ό  άνθρωπο; αυτός,άφ ’ής στιγμής, ώς υποδιευθυν

τής τής αστυνομίας τής ΌδησσοΟ, μέ άντίκρυσεν εις τήν αστυ
νομικήν έπίσκεψιν τόΰ άτυ.οπλοίου, δέν έπαυσε νά άκολ.ουθή 
τά ίχνη μου καί νά εύρίσκεται εμπρός μου, καθ ’ ήν στιγμήν 
τόν έφανταζόμην πο/,υ υ.ακράν καί έντελ,ώς άκινδυνον.

Τόσον τό πράγμα με ειχε φοβίσει, ώστε άπεφάσισα-νά  
απομακρυνθώ άπό τήν ’Οδησσόν, οπου άλλ,ως τε  τίποτε δεν 
μέ έκρατουσε πλέον υ.ετά τήν τελικήν απελπισίαν μου νά 
σώσω, έ’στω καί υ.έοο: του υ.ητοικοΰ μου κτήματος, το οποίον

■ ι V ι 1 ν ί ί

ή μητέρα μου είχεν υποθηκεύσει εις τούς συγγενείς του π α 
τέρα καί οί όποιοι τό οίκειοποιήθησαν τοκογλυφικωτατα.

Μια παλαιά  φίλη καί συμμαθήτριά μου ετυχε να είναι 
άποκατεστημένη εις Χάρκοβον καί νά άνήκη ώς καί ό άνδρας 
της εί; τάς επαναστατικά; τάξεις μας. Συστημένη λοιπόν 
προς αυτήν από τόν εδώ αρχηγόν μας, χωρίς νά είξεύρω 
ακόμη ποία ήτο —  έπήγα πρό μηνός εις τό Χάρκοβον. Φαν

—  Θά ή το  μ ε γ ά λ η  ο ίκε ιότης  διά π ρ ώ , η ν  έπ ίσ κεψ ιν ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  ό 
τα ξε ιδχώ της ,  τού όποιου οί κ υ α ν ο ί  οφθαλμοί άκουσίως έρρίφθησαν εις 
τούς μαύρους οφθαλμούς τ ή ς  ωραίας  ψ αροπούλας .  Δέν δύνασθε νά 
μοΰ δε ίξητε  τ ή ν  ά λ η θ ή  οδόν ; Μ ά λ ισ τα  δέν ε ίναι  οΰτω; Σ ά ς  φ α ν τ ά 

ζ ο μ α ι  έπ ίσης κ α λ ή ν  8σο ι ώραίαν.

— Τό μ ο ν ο π ά τ ι  αυτό <■ά σάς ό δ η γ ή σ η  έκεί .  ’Α ρ κ ε ί  νά μέ ακολου-  
θήσητε  σ τ ιγ μ ά ς  τ ινα ς ,  κύριε.

— Μόνον όλ ίγα ς  σ τ ιγ μ ά ς  ! Πόσον λυ π ο ύ μ α ι ,  ε ίπεν  ό Π αρ ισ ινός ,  
τόν οποίον ή καλλονή  καί  ή χά ρ ις  τ ή ς  νέας κόρης ε ίχον ή δ η  μ α -  
γεύσει .  —  Πόσον ε ίναι  χα ρ ίεσ σ α ,  έσκέφθη ό τ α ξ ε ιδ ιώ τ η ς  καί  πόσον 
θά ήτο  εύ'κολον νά μέ πα οα σ ύρη  ά π ό  τόν σκοπόν,  πρός τόν οποίον 
β α δ ίζω  μέ τόσον ολ ίγον  ένοιαφέρον. Ά λ λ ά  φ α ίν ετα ι  φρόν ιμη  Π α ρ ά 

δοξος χ ω ρ ικ ή  καί  παράδοξος χ ώ ρ α .  "Α! έάν αί τού π ύ ρ γο υ  ήδύνατο  

νά όμ.οιάζουν μέ τ ή ς  ψαροπούλα ις .
Βαθύς α ν α σ τ εν α γ μ ό ς  έξήλθε τ ώ ν  χ ε ιλ έ ω ν  του.
— Ε ίσθε  κουρασμένος,  κύριε ; ΈρωτρΕ ή νεάν ις ,  μετρ ιά ζο υ σ α  τό 

β άδισμά τ η ς .  " Ισως βα δ ίζω  γ ρ ή γ ο ρ α .
— Κ αθόλου , δεσποινίς.  Δέν ε ίναι ή κό πω σ ις ,  ή τ ι ς  μοί  άπ έσ π α σ ε  

τόν πέν θ ιμ ον  αυτόν ά ν α σ τ εν α γ μ ό ν .

Γ έλω ς  φαιδρός ά π α ν τ ά  εις α υ τή ν  τ ή ν  σκέψιν.  Γ ν ω ρ ίζω  . . . γ ν ω 
ρίζω. . . .  Ή  ‘Υβόν ή Ψ α ρ ο π ο ύ λ α  ε ίναι ολ ίγον  μ ά ; ΐσ σ α .  Θ έλετε  

νά σάς τό αποδε ίξω  ;
Σ ά ς  παρ ακαλο

Ό  Τ α ξ ε ιδ ιώ τη ς  έ κ π λ η κ τ ο ς  π α ρ α τ η ρ ε ί  τ ή ν  σύντροφόν του ,  ή τ ι ς ,  
μέ  τρόπον  π ρ ο σ π α θ ε ί  νά έ π α ν α λ ά β η  τό σοβαρόν τ η ς  ΰφος. Λ έ γ ε ι  επί 
τέλους. Σ τ έλλ εσ θ ε  εις K e r lo a n  ύπό τού κ .  d e  L o n g t i e r ,  τού  κ η δ ε 

μένος  σας,  όστις έ π ιθ υ μ ε ί  νά σάς ϊ δ η  νυμφευόμενον  μέ τ ή ν  Δ α A n 
d r é e ,  μ ονά κρ ιβον  κόρην το ύ  π υ ρ γ ο δ εσ π ό τ ο υ '  ά λ λ ά  σείς όμω ς εύ’χ ε -  
σθε τόσον ολ ίγον νά γ ιν η  το ύ το ,  όσον έ π ιθ υ μ ε ί τ ε  νά έπ α ν έ λ θ ε τε  εις 
τ ή ν  π α τρ ίδ α  σας.  “Ε π ε ι τ α  π α ρ α τ η ρ ο ύ σ α  αύτόν κ α τ ά  π ρ όσ ω πον ,  π ρ ο σ 
θέτε ι  μέ νέον κ α γ χ α σ μ ό ν  : "Α  ! κύριε  d e  G ha r n o  ν ,  φ οβούμα ι  πολύ 
ότι  δέν είσθε άποφασίσμένος  δ ι ’ α υτόν  τόν γ ά μ ο ν

Ό  νέος έ σ τ α μ ά τ η σ εν  ά π ο τ ό μ ω ς .  ‘Η  έκπλη ξ ις  καί ό θυμός  ζ ω 
γ ρ α φ ίζο ν τα ι  εις τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  τού  προσώ που του.

— Μέ γ ν ω ρ ίζε τε  λ ο ιπ ό ν ,ε ίπ ε ,  σείς, ην  β λ έ π ω  δ ιά  π ρ ώ τ η ν  φοράν, 
καί φαίνετα ι  ότι  αί  ύποθέσεις τ ή ς  καρδ ιά ς  μου ε ίναι  ή γ ε ν ικ ή  δ ι α 
σκέδασές έ δ ώ ' ε ίναι π ο λ ύ  κ ο λ α κ ε υ ς ικ ό ν  τ ώ  οντ ι .  Κ α ί  ε ίναι εις τ ή ς
κουζίνες τού πύργου ,  όπου τόσον κ α λ ώ ;  σάς έπλη ροφ όοη σ α ν ;

—  "Ισως .  ά λ λ ά  τούτο  δέν έ χ ε ι  τ ι  τό ύβριστικόν. ‘Η  Δίς Ρ ό ζ α ,  
θ α λ α μ η π ό λ ο ς  τ ή ς  Δος A n d r é e ,  ε ίναι μ ία  λ ε π τ ή  μ υ ί γ α ,ή τ ι ς  μ αν τεύε ι  

π ά ν - δ , τ ι  τ ή ς  σ ιω π ο ύ ν .
'Υ π ο θ έ σ α τ ε  ότι  ε ίμ α ι  φ ίλ η  τη ς  καί  δέν έ χ ε ι  μ υ σ τ ικά  άπό έμέ .
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τάζεσαι τήν χαράν καί τών δύω μας όταν άνεγνωρισθημεν. 
Ά λ λ ά  φαντάζεσαι καί τήν άπελπισιαν μου, όταν εις τονι · 1
σιδηροδρομικόν σταθμόν, όπου ή φίλη μου είχεν ε'λθει νά με 
παραλαβή, άντίκρυσα τόν υποδιευθυντήν τής Άστυνομ.ιας 
τής ’Οδησσού. Έ χάθην, έσκέφθην, ευθύς ώς είδα τό βλέμμα  

του νά καρφώνεται επάνω μου μέ επιμονήν καί ως νά έζη- 
τοϋσε νά διείσδυση εις τά βάθη τής ψυχής μου. Εκοκκι- 
νισα, φαίνεται, καί εχλώμιασα τόσον, ώστε ή φίλη μου, ή 
οποία εις τάς αστυνομικά; αύτάς καταδιώξεις είναι συνειθι- 
σμ.ένη άντελήφθη αμέσως τί συνέβαινε. Λεν μου είπε λέξιν, 
μοΰ έσφιγξε μόνον τό χέρι καί ενώ έπρόκειτο νά μέ πάρη 
εις τό σπίτι της, διέταξε τον αμαξηλάτην νά μάς φέρη εις 
ένα άπό τά  καλλίτερα ξενοδοχεία. ’Εκεί μέ άπεχαιρέτισε 
καί μου είπεν οτι δέν έπρεπε νά ζητήσω νά τήν ίδώ, πριν 

μου γράψη.
Μ ετά μ.ίαν ώραν, ένώ έ'περνα τό τσάι μ.ου εις ενα ώραίον 

δωμάτιον ξενοδοχείου, ένας υπηρέτης μοΰ ανήγγειλε την

Γνω ρίζουσ α οτι άν έμ εν αν  ώραίον υ π οψ ή φ ιον  γ α μ β ρό ν  εις τόν  πύργον 

ά π ό ψ ε ,  π ώ ς  δέν ή θ ε λ α  μ αντεύσ ει  ότι  ό υ ποψ ή φ ιος  αύτός θά είσθε 
σείς. Τό νά έ'χη τις ό λ ίγη ν  δ ιο ρ α τ ικ ό τ η τ α  δέν ε ίναι ά μ ά ρ τ η μ α  υ π ο 
θέτω .

Ό  ’Α λβέρτος  de  C b a r n o y  έθαύ μαζε  τό άξιέραστον π ρόσω πον  τή ς  

νεάνιδος, ή τ ι ς  έμε ιδ ία  ολ ίγον  τ α ρ α γ μ έ ν η .
’Ε ψ ιθύρ ισ εν '
—  Μ ά γισ σα ,  είσαι καί πολύ  ώ ρα ία ,  Υ β ό ν .  " Ε χ ε ι ς  δ ίκα ιον  ν ά λ έ -  

γ η ς  δτι  δέν ε ίμ α ι  άποφ ασ ίσ μένος  δ ι ’ αύτόν τόν γ ά μ ο ν ,  αφ··ΰ ηρκεσε 

εν φαιδρόν μ ε ιδ ία μ α  νά σ υ γ κ ίν η σ η  τ ή ν  καρδ ιά ν  μου  Δεν θα εισελθω 
εις τόν  π ύ ρ γ ο ν .

Έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν  ύπό τ ή ν  σκιάν ένός θάυ.\ου καί έλαβε  τ ή ν  χ ε ϊρ α  τ ή ς  

‘Υ βόν .
’Ε κ ε ίν η  τ ή ν  άπέσυρεν ή σ ύ χ ω ς .  Ό π ο ι α  τ ρ ίλ λ α !  κύριε Α ύτό  τό 

εσπέρας μ ά λ ισ τ α ,  τό  μ α ν τ ε ύ ω ,  θά είσθε ε’ις το ύ ;  πόδας  τ ή ς  δεσποιν ί -  

δος A n d r é e .
—  Ού'τε ά π ό ψ ε ,  ούτε π ο τ έ ,  ε ίπ ε  μ,ετά ζω η ρ ό τη το ς .
—  "Ισως τ ή ν  εΰρετε θ ε λ κ τ ικ ή ν .  Δέν τ ή ν  ε ίδα τε  π ο τ έ  λ έγο υ ν .
—  Δ υ σ τυ χ ώ ς  . . .  ή  εύ τυ χ ώ ς  . . . είδον μ ια ν  ά λ λ η ν  εψιθύρισεν .
—  Ε ις  τόν  κόσμον σας λέγουν  τούτο  κεραυνοβόλον κ τ ύ π η μ α ,  

έ πα ν α λ α μ β ά ν ε ι  ή νεάν ις  μ έ  μ ε ιδ ία μ α  έπεσ κιασ μένον  μέ λ ύ π η ν  τ ινά .  

Αί έλαφραι κ εφ αλα ί  ε ίναι π ο λ ύ  έκ τ εθ η μ έ ν α ι  ε ί ;  αύτό "Α ! κύριε de 

G h a r n o y ,  δέν είσθε π ο λ ύ  σοβαρός.
Τό έναντίον.  . . και τό ά π ο δ ε ικ ν ύ ω ,  αρ.νούμενος να νυ μφευ θώ  ύπό 

δεσμούς,τούς όποιους δέν ε ίμ α ι  βέβαιος ότι  θά σ ε β α σ θ ώ .Χ α ρ ιτ ω μ έ ν η  

Υ β ό ν ,  πού  κ α ί  π ό τ ε  δύν α μ α ι  νά σέ έπα ν ίδ ω  ; Δέν ά π α ν τ α ;  ; ε ντο ύ 

τοις θέλω  μ ίαν  ύπόσχεσ ιν .
Ή  νεάνις  έκοκκ ίνη σε ,  καί  οί μ ε γ ά λ ο ι  οφ θα λ μ ο ί  τ η ς  ή σ τρ α ψ α ν  

άπό ό ργήν  κα ί  υ π ερ η φ ά νε ια ν .
—  "Ω  ! ώ  ! τώ ρ α  είμ,αι κ ερ α υ ν ό π λ η κ τ ο ς  ε ίπεν  ό ’ Α λβέρτος  μ ε ι -  

δ ιών.  Θά μού  κ ά μ η τ ε  τ ή ν  ΰβριν νά μέ φοβήσθε  ; Ό χ ι ,  βεβαίως:  
Μέ μ α ν τεύ ετε  καλλ ίτερον .  Λ ο ιπ ό ν  τό βράδυ. . .

—  Μέ μ ία ν  σ υ μ φ ω ν ία ν ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  α ΰ τ η 'ν ά  ΐό η τε  πρ ώ το ν  τ ή ν  Δ α 

A n d r é e .  Κ ά μ ε τ ε  τ ή ν  έπ ίσ κεψ ιν  σας καί έ π ε ι τ α  θά είσθαι έλεύθερος 
νά μ έ  σ υ ν α ν τή σ η τε .  Ι δ ο ύ  ό δρόμος. Θά σάς ό δ η γ ή σ η  εις τ ή ν  μ ε γ ά -  
λην είσοδον τού π ύργου .  Κ α λ ή ν  έν τά μ ω σ ιν  . . . ίσω ς  !

—  Κ α λ ή ν  έ ντά μ ω σ ιν ,  β εβ α ιό τ α τα ,  ε ίπεν  ό ’Αλβέρτος .
** *

Ό  κ. d e  K e r l o a n  ύ π ε δ έ χ θ η  θα υ μ α σ ίω ς  τ ό ν  ύπό  κ η δ ε μ ο ν ία ν  ορ
φανόν τού φίλου του. Α ί  άποσ κευα ί  τού  νέου ταξε ιδχώ του  πρό μικρού  

εφθασαν άπό  τόν σ τ α θ μ ό ν .  Ό  π υ ρ γο δ εσ π ό τη ς  ο δ η γ ε ί  τόν ξένον του 

εις τό δ ι ’ αύτόν π ροω ρ ισ μένον  δ ια μ έρ ισ μ α  καί  τού λ ε γ ε ι .

έπίσκεψιν κυρίου, ό οποίος έζητει νά τόν δεχθώ εις τό δωμ.ά- 
τιόν ¡χου. Έ πάγω σα όλη. Χωρίς άλλο, έσκέφθην, θά είναι ό 
αστυνομικός ό οποίος έρχεται νά ¡χέ συλλαβή.

Και πραγυ.ατικώς δέν ήπατήθην. 'Όταν τόν είδα είσερχό- 
ιχενον, ανέκτησα παραδόξως τήν αταραξίαν ¡χου. ’Έιχεινα κα- 
θηυ.ένη καί του έδειξα ένα κάθισμα. Έφαίνετο συγκεκινη- 
¡χένος πολύ, περισσότερον καί άπό έμέ άκόμη. Σόνια Ληυ.ή- 

ρεβνα, ¡χου είπεν. Έ ρχομαι ώ; φίλος καί όχι ώς έχθρός. 
"Ερχομαι νά σοΰ δώσω κάτι, τό οποίον έχεις χάσει πρό 
πολλοΰ έξ αιτίας μου, καί ¡χαζή με αύτό ϊσοις καί τήν ευ
τυχίαν.

Είμαι ό Πέτρος Κωνσταντίνοβιτς. ΙΙρό δέκα ετών διά μίαν 
νεανικήν ζωηρότητα έξ ελα μ β ανό μη ν ώς αναρχικός. ’Αντί 
έμ,οΰ κατεδιώχθησαν τότε φίλοι καί συμμαθηταί μ.ου άθώοι, 
μεταξύ τών οποίων καί ό Ά λέξις  Ίβάνοβιτς, τόν οποίον 
ομ,ως έμ,ισαΰσα, διότι σύ τόν ήγάπας. Ό  θείός μου, 6 οποίος 
είχεν άνώτατον άξίωμ.α, οχ ι μόνον μ.έ άπήλλαξε πάσης κα-

— Σ ά ς  ά φ ίνω ,  ά γ α π η τ έ  μοι  κύριε .  ’Α φού γ ίνη  ή τ ο υ α λ έ τ τ α  σας, 
θά μέ σ ν ν α ν τή σ η τε  εις τ ή ν  αίθουσαν κ α ί  θά λ ά β ω  τ ή ν  τ ιμ ή ν  καί 
τ ή ν  εύ χ α ρ ίσ τη σ ιν  νά σας παρουσ ιάσω εις  τή ν  θ υ γα τέρ α  μου.

Μ ετ ά  μ ίαν  ώραν ό ’Α λβέρτος  ώ ρ α ία  ένδυμένος,  πα ρ ο υ σ ιά ζετ α ι  εις 
τ ή ν  ' ¡ χ ε γ ά λ η ν  αίθουσαν καί  σ τ α μ α τ ά  α ίφνιδ ίω ς ώς ά π ο λ ιθ ω μ ένο ς .  

Μ ία  νεάν ις ,  μέ λ ευ κ ή ν  α φ ρ ώ δ η  έ ν δ υ μ α σ ία ν ,  σ τ ο λ ισ μ ένη ν  μ έ  ρόδινα 
γ α ρύφ α λλα ,  κ ά θ η τ α ι  έπ ί  τ ίνος  κ α θ ίσ μ α τ ο ς  καί  π ρ ο σ η λ ώ ν ε ι  έ π ’ αύ-  

του τό σοβαρόν καί γλ υ κ ύ  β λ έ μ μ α  τ η ς .
Ό  ’Α λ β έ ρ το ς  ά ν α γ ν ω ρ ίζε ι  τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  καί τό θελκτ ικόν 

μ ε ιδ ία μ α  τ ή ς  νέας ψ αροπούλας ,  ή τ ι ς  έ ' /ε ι  μ ε τ α β λ η θ ή  ε’ις π υ ρ γ ο δ έ - 
σποιναν .

Δέν υ π ά ρ χ ε ι  κ α μ μ ία  ά μ φ ιβ ο λ ία .  Ή  ‘ Υβόν και  ή  A n d r é e  δέν είνε 
παρά  μ ία  καί  ή  α ύ τ ή .  Ό  τα ξ ε ιδ ιώ τ η ς  μ ας  τ ή ν  έ'παθε

Σ υ γ κ ε κ ιν η μ έ ν ο ς  καί ύπ εο χ α ίρ ω ν  όρ μ ά ,  και  κ ύ π τε ι  τό γά»υ : Δέν 

ή μ ο υ ν  δ ιορα τ ικός ,  ά λ λ ’ είμφοι λ ία ν  ε ύ τ υ χ ή ς ,  λ έ γ ε ι .  Ή  έ κ π λ η ξ ις  μου 
ε ίναι τόσον θαυ μασ ία  ! . . Έ π α σ χ α  ή δ η  διότι  α π ώ λ εσ α  τ ή ν  ‘Υ βόν 
καί  ιδού όπου τ ή ν  έπα νευρ ισκ ω .  Ή  Δίς K e r lo a n  δεν π ισ τεύ ω  να 
μ ν η σ ικ α κ ή σ η  διότι τόσον τ α χ έ ω ς  ή γ ά π η σ α  τ ή ν  τ α π ε ιν ή ν  κόρην τ ή ς  
θαλά σσ ης.

— Σ υ κ ω θ ή τ ε ,  κ ύρ ιε ,  λ έ γ ε ι  ή νεάν ις  μ ε ιδ ιώ σ α  ’Ε γ ώ  π ρ έπ ε ι  νά 

σάς ζ η τή σ ω  σ υ γ χ ν ώ μ η ν  δ ιά  τ ή ν  μ ικ ρ ά ν  κ ω μ ω δ ία ν ,  ήν  ή θ ελ α  νά 
π α ίξ ω ,  π α ρ α κ ιν ο υ μ έ ν η  άπό  τή ν  μ ετεμ φ ίεσ ίν  μ ο υ .  Θά παραστήσωμ.εν  
αύ'ριον μ ία ν  κ ω μ ω δ ία ν ,  εις τ ή ν  όπο ια ν  θά πα ίξω  τόν ρόλον μ ιάς  ψ α 
ροπούλας .

Έ δ ο κ ίμ α ζ α  τ ή ν  ένδυμασίαν μου ,  όταν μού  έ π ή λ θ εν  ή ιδέα νά κ ά μ ω  

μετημφ ιεσμ ,ένη  έ'να π ε ρ ίπ α τ ο ν  έως τό κ ά τ ω  μέρος  τού  λόφου.
Γ έρω ν φίλος. 8ν δέν π α ρ ε τ η ρ ή σ α τ ε  μέ ήκολούθε ι  εις άπόσ τασ ιν .  

Δ ιά  τό ά π α ρ α ίτ η τ ο ν  τού  κα ν ό ν ο ς ,μ έ  ε π ρ ο φ ύ λ α τ τ ε ν  άπό  τούς αύθάδεις .
—  Γ ε λ ά τ ε ,  λο ιπόν δέν μ ν η τ ικ α κ ή τ ε ,  ε ίπ εν  ό νέος. Π όσ ον  ε ίμ α ι  

εύ τ υ χ ή ς  ! Ε ύ λ ο γ ώ  τό μ ικρόν έπεισόδιον τό οποίον μοί ά π έδε ιξ εν .  . .

—  Ό τ ι  δέν είσθε απ ο φ α σ ισ μ ένο ς  διά σ υ ν ο ικ έ σ ιο ν ,λ έ γ ε ι  ή A n d r é e  
υ.έ πονηρ ιάν .

—  Διά συνοικέσιον, τό οποίον γ ί ν ε τ α ι  από  συμφέρον ο χ ι ,  β ε β α ί 
ως ! Ά λ λ ά  π ρ ο τ ίθ εμ α ι  νά α γ α π ή σ ω  μέ τόν τρυφερώτερον έρωτα 
έκε ίνην  μέ τ ή ν  όπο ια ν  θά δ ιέλθω τόν  βίον μου

Ό  κ ώ δω ν τού δε ίπνου  έ κ τ ύ π η σ ε  καί ό κ. d e  K e r l o a n  ε ισ έρχετα ι  

εις τ ή ν  α ίθουσ αν .
‘ Η  νεάνις  δέν δύνατα ι  νά α π α ν τ ή σ η  ε ιμ ή  μόνον δ ι ’ένός β λ έ μ μ α τ ο ς  

τά οποίον ε ύ κ ο λ ώ τ α τ α  δ ύ τ α τ α ί  τ ις  νά έννοήση τί  θέλει νά ε ΐπη .
Ό  ’ Α λβέρτος  τ ή ς  προσφέρει  τόν  β ρ α χ ίο ν α ,  καί  τό νέον ζεύγος  μέ 

τ ή ν  καρδίαν  χα ίρουσ αν  α κ ο λ ο υ θ ε ί  τόν π υ ρ γ ο δ εσ π ό τη ν  εις τό έσ τ ια τό -  
ριον.

(M. B r o s s e t )  Κ ο ν λ α  Έ ι τ .  Δ η ι ι ο λ ο ί λ ι α .
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τηγοριας, άλλά καί αργότερα ιχε Χιώρισεν εις τήν άστυνομι- 
κην υπηρεσίαν, εις την όποιαν, ως βλέπεις, προήχθην αρκετά.
Ως εκ της θέσεώς ¡κου ήμποροΰσα νά άνακαλύψω τ ά  ίχνη  

όλων των άθωων, τους όποιους η τρέλλα ¡κου είχεν έκπατρί- 
σγ καί καταστρέψγ. Συ καί ό Ά λέξης Ίβάνοβιτς μέ ένΧιε- 
φερετε περισσότερον από τους άλλους, Χιότι ου, Σόνια Δ ημή- 
τραιβνα είσαι η πρώτη γυναίκα, δπου ήγάπησα. Προ ενός 
ακριβώς έτους είΧα τό ό’νομα, τό όποιον έΧανείσθης ους εξόρι
στος, εις τόν κατάλογον των αναρχικών, οι όποιοι πηγαίνουν 
και χριονται εις τό Ελβετικόν κομητάτον. ’Αφότου σε πρω- 
τοειύα εις το ατμόπλοιον τόσον ιί/ραΐαν, σέ εμάντευσα πολύ 
δυστυχή. Εϊξευρα δτι Χέκα έτη τώρα υπέστης τό μαρτύριαν 
της εξορίας, δτι συ καί η μητέρα σου έζήσατε χωρίς ό’νομκ, 
η ¡/.άλλον με ό’νοαα, τό όποιον Χέν σας ανήκε, δτι έγκατελεί- 
φθης άπό τόν Ά λέξην Ίβάνοβιτς, εις τόν όποιον έθυσίασες τα  
πάντα καί δτι τέλος τόν είχε μισήση τόσον, ώστε να άρνηθής 
νά τόν ιΧγς, δταν ηλθεν επίτηδες χάριν σου εις τό Παρίσι Χιά 
νά σου άποΧωστ) δ,τι σου έχρεωστοϋσε. Σόνια Δημήτραιβνα, 
έχω ένα ό’νοαα έντιμον καί ¡/.ίαν καρΧιάν, η όποία σέ Χιψα 
καί σέ ποθεί τώρα δέκα χρόνια· θέλεις νά γίνης γυναίκα ¡/.ου;

Μου έφάνη δτι ώνειρευόριην. Διά ¡/.ίαν στιγμήν υπέθεσα 
ότι δλα όσα ηκουσα η σαν τέχνασμα άστυνοριικόν, Χιά νά πέσω  
ανύποπτος εις την παγϊΧα.Φαίνεται δτι ό Πέτρος Κ ωνσταντί- 
νοβις, άντελήφθη τάς σκέψεις ¡κου καί μου είπεν. «Ε ’ίξευρε δτι 
πριν νά φθάσης εις την Ρωσσίαν υπήρχε Χιαταγή συλληψεως 
εναντίον σου, την οποίαν εγώ άνέλαβα νά έκτελέσω, ¡/.έ την 
άπόφασιν νά σέ σώσω. "Ομως Χέν θέλω νά σέ βιάσω εις 
πραγμα, εις τό όποιον η καρΧιά σου Χέν θέλω νά μείνη ξένη. 
Έ άν Χέν Χέχεσαι την πρότασίν ¡κου, αναλαμβάνω νά εύ- 
κολύνω την επιστροφήν σου εις τό εξωτερικόν. Θά σέ ακολου
θήσω έ'ως τά  σύνορα. ’Ίσως μάλιστα άογότερα έλθω δπου θά 
ύπάγγς καί ίσως τότε είμαι τυχηρότερος άπό τώρα. Σέ έπ ε-  
ρίμενα Χέκα έτη. Θά σέ περιμένω άλλα Χέκα, ίσως δλην μου 
την ζωήν».

Ή  ειλικρίνεια αύτή μέ συνεκίνησε. Ένθυμήθην δτι ό άν
θρωπος αυτός, έπερνοΰσεν άλλοτε, νέος, πολυ νέος τότε, ημέ
ρες ολόκληρες κλεισμένος εις ένα Χωμάτιον, τό όποιον είχεν 
ενοικιάσει μέσα εις την αύλην του σπιτιού μας, Χήθεν Χιά νά 
μελετά , πράγματι δμως Χιά νά μέ βλέπη καί νά άκούη την 
φωνήνμου. ’Ενθυμούμαι την ταραχήν του, δταν ανέβαινε να 
πάργ τό τσάϊ μαζή μας, καί τ ά  πειράγματα του S a c h a , ό 
όποιος τόν έφαντάζετο ερωτευμένον μέ την καμαριέρα μας.

Ή  ίΧέα νά θέσω υπό Χοκιμασίαν τόν έρο/τα αυτόν μου 
ηλθεν αμέσως εις τόν νουν. "Αλλως τε Χέν ειμπορουσα νά Χεχθώ 
τόν γάμον αύτόν, χωρίς νά θεωρηθώ προΧότης άπό τους νέ
ους φίλους μου, τούς οποίους δμως ήσθανόμην, δτι Χέν θά 
ήμποοουσα νά υπηρετήσω. Δέν ημην, φαίνεται, γεννημένη Χιά 
τήν ζωήν τών αποστόλων τών μεγάλων ίΧεών. Έ ξ  άλλου ό 
άνθρωπος αυτός μου ήτο πολύ συμπαθητικός. Ή σθχνόμην 
δτι μαζή του θά ήμην ευτυχής. Καί καθώς είξεύρεις τήν ευ
τυχίαν καί εγώ έζήτουν, ως οφείλει νά τήν ζητή κάθε άν
θρωπος, ό όποιος Χέν έκαμε τίποτε κακόν καί ό όποιος έχει 
Χικκίωμα έπ ’ αυτής.

Λοιπον ιύου τ ι  απηντησα : Ο ύποΧιευθυντής της άστυνο- 
μίας της ΌΧησσοΰ. . .

Είμαι απο σήμερον, μου είπε, Χιευθυντής της ’Αστυνο
μίας του Χαρκόβου.

Εξηκολουθησα : ό Χιευθυντής της ’Αστυνομίας του Χαρ- 
κοβου Χεν είμπορεϊ νά γίνη σύζυγός μου, άλλ ’ ό ΙΙέτρος . . . 
ναι . . .

’Εννόησα, μου είπεν. "Εχεις Χίκκιον. Σου ΧίΧω τόν λόγον 
μου, οτι μετά  Χυω τό πολύ μήνας θά ΐΧιωτεύομ.εν εις τό 
κτήμα μου τής Έεσσαοαβίας καί θά περνοΰμ.εν έξ μήνες τόν 
χρονον ταξειύεύοντες. Ευτυχώς είμαι άρκετά πλούσιος».

Καί ίΧού, αγαπητή μου, πώς ηύρα μαζύ μέ ένα όνομα 
άληθινόν, εγώ ή όποία είχα καταντήσει νά ¡/.ή έχω πλέον 
ούτε ψεύτικο, καί τήν ευτυχίαν, τήν όποιαν εύχομαι καί εις 
σε μέ δλην μου τήν καρΧϊάν. Σέ φιλώ Σόνια,

1 .  Γ. Νομίζω δτι τήν ευτυχίαν, τήν έχεις πολύ πλησίον 
σου καί δτι Χέν έχεις παρά νά άπλώσης τό χέρι Χιά νά τήν 
φθάσγς...

Η Ελένη έκοκκίνισε καί ήσθάνθη τήν καρΧιά της νά 
κτυπα. Επλησίασεν εις τό γραφειόν της, έσχισεν ένα φύλλο 
χαρτί καί έγραψε ; '

« Ή  Σόνχα μου άναγγέλλει τούς γάμους της. Τώρα δπου 
είμαι βέβαια, δτι Χέν σέ άγκπΧ καί δτι Χέν θά γείνω καί 
παλιν πρόσκομμα εις το μέλλον της, Χεχομαι τήν πρότασίν 
σου, με την βεβαιότητα οτι και εγώ θά γνωρισθώ επί τ έ 
λους μέ τήν ευτυχίαν, τήν όποιαν άνθρωπος τόσον καλός καί 
εύγενής, όσον σύ, σκορπίζει γύρω του».

Η σημείωσις αυτή έκλείσθη εις φάκελλον, επί του όποιου 
ή Ε λ ένη  έγραψε τό ό'νομα καί τήν Χιεύθυνσιν του Ρώσσου 
ιατρού, του πρώτου άνΧρός, τόν όποιον είχε γνωρίσει εις τό 
ΙΙαρίσι.

Σ Υ Ν Τ Α Γ Η

Κολοκυθάκια άτο φούρνο. Περνετε κολοκυθάκια μέτρια' τά 
ζύνετε καλά απ εζω καί τά βράζετε δχι πολύ, έπειτα τά βγάζετε 
από το νερό τά άφίνετε καί στραγγίζουν τά κόβετε εις τό μέσον τά 
σκάβετε άρκετά και τά γεμίζετε μέ ά'σπρην σάλτσα bechamel 
με γάλα εις τήν οποίαν ρίχνετε μέσα αρκετό τυρί περμετζάνας καί 
απο πάνω ρίχνετε ψωμί τριμμένο εις τά όποιον άνακατέβετε ολίγον 
τυρί επίσης, τά ζεματίζετε μέ ολίγον βούτυρον καί τά στέλλετε εις 
τόν φούρνον. Είνε πολύ ώραΓα διά γαρνιτούρα ψητού ή βραστού.

ΠΙΑΝΟ, π ο λ ύ  κ α λ ό ν ,  έ ν ο ι κ ι ά ζ ε τ α ι  ε ί ς  ο ν μ φ έ ρ ο ν σ α ν  

τ ι μ ή ν .  Π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ι  ε ί ς  τ ό  γ ρ α φ ε ϊ ο ν  μ α ς .

Π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  a t  κ . κ  σ υ ν δ ρ ο μ ή τ ρ ι α ι  ώ ς  κ α ι  a t  

κ . κ .  ά ν τ α π ο κ ρ ί τ ρ ι α ι  κ α ι  ά ν τ α π ο κ ρ ι τ α ί  μ α ς ,  ο ι  κ α θ υ 

σ τ ε ρ ο ύ ν  τ ε ς  σ ν ν δ ρ ο μ ά ς  ν ά  ά π ο σ τ ε ί λ ω σ ι ν  α ν  τ ά ς  δ σ ο ν  τ ό  

δ υ ν α τ ό ν  τ α χ ύ τ ε ρ ο ν .

ΤΓΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΠΑΡΑΣΚΕΪΆ ΛΕΩΝΗ


