
ΕΦΗΜΕΡΙ2 ΧΩ1ΝΓ ΚΤΡΙΩΝ
ΕΚ ΔΙΔΕΤΔΙ ΔΙΣ ΤΟΓ ΜΗΝΟΣ 

διετθτντρια · Κ Α Λ Λ Ι Ρ Ρ Ο Η  Π Α Ρ Ρ Ε Ν

ΠΕΡΙΟΔΟΣ Β ' ΕΤ Ο Σ  24”  I ΑΘΗΝΑΙ 15 ΙΑΝΟΥΡΙΟΥ 1910 I ΑΡΙΘΜΟΣ 979

ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΚΑΙ Η ΠΑΤΡΙΣ

¿Μη*  ΦΙ\0Σ ΜΟΥ κ. Τ σοκάπουλος ¿δημοσίευσε 
τελευτα ίω ς είς την  « Έ σ τ ία ιο  δύο ώ ρα ϊα  

άρθρα  δ ιά  τά ς  γυνα ίκας τη ς  Ελλάδος, είς τά 
όποια  τάς συμβουΧεύει νά σώσουν α ύ τα ι τον α - 
πείΧούμενον νά  κατάρρευση  "Ελληνισμόν.

Είς τό δεύτερον άπό τά  αρθρα αύτά  έπεξηγει 
κάπως Χεπτομερέστερα την Ιδέαν του-, κ α υ τή - 
ριάζων τούς νεαρούς μπΧαζέ, τους γαλλ ίζο ν τα ς  
κα ι ά γγλ ίζοντα ς  'γεροντονέους κα ι οΧην έν 
γένει την ξεπεσμένην νεοΧαίαν πού α ντ ιπ ροσω ­
πεύουν ο ί λεγόμενοι φ ιφ τυ το υ ισ τα ί.

Ά λ λ ’ άρά γε Ελληνισμός θά ε ίπή  μ ία  μόνη 
κοινωνική τά ξ ις , η οποία  κ α τα  το μαΧΧον κα ι 
ηττον ε'ις οΧας τά ς  κοινωνίας είνε έκφυΧος κα ί 
κοσμοποΧ ιτική ; Καί ή τ ά ξ ις  αύτη άρα <γε εινε 
πραγμα τ ικώ ς  εις την  Ελλαδα όλη μοΧυσμενη 
άπό τό νόσημα ούτο της ξ ιπ α σ ιά ς , ωστε αυτη  
μόνη νά έπ ισύρη  την προσοχήν τού ηθογράφου 
τής κρ ίσ ιμου αυτής δ ιά  τήν χώραν μα ς  εποχής; 
Καί είνε ή μητέρα  τής τάξεω ς αύτής πού μορ­
φώνει τόν τ ίμ ιον  ποΧίτην, τόν γενναΐον σ τρα τ ιώ ­
την, τόν καΧόν επ ισ τήμονα  κ α ί τον Ελληνα εν 
'γένει ύπό τήν μ εγάλην  τής λέξεως σ η μ α σ ία ν  ;

"Η είνε αυτή  τό μικρόν, τό έλάχ ισ τον  μέρος 
τής  μεγάλης όμαδος τών μη ιερω ν , αι οπο ία ι 
μορφώνουν τάπΧ ήθη, τας κοινωνικας ολότητας, 
τόν πΧηθυσμόν τόν σ υ μ π α γή , ο οποίος 'γεμίζει 
τούς στρατώ νας κα ί δίδει τα  ταγματα των εμ ­

πόρων κα ί β ιομηχανίαν  κ α ι ύπαΧΧήΧων κα ι ερ­
γατώ ν ;

Καί αί μητέρες α ύ τ α ί , α ί όπ ο ΐα ι δέν είνε πε  
νήντα κα ί εκατόν, αλλά εκατοντάδες χίΧιάδων, 
α ί μητέρες πού κυοφορούνται εις τά σημερινά  
κορ ίτσ ια , είς τήν έογάτιδα  κα ί τήν  μ αθήτρ ιαν  
κα ί τήν χωρικήν τώ ν  αγρών κα ί τήν κόρην τής  
μέσης τάξεω ς τών πόλεων, εφοδιάζονται άρά  γε 
μέ τά εφόδια πού πρέπε ι διά νά καταλαβουν  τ ί  
θά είπή  Π ατρίς κα ί τ ί  περ ιμένη άπό αύτάς ή 
Πατρίς αυτή ;

Μ ία σ τ α τ ισ τ ικ ή  ή οπο ία  έδημοσιεύθη προ μ η ­
νών μάς δίδει τήν  πληροφ ορ ίαν ότι τά  80 ο)ο 
επ ί τών γυναικών τής  Ελλάδος είνε εντελώς 
αγράμματοι. Μία άλλη σ τα τ ισ τ ικ ή , νεωτέρα 
αυτή, τής τελευτα ίας  νοιιοθετικής, μ εταρρυθμ ί- 
σεως — τής ανορθώσεως — μάς  πληροφορεί, 
ο τ ι έκλεισαν εκατοντάδες σχολείω ν κα ί γ ρ α μ μ α - 
τοδιδασκαλείω ν, εξ εκείνων είς τα οπο ΐα  ¿φοι­
τούσαν άπό κοινού αγόρια κα ί κ ορ ίτσ ια  ή κα ί 
μόνον κ ο ρ ίτσ ια .

Αοιπόν ήμπορούμεν νά π ισ τεύσω μεν ο τ ι τα  
8ο)ο άπό  τάς άγραμμάτους αύτάς ¿ννοούν ως 
ΙΙατρίδα τ ίπ οτε  ά λλο  άπό τό μικρό χωρίο των, 
κα ί ¿ννοούν ως καθήκον των πρός αυτήν τ ίπ οτε  
περισσότερον άπό τόν τρύγο κα ί τό θ έρ ισμα  κμ ί 
τό κέντημα τής σ ιγούνας ;

’Αλλά κα ί άν έλθωμεν είς τά ς  πόλεις  κα ί 
πάρω μεν τά ς  μεγάλας ομάδας τών πτω χονοικο- 
κυρών τών κατωτέρων τάξεων, πού κα ί ποιος
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¿φρόντισε να τούς δειίγ; απτότερα  κα ί με τρόπον 
κάπω ς συγκεκρίμμένον, ότι έχουν καθήκοντα  
προς τήν π α τρ ίδ α  ;

"Αν πάρωμεν  τά κορ ίτσ ια  των σχοΧείωυ κα ί 
τω ν τεχνών κα ϊ του εργοστασ ίου , αυτών ποΰ 
θα είνε α ί μητέρες τής αύρων, πω ς άντεΧήφθη- 
σαν  ότι υπάρχε ι κα ί δώ αντά? π α τ ρ ίς , εί? τήν 
όποιαν όφείΧουν νά ανταποδώσουν τήν αγαττην 
καί τήν π ροσ τα σ ία ν , τήν  όποιαν έΧαβον π α ρ ’ 
αυτής έως τώ ρα  ;

Καί πο ια  εΐνε κα ί πώ ς έξεδηΧώθη έ'ως τώρα  
ή π ρ ο σ τα σ ία  αυτή  ; Ποΰ είνε οί νόμοι ποΰ έπρο 
στά τευσα ν  τήν γυνα ίκα  αυτήν είτε ώς κόρην, 
είτε ώς σύζυγον, είτε ώς μ η τέρα , είτε ώς χ ή ­
ραν  ; Ποΰ είνε ο ί νόμοι ποΰ τήν  προστατεύουν  
ώς έργάτιδα  ; Ποΰ είνε ο ί νόμοι ποΰ π ρ ο σ τα ­
τεύουν καν τά π α ιδ ιά  της τά  μ ικρά  κα ί τά  άνή- 
Χικα, τά  όπο ία  τής ζητεί ή π α τρ ίς  νά μορφώση  
γερούς κα ί δυνατούς κα ί ηθικούς κα ί τίμ ιους  
ΰπ ερα σπ ισ τά ς  των δ ικαίων τη ς  ;

Υ π ά ρ χ ε ι καν π α ιδ ικ ή  νομοΧογία 61? τήν  
Ε λλάδα ; Πρό τίνος ε ίχ α  κα τεβή  εις τ ά  π η ­

γάδ ια  τοΰ Ααυρίον καί μ έσα  εΐ? τά σκοτεινά  
αυτά άδυτα  τής γής ά π ή ν τη σα  π α ιδ ά κ ια  δέκα 
ετών, ποΰ έσπρωχναν καροτσάκ ια  φορτωμένα  
με μέταΧΧον κα ί άΧΧα ποΰ μετέφεραν όργανα  
κα ί εργαΧεία.

Τά 7ταίδίά αν τά μ έσα  εκεί είνε τόσοι άνδρες 
τή ς  αύριον άρθρο ιτικο ί κα ί ανίκανοι νά φέρουν 
όπΧα. Ποΐο? τά έσκέφθη άφότου κα ί εις τήν  
Ε λλάδα ό άνθρωπος ¿θυσίασε τήν  Χ άμφιν τοΰ 
ή Χίου εις τήν Χ άμψιν τοΰ μετάΧΧου ; Ποιο? τά 
¿σκέφθη προχθές ποΰ έγεινε ειδικός νομος δ ι’ 
έκατομμυριοΰχον κάτοχον μεταΧΧ^ίου κα ί εις 
Υπουργός έχανε δι’αντό τδ χαρτοφυΧάκιον του ;

Και ποιος έσκέφθη ακόμη ότι τά  σχοΧεία 
ε ίνα ι τρώγΧαι κα ί ότι τά  έργοστάσ ια  εις τά ό­
ποια γυναίκες κα ί παιδιά έργάζονται Χειτουρ- 
γοΰν υπό τούς πΧέον ανθυγιεινούς όρους κα ί ότι 
τά  κορ ίτσ ια  τοΰ Χαοΰ μετά  τά  δώδεκά των χρό­
ν ια  άποπΧ ανώνται έπ ιτηδείω ς κα ι μεταβάΧΧον 
τα ι €1? έμπόρευμα Χευκών, κα ί ό τ ι α ι γυναίκες  
δεν δ ικα ιούντα ι νά έχουν καν γνώμην, όταν 
πρόκε ιτα ι κα ί δ ιά  τήν  τύχην των πα ιδ ιώ ν  
τω ν ..

Και άφοΰ όΧα αυτά  τά  στο ιχειώ δη δ ιά  κάθε 
ποΧ ιτισμόν π ρά γμ α τα  δεν άπησχοΧ ησαν τήν νο­
μοθετικήν αύτήν περίοδον τή ς  άνορθώσεως, γ υ ­
ναίκες δε κα ί π α ιδ ιά  μένουν ο! αιώνιοι π α ρ ία ι 
τή ς  ΈλΧηνικής φυΧής, ζητείτε από  αντά? νά 
σώσουν τήν  Ελλάδα;

Ά λ λ ’ ή δουΧεία κα ί ή ά στοργ ία  εϊτε εις θερ ­
μοκήπ ια  ποΧυτεΧή, εϊτε εις άγροτικάς καΧύβας

καΧΧιεργείται, δεν δίδει ποτέ  χέρ ια  δυνατά  κα ί 
ψ υ χ α ϊς  ώ ρα ία ις  κα ί π νεύμα τα  φωτεινά, από  
¿κείνα ποΰ δημιουργούν τά  ευτυχή κα ί μεγάΧα 
έθνη κα ί τά? ίσχυράς  φυΧάς.

Κ. HAPPEN

ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ
Ταξείδευα
Κ α ί ήταν ή θάλασσα ό ίμορφ ή  κα ί ήσυχη. 
Γαλάζια σαν τον α ίθέρ ιον  ουρανό, ποΰ  ερω ­

τικά  τής μειδιοϋαε.
Διάφανη σαν το κρυστάλλι. π οΰ  Αναλύει τη  

ψ υχή  σε χίλιες δυο πολύχρω μες γραμμές Ανά­
μεσα άτι' το δυνατό τοΰ κόσμου φως-

Σ τη  σ ιγαλ ιό  Νεράιδες μανιασμένες έχόρευαν  
καί ¿λύγιζαν τό σώ μά  τω ν ηδονικό στην άγκα ■ 
λ ιό  τον κο ιμ ισμένου κύματος.

Έ μέθυαν τό ε ίνα ι τους εις τό  δλόγλνκα φ ι 
λιό  ποΰ εχάριζεν δ Ζέφυρος χαϊδεύοντες α ρ μ ο ­
ν ικό τής κάθυγρες πτυχές τοΰ άφριαμένου π έ ­
πλου των.

Αέν ακόυαν τον βόγγο των κ νμμ άτω ν , ποΰ  
ά π 'τ ό  βάθη  έσυνώδευε τό κ λαυθμηρό  παράπονο  
των συντρ ιμμ ιώ ν, ποΰ  μέ τ ό δ ά κ ρ υ ά  τους αλμύ - 
ριααν τα φ ί'κ η  κα ί τό  φρύγανα τής Α μμουδιάς...

Π ροχωρεί πάντοτε τό καράβ ι μας περήφανο  
στο δρόμο ποΰ  Ανοίχθηκε τόσες φορές, χωρίς 
ποτε ν'Αφίση ίχνη κα ί Ατενίζει πάντα  στο ψηλό  
βουνό, που  ένα Αστέρι φ α ίνετα ι να ειρωνεύεται 
τον μάτα ιον Αγώνά τον.

Β αθ ε ια τό  μά τ ι μ ου  πλανιέτα ι εις τήν άβυσσο ... 
Καί ή ψ υχή  π ροσ εύχ ετα ι: 
αΠνεΰοε, βορριά , πατέρα μ ου  θεότρελλε, καί 

σύντριβε μέ ασπλαχνην δρμή  τον πρόσκα ιρο  
χορό τοΰ κύματος ...

’Ανάστησε στα β άθη  τον κα ί δέξου στα έά- 
ρ ινα  φτερό τό α ΐμ α , ποΰ  ¿χύθηκε για σένα.

ψ ηλά  ατό κορφοβούνια , στο πανεόμορφο  
λημέρ ι σου , φέρε να ξαποστάσουν οι κ ο υ ρ α σμ έ ­
νοι Από τον ύπνο τής καταστροφής...

’Εκεί θ α  νοιώ θουν δλιγώ τερο τ< ν πόνο  
τους, βλέποντας πώ ς πνέεις πάντοτε μ έσ ’’ τή  
ψυχή τοΰ κ όσμ ον».

Τό Αφρισμένο κ ΰμ α , ποΰ  έκοβεν ή π ρφ ρα  
μ α ς , ¿πάφλασε σαρκαστικά .

ΚΤ ακόυσα κοντά μ ου :
νΧά χά, χά !  Τί δύναμ ι που  εχει ή προσευ ­

χή !  Τήν πήρε δ άνεμος...
Κ ύτταξε τό βουνό ψηλά. Πίσω δ ήλιος μ α ­

τωμένος δύνει.
Τό λουλοΰδι, ποΰ  Ανθεί, δέχεται τήν κόκκ ινη
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Αντανάκλααι τοΰ μεγάλου■ θεον , ποΰ  πεθα ίνει.
Κ α ί τό  Αεράκι που  τό χτυπά, μ υρω μένο  σέ 

ζω ογονεί...
’Ά φ ισε τή ψ υχή  σου σό μέλισσα να πετάξη  

Απάνω στα λουλούδια , σαν δλόασπρος γλάρος 
Απάνω στ ’ Αφρισμένα νερό τής ζωής.

Ή  νεράιδες πν ίγουν στεναγμούς μέσα στήν 
δρμή των. Πνίξε κα ί συ τή  σκέψ ι σου ...

Τό άβρότερο λουλοΰδι θέλει κα ί τον π ερ ισσό ­
τερον ήλιο.

Φύγε τον βορρ ια  κα ί τό  βαθε ια  νερά».
Κ αί τό κ ΰμα  αυτή  τή  φ ορό χα ϊδευτ ικό ¿πά ­

φλασε κλαυθμηρ ίζοντας .
Κ αί δ άνεμος, ποΰ ¿φούσκωσε τό κΰμα , ά ρ ­

παξε τό λόγΙα μ ακρυα  προς τό Ακροβοΰνι...
ΜΓΡΣΙΝΗ

Μ Ε Τ Α Ξ Υ  ΑΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΩΝ
Τά δύο ημερολόγια είνε εμπρός μου επάνω 

εις τό τραπέζι : 1909 καί 1910. Καί τούς 
ομιλώ; νά σοΰ’ποΰ λεγω εις τύ παλαιόν,λυπού­
μαι ό,τι φεύγεις· διότι σέ είχα συνηθίσει· μου 
φαίνεται τώρα δτι μέ έπροφύλαττες καί μου έ ­
κρυπτες τό άπειρον του χρόνου,ώς ή πλευρά της 
γεφύρας κρύπτει τήν άβυσσον εις τόν οδοιπόρον. 
Ά λ λ ’ ίδού ή στιγμή κατά τήν οποίαν πρέπει νά 
σέ άφήσω,καί πριν νά αρχίσω τό νέον ήμερολό- 
γιον, αισθάνομαι έαυτήν άνευ σκέπης, μεταξύ 
ύαών των δύο, ώς έκτεθημένων εις πλειοτερους 
φόβους καί σκέψεις. Καί αυτό τό πρόσωπον του 
μέλλοντος, τό όποιον μου άπέκρυπτες, έπκνα- 
φαίνεται πρό τοΰ πνεύματός μου, καί δέν τό
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βλέπω άνευ ίλιγγου. 'Ο Ναπολέων λέγει που, 
δτι ούδέποτε έσκέπτετο το μέλλον, καί είνε 
άξιοπαοατήρητον τοϋτο. Τό μέλλον, πράγματι 
δσον καί οεν θωρακισθή τις εναντίον του, παρου­
σιάζει πολύ τό άγνωστον, διά νά μή ταράσσν) 
καί τόν σταθερότερον νουν* καί όταν τό άτενι- 
ζομεν μετά του συνοδεύοντος αυτό συγχρόνως 
μυστηρίου, ή ιδέα την οποίαν σχηματίζο- 
μεν παρίσταται ώς κεφαλή Μεδούσης, καί 
σταματά εις άπολίθωσιν την ένεργητικότητά 
μας. *0 Ναπολέων δέν έσκέπτετο εί μη τά  
σχέδιά του, τά  έπραγματοποίει έπιμόνως, καί 
αύτά ώς έκ της φύσεώς των συνελαμβαναν καί 
κατέπιναν τό μέλλον είς τούς τροχούς τω ν!. 
Ά λ λ ’ ημείς των οποίων ή ενέργεια δέν κατα­
κλύζει μέ το'σην δύναμιν τό μέλλον, φοβούμεθα, 
μη αύτό μάς κατακλύστρ. Δ ι’αύτό,νέον ήμερολό- 
γιον,σέ ατενίζω δειλώς.Γραμμέναι δλαι αί ήμε- 
ρομηνίαι επάνωσου,φαίνονται ομοιαι,και έν του· 
τοις τινές έξ αυτών, χωρίς νά δύναμαι, νά μαν­
τεύσω ποίαι, θά γναι επίσημοι, ίσως, δ ι’ έμε. 
Άναμφιβόλως διακρίνω ήδη δλας αύτάς τάς 
μελλούσας ημέρας, κατά σειράν τεταγμένας, 
καί διακρίνω τάς αμφιέσεις των : αί ημέραι του 
Μαρτίου, φαίνονται γενναΐαι καί τολμηραί, καί 
σύρουν τάς αιφνίδιας βροχάς, ώς ξίφη είς τό 
πλευρόν των. Αύταί φέρουν είς τούς λόφους 
μικρά ξεμαλλιασμένα σύννεφα, καί άφίνουν 
ίαχάς ώς λογχοφόροι,όταν κενώνουν τά  πιστόλια 
των τάγεμάτα  χαλάζι επάνω είς τά  γυαλιάτών 
οικιών. Αί ήμέραι του Μάίου ένδυμέναι κυανά, 
καί πράσινα, ομοιαι μέ παοασημοφορημενους 
στρατιώτας, φέρουν τό ρόδον επί του στήθους 
τω ν. Αί ημέραι του Σεπτεμβρίου λ ιτα ί, καί 
ξανθαί, μέ τό από ξηρά φύλλ.α επανωφόρι των, 
καί τέλος αί χειμωνιάτικαι, γρινιάραι, θυμω- 
μέναι, λασπωμέναι, δέν έχουν διά στολί­
δι, είρ τό τραχύ έ'νδυμά των επάνω, η 
ολίγα μεγάλα στολίσματα από πάγον. Ουτω 
πώς τάς βλέπω όλας, άλλά τοϋτο δέν μέ μαν 
θάνει τ ι μου έπιφυλλάσσουν, διότι δλαι χαρί- 
εσσαι η σκύθρωπαι έχουν κλειστά ; τάς χεΐρας 
καί ίσως αί άβραί έαριναί ημέραι μου φέρουν 
μεγάλην θλίψιν, καί ίσως μία άπό τάς βιαίας 
καί άγρίας του Δεκεμβρίου κρύπτει δ ι ’ εμέ έν 
άστρον* δέν δύναμαι νά μαντεύσω καί δι’ αύ­
τό, ήμερολόγιον του Νέου έτους, σέ φοβούμαι 
ολίγον.

Σχεδόν ολοι κατ’ αύτήν την στιγμήν αίσθα- 
νόμεθα δυσθυμίαν τινά* σκεπτόμεθα τό πεπρω- 
μένον,ένθυμούμεθα τί κακά ήμπορεί νάμάςσυμ- 
βοΰν, καί ποιοι μάς απειλούν κίνδυνοι, καί άφυ- 
πνιζόμενοι άπό την έφήμερον άσφάλ,ειάν μας,ό- 
^οιάζομεν,δταν μεταβαίνομεν άπό τοϋ ενός έ'τους

είς τό άλλο, μέ τούς ταξειδιώτας τούς άναγ- 
κασμένους νά αλλάξουν τραΐνον την νύκτα εν­
τός σκοτεινού ψυχροϋ στάθμου* καί διά νά ή- 
μεθα τουλάχιστον βέβαιοι, δτι άρχίζομεν τό 
άγνωστον έτος μέ ολίγην εύχαρίστησιν,τήν δί- 
δομεν μόνοι είς εαυτούς, άνταλλάσσοντες αμοι­
βαίος δώρα.Τά προσφέρομεν,διότιάμφιβάλλομεν, 
άν θά μάς τό προσφέρν) ή τύχη, θέλομεν νά τής 
δώσωμεν τό καλόν παράδειγμα, καί έλπίζομεν 
δτι θά τό συνεχίσγ). Βιάζομεν τάς πρώτας στιγ- 
μάς του νέου έτους, νά ήνε χαρωπαί, καί σκε­
πτόμεθα,δτι ίσως,καί άλλαι τάς άκολουθήσουν.

Προσφέρομεν επίσης εύχάς μεταξύμ,ας* άδικον 
έχουν οί λέγοντες, δτι δέν είναι ειλικρινείς. “Υ­
πάρχει τουλάχιστον είς τάς εύχάς αύτάς 
ή ειλικρίνεια τής επιθυμίας που έχει έκα­
στος νά γίναι εύτυχής. Ε πειδή  αίσθανόμεθα 
έκτεθημένοι είς χιλίας δυστυχίας, θέλομεν νά 
καθυσηχασθώμεν αμοιβαίος. Γ ίνεται μεταξύ 
δλων μας, τών πτωχών ανθρώπων, συνομωσία 
αίωνιότητος. Έπανα7.αμβάνοντες άδιακόπως τήν 
λέξιν ευτυχία  έλπίζομεν, νά έξορκίσωμεν τούς 
κινδύνους, οί όποιοι ενεδρεύουν είς τό μέλλον* 
όμοιάζομεν τούς διερχομένους δάση, καί οί ό­
ποιοι τραγωδοϋν εύθυμα τραγούδια, διά νά κά­
μουν καρδιά. ΙΙροχωροϋμεν εις τό δάσος τοϋ 
πεπρωμένου, χωρίς νά τολμώμεν, νά είπωμεν 
δ,τι φοβούμεθα, καί βεβαιώνωμεν άλλήλους δ,τι 
ό λύκος έψόφησεν. Τό νέον έτος έμπρός μας ώς 
μαγικόν κιβωτίόιον, τοϋ οποίου άγνοεΐται τό 
περιεχόμενον, δέν τολμώμεν νά τό άνοίξωμεν 
άλλά τό στολίζομεν μέ κορδέλλες, καί ώς νά 
μήν άνησυχοϋμεν διόλου ενώπιον του, ώς νά 
ή'μεθα βέβαιοι, δ,τι μόνον χαριτωμένας εκπλή­
ξεις περιέχει.

Ό ταν θέλωμεν, νά έκφράσωμεν τάς εύχάς, 
τάς οποίας κάμνομεν δι ’ έκαστον, τότε βλέπο- 
μεν πόσον ολίγον τόν γνωρίζομεν,καί πόσον καί 
οί πλησιέστεροι μας, μάς μένουν κρυμ,μενοι. Δέν 
δυνάμεθα παρά νά τούς έπαναλάβωμεν τήν αό­
ριστον, καί κοινήν φρασεολογίαν περί τής έκ- 
πληρώσεως τών πόθων των, χωρίς νά προσπα- 
θήσωμεν, νά είσδύσωμεν είς αύτούς καί άν θε- 
λήσωμεν νά γίνωμεν άκριβέστεροι, κινδυνεύομεν, 
νά έκπλήςωμεν, καί νά προσβάλλωμεν τήν ψυ­
χήν, τήν οποίαν έκολακευόμεθα, δ ,τι μαντεύο- 
μεν. “Εκαστον ον τρέφει έν έαυτώ ελπίδα τήν 
όποιαν πολλάκις καί άγνοει, καί ή όποια είνε 
τόσον μάλλον πιστευτή , δσον πλειότερον είνε 
ενδόμυχος. Ποτέ δέν γνωρίζομεν τό τ ί λέγο- 
μεν, δταν ύπογράφωμεν δλας αύτάς τάς σκοτει- 
τάς ελπίδας.Καί δύο ερωμένοι δσον καί άν συν- 

, δέωνται, είνε άφρονες εύχόμενοι είς άλλήλους 
τήνέκπλήρωσιν τών πόθων των. Διότκ ίσως ήδη ό
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κρύφιος πόθος τοϋ ενός, είνε νά έγκαταλείψγ 
τόν άλλον.

Έν τούτοίς άν δέν δυνάμεθα, νά συλλάβω- 
μεν τούς πόθους έκάστου, διακρίνομεν, άκούον- 
τες τόν έκ τών ψυχών έξερχόμενον ψίθυρον, δτι 
δύο ήδη άνθρώπων υπάρχουν; οί συνετοί, καί οί 
άπληστοι, οί θέλοντες νά ή ναι αί ημέραι των 
ήσυχοι, οί φοβούμενοι τάς φροντίδας, καί οί φο­
βούμενοι τήν άνίαν. Οί πρώτοι φοβοΰνται, ή 
δεύτεροι ποθούν* οί πρώτοι ζητοΰν άπό τό μέλ­
λον νά έλθν) πρός αύτούς, ώς ποταμός χωρίς 
κύματα, καί χωρίς καταρράκτας, ώς οί 
άσημοι έκεΐνοι ποταμοί, οί μή σύροντες είς μα- 
γικάς χώρας, άλλά καί μή πνίγοντες τούς φε- 
ρομ,ένους είς τά  κύματά των. Ζητοΰν άπο το

μέλλον, νά μή τούς φέργι άπροσδόκητόν τ ι, έν 
συνόλω νά μή υπάρχουν. Οί άλλοι έξ έναντίας 
δέν φοβοΰνται τίποτε πλειότερον τοϋ κενοΰ. 
Ή  ευτυχία των δέν έγκειτα ι είς τήν απουσίαν 
συμβεβηκότων, ά λλ ’ είς τήν κατίσχυσιν. Θέ­
λουν νά περιφρονοϋν τά  κύματα μακράν της ά- 
κτής, άναικένουν τό μέλλον ώς άκράτητον χ εί­
μαρρον καί απογοητεύονται, άν συναντήσουν 
ρύακα ήσυχον, μόλις κινούμενον.

’ Α λλ ’ δλοι τολμηροί καί δειλοί τάς ημέρας 
αύτάς άφίνομεν νά ύψώνωνται έμπρός μας, 
ώς καπνός αί έλπίδες, καί οί φόβοι οί ό­
ποιοι είνε συγκεχυμέναι προσευχαί. Ό λοι προσ- 
ευχόμεθα, καί ό άπιστος άκόμη, άφοϋ φοβείται, 
καί άφοϋ εύχεται. Γνωρίζομεν δ,τι δσον καί άν
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ήναι τό θάρρος μας, δέν δυνάμεθα, νά κολακευ- 
θώμεν δ ,τι δυνατόν νά όρίσωμεν τήν τύχην μας. 
Αί περιστάσεις είναι πανίσχυροι θεοί. Τάς πα- 
ρακαλοΰμεν ταπεινως, νά μή μας φανοΟν δυσ­
μενείς. 'Ομοιάζουν τούς σημειωτάς, των ο­
ποίων μόλις διακρίνει τις τνιν ταπεινήν καλύ- 
βνιν εις τά  πλευρά των σιδηροδρομικών γραμ­
μών, και έν τούτοις δλον τό ώραΐον και ταχύ 
καί άπληστον, μέ την πυρίνην καρδιά του, και 
τά  σίδερα του πλευρά τραΐνον,έξαρτάται έκτου 
μηδαμινού σημείου, τό όποιον θά κάμν) εις τών 
άσημων αυτών εργατών, καί άναλόγως του 
σημείου αύτοΐί, η θέλει κακοσυντριβή εις τά 
σκότη, η θέλει φθάσει εις τάς μυθωδεστέρας 
χώρας. Αί περιστάσεις ανοίγουν, η κλείουν τόν 
δρόμον εις τάς εντός μας δυνάμεις. Ά λ λ ’ άφοΰ 
άπαξ χαιρετίσωμεν τάς χλωμάς αύτάς Θεάς, 
δεν έ'χομεν η νά έμπιστευθώμεν εις έαυτούς. 
Δεν πρέπει νά άναμένωμεν τό μέλλον, άλλά νά 
τό προλάβωμεν' πρέπει νά ένεργησωμεν την 
ζωήν μας, καί ό'χι νά την ύποστώμεν,πρέπει νά 
ηαεθα βσον τό δυνατόν επιθετικοί εις τό πε- 
πρωμένον μας. Ή  ευτυχία είνε εισβολή. Είναι 
ή υπεροχή τήν οποίαν λαμβάνομεν επί τών συμ- 
βεβηκότων,καί ή δυστυχία τό ένάντιονή υπεροχή 
τήν οποίαν αυτά λαμβάνουν έφ’ ημών. Δεν δυ- 
νάμεθα νά γνωρίζωμεν τ ί θά *5)ναι δ ι ’ ημάς έν 
έ'τος Νέον, άλλ ’ όφείλομεν νά προχωρήσωμεν 
εις αύτό, τουλάχιστον τολμηρώς,ώπλισμένοι μέ 
ολας μας τάς θελήσεις καί τάς ελπίδας καί 
ώς τά  συντάγματα εκείνα, τά  όποια κατέρχον­
τα ι εις τήν μάχην, άκολουθοϋντα τάς ήχηράς 
των μουσικάς, όφείλομεν νά ψάλλωμεν τόν θού- 
ριόν μας εισερχόμενοι εις τό μέλλον.

(Κατά τό Γαλλικόν).

ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΚΑΤΣΙΦΟΤ

Η ΪΞ ΒΑΘΕΙΑ, ψ υχρά , μαύρη. Σκότος π υ ­
κνόν κα λύπ τε ι το σύμπ αν . ’Από αιώνων 

ήδη υπνώ ττει ή άνθρωπότης Ούτε νόμον συνει 
δήσεως, ούτε νόμον σεβασμού  γνωρίζει πλέον. 
Έ ξηχρειώθη τελείω ς. Καί κύπτε ι μόνον υπό  
την  π ίε σ ιν  κα ί τόν καταναγκασμόν , στενάζουσα  
ΰπό τό βάρος τούτων. ’ Απώλεσε την ευθείαν 
οδόν, π ε ρ ιπ ίπ τ ε ι από βαράθρου εϊς βάραθρον. 
Οι φθόνοι κα ί ο! φόνοι, ή δ ιαφθορά κα ί η κακ ία ,

τά  μ ίσ η  κα ι α ί έχθροπραξ ία ι, α ί ά δ ικ ία ι κα ί 
έκδικήσεις δ ια ιρούν, συντρ ίβουν, καταστρέφουν. 
Χάος κα ί σκότος βαθύ  κα ί στεναγμός κα ί δά ­
κρυα. Ζητεί η υπό  τό βάρος  οίμώζουσα άνθρω - 
πότης την  σ τ ιβ α ρ ά ν  χε ίρα , η τ ις  θέλει συντρ ί­
ψ ε ι τά ς  σ ιδηράς ά λύσε ις  κα ί θελει εγείρει αυ ­
τήν. Ζητεί είς τόν π ερ ιβ ά λ λ ο ν τα  αυτήν σκ ο τε ι­
νόν ορίζοντα έξοδον, τό σημείον όπου θέλει φαν ή 
τό φως. Τότε ό υιός τού Θεού κατέρχετα ι άπό  
τά  α ιθέρ ια  ύψ η , κα ί φ α ίνε τα ι πρώ τον είς εν 
αλόγων ζώων σπ ή λα ιο ν , άρχίζων από  τού σ η ­
μείου τούτου τά  ύψ η λά  πρός τήν  ανθρω πότητα  
μ α θ ή μ α τα ' το ύψ ος τής ταπε ινοφροσύνης, τό 
μεγαλε ίον  τής ανεκτικότητας■

Ά πό τό μέρος λο ιπ όν  τούτο τό χαμηλόν  κα ί 
άχυρόκτιστον κα ί άφ ώ τιστον  αρχ ίζε ι νά έκπέμπρ  
τά ς  έξαστ ρ απ τούσα ς  άκτίνάς  του είς τήνΆ πνώτ 
τουσαν, ΰπό τό βάρος τού ζυγού κα ί τού σκό­
τους ανθρω πότητα . Καί χα ιρ ετά  πρώ τος ο ου­
ρανός τήν έμφ άν ισ ίν  του, δεικνύων ενα φωτεινόν 
κινούμενου αστέρα , δσ τ ις  οδηγεί ξένους, μή  γνω­
ρίζοντας επ ίση ς  τόν αληθ ινόν Θεόν, είς προσκύ - 
νησ ίν  του. Καί άντηχούσ ιν  αγγελ ικώ ν χορών 
άρμονία ι είς· τούς άπεράντους αιθέριους κόσμους, 
δοξάζοντες τόν έν Ύ ψ ίσ τ ο ις  Θεόν, ότι ηύδάκησε 
καί εφάνη ή επ ί γής ειρήνη, ή έν ανθρώποις  
ευδοκία

Ή  άνθρωπότης έζήτει τήν  σ τ ιβ α ρ ά ν  χε ίρα , 
τήν έξοδον, τό φώς. Καί τό φώς τό αληθ ινόν τό  
έλθόν είς τόν κόσμον συντρ ίβ ε ι τά ς  ά λύσσε ις , 
έγείρει αυτήν, δεικνύει τήν φωτεινήν όδόν. ’Ο χι 
πλέον  άρχοντες φοβεροί κα ί νόμοι γραφόμενοι 
δι’ α ΐμ α τ ο ς · όχι α ύθα ιρεσ ία ι κ α ί έξαφ ανισμός  
τού αδυνάτου, δ ιό τ ι τούτο θέλει κ α ι δ ια τα σ σ ε ι 
κα ί υπαγορεύει ό νόμος τού ισχυρού. Τό σω τή ­
ριον φώς ζητεί τήν έξύψω σιν  τού έκπεσόντος 
ανθρώπου, τήν έξοικείωσιν αύτοΰ μετά  τού π λ α -  
σαντος αυτόν δ ιά  τού νόμου τής δικαιοσύνης, 
τή ς  ειρήνης, τή ς  α λληλεγγύη ς , τής α γά π η ς . 
Τοΰτο δ ιδάσκει κ α ί τούτο α π α ιτ ε ί,  απο τής  
σ τ ιγμ ή ς  όπου φ α ίνετα ι είς τό χαμηλόν  σπ ήλα ιον , 
μέχρ ις  οτου ανέρχετα ι είς τόν υψηλόν λόφον, 
δπου έστησεν είς αυτόν ή αδ ικ ία  ένα θρόνον, 
πρω τοφανή δ ιά  νομοθέτην κα ί β α σ ιλ έ α , ενα 
μαύρου κέδρινου Σταυρόν. Θέτει τό π α ρ α π λ α -  
νηθεν επ ί τής γής τέκνον είς άμεσον συνάφειαν  
μετά  τού Έ πουρανίου ΙΙατράς, δ ιά  τής έξαγν ί- 
σεως τή ς  συνειδήσεως, δ ιά  τής έξυψώσεως τών 
α ισθημάτω ν. Ό  θεμέλιος λ ίθος τής νέας οικο­
δομής τ ίθ ε τα ι. Ο ζητούμενος λ ίθος τή ς  φ ιλ ο ­
σοφ ίας  εΰρέθη. Έ λύθησαν  τα σκοτεινά κα ί 
στρυφ νά  ζη τήματα . Είς μ εσ ίτη ς  Θεού κα ι α ν ­
θρώπων άνθρωπος Χ ριστός Ιησούς , λεγει ο μ ε- 
γας  Παΰλος, ό γνω ρίσας Αυτόν οχ ι π α ρ  αν-
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θρώπων, οχι ένοσω έζη Αυτός, ώς άνθρωπος έπ ί 
τής γής , ά λ λ ά  π α ρ ’ Αυτού τού ίδιου, άφού 
άνήλθεν όπόθεν κατήλθε, κληθείς π α ρ ’ Αυτού, 
ώς ο ίδιος μ έγας  Παΰλος τούτο μαρτυρε ί. Τήν 
έξάγν ισ ιν  κα ί έξύψ ω σ ιν  έδίδασκε δ ιά  τού λόγου 
κα ί έμπράκτως. "Εκτοτε παρήλθον δέκα έννέα 
αιώνες κ α ί τρέχει άπό  δεκαετίας ήδη ό εικοστός■ 
αλλ ήνοήθη καλώ ς τό πνεύμα τών λόγων Του 
π α ρ ’ έκείνων, οΐτινες ηύτύχησαν  νά γεννηθώσιν 
υπό τήν φωτεινήν σ η μ α ία ν  Too ; Ναι, άπ α ν - 
τώ σ ιν  ο ί Θεολόγοι τής σήμερον, δίδοντες μ ία ν  
ιίμεσον α π ά ντη σ ιν , κα ί έξηγούμενοι σαφ έστερα : 
Ό  λόγος Too δεν έννοεΐται ίσω ς π α ρ ’ όλων κα ί 
έφαρμόζεται έτι όλιγώτερον, μ ο λα ταύ τα  είνε 
πασ ιφ α νές , ότ ι όχ ι έξ έκείνων μόνον οΐτινες έ- 
γεννήθησαν  ΰπό τήν  φωτεινήν σημ α ία ν  Too, 
αλλά κα ί έκ τών άλλω ν, οΐτινες δεν έγνώ ρι- 
σαν  ε ίσ έτ ι τό φώς Too, ένεργούν ΰπό τό 
πνεύμα  τών λόγων Τον, έστω  κα ί μή  έχοντες 
αυτο ί οΰτορ συνα ίσθησ ιν  τούτου. Ό  θεολόγος 
καθηγητής Schell μ ά λ ισ τ α  λέγει, ότι π ο λ λ α ί 
έκ τών νεωτεριστικών ιδεών είνε ακρ ιβώ ς τό 
πνεύμα τού λόγου Του, έστω κα ί αν ο ί μ ύ σ τα ι 
τούτων φρονοΰσιν, ότι εισάγουν τ ι  νέον, ή κα ί 
ό τ ι άντ ιπ ράττουν  : α Η άναγέννησις , η τ ις
θεωρείται π α ρά  τινω ν ώς έ ξα νά σ τα σ ις  τού έθνι- 
σμού κα ί ά ντ ίδρασ ις  τού Χ ρ ιστ ιαν ισμού , εΐνε 
α π ’ έναντίας αποκύημα τού αληθούς πνεύματος  
τού Ευαγγελίου. Έ ξετάζων τ ις  τ ά  εύημερούντα 
έθνη β λ έπ ε ι ό τ ι Χ ριστιανικόν πνεύμα είνε τό κυ- 
βερνών- Ή  αλληλεγγύη , τά  α ξ ιοθαύμαστα  
έργα ΰπερ τή ς  τού π λη σ ίο ν  α γά π η ς , είνε α π όρ ­
ροια  τού Χ ρ ιστ ιαν ισμού, έστω  κα ί αν δεν έχουν 
τήν  άρχήν άμεσον α π ’ αυτού Τό δραστηρ ίω ς  
καί α σφ αλώ ς β α ϊνον  πνεύμα  τού Χ ρ ιστ ιαν ισμού  
έπ ιπνέει κα ί δεσπόζει σήμερον τού κόσμου. 
Πολλά έθνικά κα ί ά ν τ ιχ ρ ισ τ ια νά  κ α τ ’ όψ ιν  φ α ι­
νόμενα πυρήνα έχουν αυτόν τόν Χ ρ ιστ ιαν ισμόν . 
Ή  νεωτέρα πα ίδευσ ις  άφ α ιρε ί π α ν  προνόμιον  
π α ρ ά  τον εύπαιδεύτου, κα ί θέλει ώς β ά σ ιν  κα ί 
σκοπόν τήν  π ρ ο σ τα σ ία ν  τού αδυνάτου κα ί π τω  - 
χού, ΰπερ τών όποιων ακριβώ ς κα ί ό Χ ριστός 
τό Εύαγγέλ ιον έκήρυξε». Καί πολύ προ τών  
σημερινών τού Ευαγγελίου κριτικών ό Pascal 
γ ρ ά ψ α ς  λ έ γ ε ι:  «.Qu’ il est beau de voir par 
les yeux de la foi, Darius et Cyrus, Ale­
xandre, les Romains, Pompée et Hérode ag ir 
sans le savoir pour la gloire de l ’E vangile». 
Καί τω  όντι όχ ι μόνον ότι φ α ίνετα ι έπ ί τής  
έποχής τών μεγάλω ν δυναστώ ν, π ερ ί τώ ν ό - 
ποιω ν κάμνει λόγον ό Pascal, αλλά κα ί τώρα  
προσέτ ι, πόσον είνε ώραίον νά β λ έπ η  κα ί άνα - 
γινώσκη τ ις  τά ς  ιδέας, τάσ ένεργείας, τά ς  π ρ ά ­
ξεις φυλών κα ί λαώ ν, ο ί όποιοι δεν έγνώρισαν

είσέτ ι τό φώς τού Ε υαγγελίου, κα ί όμως β α δ ί­
ζουν χω ρίς να τό α ίσθάνω ντα ι, ΰπό τό πνεύμα  
αυτού- I Ιόσον είνε θαυμαστόν τό άθορύβως ένερ- 
γούμενον τούτο θ α ύ μ α !  Ρίπτοοται τε ίχη , σ υ ν ­
τρ ίβ ο ν τα ι ά λύσσε ις , κατακερματίζοντα ι πέδα ι, 
φ α ίνετα ι ότι στρέφουν τό β λ έμ μ α  πρός τό ύψ ος, 
τό οποίον ΰπέδειξεν ό κηρύξας τό Ε ύαγγέλ ιον, 
τήν δικαιοσύνην, τήν  άλληλεγγύην , τήν πρός 
αλλήλους  ά γά π η ν . Ο ί θεωρούντες ά λλοτε  τους 
δεσμούς ώς β ά σ ιν  τών θρησκευμάτων των, σ π ά ­
ζουν αυτούς τώ ρα , κ α ίτο ι άγνοούντες τον κηρύ- 
ξαντα  τούτο. Ά λ λ ’ ώς είπεν, ιώ τα  έν ή  μ ία  
κεραία ό τ ι δεν θέλει λ ε ίψ ε ι έκ τών λόγων Too, 
«ό ο ιός τού άνθρώπου», ό κ α τα ρ ρ ίψ α ς  τό φο­
βερόν τε ίχος, το οποίον είχεν ΰψ ώ σε ι ή απώλεια 
τής γνώσεως τού αληθ ινού ,ή  σκα ιότης κ α ί β α ρ -  
βαρότης .

Ο λαβώ ν  σάρκα  άνθρω πίνην άπό τή ς  σ α ρ -  
κός τής άγνής Κόρης είς ολον τό κήρυγμά  Too 
κ α ι μ έχρ ι τής σταυρώσεώς  Too υιόν τού άνθρώ­
που εαυτόν ώνόμασε βροντοφωνών, δ ιά  τών δύω 
Του λέξεω ν.οτι ή γυνή είνα ι άνθρωπος τέλειος, 
άφού κα ί θεόν τέλειον δ ύνα τα ι νά φέρη είς τήν 
ζωήν Σήμερον ή άνθρωπότης σύσσω μος έννό 
ησε τό πνεύμα τού δημιουργού κα ί άπό τών π ε -  
ράτων τή ς  γής άνθρωποι άνήκοντες είς απώτατα 
θρησκεύματα κα ί άγνοούντες όλοτελώς τό φώς 
τού Ε υαγγελίου σκέπ τοντα ι κ α ί ομιλούν ΰπό  τό 
πνεύμα  αύτο : Καί πόσον σαφ ώ ς π ισ τοπ ο ιο ύ ν ­
τ α ι τά  ά γ ια  έκείνου ρ ή μ α τα · « Ό  ουρανός κα ί 
ή γή  παρελεύσοντα ι, ο ί δε λογοι μου ου μή  
παρέλθω σ  ιντ>.

Έο Μονάχω
ΜΑΡΙΑ ΠΙΝΕΛΛΤΙ
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Ο Τ Α Ν  Γ Τ Ε Θ Α Ν Π . . .
"Οταν πεθάνω, χάθε τ ί  π ’ α γάπησα  θά χάσω  !
Τη : πα να ιώ ν ια ς  6ά.Ιασσα* τό φΧοΐσθο, τά  ΧονΧούδιa 
Πουναι της γη ς  τό δροσερό κ α μ ά ρ ι ,  ιά  τρα γούδ ια .

Τό χαμογέΧιο της Αυγής είς  των βουνών τά χ ιώ ν ια ,  
Τ' άγέρ ι , που  γΧνχόΧογα θά ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι  α ιώ ν ια .
Τί β ια σ τ ικ ή  που  α π '  οΧα αυ τά  θά πρέπει νά  περάσω!

Κι ’ οΧο θέ ν ά  μσΰ φ α ίν ε τα ι  πως τ ίπ ο τα  δέν ε ίδα ! 
ΠΖς τ ίπ ο τα  δέν έχανα  στόν  χόσμον  έδω χάτου,
Πως μ ’ έχοψ ’ έτσι β ι α σ τ ι κ ά  τό χ έρ ι  του θανάτου  !

'Απ’ οσονς χ ι '  δ τ ι  α γά πη σα  σά φύγω , σάν  πεθάνω,
Σά δ ια μ α ν τ έν ια  δάκρυα στό μ ν ή μ ά  μου ά π ’ όπάνω  
Τ άστρα ποΐ! τόσο α γάπησα  θά φ ίγ γοννε  γ ι ά  π ά ν τ α  ..

Γενεύη. ΜΕΛΠΩ
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Η. Π Υ Ρ Κ Α Τ Α  ΤΩΝ ΑΝΑΚΤΟΡΩΝ

ΤΟ SXOAEION ΤΗΣ Α Σ Π Α Σ ΙΑ Σ
’Αάηαόία, Σωκράτης καί μαΡ.ήτριαι.

Μ ελπομένη. Ευτυχώ; οτι έφυγαν οί φιλοξε­
νούμενοι τή ; ’Ασπασίας και θά συνεχίσωμεν 
σήμερον τήν μελέτην τή ; Όδυσσείας.

Σω κράτης. Ή  ’Ασπασία έκαμε κάτι καλλί- 
τερον. Έ ζήτησε νά πείσϊ) τάς ξένας νά μείνουν 
διά νά ωφεληθούν καί αόταί άπό τήν ομιλίαν 
τη ;. Δυστυχώς δεν τό κατώρθωβε. Τάς ημέρας 
δπου έμειναν εδώ,τάς διέθεσαν βλας εις αγοράς 
ωραίων φορεμάτων. . . .

Κ λειώ . ’ Ιδού ή 'Ασπασία. Θά μ&ς είπίί μόνη 
της τάς εντυπώσεις της άπο τάς γυναίκα; αυ­
τά ; τής Αίγίνης καί τών Θηβών.

Ά οπασία . Καλλίτερα νά μη σας είπώ τ ί­
ποτε παιδιά μου. ’Αξίζει νά όμιλουμεν διά 
πράγματα άπο τά  οποία ήμπορεΐ νά προκύψγ] 
κάτι καλόν.

Σ ω κράτης. ’Από όλα, καλά καί κακά δύ- 
ναται νά προκύψγ) κάτι καλόν. Διηγήσου λοι­
πόν, ’Ασπασία, τάς εντυπώσεις σου.

Ά οπασία . Θέλετε τόν χαρακτηρισμόν αύτών 
μέ δύω λέξε ις ; Φεύγουν σπεύδουσαι άπό τάς 
’Αθήνας, διότι έμαθαν ότι εις τήν ’Ιωνίαν θά 
ευρουν ώραιότεοα καί πολυτιμότερα υφάσματα 
καί κοσμήματα . . . καί ψιμύθια.

Σ ω κράτης. . . Καί εδώ δέν ηύραν τίποτε κα­
λόν καί ώραϊον; Δέν έπεσκέφθησαν κάν τόν 
ναόν της Παρθένου ;

Ά σπαο ία . "Οχι. Μόνον τό Άσκληπιεΐον καί 
τόν παρά τήν θάλασσαν τής ΣαλαμΤνος ναόν 
τή ; ’Αφροδίτη;) ε ί; τήν όποιαν προσέφεραν άνα- 
θήματα.

Σ ω κράτης. ’Εγώ λοιπόν ευρίσκω οτι άπό τό 
βιαστικόν αύτό πέρασμα τών δύω ξένων άπό 
τάς ’Αθήνας μας δίδεται ένα καλόν μάθημα. 
"Ολαι αί εδώ φίλαι σου, Α σπασία , έννοοΟν 
πόση άπόστασις υπάρχει μεταξύ αύτών καί τών 
γυναικών, αί οποΐαι δέν έχουν είς τάς πόλεις 
τω ν ’Ασπασίας διά νά μορφώνουν τό πνεύμα

ΠΑΤΡΙΑΡΧΗΣ ΙΩΑΚΕΙΜ Ο Γ'. 
i  ύπυβϊλών πίραίτησιν, ήτις δεν έγινε δεκτή
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των καί νά τάς άπομακρύνουν από τάς επιπό­
λαιους ματαιότητας τής ζωής.

Κλειώ . Ό  διδάσκαλος μας προλαμβάνει και 
διερμηνεύει άκριβώς την ευγνωμοσύνην μας, ’Α ­
σπασία, διότι από κούκλες μας μετέβαλλες εις 
ανθρώπους.

Μ ελπομένη. Εις ανθρώπους λογικούς μέ αί­
σθημα καί κρίσιν: Έπλούτισες τόν νοΟν μας 
τόσον, ώστε καί οταν άκόμη δεν μας διηγείσαι 
ώραΧα πράγματα νά τά  μαντεύωμεν, νά τά 
βλέπωμεν μέ τά μάτια του πνεύματος καί νά 
άπολαμβάνωμεν μίαν ευγενικήν ευτυχίαν.

Σ ω κράτης. Καί τώρα, άς έπανέλθωμεν είς 
την “Οδύσσειαν. Θελω νά άκούσω έως τό τ έ ­
λος τόν χαρακτηρισμόν, τόν όποιον δίδεις είς 
τό έ'πος καί είς τούς ήρωάς του, Α σπασία .

Ά οπασία . "Ας έπανέλθωμεν λοιπόν είς τό 
άγαπημένον ποίημα,που άποτελεΧ σταθμόν είς 
την ιστορίαν των γραμμάτων. Δέν είναι τό 
τραγούδι τό πομπώδες, που έγινε διά νά δια- 
σκεδάζϊ) άφελεΐς ψυχάς ηρώων καί ανθρώπων 
διά τούς όποιους οί ηρωες είναι θεοί καί οί θεοί 
ηρωες, είς γλώσσαν μάλλον άκαλλώπιστον ά ­
κόμη καί πτωχήν κάπως είς λέξεις καί νοή­
ματα . Ή  Όδύσεια έχει μορφήν καλιλογικήν, 
έχει υφος άφελέστερον, έχει πλήθος λέξεων, που 
λείπουν άπό τήν Ίλ ιάδα . *0 ποιητής έδώ 
καλλωπίζει τό έργον του φιλολογικώς καί ό 
πραγματισμός αποδίδεται μέ λέξεις, αί όποΧαι 
δίδουν είς τήν “Οδύσσειαν κάποιαν μορφήν νεω­
τερισμού, που τήν άπομακρύνει πολύ άπό τήν 
ποιητικήν παράδοσιν τ-75ς εποχές. Μεθ’ ολα 
αυτά τά  φιλολογικά προτερήματα τό έπος δέν 
έχει ού'τε τήν δύναμιν ουτε τήν λαμπρότητα 
τής συνθέσεως της Ίλιάδος. Ή  τέχνη εδώ γ ί­
νεται αριστοκρατική καί βλα φαίνονται ήσυχα, 
ήρεμα, ίσως καί ολίγον κουρασμένα, όπως ά λ ­
λως τε  καί οί άνθρωποι προς τούς οποίους α π ευ ­
θύνεται τό έργον.

Ό ,τ ι  λοιπόν έθεωρήθη ώς αδυναμία τής ’Ο­
δύσσειας ήμπορεΧ νά χαρακτηρισθγ καί ώς δύ- 
ναμις τοΐί ποιητοϋ είς τήν τέχνην νά άποδίδγ 
τούς ανθρώπους κάθε εποχής, όποΧοι είναι πραγ- 
ματικώς. Είς τήν Ίλ ιάδα  άνθρωποι καί θεοί 
έχουν κοινά τά  πάθη καί κοινήν τήν δράσιν. 
Πολεμούν μαζή, μαλώνουν οί μέν μέ τούς δέ 
καί είς τόν “Όλυμπον συμβαίνει μεταξύ των 
θεών κάτι παρόμοιον μέ δ,τι γ ίνετα ι μεταξύ 
“Αχαιών καί Τρώων.

Είς τήν ’Οδύσσειαν οί θεοί ειρηνεύουν, δέν 
ξεσπαθόνουν πλέον μεταξύ των'μόνον ό Ποσει- 
δών τιμωρεΧ τόν Όδυσσέα,ένώ ή Άθηνά δίδει 
προστατευτικής συμβουλάς ό'χι πλέον άπό τόν

Ό λυμπον, άλλά μετεμφιεζομένη πότε είς Μέν- 
τορα, καί άλλοτε είς βοσκόν. Οί θεοί σοφώτε- 
ροι εδώ, άλλά καί άνθρωπινώτεροι μέ τούς άν- 
θοώπους, χωρίς τίποτε άπό τόν θρησκευτικόν 
μιστηκισμόν τής παλαιοτέρας εποχής. Τάς συμ­
βουλάς ποϋ δίδει ή “Αθηνά πρός τόν Όδυσσέα 
θά ήμποροΰσε νά του τάς δώσν) ό πρώτος σο­
φός φίλος του, τόσον είναι άνθρώπη/αι καί μα­
κράν κάθε υπερφυσικής ύποστάσεως. Ώρισμέ- 
νως οί άνθρωποι τής εποχής τής Όδυσείας ε ί­
χαν διαφορετικής εντελώς ιδέας άπό τούς άν- 
θρώπους τής Ίλιάδος-,

Καί τοϋτο άκριβώς μάς πείθει δτιήό ποιητής 
του έπους είναι άλλος ή οί ταξινομήσαντες 
αυτό είναι πολύ μεταγενέστεροι άπό τήν επο­
χήν καθ’ ήν έταξινομήθη ή Ίλ ιά ς.

Σω κράτης. Αυτό βέβαια δέν ήμπορεΧ νά λε- 
χθή διά τούς ίδικούς μας ποιητάς, οί όποιοι 
έδωκαν τήν τελικήν κατάταξιν καί τά  δύο 
έπη δπως είναι καί εύρίσκονται σήμερον.

Ά οπασ ία . Ό χ ι. Ό ,τ ι  παρουσιάζει άλλως 
τε τό ειδικόν δι’ ημάς τάς γυναΧκας ενδιαφέρον 
τής ’Οδύσσειας είναι οί γυναικείοι χαρακτή­
ρες. “Εδώ ή γυναΧκα δέν είναι τό πλάσμα τής 
ηδονής, τό όποΧον σπείρει τάς έριδας καί τάς 
διχογνωμίας καί αίματοκυλιει τήν άνθρωπό- 
τη τα , άλλ ’ ουτε τό άναίτιον θϋμα τών κατα ­
στροφών. Έδώ ή γυναΧκα ώς Ναυσικά μέν πα- 
ρίσταται ώς παρηγοριά καί άνακούφισις καί 
σωτηρία διά τήν καλήν υποδοχήν του ναυαγοΟ 
ή'ρωος άπό τόν βασιλέα τών Φαιάκων. Ώς 
Πηνελόπη δέ διατηρεί άκμαίαν τήν συζυγικήν 
π ίστιν καί τήν εύφυίαν νά νικγ τούς χυδαίους 
μνηστήρας μέ τέχνασμα, τό όποΧον προϋποθέτει 
πονηριάν, άγνωστον είς τάς πρωτογενείς γυναί­
κας τής Ίλιάδος. Αί γυναίκες έδώ είναι πνευ- 
ματικώτεραι,έκεΐ σαρκικώτεραι. Έδώ ειρηνεύουν 
εκεί χωρίζουν. Έδώ ιδρύουν, εκεί καταστρέφουν.

Κ λειώ . Δέν είξεύρω δ ιατί ευρίσκω τό τελευ - 
ταίον μέρος τής Όδυσείας κάπως πλέον άδύ - 
νατον’ άν καί ό θάνατος τών μνηστήρων έχν] 
πολλήν δραματικότητα.

Ασπασία. Διότι έχει πολυλογίαν καί επα ­
ναλήψεις καί διότι τό τέλος μας γ ίνετα ι πλέον 
γνωστόν,αν καί βραδύνγ ή άναγνώρισις του Ό - 
δυσσέως καί ή έκτέλεσις τοϋ θανάτου τών 
μνηστήρων. Ή  ’Οδύσσεια είς τάς λεπτομέ­
ρειας τη ς, είς τήν παρατηρητικότητα του ποιη- 
τοΰ, είς τήν ψυχολογίαν τών άτόμων ένεχει τά 
στοιχεία τής ψυχολογικής μυθιστορίας, είδος 
τέχνης που δέν έκαλλιεργήθη άκόμ-η έως τώρα 
άπό τούς σοφούς μας.

Μ ελπομένη. “Εγώ τήν άγαπώ περισσότερον 
διότι μάς δίδει ώραίους τύπους γυναικών καί
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έχει περιγραφάς καί φυσικά τοπία θαυμάσια.
Ά οπασία . Μάς δίδει είς τόν Όδυσσέα τόν 

έντελέστερον τύπον τής ευφυΐας καί νοημοσύ­
νης καί θάρρους καί άντοχής καί υπομονής καί 
ένεργητικότητος,που υπάρχει είς αυτήν τήν φυ- 
σιν τής Ελληνικής φυλής. Είναι ή φυλή μέ 
τήν μεγάλην ηθικήν δύναμιν καί τό σθένος τής 
ψυχής καί τήν ταχεΧαν καί βεβαίαν άντίληψιν 
καί τήν σύνεσιν καί τήν γονιμότητα του πνεύ­
ματος καί τήν έπιτηδειότητα πρός έξομάλυνσιν 
ολων τών δυσκολιών τής ζωής, ή όποία διε- 
μορφώθη καί άνεπτύχθη μετά τούς καθαρώς 
ηρωικούς χρόνους, όποία είναι σήμερον καί ό­
ποία θά είναι πάντοτε.

Ν α υ τ ικ ά  ή  Φ ιλ ά ρ χ α ιο ς .

ΑΙ ΓΥΝ Α ΙΚ ΕΣ  
Κ Α Ι Η ΕΠΑΝ Α ΣΤ ΑΣΙΣ
Μια άττο τά ς  πρώ τας επ ισήμους π ρά ξε ις  τής  

Γαλλικής Έ παναστάσεω ς ήτο ή μεταρρύθμ ισ ις  
τών νόμων, ο! οποίοι ήδίκουν κα ί ύπεβ ίβαζον  
τήν  γυνα ίκα. «.Δεν πρέπε ι νά ζητώ μεν είς τους 
παλα ιού ς  νόμους τ ά  δ ικα ιώ ματα  του Έθνους. 
αλλά είς τήν λογ ικ ή ν», είπε μ ε τ ’άγανακτήσεω ς  
ό M ira b eau  ενώπιον τής νομοθετικής Συνελεύ- 
σεως τής Γ αλλ ικής Έ π ανα σ  τάσεω ς. Καί υπέ­
β α λ ε  τόν νόμον τής 15ης Μαΐου 1790, διά  του 
όποιου κατηργούντο  τά ανδρικά προνόμ ια , κα ­
θώς καί τή ς  20ής κα ί 27ης Σ επτεμβρ ίου  1792, 
δΓ ου εφ ηφ ίσθ η  ότι «.πας ένήλ ιξ  αδ ιακρ ίτω ς  
φύλου δύνατα ι νά εϊνε μάρτυς π ά σ η ς  αστ ική ς  
πράξεωςΊ)

Αί γυναίκες μέ τήν  μ εταρρύθμ ισ ιν  τον νόμου 
αυτοί) έπαυσαν  νά κ α τα τά σ σω ν τα ι με τους η λ ι ­
θίους, τους μέθυσους, τους κακούργους κα ί τούς 
άνήλ ικας .

Καί να ι μέν δέκα έτη αργότερου ό Ναπολεόν­
τειος Κώδιξ δ ιέγραφεν αύθα ιρέτω ς κα ί μέ μ ία ν  
μονοκονδυλιάν τόν νόμον τούτον, α λ λ ά  τούτο δέν 
ήμπόδισεν ούτε τήν  νεωτέραν δημοκρατίαν να 
επανορθώση τό άδικον, ούτε τούς λαούς, οι ο­
πο ίο ι α ντέγραφ αν τόν κώδικα τού Ναπολεοντος 
νά δ ιαγράφ ουν  αργότερα άπό τά ς  νομοθεσίας 
των τόν εξευτελ ιστικόν αυτόν νόμον.

Ό  M a n cin i, ό μέγας πολ ιτευτής τής ’Ιτα ­
λ ία ς , εϊνε έκ τών πρώ των Α ατίνων νομοθετών ό 
οποίος εξηγέρθη κα τά  τής Ναπολεόντειου α υ θ α ι­
ρ εσ ίας . «Elve εντροπή, είπεν, είς ώραίον

ε ίσηγητήρ ιον λόγον, νά άρνούμεθα είς τά ς  γυ ­
να ίκας τό αστικόν δ ικα ίω μα , τό οποίον εϊνε φ υ ­
σικόν είς π ά ν τα  άνθρωπον λογικόν. Ά φού τής  
άναγνωρίζομεν τόν τ ίτ λ ο ν  τή ς  πολ ίτ ιδος , δυνά- 
μεθα νά τής άρνηθώμεν τό ελάχ ισ του  έκ τών 
προνομίων τού τ ίτλου  τούτον  ; Είμεθα είς τήν  
Ρώμην, κα ί θά ήτο θλιβερόν νά π ισ τευθή  άπό  
τόν π ο λ ιτ ισμ ένου  κόσμον, ότι έμπνεόμεθα άπό  
τά ς  π λ ά να ς  τών π α λ α ιώ ν  ρω μα ϊκώ ν νόμων κα ί 
οτι ή ’Ι τ α λ ία  μένει σ τά σ ιμ ο ς  είς τόν α ιώ να αυ ­
τόν τού π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  κα ί τής ευεργετικής δράσεως 
τού γυναικείου φύλου ν.

Καί ή ’Ιταλ ική  Βουλή -χειροκροτούσα τόν επ ι­
φανή της ρήτορα κα ί τόν μεγάλον τη ς  πολ ιτευ -  
τήν κα ί υπουργόν τότε τή ς  Δ ικαιοσύνης έφήφ ιζε 
τό νομοσχέδιου τή ς  9ης Δεκεμβρίου 1877, τό 
οποίον ά ναγράφ ε ι α υ το λ εξε ί:

« Κ αταργούντα ι δλα  τά άρθρα τών νόμων, τά  
όπο ία  άπαγορεύουν είς τά ς  γυνα ίκας νά π α ρ ί ■ 
σ τα ν τα ι ώς μάρτυρες είς δημοσ ίας ή  ιδ ιω τικός  
πράξεις)).

Δ υστυχώς ό ίδικύς μας υπουργός τής Δικαιο­
σύνης δεν είχε τήν έμπνευσιν νά έπ α να λά β η  
προχθές τά  λ όγ ια  τού μεγάλου ’Ιταλού σ υ να ­
δέλφου του μέ τήν  εξής μ ικράν  π α ρ α λ λ α γ ή ν :
Είμ εθα  είς Α θήνας κα ί θά εϊνε εντροπή νά π ι -  
στεύση  ό πολ ιτ ισμ ένος  κόσμος ότι α ί γ υ να ί­
κες μ α ς  ζούν άκόμη είς γυνα ικω νίτας, δπως είς 
τήν ά ρχα ιό τη τα  κα ί δ τ ι άρνούμεθα  είς αύτάς  
τήν  στο ιχειώ δη ικανότητα  νά φροντίσουν δ ιά  τήν  » 
εύκοσμίαν τού τόπου, είς τόν οποίον προσεύχον ­
τα ι)) .Κ α ί δέν εϊμεθα μόνον είς τάς σημερ ινάς Α ­
θήνας, δπου α ί επ ιστήμονες γυναίκες θ ρ ιαμ β εύ ­
ουν κα ί α ί ά νεπτυγμένα ι γυναίκες εύρίσκονται 
επ ί κ εφ αλής παντός  μεγάλου κα ί ωραίου κα ί 
καλού. Ά λ λ ’ εύρισκόμεθα κα ί ύπό έπ α νά σ τα σ ιν . 
Δ ηλαδή είς περίοδον, καθ ’ ήν ο ί λ αο ί ά π ο τ ιν ά σ -  
σουν τά  π α λ α ιά .  τά  μωρά, τά  σκουρ ιασμένα , 
πού κρατούν τά έθνη όπ ίσω , πού εμποδίζουν 
κα ί σιδεροδένουν κάθε πρόοδον, πού σκοτίζουν 
κάθε φώς. Ε ίμεθα ύπό έπ α νά σ τα σ ιν , ή όποία  
έπηγγέλθη  κα ί έπ α γγ έλλε τα ι άνάρθωσιν, π ρόο ­
δον, ισ ό τη τα  άπέναντ ι τής δ ικαιοσύνης κα ί άπ ε ■ 
ναντ ι τού νόμου.

Καί α ί γυναίκες σήμερον εϊνε ο ί παράγοντες  
ο ί μεγάλο ι, οί δυνατοί συνεργάτα ι τής άνορθώ- 
σεως άκριβώ ς κα ί τή ς  προόδου, τήν όποιαν ζ η ­
τε ί ή έπ α νά σ τα σ ις .

Δέν εϊνε μόνον το ίσοζύγιον τού προϋπ ολογ ι­
σμού κα ί τά  δπλα καί τά πυροβόλα  πού θά  κ ά ­
μουν τήν  Ελλάδα ίσχυράν . Εϊνε ή μόρφω σις  
τής Ε λληνικής φ υχή ς , εϊνε ή άναθάρρησ ις  κα ί 
ή π ίσ τ ις  είς εαυτούς, τήν όποιαν α ί γυναίκες θά 
έμπνεύσουν κα ί θά μεταδώσουν γύρω των. Ά λ λά
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δ ι’ αύτό πρέπε ι να πε ισθονν ότι εΐνε κα ι α υ το ί 
π α ιδ ιά  τή ς  πατρ ίδας αυτής τ ιμ ή  μένα , ότ ι εΐνε 
πολ ίτ ιδ ες , όπως εϊπεν ό Μ α ΐκ ίη ί  δ ια  τά ς  ’Ι τ α ­
λ ίδ α ς  κα ι όχ ι ότ ι τά σ σ ο ν τα ι πνευματικώ ς κα ί 
ψυχ ικώ ς, ακόμη και διά τά α σ τ ικ ά  τω ν δ ικα ιώ ­
μ α τα . μ εταξύ  των ηλ ιθ ίω ν , των κακούργων κα ί 
των ά νηλ ίκω ν.’Κάν λοιπόν ή π ο λ ιτε ία ,ή  συνεργα- 
ζομένη με την  έπ α νά σ τα σ ιν , δεν έπ ιληφ θή  κα ί 
τής μεταρρυθμ ίσεω ς των νόμων των σχετ ιζο - 
μένων 'ιέ την γυνα ίκα , τό έργον τή ς  άνορθώοεως 
θά μείνη ουτοπ ία . Ααός, ό οποίος δεν θέτει την  
γυνα ίκα  εις- την υψ ηλήν  θέσιν ή τ ις  τής ανήκει, 
εΐνε καταδικασμένος εις σ τ α σ ιμ ό τη τα .

Ααοί π ολ ιτ ισμ ένο ι κα ί μή , κα ί των Τούρκων 
μή  έξαιρονμένων, νομοθετούν κα τά  τά ς  τελευ­
τα ία ς  αύ τά ς  δεκαετηρίδας νόμους π ρ ο σ τα τευ τ ι­
κούς, νόμους εκπολιτ ιστικούς, νόμους δ ικα ιοσύ ­
νης κα ί κοινωνικής αλληλεγγύης  διά τάςγυνα ίκα ς .

Ή  Ελλάς έμεινε τελευ τα ία . Ά λ λα  δΤ αύτό 
δεν έπ ετα ι ότι πρέπε ι νά άφ ήση  κα ί την π ερ ίο ­
δον αυτήν τού τόσου νομοθετικού οργασμού χω  - 
ρ ίς  νά σκεφθή, ότι ο ή μ ισυ ς  πληθυσμός  της  
εΐνε γυναίκες κα ί ότι ή έγκα τάλε ιψ ις  αυτών εις 
τήν τύχην των έχει τον πενθ ιμον αντ ίκτυπον της  
εις αυτήν τήν εθνικήν ψ υχήν , εις αυτήν τήν εθν ι­
κήν μ α ς  ύπ οσ τα σ ιν .

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΤΟ ΜΙΣΟΣ
Τήν έμ ίσ η σα  με τό πρώ τον β λ έμ μ α .
Η άσχημ ,ία  τη ς  είχε κ ά τ ι τ ι  τό αρ ιστοκρα ­

τικόν κ α ί απ ρόσ ιτο ν■ Κοινός οφθαλμός κα ί χ υ ­
δα ία  α ίσ θ η σ ις  ήμπορούσεν ίσω ς νά τήν έκλάβη  
κα ί ώς ώρα ίαν. ’Έ πρεπε νά έχη κανείς τελε ίαν  
γνώ σ ιν  κα ί π ε ίραν  τή ς  αληθούς καλλονής , δ ιά  
να ίδη πόσον τερατωδώς ήτο ά σχ ημ η  κατά  
βάθος.

’Ακόμη νέα, μόλ ις  άνω τών τρ ια νταπ έντε .
Αλλ ήτο τοσον ξεπ λυ  μμένον καί σ ιχαμερόν τό 

λευκόν τής έπ ιδερμίδος της , τοσον σαταν ικώ ς  
δ ια τεταγμένο ι α ί  π ρώ τα ι δυσδ ιάκρ ιτο ι επ ί τού 
προσώ που τη ς  ρυτίδες, τόσον ά π α ίσ ια ι εν τή  
συμπλοκή  τω ν κα ι τή  έκτρωματική α να λογ ία  
των α ι κ α μ π ύ λ α ι τη ς , ή μ ισ η τή  ενωσις τής κε­
φ α λή ς  μ ετά  τού κορμού, ή ελαφρώς ελ λ ε ιψ ο ­
ειδής π ερ ίμ ετρο ί τή ς  όσφύος, ή απροσδόκητος 
έξαφ άν ισ ις  τών τεραστ ίω ν  βραχ ιόνω ν κα ί σκε­

λώ ν  εις μικροσκοπικούς πόδας κα ί χ ε ίρ α ς ’ τόσον 
θ λ ιβ ερά  ή λ ά μ ψ ις  τών μεγάλω ν μαύρων οφ θαλ ­
μ ώ ν  τόσον ερεθιστικώς παράτονος ή μελ ιτώ δης  
φωνή' τόσον άποκρουστικα ί α ι π ο λ λ α ι, α ι μ α ν ι­
ώδεις σχεδόν κα ί νευρικοί κ ινήσε ις  τοσον νο 
σηρά  ή φ ιλοκαλ ία  τής π ερ ιβ ολής  κα ί τών τρ ό ­
πω ν, ώ στε, μ ά  τήν αλήθε ιαν , απορούσε κανείς 
πώ ς ήτο δυνατόν νά συγκεντρωνη το τέλειον, τό 
ύψ ίο το ν  τής α σχ ήμ ια ς  γυνή vea φυσιολογικώ ς  
κα ί κοινώς θεωρουμένη ως ω ραία μ άλλον  καί 
κομψή ■

Καί τήν έμ ίσ ησα  Μόλις κ α ί μ ετά  β ία ς  τήν 
έχα ιρετούσα ' με χαμηλω μένους οφθαλμούς κα ί 
με μ ονοσύλλαβα  απαντούσα  εις τα ς  τρυφεράς 
τη ς  περ ιπο ιήσε ις  τά ς  συγγεν ικάς, — ήτο θεία 
τής γυναικός τού αδελφού μου ,—κα ί δεν έβ λ επ α  
τήν  ώραν νά φύγω από π λ η σ ίο ν  της , νά μή  τήν  
β λ έπ ω  κα ί π ροπάντω ν νά μ ή  τήν  ακούω·

Αύτό εις τήν αρχήν, — ίσω ς δ ιότ ι τό μ ίσός  
μου δεν ήτο ακόμη τοσον ισχυρόν κα ί ώμοίαζε 
κάπως με αδ ιαφορ ίαν  ’Α λλά μέ τον καιρόν 
ίσχυροπο ιήθη  Καί τότε ήθελα νά τήν π λ η σ ι ­
άζω, νά τήν β λ έπ ω , νά τήν ακούω . ■ , Me π ό ­
σην σα ταν ικήν  εύχορ ίσ τησ ιν , με π όσην  άγρ ίαν  
χαράν  άνεκάλυπτα  νεαν α σ χ ή μ ια ν  ε π ’ αύτής 
εως τότε απαρατήρητου , κα ί με τ ί  εύφροσύνην 
κακού έγελούσα. όταν έλεγε κ α μ μ ία ν  ανοησίαν, 
πλέον μωράν από εκείνας πού έλεγε συνήθως. 
Κοινός οφθαλμός κα ί χ υδα ία  α ϊσ θ η σ ις  ή  μπορούσε 
νά μ ’ έκλάβη  κα ί ώς ερωτευμένου μ α ζ ί της . 
Me τόσην επ ιμονήν τήν έβ λ επ α , μέ τόσον ενδ ια ­
φέρον τήν ήκουα... Ά λ λ α  μόνος εγώ ήξευρα  
πόσον β α θε ιά  έρρίζονε το μ ίσος  εις τήν καρδιά  
μου όλονέν, π ο ία ι ά γρ ια ι ορμα ι μ  εβασάν ιζαν , 
— νά τήν π τύσω , έξαφ να , νά τήν  κ τυπήσω , νά 
τήν εξευτελίσω , — κα ί πόσος αγών κα ί π όση  δύ- 
ναμ ις  μού εχρειάζετο δ ιά  νά φύγω έκείθεν εγ­
καίρως, κα ί νά σωθώ από τα ς  συνέπειας ενός 
τοιούτου π ραξ ικ οπήματος  . . .

Καί εσ ιω πούσα  Τό α ίσθ ημά  μου, ώς ζηλό ­
τυπος, τό είχα μυστ ικόν  απο  όλους. Εις τήν  
αρχήν μ ά λ ισ τ α  έπροσποιούμην ότι τήν  συμπαθώ  
όπως ο ί άλλο ι. Ύοιαύπη π ροσπ ο ίη σ ις  όμως δεν 
ήτο δυνατόν νά διαρκεση πολύ  Ηρχιοε νά μέ 
κ α τα λα μ β ά νη  ή μ α ν ία  τή ς  εξομολογήσεως, τό 
έπικινδυνωδέστερον στάδ ιον κάθε α ισθήματος  
ζωηρού. Τ ί νά κάμω  ; Εύριακα κάπο ιαν  άνα  - 
κούφ ισ ιν  κατηγορών τήν θείαν τού αδελφού μου 
εις τούς στενοτέρους φ ίλους κ α ί συγγενείς. Έ - 
π α νελάμ βα να  μέ προσθήκας κα ί β ελ τ ιώ σ ε ις  τά ς  
ανοησ ίας  τη ς , κ ’ επ ροσπαθούσα  νά  τούς π ε ίσω  
ό τ ι εΐνε τόσον κακή, όσον κ α ί ά σχημη .

Ά λ λ α  περ ί τού μ ίσους μου ούτε λέξ ιν . Μου 
ήρχετο τόσον δύσκολον νά τό εϊπω  ακόμη !  . , .
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Έ πειτα  εύρισκα αρκετήν ά ν τ ίσ τα σ ιν  εκ μέρους 
τών άλλω ν, ο ί όποιοι εις τας δ ια β εβα ιώ σε ις  
μου άπήντω ν μέ μ ε ιδ ιά μ α τα  δ υ σ π ισ τ ία ς , θεω 
ρούντες τήν Αόπην,—εαύτόν τον αντ ιπαθητικόν  
ακρωτηριασμόν είχεν νποστή  εις τα στόμ α τα

Λ  1 Λ  \  Γ  \  ν  /  ιτων α γαπητώ ν  το ομηρικού ονομα τη ς , ως
π λ ά σ μ α  έξόχως συμπαθές  κα ί χαρ ίεν . ' Ευας ,, , \ , ,μ α λ ισ τ α , υπο τύπον αστε ιοτητος, μου το ε ιπε
ορθά- κοφτά :

Φίλε μου ε ίσ α ι τρελός.
Τρελός; ’Ίσως κα ί νά τιμήν, —εύρω μόνον 

οτι τών ά λλω ν ή φρονιμάδα δεν εμπόδιζε το μ ί ­
σος μου ναύξάνη κα ί νά κρατα ιούτα ι. Επι τ έ ­
λους άνεκάλυψ α  ένα φ ίλον έκ τού κύκλου, όχ ι 
κα ί π ολύ  ενθουσιασμένου με τήν  Α όπην,— ειχεν, 
άν δέν α μ φ ιβ ά λ λω  λόγους προσω π ικούς,— κα ι 
έξεθύμανα.

— ΕΙυε τό τέλειον τής κακ ίας κα ί τής ά σ χ η -

μ ία ς , τού ε ίπ α . Τήν μ ισώ , όσον δέν έμ ίσ ησα  
ποτέ εις τήν ζωήν μου.

— Τόσο π ο λ ύ ;  μού άπήντησε  μειδιώ ν, χ ω ­
ρ ίς  ίχνος ειρωνείας. Καί όμως . . . ξεύρω ’γ ώ ... 
είμπορεί νά μήν έχης κα ί άδικον . . .  Κ’ έγώ 
άρ χ ισ α  νά τήν άποστρέφ ω μα ι πολύ.

"Αρχισε νά τήν υποστρέφ ετα ι ; Θεε !  Νά ή 
ώρα νά τήν μ ισ ή σ η  κα ί αυτός/. . Α, όχι, ήτο 
πολύ . Τλσθάνθην τον πρώ τον νυγμόν τής ζ η λ ο ­
τυ π ία ς ' άπέφευγα  πλέον νά τού καμω  λογον 
π ερ ί τού μ ίσους μου.

Καί μ ά λ ισ τ α  μ ία ν  ημέραν, σφ ιγγώ ν δυνατά  
τήν  καοδ ιάν μου, ή οπο ία  έξηγείρετο, κατώ ρ- 
θω σα  να τού ε ϊπω  :

—  Δε;< βαρυ έσα ι . . . τήν  καύμένη . . . γ υ ­
να ίκα  κα ί αύτή όπως ή άλλες .

—  Ναί, να ι, έχεις δίκηο. Τήν πα ρ εξηγήοα - 
μεν, α λήθε ια .



Ή  αττάντησίς του, ή τόσον οδυνηρά, μέ καθ- 
ησ ιίχασεν- ’Ιδού ότι δεν ε ίχ α  άντίζηλον- Μόνο, 
εγώ θά την ¿μ ισούσα ,— κα ι μόνος έγώ θά τό 
ήξευρα. Καί κα λλ ίτερα  έτσι, ά φ ’ ου εκινδύνευα 
ο ί μεν φ ίλ ο ι της νά 'γίνουν έγθροί μου, ο ί δε 
κακώς προς αυτήν διατεθειμένοι, νά την  μ ισ ή  - 
σουν όπως εγώ.

Σ ιω πή  λοιπόν κ α τ ’ ανάγκην. Ά λ λ ’ εως πότε ; 
Τό μ ισό ς  μου ήτο αδύνατον νά σ ιω π ήσρ  δ ιά  
παντός. Α Ισθήματα τόσον ζωηρά δεν είνε δυνα ­
τόν νά ταφ ώ σ ιν  εις τό βάθος των ψ υχώ ν  Καί 
εν ω δεν είχα  κανένα δ ιά  μ ία ν  το ιαύτην άνα ■ 
κούφ ισ ιν , — έκμυστήρευσιν πλέον λεπτομερή κα ι 
καθημερ ινήν,— ή μα ν ία  νά  τά ειπω  όλα  ηυζανε 
μ εσ α  μου ώς μαρτύρ ιον , σκληρότερου του όποιου 
δεν έδοκ ίμασα εως τώρα ε'ις την  ζωήν μου. Εις 
μόνος άνθρωπος μου έμενεν: ή  Λοπη. Θα τής  
το ελεγα επ ί τέλους. Ο σάκις εως τότε τό ¿πό­
θ ησα , ε ίχ α  καταν ικήσε ι τον πόθον με σ υ λ λ ο γ ι­
σμούς. Ά λ λ α  τώρα πλέον ήτο αδύνατον,—ήτο  
μοιρα ίου !

’Έ πειτα συνέβα ινε κ α ί εν άλλο- Αέν ήμπορώ  
νά ε ΐπω  ότι μ ' άγαπονσεν ή Αόπη' α λ λ ά  κα ί 
β έ β α ια  δεν μ ’ έμ ισούσε. Τήν αδ ιαφ ορ ίαν  της  
την έκρυπτεν εύμενώς μ ’ ένα σωρό φ ιλοφρονή- 
μ α τα  κα ί μ ε ιδ ιά μ α τα . Αίγο ακόμη,— άν ή στενή  
μας  σχ έσ ις  έξηκολούθει χω ρ ίς  νά φανερώσω τ ί ­
ποτε ,— κα ί τό μ ισός  μου θά είχε νά  π α λ α ίσ η  
εναντίον α γάπη ς .

Θέσις τρομερά, τη ν  όπο ιαν δύνα τα ι νά φ αν-  
τα σ θ ή  ό τυχών ερωτευμένος, άν προς σ τ ιγμ ή ν  
π ισ τεύ σ η  ό τ ι τον μ ισ ε ί ή ερωμένη του. Ά ν εις 
κάθε α ίσ θ η μ α  ή ά νταπ όκρ ισ ις  είνε αναπόφ ευ ­
κτος, ώφειλε τώρα νά την  έπ ιδ ιώ ξη κα ί τό 
μ ισό ς  μου.

Καί ή ρχ ισ α , — ή ρ χ ισ α  με β λ έμ μ α τα  άγρ ια  
με π αρα τηρήσε ις  σκ ληράς , με υπα ιν ιγμούς  κ α ­
κεντρεχείς. Μιαν ημέραν τή ς  ε ίπ α  :

—  Τι ά σχ ημ α  πού σά ς  π ηγα ίνε ι αυτό τό 
φόρεμα !  ( θανάσ ιμος π ροσβ ολή  δ ιά  μ ία ν  γυνα ίκα )

Ά λλοτε :
— Βάφετε τά μ α λ λ ιά  σα ς , θεία  μου ;
—  ’Ό χ ι . . . γ ια τ ί  ;
— Περίεργον !
Καί μ ία ν  φοράν που ήρχ ισε  κ ά τ ι νά μου δ ιη - 

γ ή τα ι, εγώ άποτόμως :
— Να ζήτε, άφ ήστέ μ ε !  Μοϋ πονεΐ τώρα  

τό κεφάλι. ΙΙοϋ τά βρ ίσκ ετε ...
Καί οΰτω καθεξής, εις π ά σ α ν  π ερ ία τα σ ιν . 

Ά λ λ ’ ή Αόπη δεν δυσηρεστε ίτο . Α πεναντ ία ς  
μ ά λ ισ τ α , οσάκ ις  δεν μου ά π ή ν τα  με λόγους 
προσπο ιη τή ς  α γάπη ς , περιωρίζετο  εις έ< μ ε ιδ ί­
α μ α  δύσπ ιστου . Πόσον μ* έξηρέθιζεν αυτό τό 
μ ε ιδ ία μ α !  ΜοΟ ’έλεγε φανερά ότι ήτο αδύνατον

νά με μ ισ ή σ η , ότι ήτο αδύνατον νά μ ’ εννοήση, 
νά με π ισ τεύση , νά π ισ τεύ σ η  ότι εύρέθη άνθρω ­
πος ικανός νά τήν μ ισ ή ση .

Καί όμως ά λλο  δεν εζήτουν, π α ρ ά  νά με π ι -  
στεύση κ α ί νά με μ ισ ή σ η . Έ σκέφθην, ό τ ι άν  
επέμενα εις τούς αορίστους αύτά ς  επ ιθέσεις , δεν 
θά κατώρθονα τ ίπ ο τε . Καί ή ιδέα αυτή, ή τ ό ­
σον τρομακτική  δ ιά  τό μ ισός  μου, μ ’ έκαμε νά 
έλθω ταχέω ς εις τήν άπόφ ασ ιν , ότ ι επ ί τέλους  
έπρεπε νά ομ ιλήσω  καθαρά κα ί ξάστερα .

Μιαν ημέραν ή γυνα ίκα  του αδελφού μου μοϋ 
είπ ε  '. — Μα τ ί  έχεις εσύ με τή  θεία  σου τή  
Αόπη ; Δεν τήν μεταχ ε ιρ ίζεσα ι καλά . Καί όμως 
αυτή  σε α γ α π ά  τόσο ;

— Λες να μ€ αγαττα ; ηρώ τησα  ίντρομος.
—  Ε ννοείτα ι1 αυτό είνε τό καθήκον της.
Τό καθήκον τ η ς !  νά με α γ α π ά !  Αύτό ήρκεσε 

νά με κάμη νά τρέξω έξαλλος  εις τήν  σ τ ιγ μ ή ν  
κα ι να τήν εύρω. Ποτέ δεν θά τήν λησμονήσω  
τήν  σκηνήν εκείνην. Ητο φθινόπωρου. Η εξώ - 
στόθυρα τής α ιθούσης ανοικτή. Ηρεμία, σ ιγή , 
νέκρωσις, α τμ όσφ α ιρα  β α ρ ε ία , άνευ πνοής.

Ο δύων ή λ ιο ς  έκρύπτετο όπ ισθεν  νεφών μ α ύ ­
ρων κα ί ερυθρών. "Οχι, δεν ή σα ν  σύννεφα εκείνα 
τά α π α ίσ ια .  Η σα ν  όγκοι α ίμ α τ ο ς ’ κ α ί μ ίσους , 
κρεμάμενοι από τον ουρανόν κα ί άπείλούντες νά 
πέσουν, νά πλακώ σουν τήν γήν.

Ουδέποτε ή Αόπη μοϋ έφάνη άσχημοτέρα . 
Έφόρει εσθήτα  χρώ ματος ειδεχθούς, βαθέως  
π ρ α σ ίιο υ , κα ί ώς είχεν υψ η λά  άναδεδεμένην τήν  
κόμην, εφαίνετο γυμνόν τό λείον μέτωπόν  ι ης, 
λάμ π ον  θλιβερώ ς  εις τό ημ ίφως, ώς α λε ιμ μ έ ­
νου με λ ά δ ι. Ή  σ τ ιλ π νά τη ς  εκείνη είχε κ ά τ ι τ ι  
οφθαλμού εντόμου. Έκει τήν έβ λ επ α , κ α ί ό χ ι 
εις τα μ ά τ ια , ενώ τή ς  ώ μ ιλούσα .

— Αόπη, τή ς  ε ίπα 1 θά σοϋ ’πώ  κά τ ι π ο ύ
θά σε τρομάξη . Ά λλά  πρέπε ι νά σοϋ τό ’π ώ . 
Δεν είμπορώ π ε ιά  νά  τό κρατήσω  II καρδιά  
μου έξεχ ε ίλ ισ ε■

—  Λέγε, μοϋ ε ίπ ε1 σε ακούω'
— Αόπη, σε μ ισώ  !  σε μ ισώ  με όλην τήν  δύ-

ναμ ιν  τής ψ υχή ς  μου, όπως δεν ¿μ ίση σα  ούτε 
πρόσωπον ούτε π ρ ά γμ α  !  σε μ ισώ  όπως κανείς 
δεν εμ ίσησεν εις τον κάσμ,ον·

’Από τήν έκπληξ ίν  της δεν ή μπορούσε νά προ- 
φέρη λέξ ιν . Έ κάθησε βαρέως εις μ ία ν  π ολυ  
θρόναν κα ί μ ’ έβλεπε.

— Ναι, Αόπη !  σε μ ισώ  κα ί θά σέ μ ισώ  
αιωνίως.

—  Με μ ισ ε ίς  ; εψ έλλ ισ ε ν  ω χρά . . . "Ε, κ α ί 
τ ί  μοϋ τό  λες ;

—  Σοϋ τό λέγω , γ ιά  νά με μ ισ ή σ η ς  κα ί σύ . 
Τίποτε άλλο δεν ζη τώ , Αόπη, π α ρ ά  νά με μ ι  - 
σήση ς  κα ί σύ.
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—  ’Αδύνατον !  ανέκραξε, σε ιούσα  ώς μ α ν ιώ ­
δης τούς β ραχ ίο να ς  κα ί π ερ ιβ λέπ ουσα  ώς νά 
¿φοβείτο μόνη μ ετά  τρελού. ’ Α δύνατον!  Έ γώ 
νά σέ μ ισ ή σω   ̂ νά μ ισή σω  ¿σέ ; Καί τ ί  αοϋ 
έκαμες ; Καί ποιος ε ίσ α ι ; Ό χ ι !  όχ ι !  δεν θά  
σε μ ισ ή σ ω  ποτέ.

— Ά , μή μου τό λες ; μή μοϋ σπαράζης 
τήν καρδιά. Ά ν  δε με μ ισήσης... θάποθάνω ■ 
Θέλω τήν ηδονήν τού μίσους σου. Έ γώ μ ισώ , 
όπως άλλοι αγαπούν. Μίσησε μ ε !

—  ’Αδύνατον !
— ”Οχι. Βίασε τήν  καρδ ιά  σου. ’Πέ μού το  

ψ έμ α τα  ε’π ί τέλους !  ’Έχω τήν ανάγκην τού μ ί ­
σους σου. Ίδέ με ; ε ίμ α ι άσχημος , ε ίμ α ι ειδε­
χθής, ε ίμ α ι α π α ίσ ιο ς , ε ίμ α ι κακός. Έ π ί τέλους 
σέ μ ισώ . Αύτό δεν είνε ικανόν νά σέ π ε ίσ η  ότι 
πρέπε ι νά με μ ισ ή σ η ς  ;

—  ’Αλλοίμονον !  τ ί  έπαθες  1 . . Είμπορείς νά 
με μ ισ ή ς , -  έγώ δεν θά  σε μ ισή σω  ποτέ.

Τί τή ς  ε ίπ α  πλέον  κα ί τ ί  μου είπε δεν ένθυ- 
μοϋμα ι' ενθυμούμαι μόνον ότι τήν έξώ ρκισα, τήν  
ίκέτευσα , έπ εσα  εις τούς πόδας τη ς  γονυπετής, 
κλα ίω ν κ α ί όδυρομενος. Τ ίποτε !  Α δύνατον νά 
τήν  μ α λά ξω - Μ’ ¿θώπευε, μοϋ ώ μ ίλ ε ι γλυκά , 
μέ περ ιπο ιε ίτο  ώς α σθ ενή . . . Έ π ί τέλους έ/ασα  
τήν υπομονήν, ¿θύμωσα, άπεμάκρυνα τά ς  χ ε ί-  
ράς τη ς  με ορμήν, τή ς  ¿φώναξα.

— Καλά λο ιπόν  !  θά τό ίδοΰμε !
Καί έφυγα λυσσώ ν.
Ή  άρνησ ις  παρώξυνε τό μ ισό ς  μου, τό έθέ ■ 

ρ ιεψε. Τόρα τήν ¿μ ισούσα φοβερά, μ έχρ ι μ α ­
ν ία ς . Αυτή ήτο ή ίσχυροτέρα περίοδος τ ο ΰ α ί-  
σθήμα τός  μου. Έ γεινα  μελαγχολ ικός, απέφευγα  
τον κόσμον, δεν ήμποροϋσα νά  κοιμηθώ , δεν 
έτρωγα, δεν ήθελα  νά ξεύρω τ ίπ ο τε . Τήν ¿ μ ι ­

σούσα. Από τό μ ισό ς  μου ήσθένησα  Εις τον 
πυρετόν μου έβ λ επ α  ο π τα σ ία ς . Μοϋ εφαίνετο, 
ότι κατεδίωκα τήν  Αόπην δ ιά  νά τήν κτυπήσω . 
Ε κείνη μ ’ έφευγε. Κα ί'ό τ α ν  τήν έφθανα , τήν  
έκτυποϋσα αγρ ίω ς, τήν ¿δάγκανα παράφορος, 
τήν ¿τραβούσα από τά  μ α λ λ ιά , τή ς  έβγαζα  
α ίμ α . τήν άφ ινα  λ ιπόθυμον. Καί όταν ησύχαζα  
δεν έπ αυα  νά π λ ά τ τω  όνειρα έπ ί τού μ ίσους  
μου. Έκαμνα κυρίως σχέδ ια  απαγω γής β ια ία ς .  
Θά τήν  έπα ιρνα , νά  τήν  ¿πήγα ινα  μακράν , κ ’ 
έγώ δέν ήξευρα πού, εις κανένα άγριον κρημνόν, 
κα ί από  έκεί θά τήν  ωθούσα νά π έση , κ α ί θά  
έπ ιπ τε  κάτω  εις τήν άβυσσον , π ολτός  κρεάτων, 
οστών, ενδυμάτων αίμοφύρτων-

Καί οσάκ ις  τήν έβ λ επ α  δέν έπαυα  νά τής  
έκδηλονω κα ί νά τή ς  έκφράζω τό μ ίσος  μου. 
Κανείς δέν είχε μάθει τ ίπ ο τε , εις κανένα δέν

τό είπεν ¿κείνη, ούτε πλέον εγώ. Ά λ λά  τάρα ή 
Αόπη μ ’ ¿μισούσε. Το έκρυπτεν όσον ήμποροϋ- 
σεν, ά λ λ ’ έγώ τό ε ίχ α  ¿νοήσει. Τό β λ έμ μ α  της  
προπάντω ν , ώ τό ά π α ίσ ιο ν  μαϋρον β λ έμ μ α  τη ς , 
π όσ α  έξέφ ραζεν !  Η επ ιμονή μου ένίκησεν. Αί­
σθημα  τόσον Ισχυρόν ήτο δυνατόν νά μείνη χω ­
ρ ίς  άνταπόδοσ ιν  ;

— Αόπη, τής έλεγα , μέ μ ισ ε ίς !
—  "Οχι / "Οχι !
Έ ψεύδετο,— κα ί τήν ή νά γκασα  νά μοϋ ε ιπ ή  

τήν αλήθε ια ν . Μου τήν  είπεν  επιτέλους ύα τερ ’ 
από  καιρόν.

— Ναι, σέ μ ισώ  . . . σέ μ ισώ  . . . ησύχασε.
’Ώ , πόσον ή  μην ευτυχής !
Μ’ ¿μισούσε, τή ν  ¿μ ισούσα ... Ητο ιδ ική μου, 

τήν  ε ίχ α  εις τή ν  έξουσ ίαν μου . . .  θά τή ς  έκα­
μ να  ο ,τ ι ήθελα-, θά ¿χόρτα ινα τό άγρ ιόν μου 
πάθος. Πώς ; μήπω ς  κα ί τό μ ίσο ς  δέν έχει τά  
δ ικα ιώ ματά  του, όπως κα ί ή α γά π η  ; Φθάνει νά 
σέ μ ισ ή  ¿κείνος τον όποιος μ ισ ε ίς ' αλλέω ς ε ί- 1 
σαι ανίσχυρος έναντίον του.

Ά λ λ ά  τό φυσικόν μου αδύνατον νά κ α τα ν ι-  
κ η θ ή !  Τά ισχυρά  μου α ισ θ ή μ α τα  έμειναν μέχρ ι 
τέλους π λα τω ν ικά . Δέν έπαθε τ ίπ ο τε  κ α ί ή 
Αόπη. Ή#ελα νά ήξεύρω οτι μέ μ ισ ε ί,— καί 
ήμουν ευτυχής. "Υ σ τερα  ά ρ χ ισ α  νά συνειθίζω  
κα ί αυτήν τήν ευτυχ ίαν. 'Γετέλεσται / Τό μ ισός  
μου, ά φ ’ ου άνήλθεν  εις τό άκράτατον τή ς  ε’ν- 
τάσεω ς σημείον, ή ρχ ισ ε  τάρα νά π ίπ τ η . . .

Καί έπεσε. Μίαν πρω ίαν  ¿ξύπνησα  χω ρίς νά »
τήν μ ισώ . Καί μέ τήν συνήθη μου ε ιλ ικρ ίνε ιαν , 
τής τό ε ίπ α  :

— Αόπη, δεν σέ μ ισ ώ  πλέον.
— Γ ια τ ί  ;  ήρώτησεν έκπληκτος.
— Ξευρω ’γώ ; ίσω ς γ ια τ ί μ ’ ¿μ ίσησες κα ί σύ.
Έμειδίασεν. Ά λ λ ά  τό μ ε ιδ ία μ ά  τη ς  δέν μοϋ

¿φάνη τόσον ά πα ίσ ιο ν . Ούτε έξηγέρθην, όταν  
προσέθεσε μέ όλην της τήν  γυνα ικείαν  άγαθά- 
τη τα  :

—  Κατιύρέίωσα τέλος πάντω ν νά σέ γ ια -  
τρεύσω .

Καί π ρ ά γ μ α τ ι,  τό κατώρθωσεν εις τήν  εντέ­
λειαν. Μίαν ημέραν, λόγου συμπεσόντος, ε ίπ α  
προς τον φ ίλον  μου ¿κείνον μέ όλην τήν ε ιλ ικ ρ ί­
νειαν τάρα πλέον :

—  Δέν β α ρ υ έ α α ι ! . . .  τήν  καϋμ ένη ... γυνα ίκα  
κα ί αυτή  όπως ή άλλες /»

’Έ , μ ή  τρομάζετε! Αυτά μοϋ τ ά  δ ιηγήθη κ ά ­
π ο τε  ένας φ ίλος , ό πλέον σοφ ισ τή ς  άνθρωπος 
ά π ’ οσους ¿γνώρισα εις τόν κόσμον.

ΓΙ'ΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΓΑΟΣ



Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ETA ΝΙΚΗΤΡΙΑ
(B pa6 tvp ir o r  ίργογ  ζής ΓαΛΛ. Ά χ α ά η μ ία έ )

Ό Sant Anna είπε τήν φράσιν εκείνην 
χωρίς νά σκεφθή τήν παροιμίαν, ή όποία υπό­
σχεται τύχην εις τά  χαρτιά είς εκείνους που 
δεν έχουν τοιαύτην είς τον έρωτα. 'Η Ελένη 
όμως τό έσκέφθη, ώχρίασε ολίγον καί τά  χείλη 
της έκινήθησαν σπασμωδικά. Ό Λέλο είδε τήν 
έκφρασιν αύτήν· έμάντευσε τήν αιτίαν καί έτα - 
ράχθη διά τήν απερισκεψίαν του.

-— AtaVt είσθε βέβαιος οτι θά κερδίσω εις 
τά  χαρτιά ς ήρώτησεν ή κ. Ρονάλδου,

Τό είδος αυτό τής προκλήσεως ερέθισε τόν 
“Ιταλόν καί έμειδίασε ειρωνικά :

—  Διότι σάς νομίζω ικανήν νά επηρεάσετε 
καί αυτόν τόν διάβολον, τήν ρουλέττα ! άπε- 
κρίθη χαριεντιζόμενος, Εϊνε έντύπωσις ανθρώ­
που ό όποϊο: πα ίζει. “Εάν ή'μουν μαζή σας είς 
τό Monte Carlo, θά ακολουθούσα τυφλώς τήν 
έμπνευσίν σας. Σάς τό επαναλαμβάνω, είσθε 
ικανή νά καταστρέψετε καί τόν δυνατωτερον 
πάγκον.

—  Ε λπ ίζω  ό'χι,άπεκρίθη ξηρά ή δις Beau- 
champ....

Ό  Κάρολος Beauchamp ποτέ δέν κατόρ­
θωσε νά λησμονήσν) τάς ανησυχίας, τάς οποίας 
είχε άπό τήν διαμονήν του είς τό Ouchy. Ά ν  
καί ήξευρεν οτι ή 'Ελένη ήτο ύπό τήν διαρκή 
έπίβλεψιν τής θείας Σοφίας, πάλιν δέν ήτο ή · 
συχος. Καί έδιδεν άδικον είς τόν Βονάλδον καί 
κατηγορούσε τήν επιμονήν του.

Τήν παραμονήν τής άναχωρήσεώς του Διά 
τήν Ευρώπην, είδε τόν γαμβρόν του καί τοϋ 
είπεν άπλώς : Αΰριον φεύγω διά τήν Ευρώπην. 
Δέν έχεις καμμίαν παραγγελίαν ;

—  Καμμίαν, άπεκοίθη ό κ. Ρονάλδος καί 
έγύρισε τό κεφάλι του διά νά κρύψγ τήν συγ- 
κίνησίν του.

Μετά τήν συνάντησιν αύτήν ό Κάρολος έφυγε. 
“Επειδή δέν έσκέπτετο νά ύπάγγι είς τήν Ρώ­
μην καί νά έπανιδν) τον Sant Anna, απεφα- 
σισε νά μείνγ είς τό Monte Carlo, βιβαιος 
ότι ή Ελένη θά ήρχετο μέ εύχαρίστησιν νά 
τόν συνάντηση.

Ή  άλλαγή τοϋ περιβάλλοντος έύωκε είς 
τήν κ. Ρονάλδου μεγάλην άνακούφισιν- Ή  
μουσική, τά  άνθη, ό γαλανός ουρανός, έπενήρ- 
γησαν είς τήν ψυχήν της μέ τρόπον εύεργετι · 
κόν. Ύ πό τήν επιρροήν τών ωραίων αύτών πραγ­
μάτων, ή καρδιά της όλίγον κ α τ ’ ολίγον έξε-
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σφίχθη καί ένόμισεν οτι έξύπνησεν άπό ένα κα­
κόν όνειρον. Τό πρώτο γράμμα τής Δώρας τήν 
έρρινε πάλιν είς αύτό.

Είς τό γράμμα αύτό οπου τό όνομα τοϋ 
Λέλο έπαναλαμβάνετο είς κάθε γραμμήν, ή 
νέα τής άνήγγειλε οτι ό γάμος της οιρισθη διά 
τόν μήνα ’Ιούνιον καί ίσως θά έγίνετο είς το 
Παρίσι. Είς τήν εϊδησιν τοϋ τόσον προσεχοΰς 
γεγονότος, ή Ελένη έξέφρασε τήν άγανάκτη- 
σίν της διά τήν δα Καρόλ καί τήν συμπάθειάν 
της διά τόν “Ιάκωβον Ά σκώ τ μέ τέτοιον τρό­
πον, ώστε τό ποόσωπον τοϋ κ. Beauchamp 
έλαβεν έκφοασιν σοβαράν καί λυπημενην. ’Α­
μέσως ή θάλασσα, ή θαυμασία φύσις, τής έφα- 
νησαν ξηρά καί φοβερά μελαγχολικά, καί άπέ- 
δωκε είς τόν θαλάσσιον άέρα τήν νευρικήν έξε- 
γερσιν τήν οποίαν τής έφερεν ό πόνος οπου έξύ­
πνησεν είς τήν ψυχήν της. Διά νά διασκεάάση 
έδοκίμασε νά παίξη καί πολύ γρήγορα τής 
έκίνησε τό ένδιαφέρον ή ρουλέττα. Παρά τάς 
συμβουλάς τοϋ άδελφοΰ της καί τής θείας της, 
έπερνοϋσεν άρκετόν καιρόν είς τήν λέσχην. Είχε 
σειράν έκτάκτων έπ ιτυχ ιών. Τότε ένθουσιάζετο 
καί έξεχνοΰσε πρός στιγμήν τόν Λέλο καί την 
Δώρα. Δέν άργησε νά παρατηρηθή άπό τους 
τακτικούς τής λέσχης οί όποιοι τήν ώνόμασαν 
<ιή ω ρα ία  Ά μερικανίς)) τήν είπαν έκατομμυ- 
ριοϋχον, τήν ένόμιζαν χήραν ή χωρισμένην άπό 
τόν σύζυγόν της, καί μόνον ή διαρκής παρουσία 
τοϋ κ. Beauchamp τής έξασφάλισε τήν έ- 
λευθερίαν καί έκαμε τούς ζητοΰντας περιπέ­
τειας νά τήν σεβασθοΰν.

Έ να  άπόγευμα οπου ό Κάρολος έπήγεν είς 
τάς Ινάννας νά ίδή ένα συμπατριώτην του άρ­
ρωστον, ή Ε λένη ήλθεν είς τήν Λέσχην μαζή 
μέ φίλους άπό τήν Βοστώνην. Οί σύντροφοί της 
έστάθησαν είς τήν πρώτην αίθουσαν τοϋ πα ι- 
γνιδιοϋ,έκείνη όμως ή όποία άγαποΰσε έξαιρε- 
τικώς τήν θελκτικήν ρουλέττα δέν τούς έμι- 
μήθη καί έτρεξεν είς τήν αίθουσαν όπου τήν 
έπαιζαν. Έ νας νέος μελαχροινός μέ λαιμοδέ­
την κόκκινον, καρφωμένον μέ ένα μεγάλο μαϋρο 
μαργαριτάρι, ό όποιος έπί οκτώ ήμεοας τήν 
άκολουθοϋσε κατά βήμα, τήν ήκολούθησε καί 
τώρα καί έστάθη πίσω της. Ή  κ. Ρονάλδου 
έβαζε μέ έπιμονήν μίαν στήλην άπό έννέα εί- 
κοσάφοαγκα είς τόν άριθμόν έννέα, ό όποιος τό 
πρωί όπου έξύπνησε παρουσιάσθη είς τό πνεϋμά 
της· ήτο βεβαία ότι θά έκέρδιζε. Τέσσαρες φο­
ρές ήδη διεψεύσθη ή προσδοκία της. Άσθμαί- 
νουσα παρηκολούθει τό παιχνίδι καί προσπα- 
θοΰσε διά τής έπιμονής νά νικήσγ τήν τύχην. 
Ό ταν έξαφνα ήσθάνθη δυό χέρια νά τήν σφίγ­
γουν είς τήν μέσην.

Η ΑΙΘΟΥΣΑ ΤΩΝ ΤΡΟΠΑΙΩΝ ΤΩΝ ΚΑΕΝΤΩΝ ΑΝΑΚΤΟΡΩΝ

Έγύρισε τό κεφάλι μέ τά  μάτια φωτεινά 
άπό την όργην, τό πρόσωπον ωχρόν, καί ως νά 
όνειρεύετο, είδεν έξαφνα τόν σύζυγόν της, ό ό­
ποιος μ ’ ένα φοβερόν κτύπημα άπεμάκρυνε 
τόν αυθάδη θαυμαστήν της. Είς τό μέσον τής 
συγχύσεως άκουσε καθαρά τόν διάλογον τών 
δύο άνδρών.

—  Τό έπισκεπτήριόν σα ς! τό έπισκεπτή- 
ριόν σας/... Θά μοΰ δώσετε λόγον, έλεγεν ό έ­
νας μέ έντελώς ξενικήν προφοράν.

— Δέν έχω νά σας δώσω λόγον, σας συνέ­
λαβα προσβάλλοντα τήν γυναΧκά μ.ου· σάς έτι- 
μωρησα κατά τόν “Αμ-ερικανικόν τρόπον' ήτο 
δικαίωμά μου καί είμαι πολύ ευχαριστημένος.

Πάντοτε μέ τήν έντύπωσιν τοϋ άπροσδοκή - 
του, καί ενός είδους τρόμου, τόν όποιον τής 
έπροξένησαν τό πλήθος τών ματιών όπου τήν 
έκύτταζαν, ή Ε λένη  άρπαξε τόν σύζυγόν της 
άπό τόν βραχίονα καί άφέθη νά τήν όδηγήσγ. 
Ό ταν  εύρέθη έξω άπό τήν λέσχην, ‘έννοοΰσεν 
ολα όσα συνεβησαν. Τότε άπέσυρε τό χέρι της 
έστάθη, έκύτταξε τόν σύζυγόν της έκπληκτος, 
καί μέ φωνήν όλίγον βραχνήν ;

—  ’Ερρίκε άπό ποΰ έρχεσαι;
Χωρίς ν* άπαντήσγ άμέσως ό κ. Ρονάλδος 

έκύτταξε μέ θαυμασμόν τό ώραΧον πρόσωπον, 
τό όποΧον δέν είχε ίδγ τόσον καιρόν.

— Αύτήν τήν στιγμήν έβγήκα άπό τό τραΧ- 
νον, άγαπητή μου, άπεκρίθη μειδιών. Είδα 
τήν θεΐαν Σοφίαν, μοΰ είπεν οτι ήσουν είς τήν 
λέσχην μαζή μέ τούς Κάριγκτων,έτρεξα νά σοΰ 
κάμω έκπληξιν καί έφθασα έγκαίρως. Δέν ή- 
ξευρα τί υποδοχήν θά εΰρω, έκαμα τό ταξεΧδι 
με βάρος εκατό·' λιτρών είς τό πνεΰμα καί ένα 
περιστατικόν μυθιστορικόν σέ έκαμε νά ξανα- 
πάργς τόν βραχίονα μου. Εϊνε θαυμάσιν, είνε 
έργον τής θείας προνοίας.

Ή  Ε λένη  ήρχισε νά περιπατή έκ νέου.
—  Ένόμιζα ότι δέν θά άπεφάσιζες ποτέ νά 

έλθγς, είπε κάπως ψυχρά.
—  Καί οτι θά άφινα νά περάσγ) τό έτος χ ω ­

ρίς νά δώσω σημεΧον ζωής ;. .. “Αλλά τότε είχες 
δικαίωμα νά ζητήσγς διαζύγιον, ώς έγκατα· 
λειφθεϊσα /

Ή  Ε λένη  δέν ήμπόρεσε νά μήν κοκκινήσγ 
διότι τό είχε σκεφθ-ί).
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—  Ό Κάρο/ο; σέ έπροσκάλεσεν εδώ ; είπε, 
προσπαθοΰσα νά πολεμήσγ τήν συγκίνησίν της.

—  'Ο Κάρολος; ”Οχι αγαπητά μου, δέν 
γνωρίζει την άφιξίν μου. Έ μαθα έκ τύχης βτι 
είχατε έγκαταλείψει την Ρώμην και εύρίσκε- 
σθε είςΜ οπίβ Carlo. Κανείς δέν μέ προσεκά- 
λεσε. Ή λθα, διότι χωρίς εσέ ή ζωή μου ήτο 
άνυπόφορον φορτιον. Ύπεφεοα πολύ τούς τ ε ­
λευταίους μήνα; ιδίως* διά τίποτε εις τον κό­
σμον δέν θέλω νά περάσω έκ νέου τέτοιου ε ί­
δους δοκιμασίαν. Είχομεν άδικον καί οί δύο 
μας, άς συγχωρήσωμεν άλληλους.

Μέ την ομιλίαν αύτην οί δύο σύζυγοι έφθα- 
σαν εμπρός εις τό ξενοδοχεΐον τής ’Α γγλίας.
Ό  κ. Ροναλδος ηκολούθησε την γυναΐκά του 
εις τό διαμέρισμά της. Μόλις έκλείσθη η πόρτα 
τής άνοιξε τήν αγκάλην του καί εκείνη έπεσεν 
εις τό στήθος του. Καί έκεΐ ένω ηκουε τούς 
παλμούς τούς πλήρης πάθους τής γενναίας καί 
ειλικρινούς εκείνης καρδιάς, η είκών τοΰ Λέλο, 
μία υπερμεγέθη; είκών, ύψώθη εμπρός της. Ή  
συνείδησις δια τόν έ'ρωτά της διά τόν νέον της 
ήλθεν ώς κεραυνός. Άπεσπάσθη μέ ησυχίαν 
από τόν εναγκαλισμόν τοϋ συζύγου της καί 
τόν έκύτταξε μέ την λυπημένην καί παθητι­
κήν εκείνην έκφρασιν του πληγωμένου ζώου· 
έπειτα  μέ χείλη ωχρά καί ξηρά ¿ψιθύρισε, χω ­
ρίς νά ηξεόργι καλά τί έλεγε :

— Γ ιατί άργησες τόσο ; Γ ια τί άργησες τόσο ; 
>—<

Ό  Λέλο έζήτησε άπό τήν δα Καρόλ νά 
γίνγ ό γάμος όσον τό δυνατόν γρηγορώτερα, 
καί έκείνη ή οποία τοσον^ ολίγον έβιάζετο νά 
γίνγι σύζυγος τοϋ ’Ιακώβου Ά σ κώ τ, συγκατε- 
τέθη εύχαρίστως. Καί αμέσως επέσπευσε τήν 
αποστολήν των δσων είχεν ανάγκην. Ή  προΐκά 
της εστάλη έκ νέου άπό τήν Νέαν Ύόρκην εις 
τό Παρίσι. Καί γελώσα διά τήν έκπληξιν όπου 
θά έκαμνεν εις τήν ράπτριαν, ό'χι όμως χωρίς 
νά αισθάνεται κάποιαν εντροπήν καί τύψεις τής 
συνειδήσεως, διέταξε νά τής κεντήσουν ένα 
στέμμα κομήσσης, τό στέμμα βεβαίως τό ό­
ποιον έμελλε νά σημειώσν) τήν τύχην της.

Τώρα ή νέα έπλεεν εις τήν ευτυχίαν, τήν 
υπερηφάνειαν, τήν ματαιότητα. Είχε φυλλομε­
τρήσει τά  αρχεία τής οικογένειας iSant Anna 
είχεν ιδγι τά  κοσμήματα μέ τά  οποία ήδύνατο 
να στολισθή καί έννόησεν ότι θά ήτο μιά πολύ 
μεγάλη κυρία, όμοία μέ τάς Ρωμαίας πριγκη- 
πίσσας. Όποία ίκανοποίησις, όποιος θρίαμβος 
δι ’ αυτήν, τήν Δώραν, τήν οποίαν πολλοί εις 
τήν κοινωνίαν τής Νεας Ύόρκης δέν ευρισκαν 
αρκετά εύγενοϋς καταγω γής! Τής έφαίνετο 
ότι ή περιουσία της δέν ήτο τίποτε, εμπρός

έίς ό ,τ ι θά έκέρδιζε. Ά λ λ ’ άς εΐπωμεν πρός τ ι ­
μήν της, αί ΰλικαί αύταί σκέψεις δέν έφθαναν 
παρά μόνον εις τόν νοϋν της, διότι τόν Λέλο 
τόν άγαποϋσεν ύπεράνω όλων. Μόνον νά τήν 
έβλεπε κανείς τόσον διαφορετικήν άπό άλλοτε 
ήτο άδύνατον ν’ άμφιβάλϊ). Ό έρως αυξάνει 
τόν εγωισμόν εις τόν άνδρα, καί τόν ελα ττώ ­
νει ή τόν καταστρέφει εις τήν γυναίκα. Ή 
Δώρα έφοβείτο μήπως δέν άρέσγι εις τόν άρ- 
ραβωνιαστικόν της καί έμελετοϋσε τά  γουστά 
του, υπέτασσε τήν θέλησίν της εις τήν ίδικήν 
του. Διά πρώτην φοράν είχε συνείδησιν ότι έ- 
ξηρτάτο άπό άλλον, καί τοϋτο άντί νά τήν 
έρεθίσν) ή τήν ταπεινώσγ, τήν έκαμνεν ευτυχή 
καί ύπερήφανον.

ΧΘΕΣ ΚΑΙ ΣΗΜΕΡΟΝ
ΑΙ Ο χρόνος αυτός έφευγε με σφυριγμούς  

!*■ κα ι γ ιο υ χ α ίσ μ α τα  Καί αυτός κλείει τό 
β ιβ λ ίο υ  των λ ογαρ ιασμώ ν  του με την λα ϊκήν , 
ώς π ά ν τα , περιφρονησιν· Καί αυτόν, π α ιδ ιά  
και ν ήπ ια  χω ρ ίς μυαλό , παραδ ίδομεν με α λ α ­
λαγμούς ε'ις άσημον κα ί ντροπ ιασμένου θάνατον.

Ό  καινούργιος είνε τό π α ιγ ν ιδ ά κ ι που λ ά μ ­
π ε ι άμ εταχε ίρ ιστο , με τά χρυσά  του κουδουνά- 
κια, που πέρνομεν ώς μουσικήν αγγέλω ν κα ί με 
τά  χρώ ματα  τά  άρλεκ ιν ικά , όπου 'μάς φ α ίνον ­
τ α ι  π ορφ ύρα ι κ α ί π έ π λ ο ι Ο λυμπ ίω ν.

Ή  πα ιδ ικ ές  χαρές μ α ς  που άφ ήσαμεν  ¿ π ί­
σω, τά  όνειρα μ ια ς  καλής  κα ί εύμορφης νεό- 
τητος, ή εργασ ία  τής ώριμου μ α ς  ζωής, κα ί ή 
γλυκείά  του γήρατος γαλήνη , όλα  σφυρίζοντα ι 
κα ί χάνοντα ι κα ί ρ ίπ το ν τα ι στο παρελθόν ώς 
π ερ ιτ τά  κα ί άσκοπα .

Μεσα στοΰ κόσμου ολου τούς λαούς ό ίδικος 
μας  μόνον α ισ θ ά ν ετα ι τήν περ ιφ ρόνησ ιν  αυτήν  
δ ιά  τά  περασμένα . Μέσα εις ενός αίώνος τήν  
ζωήν ανήλικος άκομη σπάζε ι άπονα κα ί α λύπ η τα  
ό ,τ ι ώς χθες έλάτρευσε κα ί ζή μόνου μέ όν.ειρα 
φ α ντα σ τ ικ ά  κα ί ελπ ίδα ς  που τοΰ φα ίνοντα ι 
σ τ α  μέλλοντα  γραμμένα ις .

Καί δι’ αυτό ένας όλοκληρος αιών δέν έδω- 
κεν ακόμη εις τό έθνος μ α ς  τ ίπ ο τε  άπό τά  μ ε ­
γ ά λ α  κα ί τά  ώ ρα ϊα  κα ί τά δυνατά, που σέβε 
τ α ι ό χρονος κα ί ή α ίω νιοτης γράφ ε ι εις τα 
χρυσά  κα ί αθάνατα  β ιβ λ ία  της . Παιδιά ακόμη , 
μέ ενα α ιώ να γήρατος σ τη  ράχη  μας , τρέχομεν 
β ια σ τ ικ ά  χω ρίς νά  ξέρωμεν τ ί  θέλομεν καλά, 
καλά. Οταν ό δρόμος είνε δύσκολος κα ί δ ύσβ α ­
τος ά ντ ί νά δυναμονωμεν τ ά  ποδ ιά  μας , γ υρ ί-  
ζομεν ¿πίσω εις ένα κ α τρακύλ ισμα  φ ρικ ι όν, μέ
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α ί ματωμένες κ α ί πληγω μένες ψ υχές  
και σώ ματα .

Ό  'ϋ ρ α κ λ ή ς  λαός ,π ου  όταν π ίπ τ η  
άνδριώνεται ούτε εγίναμεν, ούτε θά γ ί-  
νωμεν ίσω ς ποτέ

Γ>ά μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ό χρόνος, οπου 
χθές έγ ιουχα ΐσαμεν, μ ά ς  έδωκε κ ά ­
πο ια ν  ελπ ίδα  άναστάσεω ς. Μάς εδειξε 
σάν  νά ξυπνούσε κά τ ι κοιμ ισμένο άπό  
χρόνια  π α λ α ιά  σ τήν  εθνική μ α ς  τήν  
ψ υχή , σάν νά ¿φύτρωναν τρ ιγύρω  μας  
πτερά  πού θά μ ά ς  σήκωναν ψ ηλότερα  
εις κόσμους φωτεινούς κα ι τ ιμ η μ έ -  
νους.

Ό  νέος τ ί  μάς γράφ ει άρά  γ ε ;
Θά δώση σάρκα εις του χθεσ ινού τ ίι 
όνε ιρ α ; θά δυναμώση τά  π τερά  πού  
θά μά ς  ξεκολλήσουν άπό  τής γρηάς  
ρουτίνας  τά ά γ κ α λ ιά σ μ α τα  ; Θά ρ ίξη  
κά τω  τά  έτο ιμα  νά πέσουν επάνω  
σ τ ά  κεφ άλ ια  μ α ς  ερε ίπ ια  ; θά καθα  
ρ ίση  τή  σ α π ίλ α  τοΰ μ ικροεγω ίσμοΰ ;
Κ α ί  θά μ ά ς  κάμη  υ’ άγαπήσω μεν  
τόν τόπον μ α ς  κα ί ν ’άναστήσω μεν τήν  
πληγω μένη  μάννα  μας , όπου στον κό ■ 
σμον ελ αμ ψ ε  σάν  άστρο  μαγ ικό  κα ι ΑΠ0 ΤΑΣ μ ε γ ά λ α  Α Μ ΕΡΙΚ ΑΝ ΙΔΑ Σ. Η x. HENRO TEN 
ποΰ στο  σκότος σήμερον κρατοΰμεν ά  - 
λυσσόδετη ;  Κ. ΠΑΡΡΕΝ

ΕΥ ΔΟΚΙΑ
( Ά πο το ανάγνωσμα του Παρνασσού τής χ.

Π. Δημητραχοπούλου).
*Η Άθηναΐς, ή όποία γενομένη μετά τήν 

άνοδόν της εις τόν Βυζαντινόν θρόνον Χριστιανή, 
μετωνομάσθη Ευδοκία, έγεννήθη τό 394 έν Ά -  
θήναις, καί ήτον όλίγω νεωτέρα τής Ύ πα τία ς .

Λαβοϋσα άπό τόν πατέρα της, τόν σοφιστήν 
Λεόντιον εύρεϊαν φιλοσοφικήν καί καλλιτεχνι­
κήν μόρφωσιν, διεκρίθη ένωρίτατα διά τήν σο­
φίαν της όσον καί διά τήν ωραιότητά της. Οί 
χρονογράφοι λέγουν ότι ό πατήρ της, θεωρών 
τά  προτερήματά της άρκετά διά τήν έξασφά- 
λισιν τής ευτυχίας της, τήν άπεκλήρωσε. Τότε 
ή Άθηναΐς συνοδευομένη άπό κάποιαν θείαν 
της άνεχώρησεν εις Κωνσταντινούπολή. Έ κεΐ 
έζήτησεν άκρόασιν άπό τήν άδελφήν τοϋ Αύτο- 
κράτορος Πουλχερίαν, ή όποία έκυβέρνα άντί 
τοΰ άνηλίκου άδελφοΰ της καί διηγήθη εις αυ­
τήν τήν ιστορίαν της. Τόσον δέ έγοητεύθη ή 
Πουλχερία, ώστε τήν έκράτησεν εις τήν άκο- 
λουθίαν της, οπου τήν είδεν ό Θεοδόσιος Β '. 
τήν έρωτεύθη, καί τήν ένυμφεύθη. Τό 411 εις 
ηλικίαν 25 ετών έγινεν αύτοκράτειρα, μετονο-

μασθεΐσα Αίλία Αύγούστα Ευδοκία. Έ κτοπί- 
σασα έπιδεξίως τήν Πουλχερίαν καί άναλα- 
βοΰσα τήν διοίκησιν τής Αυτοκρατορίας έπροσ- 
τάτευσε τά  γράμματα. Έβοήθησεν εις τήν άνά- 
δειξίν των γραμματικούς, φιλοσόφους, ρήτορας 
καί ιδίως τόν παιδικόν της φίλον Παυλΐνον τόν 
όποιον ζηλοτυπήσας ό βασιλεύς έφόνευσεν.

"Ισην ομως πρός τά  γράμματα άγάπην έδειξε 
καί διά τήν νέαν της θρησκείαν . Καί τοιουτο­
τρόπως, έμπνεομένη άπό τούς δύο αυτούς με­
γάλους έρωτας συνέγραψε πολλούς στίχους. 
Κατά τό 422 συνέθεσεν έμμετρον πανηγυρικόν 
διά τήν ήτταν των Περσών καί άργότερον μετά 
τοΰ επισκόπου Πατρικίου συνέγοαψε επικήν π ε ­
ριγραφήν τοΰ βίου τοΰ Χριστοΰ, μιμούμενη την 
τεχνοτροπίαν τοΰ 'Ομήρου. Έ καμ ε παραφρά­
σεις εμμέτρους τήςΠαλαιάς Διαθήκης καί ποίημα 
έμπνευσμένον άπό τόν μαρτυρικόν θανατον τοΰ 
άρχιερέως ’Αντιόχειας Κυποι ανοΰ,τό όποιον μάς 
παρέδωκαν οί αιώνες κολοβόν. Ή  ποιητική άξία 
τής Ευδοκίας ήτο μεγάλη. Ά λ λ ’ ήτο μεγάλη ή 
πνευματική της μόρφωσις, ήτις άνεγνωρίζετο 
όλη εις τήν περί τό συγγράφειν δεινότητά της.

Δημώ. Ή το  γραμματεύς τοΰ 5ου μ. X. α ίώ­
νος. Έγραψεν άλληγορικήν μετάφρασιν τοΰ ’Ο­
μήρου κατά τό υπόδειγμα ερμηνείας τοΰ Πορ-
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φυρίου. "Υπήρξε γνωστή ώς σχολιάστρια έπη- 
οεασμένη άπό τάς κοσμογονικάς θεωρίας των 
νεοπλατωνικών.

"Ηΐ'ΐ’α ή Κ ομνηνή .— Ή το γνωστή διά τήν 
φιλολογικήν της ικανότητα. 'Γπήρξε θυγάτηρ 
του πολεμάρχου αύτοκράτορο; "Αλεξίου του 
Κομνηνοΰ. Έγεννήθη το 1083 καί ήσχολήθη 
νεωτάτη εις τά  γράμματα. Έσπούδασε την 
ρητορικήν, την ποίησιν, τά μαθηματικά, την 
φυσικήν καί την φιλοσοφίαν. Σύζυγον είχε τον 
Νικηφόρον Βρυέννιον επίσης μορφωμένον, τόν 
όποιον άπεμάκρυνε τής πολιτικής ή αγάπη καί 
κλίσις προς την φιλοσοφικήν σκέψιν. Ή  ’Ά ννα 
ήτο φιλόδοξος γυνή, καί καταγινομένη εις τά 
κυβερνητικά τής αυτοκρατορίας επιδιώκει την 
άναγόρευσιν του συζύγου της εις αύτοκράτορα. 
Ουτος όμως ήρνήθη, καί εκτοτε έζησε μέ τά 
γράμματα σχηματίσασα περιβάλλον από τούς 
εκλεκτότερους φιλοσόφους καί ρήτορας του Βυ 
ζαντίου. "Εγραψεν έπικοϊστορικόν ποίημα τήν 
α’Αλεξιάδα» ή οποία περιγράφει μέ ακρίβειαν 
τόν βίον τοϋ πατρός της, έγκωμιάζουσα αυτόν 
καί κατηγοοοΰσα τήν βαρβαρότητα των σ τα υ­
ροφόρων τής Δύσεως,οί όποιοι είχον κατακλύστ] 
τό Βυζάντιον. Μεταξύ αυτών δίδει καί μερι- 
κάς παοαδόξους ίστορικάς πληροφορίας, αί ό- 
ποΐαι μόνον δι ’ αύτής έσώθησαν. Οί στίχοι της 
φανερώνουν πολλήν μόρφωσιν περί τά  ελληνικά 
γοάμ.ματα, καί άξιοθαύμαστον συγγραφικήν 
δεινότητα. "Απέθανε τό 1147.

Ε υδοξία ή μακρεμτιολ ίτ ιοσα . —Κατά τόν 11 
αίώνα ό βυζαντινός θρόνος ηύτύχησε νά εχγι 
αύτοκράτειραν καί πάλιν Έ λληνίδα τοϋ Πνεύ­
ματος, τήν Εύδοξίαν τήν μ,ακρεμπολίτισσαν, 
σύζυγον Κωνσταντίνου τοϋ Δούκα καί κατόπιν 
Διογένους τοϋ Ρωμανοΰ.

Είχε μεγάλα προτερήματα : καλλονήν, εύ 
φϋί'αν, πολιτικότητα, υπήρξε δέ καί συγγρα- 
φεύς ύμνων καί ευχών, έκ τών οποίων μερικά 
σώζονται εις τήν συλλογήν τών έλληνικών αν­
εκδότων. Ή  έν γένει εργασία τής Ευδοξίας 
άποδεικνύει μεγάλην έλληνομ-άθειαν, καί φ α ί­
νεται προβαλλόμενη ως φωτεινός σταθμός εις 
τήν πνευματικήν εκείνην παρακμήν.

ΑΠΟ ΤΟ  Τ Α Ξ Ε ΙΔ Ι ΜΟΥ
Τά μουσεία! Εις τό Παρίσι τά  μουσεία, ε ί­

ναι ίσως μία από τάς μεγαλειτέρας απολαύ­
σεις. "Ενα μουσείον αντιπροσωπεύει δχι μόνον 
τό κάλλος καί τήν δημιουργικήν δύναμιν τών 
καλλιτεχνών, αλλά καί αυτήν τήν έξέλιξιν τοϋ 
πολιτισμοΰ καί τής ιστορίας τών λαών.

Εις τό Παρίσι, εις πολλά μουσεία είναι 
ζωντανευμένη μέ τήν αθάνατον δύναμιν τής 
Τέχνης ολη ή ιστορία τής Γαλλίας καί 
τής Ευρώπης ύπό τόν Μεγάλον Ναπολέοντα. 
Είναι αυτός ό Μέγας στρατηλάτης έκστοα- 
τεύων, δίδων διαταγάς, επιτιθέμενος, νι­
κών, δγών, καταστρέφων. Μία από τάς μεγά- 
λας αύτάς αίθούσας πάλλετα ι ολόκληρος άπο 
τό φοβερόν αυτό πολεμ-ικόν μένος. Νομίζει κα ­
νείς ότι βλέπει τούς στρατούς έφορμώντας, ότι 
ακούει ποδοβολητόν τοϋ ίππικοΰ, τών σαλ- 
πίγκων τούς ή'χους, τάς διαταγάς τών στρα­
τηγών, τούς θρήνους καί τούς στεναγμούς τών 
ψυχοροαγούντων. Είναι σελίς τής γαλλικής 
δόξης καί τής Ευρωπαϊκής ήττης. ’Αλλά καί 
συγχρόνως τής άσκοπου φιλοδοξίας ενός άνδρός 
ό όποιος αιματοκύλισε τόν κόσμον, όχι διά νά 
τόν έκπολιτίσγι καί νά τόν σώσν] άπό βαρβά­
ρους, αλλά άπλώς διά νά τόν ΰποτάξ·/]. "Όχι 
διά νά τάξτρ ύπό τήν σηααίαν τής ελευθερίας 
λαούς τυραννικούς καί νά ίσοπεδώστρ τάς κοι- 
νωνικάς διακρίσεις καί νά άποδώσνι τό δίκαιον, 
καί νά καταργήσγι τόν νόμον τοϋ ίσχυροτέρου, 
αλλά διά νά τόν έδραιώσϊ) καί τόν καταστήσνι 
έ'μβλημα τής εποχής.

Καί δι* αύτό ή Τέχνη διηγείται καί πάλιν 
άλλοΰ τήν πλάνην τοϋ μεγάλου κατακτητοϋ 
καί τήν τιμωρίαν του μέ τόν νόμον τής άντα- 
ποδόσεως, τόν σκληοόν καί άμείλικτον, πρό τοϋ 
οποίου καί αύτός έ'κυψεν ανίσχυρος καί τα π ε ι­
νός. Ή  βία, τό ξίφος, τό αίμα έτιμωρήθησαν 
μέ τήν βίαν καί τήν προδοσίαν. Ό  Γαλλικός 
λαός πλέων εις τό αίμα τής Ευρώπης καί εις 
τό ίδικόν του μαζύ έγκατέλειψα.ν εις τήν τύχην 
του τόν μεγάλον φιλόδοξον. Καί ό'χι μόνον αύτό. 
’Αλλά ως νά έξυπνοϋσεν έξαφνα άπό ένα ω ­
ραίο ν δνειρον, τό όποιον διέψευσεν ή πραγματι- 
κότης, άπεκήρυξε τήν πολεμικήν δράσιν καί 
τούς θαάμβους τοϋ ήρωος, έπέστρεψε τά  λ ά ­
φυρα καί τόν παρέδωκεν εις τήν άτιμ ίαν καί 
τόν θάνατον.

"Ολα αύτά τά  διηγοΰνται τά  μουσεία εις 
γλώσσαν πολύ π&χο ζωντανήν άπό τής ιστορίας. 
Καί διηγοΰνται άκόμη τάς έποχάς άλλων με­
γάλων βασιλέων τών Έρρίκων καί τών Λουδο­
βίκων καί τών Μαζαρίνων καί τών γυναικών 
τής Αύλής ποΰ έζοϋσαν μέ βασιλικούς έρωτας 
καί άπέθαναν εις τά  μοναστήρια θύματα τών 
αύλικών ραδιουργιών καί τών ηγεμονικών σκαν­
δάλων.

"Ολαι αύταί αί έποχαί ποΰ οί βασιλείς 
έπαρομοιάζοντο μέ ήλιους καί αί γυναίκες ωμ,ι- 
λοΰσαν μέ τήν γλώσσαν τήν μυρωμενην τών 
λουλουδιών, ή τήν φαρμακωμένην τών μ α γ ι­
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κών μήλων., ποΰ οί ποιηταί άπήγγελαν ύμνους 
καί εγκώμια εις τό πρωινόν έξύμνημα μιας 
ωραίας, γύρω εις τό κρεβάτι τής οποίας παρε- 
τάσσετο ή χρυσή νεότης καί ή δόξα καί ή σο­
φία τής εποχής, όλα αύτά ζωντανά, όλοζών- 
τανα διηγοΰνται εις τά  Παρισινά Μουσεία τό 
μεγαλοπρεπές εις πλοΰτον καί ωραιότητα καί 
μυθωδώς πολυετή έπίδειξιν παρελθόν.

Διηγοΰνται άκόμη καί τήν μεγάλην επί 
τών εποχών εκείνων άκμήν τής τέχνης. Ή  
αίθουσα τοϋ Rubens εις τό Λοΰβρον, μέ τήν 
σειράν τών εικόνων τής ζωής τής Μαρίας τών 
Μεδίκων, τής ύπερηφάνου βασιλίσσης ποϋ ¿φ ι­
λοδόξησε νά άφίσν) τήν ιστορίαν της εις τάς 
έποχάς τής άκμής, τής ευτυχίας καί τής δόξης 
ζωντανευμένην άπό τό δυνατώτεοο πινέλο τής 
εποχής, είναι ίσως άπό τά  άπολαυστικώτερα 
πράγματα ποΰ έχει νά ίδή κανείς εις τά  Πα­
ρισινά μ,ουσεία.

Τό Λοΰβρον άλλως κλείει βεβαίως τά  ω ­
ραιότερα καί τά  περιφημότερα έργα ολων τών 
εποχών. Είς αύτό είναι ενθρονισμένη καί αύτή 
ή ’Αφροδίτη τής Μήλου, ένα μεγάλο έργον 
τής άρχαίας Ελληνικής Τέχνης, ίσως τό
μεγαλήτερον μετά τόν Έρμήν τοΰ Πραξιτέλους. 
"Εχει εντελώς ίδικόν της σαλόνι, άποκλειστι- 
κόν, χωρίς τίποτε άλλο νά εχγι τήν τιμήν 
νά φαίνεται όπου λάμπει τό ίδικόν της φώς. 
Οί Παρισινοί είς τό ζήτημα αύτό άνεδεί- 
χθησαν οί πλέον φανατικοί λάτραι τοΰ ωραίου, 
μεταζύ όλων τών άλλων λαών.

Διότι επί τέλους καί ή ’Αφροδίτη τών U ffici 
τής Φλωρεντίας μπορούσε νά εχγι άξιώσεις τής 
τιμ.ής αύτής, έστω καί άν δέν θεωρήται έργον 
τής περιωπής τής ’Αφροδίτης τής Μήλου. Τό 
κάλλος της, ένα κάλλος θειον ή'θελεν ίδιον βω­
μόν, ή θρησκεία της ιδιαίτερον βήμα. ’Ενώ τό 
βήμ α  τών U ffici έχει άκόμη τάς δύο Άφροδί- 
τας τοΰ Τισιανοΰ καί τόν χοοεύοντα Σειληνόν 
και τόσα άλλα άριστουργήματα τών μεγαλη- 
τερων τεχνιτών τοΰ κόσμου.

Οί 'Ρωμαίοι ¿τίμησαν έπίση; τήν Άφροδί · 
την των τοΰ Καπιτωλίου, άλλά κάπως στενό­
χωρα καί περιωρισμενα. Τής λείπει ή ευρυ­
χωρία καί τό μεγαλεΐον τοΰ αύστηροΰ περι­
βάλλοντος τής μεγάλης ’Αφροδίτης τοΰ Λού­
βρου. Καί όταν τήν λέγω μεγάλην, δέν έννοώ 
τό μεγαλεΐον αύτό άποκλειστικώς ως τελειό ­
τη τα  τέχνης καί σχολής καί ονόματος τεχνίτου, 
άλλά έννοώ τάς διαστάσεις τοΰ έργου, δια­
στάσεις ύπερφυσικοΰ μεγέθους, ένεκα τοΰ οποίου 
ή πρώτη έντύπωσις είναι άλλοιώτικη άπό ο,τι 
θά τήν έπερίμενε κανείς.

Είς έμε τουλάχιστον ή πρώτη αύτή έντύπω-

σις ύπήρξε κατώτερα άπό ο,τι τήν έφαντάσθην 
καί τήν ώνειροπώλησα. Ήμουν νεωτάτη όταν 
τήν είδα πρώτην φοράν. Είς τό πρώτο μου τα - 
ξείδι είς τό Παρίσι, τό πρώτον πράγμα ποΰ 
¿ζήτησα νά ίδώ ήτο τό φημισμένον μάρμαοον. 
Είς τό Λοΰβρον ¿πήρα οδηγόν, ό όποιος μέ έφερε 
κατ ’ εύθείαν είς τό ιερόν τής θεάς. "Ετρεχα, 
χωρίς νά στρέφω τά  μάτια μου, ούτε δεξιά, 
ούτε άριστερά, χωρίς νά θελήσω νά ίδώ τίποτε 
πρωτήτερα άπό αύτήν. Ό  οδηγός μου θά μέ 
έπήοε χωρίς άλλο διά μονομανή. "Οταν έφθασα 
είς τήν μεγάλην θύραν τής αιθούσης της ¿στα­
μάτησα μέ τήν άνησυχίαν ποΰ σταματώμεν πρό 
τής θύρας τών ισχυρών καί τών πολύ μεγάλων, 
άπό τούς οποίους έρχόμεθα νά ζητήσωμεν κάτι.

Πολυ μεγάλη , πολύ χονδρή , πολύ υψηλή, 
αύτή ήτο ή πρώτη μου έντύπωσις. Ή  ’Αφρο­
δίτη δ ι ’ έμέ, ή πλέον άνθρωπίνή άπό τάς θεάς 
τοΰ Όλύμπου, δέν έπρεπε νά είναι κολοσσαία. 
Έ πρεπε νά είναι ή τελεία  γυναικεία ώραιότης 
είς τήν άκμήν της, είς τήν λάμψιν της, είς τό 
σφρίγος της, μαρμαρωμένη, άλλά πάντα ζων­
τανή. "Ετσι τήν είχα φαντασθή, έτσι τήν είχα 
όνειραπωλήσει, έτσι τήν είχα άγαπήσει. Καί 
τώρα τήν έβλ επα ώραίαν, ζωντανήν, δυνατήν 
άλλά γ ίγαντα , κολοσσόν. Καί ας μοΰ έπιτραπή 
ή βλασφημία, δέν μοΰ ήρεσε, δέν μέ ικανο­
ποιούσε. Έστάθηκα έμπρός της, μεσα είς τήν 
μεγάλην αίθουσαν μέ τούς κόκκινους γύρω βε­
λουδένιους καναπέδες περισσότερον άπό μίαν 
ώραν. Έπροσπάθησα νά συνειθίσω μέ τήν 
ιδέαν, ότι ό τεχνίτης θά είχε τοποθετήσει τό 
έργον του ύψηλά καί ποιός ξέρει είς τ ί άπόστα- 
σιν καί δ ι ’ αύτό είχε τοιαύτας άναλογιας. Ά λ ­
λα τίποτε άπό όλα αύτά δέν μέ άφήκε νά τό 
θαυμάσω καί νά τό άγαπήσω, όπως άγαπώμεν 
καί φανταζώμεθα τά  τελείως ωραία πράγ­
ματα . ’Αργότερα είς άλλα ταξείδια μου ¿πήγα 
καί πάλιν."Υστερα ποΰ είχα ίδεί τής άδελφές 
της τοΰ Καπιτωλίου καί τής Φλωρεντίας. Καί 
πάντα έφευγα μέ θαυμασμόν, ά λ λ ’ ό’χι με φα­
νατισμόν, ούτε μέ άγάπην. Κ. ΠΑΡΡΕΝ

0 JEAN M0REAE
Κ Α Ι  Ο Π  Α Π Α Ν Τ Ω Ν  ΙΟΤ

Ποτέ ψάλτης καί τραγουδιστής μεγάλος δέν 
ηύρεν άντίκρυ του ζωγράφον άντάξιον νά άπο- 
δώσγι τό χρώμα καί τήν ωραιότητα καί τήν 
δύναμιν τής ψυχής τοΰ άσματός του όσον ό 
Jean Moreas, ό υμνηθείς ύπό τοΰ Παπαντω- 
νίου.
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Οί Γάλλοι κριτικοί που τόσον συχνά εγκω­
μιάζουν το έργον του "Ελληνος ποινιτοϋ, ποτέ 
δέν ήμπόοεσαν νά τό αναλύσουν καί τό χαρα- 
κτνιρίσουν μέ τήν δύναμιν καί τήν γραφικήν 
παραστατικότητα τοϋ Έλληνος επίσης, άλλα 
καί ποιητοΰ επίσης κριτικού του.

Εις δύω από τάς παρισινάς ανταποκρίσεις 
του εις τό « ’Εμπρός», ανταποκρίσεις ποΰ κά­
μουν τόαΈμπρός» φιλολογικόν εντρύφημα πρώ­
της τάζεως, ό Παπαντωνίου επί τή εύκαιοίιγ 
τής γαλλ ικές πολιτογραφήσεως τοϋ Jean Μο- 
reas καί τής προσεχούς άνακηρύξεώς του εις 
ακαδημαϊκόν κρίνει τό ποιητικόν έργον του 
Moreas. ’Από τάς κρίσεις αύτάς μεταφέρομεν 
εδώ τά  χαρακτηριστικώτερα αέρη, τά όποια 
δίδουν βέβαια τελείαν την εικόνα τοϋ ποιητικού 
έργου τοϋ κρινομένου, δίδουν όμως συγχρόνως 
καί την μεγάλην δύναμιν τοϋ κρίνοντος.

«"Εγραψε τάς Stances. Αί τρεις αύταί λέξεις απο­
τελούν -.ρόπαιον. . Ό  Μωρεάς εινε μέ αύτό τ'ο εργον 
ή ’Αττική ήμερα ή άνατέλλουσα κατόπιν των ρωμαν- 
τικών θυελλών, τών Παονασσαϊκών πάγων καί τής 
συμβολιστικής ομίχλης. Εις τό άτάραχον και άπολλώ- 
νειον φως αυτής τής ’Αττικής ημέρας τών «S tan ces», 
τα αισθ/);, ατα, τά οντα και τά  τοπία ζωγραφίζονται μέ 
μίαν άπλουστάτην οριστικήν καί μοιραίαν γραμμήν.

« ’Εάν φαντασθώμεν τους σημερινούς ποιητάς ώς άκά- 
τια που είχαν ξεκινήσει από τήν κλασικήν ακτήν καί 
ριφθή εις τον ρωμαντικόν ωκεανόν πρός εΰρεσιν καλλι- 
τέρας τύχ η ς ... "Οτι τό χρυσίον που έπήγαν νά κατα­
κτήσουν δεν τό εύρήκαν ή , άν τό άνεκάλυψαν κάπου, 
ητο εις τόν βυθόν τής θαλάσσης και έχρειάζοντο κατα­
δύσεις επικίνδυνοι καί άσχημοι διά νά ά.ασυρθή... Ό τ ι 
εγύρισαν πίσω καί έπλανήθησαν πάλιν μέ σπασμένο 
κατάρτι, άφοΰ είχαν προσεγγίσει εις τού? τραγικούς 
βράχους του Μπωντελαίρ, ε’ις τάς άκ-άς τοϋ Ερεντιά, 
εις τό σπήλαιον τοϋ Β ερλαίν... Θά ίδωμεν τά τρικυ­
μισμένα πλοιάρια νά χαμηλώνουν τά άσπρα ιστία των 
καί νά εισέρχωνται εις χαρωπόν καί ήλιόλουστον όρμον, 
παρά τάς κλασικάς άκτάς, έπιτυγχάνοντα μίαν ευτυχή 
παλινόστησιν. ΈκεΓ είναι ό όρμος τοϋ Μωρεάς Αί 
«Stances» έ'καμαν νεϋμα πρός τά πλανώμενα πανιά.

«Είναι μικροί ’Αττικοί ναοί στημένοι επάνω εις γ υ ­
μνούς γραφικούς βράχους καί ζωγραφίζοντες τήν άναλ- 
λοίωτον τελειότητά των εις τόν αιθέρα...

’Αναλύει έπειτα διά μακρών ό Παπαντωνίου τά 
ποιήματα έκεΐνα, καί τελειώνει διθυραμβικώς.

« Υπάρχουν πλάσματα εις τήν γήν, τά όποΤα πρώτος 
ό Μωρεάς είδ,ν όπως ήσαν καί πρώτος αύτός ώρισε 
την γραμμήν καί τήν ψυχήν τω ν. Έσχεδίασε, διέταξεν, 
έκαμε καθαρά σύμβολα καί νόμους. Ή  ποίησίς του 
είναι θρησκεία, όπου ζή κανείς μέ άληθή εύδαιμονίαν. 
"Εκαμεν αληθή τόν ορισμόν: «ΙΙοίησις είναι ή άπολύ- 
τρωσις τής ψυχής»..."Β λλαξεν ύπηκοότητα χωρίς ναλ- 
λάξη πατρίδα. Διότι ποΤος είναι, άν δέν είναι αύτός ό 
αιώνιος πολίτης τών ’Αθηνών ; ·

ΤΟ M APAM M E KOH  KPIH0H
(Συνέχεια)

Ή  "Αννα έμάντευσε τάς σκέψεις του καί 
ανησύχησε. Δέν ή'θελε νά τόν άφίση νά ύπο- 
θέσγι ή μάλλον νά βεβαιωθή που ήτον ή αλή­
θεια. Πηγαίνω, τοϋ είπε, νά υποβάλω τήν 
σκέψιν μου αυτήν εις τήν κ. Ά μάλιαν. Ή  
ζωή τών μεγάλων πόλεων τής ήρεσε τόσον, 
ώστε ύποθετω ότι δέν θά δυσκολευθή νά άπο- 
φασίσϊ).

’Εγώ υποθέτω, είπε σκεπτικός ό Στέφας ότι 
θά δυσκολευθή. Καί ώς διά νά βολιδοσκοπήσγ 
τήν "Ανναν, είπεν ακόμη : θ ά  τής είναι δύ-
σκολον νά χωρισθη τούς φίλους της..."Αφησε 
εμένα νά τής μιλήσω.

Δέν είχε τελειώσει τήν φράσιν του καί ή 
Ά μάλια  έσήκωσε τήν πορτιέρα, ποΰ έχώριζε τό 
γραφεϊον από τό δωμάτιον τοϋ Στέφα και 
έμπήκε κάπως ανήσυχη.

—  Τί καλά ποϋ σάς βλέπω μαζή. ’Ελπίζω 
ότι άλλαζες γνώμην, Κυρία "Αννα, καί ότι δέν 
θά μάς άφίσγς ..'Ο  Στέφας ¿κατάλαβε βέβαια. 
Καί έφαίνετο ’σάν νά έρωτοΰσεν ανήσυχη τήν 
’Άνναν, τ ί είχε καταλάβει ό άνδρας της

Έ κατάλαβα, ¿κατάλαβα, είπεν ¿κείνος, ότι 
γύρω μου τό σκότος γ ίνετα ι τώρα πυκνότερον, 
ότι δέν ήμπορώ νά ζώ εις τόσην αβεβαιότητα.

Νομίζω ενα ταξείδ ι θά μέ ήσυχάσγ,, θά μέ 
κάμν) νά ανακτήσω κάποιαν ηρεμίαν τοϋ πνεύ­
ματος.

Ή  Άμ-άλια έκτύπησε τά  χέρια της ένθου- 
σιασμένη. 'Ωραία ιδέα, φίλε μου. Ή  αδελφή 
μου, μοΰ γράφει ότι πηγαίνει εις τό Παρίσι 
νά περασγ τόν χειμώνα της. Ποϋ μπορείς νά 
περάσγς καλλίτερα άπό έκεϊ, κοντά εις τήν 
γυναίκα αυτήν, ποΰ σέ αγάπησε ’σάν αληθινή 
μητέρα. Ή  κ. Ά ννα  θά ταξειδεύση έπίσης. 
Ά ντ ί νά πάγ εις τήν ’Α γγλίαν, όπως είναι 
αποφασισμένη, μπορεί νά μείνγ καί εκείνη εις 
τό Παρίσι γ ιά  δυώ τρεις μήνες.

Ή  "Αννα έννόησεν άμέσως τό σχέδιον τής 
Ά μάλιας. Νά ζεφορτωθή καί τούς δύω καί νά 
μείνγι. Τό πράγμα τής έφάνη τρομερόν. Έσκέ- 
φθη τήν κ. Θωμά, τά  πρωινά της λόγια καί 
έφοβήθη. Τί ήμποροϋσε νά συμβή, ¿άν ή Ά ­
μάλια έ'μενε μόνη καί χωρίς νά φοβήται κανένα.

Θά έλθγς μαζή μου, είπεν ό Στέφας σιγά, 
σιγά, μέ φωνήν ποϋ έτρεμεν άπό θυμόν. Θά ελ- 
θγις μαζή μου, έπανέλαβε. Δέν θά μείνω μέ τήν 
αδελφήν σου. Τό ταξείδι μας αύτό δέν θά είναι 
γ ΐά  δυώ καί τρεις μόνον μήνες. Έβαρέθηκα τήν 
Κέρκυρα καί τούς Κεοκυραίους πειό πολύ άκόμη.

Ή  Ά μ άλια  ¿σιώπησε καί έβλεπε τήν Ά ν ­

ναν, ώς νά ή'θελε νά μαντεύση, ¿άν ό άνδρας 
της εϊζευοε καί τ ί ειζευρε.

Πιστεύω, είπεν έπειτα , ότι δέν είναι τόσο 
βιαστικό τό ταζείδι αύτό καί ότι έχομεν ολον 
τόν καιρόν νά τό κανονίσωμεν. Ή  κ. Ά ννα  θά 
μάς κάμν) τήν χάριν βέβαια νά άναβάλλγ καί 
τό ’δικό της.

Ό  Στέφας έσηκώθη καί μέ τό διστακτικόν 
καί άβέβαιον βήμα του εβγήκεν έζω.

Ή  Ά μ άλ ια  τόν ήκολούθησε μέ τό βλέμμα 
καί έπειτα  έκλεισε τήν πόρτα καί όμιλοΰσα 
σιγά ¿ρώτησε : Τί ζέρει ; Τί συμβαίνει ;

Τίποτε. Ά λλά  νομίζω ότι υποπτεύεται, ότι 
δέν πιστεύει πλέον απολύτως εις δ,τι τοϋ 
είπα. Έάν έπιμείνετε νά μείνετε, τότε αί 
ύποψίαι του θά γείνουν βεβαιότης. ’Ιδού γχκτί 
πρέπει νά φύγετε καί σεις. Θά είναι ευεργετι­
κόν τό ταξείδ ι αύτό όΓ όλους. Σκεφθήτε τ ι 
ήμπορεΐ νά συμβή, αν μείνετε μόνη.

Ή  Ά μάλια  τήν έβλεπε, έφαίνετο νά τήν 
άκούν), άλλά ό νοϋς της έπλαττε  σχέδια.

Ναί, ναί, θά γίνη ο,τι πρέπει, τής είπε βια­
στικά. Εις τό Παρίσι βέβαια ...Γ ιατί ό'χι ;

Καί τό πρόσωπό της ποΰ είχε πριν χλωμιά 
νει, έγεινε καί πάλιν ζωηρόν καί εύχαριστημέ- 
νον. "Ω ! ναί, θά τά  κανονίσω. Φθάνει νά ιιοϋ 
ύποσχεθής ότι θά μάς περιμένης.

Τά άποφασίζετε λοιπόν, είπεν ή ’Άννα μέ 
άληθινήν χαράν. Τότε ολα θά διορθωθοΰν.

Ναί. Θά σάς περιμείνω.
Ευχαριστώ, ευχαριστώ, είπεν ή Ά μ άλ ια .
Κατεβάτε εις τό τραπέζι καί προσπαθή­

σατε νά μή γίνν) λόγος γ ιά  τό ταζείδ ι αύτό 
άπόψε.

Ξέρετε ή υπηρέτριες...Καί χωρίς νά δώσγ 
καιρόν εις τήν ’Άνναν νά άπαντήσγι έφυγε βια­
στική άπό τήν ίδια πόρτα οπού είχεν έλθει.

"Οταν εύρέθη μόνη της ήρχισε νά κανονίζγ 
άνετώτερα τά  σχέδιά της. Θά ¿πήγαιναν είς 
τό Παρίσι, έκεϊ όπου είχε τόσους γνωστούς, 
όπου θά διεσκέδαζε, χωρίς κανείς νά τήν π α ­
ρακολουθούσε καί νά τήν έκατασκόπευεν όπως 
εδώ. *0 Θωμάς θά ¿πήγαινε καί αύτός ¿κεΤ, 
εύθύς μέ τό άλλο βαπόρι. Τό πράγμα έφαίνετο 
τόσο φυσικόν, άφοΰ θά έμενε καί ή "Αννα έκεϊ. 
Δέν θά ¿πήγαινε βέβαια πλέον είς τό σπϊτι 
των. "Ω ! όσο γ ι ’ αύτό ε’ίξερεν ότι ό Στέφας 
δέν ήθελε νά τόν ίδή πειά. Ά λ λ ά  τ ί τήν 
έμελλε· τό Παρίσι ήτο μ,εγάλο καί ό άνδρας 
της τυφλός.

Έμενεν ή άδελφή της ή κ. Μοίρα. Αύτή 
ποϋ τήν είχεν άναθρέψει ’σάν μητέρα. Ά λλά  
τ ί τήν έμελλε γ ι ’ αύτήν. Μήπως τώρα πλέον 
είχε τήν άνάγκην της. Έ άν άντελαμβάνετο

τίποτε, θά τήν άπεστόμωνε μέ μίαν της λέζιν. 
Ποιός τήν είχε παρακαλέσει νά τήν παντρέψ·/) 
μέ τόν άνθρωπον αύτόν, ποϋ πήγε σάν ηλίθιος 
νά στραβωθή...

Ή  Ά μ άλια  μέ τόν νέον δρόμον ποΰ είχε 
πάρη έγίνετο χυδαία, κακή, άγνώριστη. Είς 
τήν άδελφήν της έγραφε τελευταίως σπανιώ- 
τα τα  καί τούς άλλους συγγενείς της έκρατοΰσε 
μακρειά, διότι είχαν άντιληφθή τ ί συνέβαινε 
καί έδοκίμ.αζαν νά τήν συμβουλεύσουν. Τί τούς 
μέλλει έπί τέλους ολους αύτούς καί μέ ποιον 
δικαίωμα άνεκατεύοντο είς τάς υποθέσεις της. 
Καλέ ποΰ είχεν άκουσθή αύτό νά έπέμβαιναν οι 
άλλ.οι είς τάς υποθέσεις τής καρδιάς της; Τί 
καλή ιδέα ποΰ ήτο αύτή τοϋ ταξειδιοΰ, έσκέ- 
πτετο πάλιν. "Ολα ¿τακτοποιούντο έτσ ι. Ή  
Ά ννα  θά έμενε, ό Στέφας θά ήτο εύχαριστη- 
μένος καί ανύποπτος πλέον θά τήν άφινεν έντε- 
λώς έλευθέραν. Άφοΰ θά έδέχετο νά φύγγ μέ 
τόσην εύκολίαν, καί άν είχεν υποψίας ό άνδρας 
της θά διεσκεδάζοντο. Έσκέφθη μάλιστα 
άμέσως οτι ήμποροϋσε νά παρουσιασθή ώς 
θΰμα τών περιστάσεων καί διά τόν κόσμον καί 
διά τήν κ. Θωμά καί διά τόν Στέφα άκόμη. 
Τά μάτχα της έλαμψαν άπό χαράν μέ τήν 
νέαν αύτήν σκέψιν, διά τήν οποίαν ¿θαύμαζε 
καί ή ιδία τόν εαυτόν της. Ή  ¿πινοητικότης 
της είχε προαχθή είς έπιστήμην. Διά κάθε δυ­
σκολίαν, διά κάθε κίνδυνον είχε πρόχειρον τήν 
δικαιολογίαν. Αναιδής πλέον, όπως γίνωνται 
αί γυναίκες όταν κλείσουν κάθε δοσοληψίαν μέ 
τήν τιμήν καί μέ τήν συνείδησίν των, έσώρευσε 
ψέματα καί άλλα ψέματα, χωρίς νά κοκκινίζγι, 
χωρίς νά διστάζγ, χωρίς νά σκοτίζεται, άν 
κατέστρεφε τήν τιμήν καί τήν ύπόληψιν 
άθώων. Άρχή της ήτο, δλαι αί εύτυχίαι καί 
αί τιμα ί δι ’ αύτήν. "Ολαι αί άθλιότητες καί 
αί άτιμ ίαι διά τούς άλλους. Θά ήτο ικανή νά 
θρυμματίσϊ) νά κουρελιασγ), νά καταστρέψγ ο,τι 
εύγενές, καλόν, ώραΐον υπήρχε διά τόν άνδρα 
της, διά τήν κ. Θωμά, διά τήν ’Άνναν, καί 
δι ’ αύτόν άκόμη τόν Θωμά, άν ¿πάνω είς τά  
συντρίμματα αύτά θά ένεθρονίζετο λάμπουσα, 
τελεία , χωρίς σκιάν καί χωρίς σύννεφον ή ίδική 
της εύτυχία. Σκιά δέ καί σύννεφα δέν ύπήρ- 
χαν δι ’ αύτήν άλλα παρά τά  έμπόδια είς τό 
πάθος της.

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ
Ή πολιτική κίνησις έστρεψε σελίδα με τον νέον 

χρόνον. Ή  Κυβέρνησις Μαυρομιχάλη επαύθη άπό τόν 
Σύνδεσμον, οστις άντελήφθη δτι τό μέχρι τοΟδε έ’ργον 
του θά έματαιοΰτο άνευ άποκαταστάσεως τών πραγμά­
των διά τής κανονικής καί ομαλής όδοΰ, όποια ητο ή 
Έθνοσυνέλευσις.
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Τήν περ'ι Έθνοσυνελεύσεως γνώμην ύπεστήριξε μέ 
δύναμιν καί κύρος ό εκ Κρήτης διακεκριμμένος πολιτευ- 
τής κ. Β ενιζέλχ , τον οποίον ό Σύνδεσμος ποοσεκάλεσεν 
επίτηδες εις ’Αθήνας. Εις την έκτακτον αύτήν κρίσιμον 
στιγμήν καθ’ ήν ή ‘ Ελλάς διέτρεχε τον κίνδυνον νά 
έπανέλθη εις τήν παλαιάν παραλυτικήν της κατάστασιν 
ό κ Βενιζελος με το κύρος τής γνώμης του και τον 
μεγάλον νουν του ενεθάρρυνε τούς διστάζοντας, ύπε­
στήριξε τούς μη το-μώντας, έσυνηγόρησε, έπέμεινε 
καί ένίκησεν.

Ό  »Iules Bois είχε πολύ δίκαιον, ότχν π ό ένός 
μηνδς μας ελεγεν : Ή  'Ελλάς θά ώφεληθή άπό τήν 
Κρήτην, διέτι οί πολιτικοί ά'νδρες της θά τονώσουν τον 
πολιτικ'ον οργανισμόν της, θά ζωογονήσουν τά κάπως 
κουρασμένα καί έκνευρισμένα εδώ πνεύματα.

Οί πολ ιτ ικ 'ί όμως αρχηγοί των δύω μεγάλων κομ­
μάτων απέδειξαν, οτι μεθ’ ολην την καταπόνησιν μα- 
κράς πολιτικής ζωής, όμως είχαν την δύναμιν νά κανο­
νίσουν την πορείαν των σύμφωνα μέ τάς άνάγκας του 
τόπου. Καί νά ανεχθούν μέν εφ ’όσον ητο δυνατόν τούτο 
τήν εκ τής έπαναστάσεως ανώμαλον κατάστασιν, νά 
έπιμείνουν όμως μέ σθένος καί μέ δύναμιν, όπως ή ά- 
νωμαλία αυτή παύση διά τής συγκλήσεως τής ΈΘ»ο- 
συνελεύσεως. ‘Ο Βασιλεύς δι’ ηρωικών αυτοθυσιών εΰ- 
ρεθη σύμφωνος μετά τών πολιτικών συμβούλων του καί 
ή κατάστασις εξομαλύνεται διά τού σχηματισμού νέου 
ύπηρεσιακού ύπουργείου ύπό τήν προεδρείχν τού κ. Στ. 
Δραγούμη. πολιτικού ανδρός διακεχριμμένου καί πατρι­
ώτου έκ τών ειλικρινέστερων καί μέ τόν κ. Ζορμπάν 
υπουργόν τών Στρατιωτικών.

Ή  Έθνοσυνελευσις λοιπόν θά κληθή πολύ προσεχώς 
διά νά μεταρρύθμιση τά κακώς κείμενα καί νά στε · 
ρεώση τά θεμέλια τού κλονιζομένου εθνικού οικοδομή­
ματος. *Ας εύχηθώμεν οί αντιπρόσωποι τού ‘Ελληνι­
σμού νά αναδειχθούν αντάξιοι τών περιστάσεων καί ή 
‘Ελλάς ύπό τό νέον καθεστός νά ζήση, νά δράση καί 
νά δοξασθή.

Τό πολιτικόν έτος μας είχε κλείσει μέ προβιβασμούς

τών άνωτέρων αξιωματικών τού στρατού, κ .κ . Ζόρμπα, 
Σαπουντζάκη, Κωνσταντινίδου,Ψαροδήμου Λιμπριτου. 
Πετμεζά καί Κουμουνδούρου εις ύποστρατήγους, μέ τήν 
εφαρμογήν τής Κυριακής ’ Αργίας, όφειλομέ»ης καθ’ ο­
λοκληρίαν εις τόν Στρατιωτικόν Σύνδεσμον καί μέ την 
ψήφισιν τών νομοσχεδίων τής ζάχαρης, τού οινοπνεύ­
ματος, τών εκρηκτικών ύλών καί άλλων.

Ευτυχώς ότι θά κληθή καί έκτακτο; σύνοδος, όπότε 
ύπάρχη έλπ ί: μέ τήν νέαν μάλιστα Κυβέρνησιν, ότι θά 
υποβληθούν καί νόμοι προστατευτικοί διά τάς γυναίκας 
καί τά παιδιά.

Τό περασμένον έτος έκλεισεν ακόμη μέ τήν μεγάλην 
πυρκαιάν τώ ν ’ Ανακτόρων, μέ τήν πυρκαίάν εις τήν 
Κ)πολιν τής Τουρκικής Βουλής ή όποια εύρίσκετο εις 
τό άνάκτορον τού Τσεραγάν, έ'ν άπό τά πολυτελέστερα 
ανάκτορα τής Κ πόλεως, τό νέον δέ ήρχισε μέ στασια- 
αστικάς διαθέσεις έκ μέρους τών Συνοδικών τού Φανα­
ριού ποός έκθρόνισιν τού Πατριάρχου ’ Ιωακείμ τού Γ .

Ν 0 Ι Κ 0 Κ Γ Ρ Ι 0  Κ Α Ι  Κ Ο Γ Ζ Ι Ν Α
Καρόττα τ η γ α ν η τ ά .  Κόπτετε τά καρόττα σας εις 

λωρίδας στενομάκρους τά ζεματίζετε, κτυπατε δύο κ ί­
τρινα αυγών, προσθέτετε όλίγην φαρίναν καί άλας,βου­
τάτε τά καρόττα σας, έχετε άφθονον πάχος εις τό τη ­
γάνι νά βράζη, ρίπτετε τά καρόττα σας, τά άφίνετε νά 
ψηθούν, τά άφαιρεΐτε μέ κουτάλαν τρυπητήν καί σερ­
βίρετε τραγανιστά Γίνονται θαυμάσια καί όρεκτικώτατα.

Καρόττα αίτγοκομμένα. Τά κόπτετε στενόμακρα, 
τά θέτετε εντός χύτρας μέ φέτες λαρδί, μέ κοομυδάκι 
ψιλοκομμένον, μέ μαϊντανό, μέ άλατοπίπερον καί μέ ένα 
ποτήρι δυνατό ζουμί. "Οταν βράσουν καί απορροφήσουν 
όλον τό ζουμί,προσθέσατε μίαν κουταλιάν βούτυρον, δύο 
κουταλ^αΐς γάλα καί ολίγην ζάχαριν καί τά άναμιγνύετε 
αρκετήν ώραν όλα μαζύ. "Οταν πλέον είναι έτοιμα, 
κτυπατε τρία κίτρινα αυγών, τά δένετε καί τά σύρετε 
από την φω τιάν .

Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ
"Εδρα έν Ά θ ή ν α ε ς ,  'Υ π ο κ α τ α σ τ ή μ α τ α  έν  Π ε ιρ α ι ε ΐ ,  "Αργετ κ α ί  Πΐτργω.

Π ρακτορε ία  έν  Π άτρα ΐς  κ α ί  Ν α ν π λ ί φ ·
Τ Μ Η Μ Α  Τ Ρ Α Π Ε Ζ ΙΤ ΙΚ Ο Ν

Συνάλλαγμα.— Πιστωτικαί έπιστολαί.— Εισπράξεις.— Δάνεια επί ενεχύρφ χρεωγράφων — 
Αγοραπωλησίαν χρεωγράφων.—Προεξοφλήσεις.— Φύλαξις χρεωγράφων καί τιμαλφών.

Τ Α Μ ΙΕ Υ  Τ ΗΡΙΟΝ ΜΕΧΡΙ 5 ,0 0 0  ΔΡ.
4 °/0 εις α '. ζήτησιν. —  5 °/0 έν έτος.

Τόκοτ καταθέϋεων :
Διά καταθέσεις άποδοτέας εις πρώτην ζήτησιν 3 */2 °/0 έτησίως 

» » » μετά τρεις μήνας 4 °/0 »
» » » μετά έξ μήνας 4 */4 °/0 »
» » » μετά έν έτος 4 1/2 °/ο 8
ΐ ) ΐ )  ΐ) μετά δύο έτη 5 °/0 »
» » » μετά τρία έτη καί άνω 5 ί /2 %  »
» » εις χρυσόν 1/2 °/0 ολιγώτερον.

Τ Μ Η Μ Α  ΕΜ ΠΟ ΡΙΟ Υ
1) Εισαγωγή καί εξαγωγή εμπορευμάτων επί προμήθεια.— 2) Γενικόν Πρακτορείον Γαλλι­

κής ’Ασφαλιστικής Ε ταιρ ίας Φ01ΝΙΞ Πυρός καί Ζωής.
Τ Μ Η Μ Α  Δ Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Ο Ν  

1) Εισπράξεις ενοικίων.—2) Διαχείρισις περιουσιών. — 3) Έ κτέλεσις διαθηκών. — 4) Γνωμο­
δοτήσεις καί συντάξεις συμβολαίων.

ι


