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I  Ε Μ Ν Α Ϊ Μ  ΚΙΙ II ΓΥΝΑΙΚΕΣ
Τώρα που ή Έπανάστασις έτελείωσε καί 

πού όλοι κάμνουν τον απολογισμόν της, ας 
έξετάσωμεν καί ημείς ποΤον μέρος έλαβαν αί 
γυναίκες εις αυτήν καί τί εκαμεν αυτή διά τάς 
γυναίκας, ποιους προστατευτικούς νόμους έ- 
ψήφισε, ποιους δρόμους προόδου άνοιξε, με 
ποιους σταθμούς πραγματικής άναγεννήσεως 
διά τής γυναικός έχάραξε τον δρόμον της.

Είναι χαρακτηριστικόν δτι ή Έπανάστασις 
αυτή άφήκεν εντελώς ασυγκίνητους τάς γυναί
κας. Συνήθως δλαι αί στάσεις, των οποίων 
προηγούνται μυστικαί συνεννοήσεις,έχουν πα
ράγοντας ισχυρούς ¿καί πολυτίμους τάς γυναί
κας. Εις τήν στάσιν τού 'Αρμοδίου καί τού 
Άριστογείτονος ή Λέαινα, ή γνωστή συνομώ- 
τρια, άνεδείχθη ήρωΐς. Εις τήν γαλλικήν επα- 
νάστασιν γυναίκες έπαναστάτριαι άνέβησαν εις 
τήν λαιμητόμον καί ή Fronde έμεινεν εις τήν 
Ιστορίαν, σημεΐον χαρακτηριστικόν τής όρμη- 
τικότητος, με τήν οποίαν αί γυναίκες έρρί- 
φθησαν εις τήν αίματηράν πάλην προς ύπερά- 
σπισιν των δικαιωμάτων τού πολίτου.

Αί κατά τού Ρωσσικοΰ καθεστώτος αλλεπάλ
ληλοι στάσεις καί αιώνιαι συνωμοσίαι έχουν 
ως κυριωτάτους μοχλούς γυναίκας, από τάς 
πλέον σημαινούσας καί διά τήν μόρφωσίν των 
καί διά τήν κοινωνικήν των θέσιν, Αί Άμε-

ρικανίδες έκαμαν αύταί πρώται τον υπέρ τής 
άπελευθερώσεως τών μαύρων αγώνα καί ή 
'Ελληνική έπανάστασις ειχεν ήρωΐδας,πλήν τών 
Σουλιωτισσών καί τού Ζαλόγγου, καί πολλάς 
φιλήσυχους γυναίκας χωρίων καί πόλεων. Ή 
Τούρκισες τής τελευταίας έπαναστάσεως ήραν 
συναρχηγοί εις τάς επαναστατικός έπιτροπάς 
καί άνεδείχθησαν ρήτορες πριότης τάξεως, έξε- 
γείρουσαι και ένθουσιάζουσαι τούς όχλους.

Ά λλ ’ ή ϊ.δική μας έπανάστασις,δπως δεν κα- 
τώρθωσε νά συγκινήση τάς γυναίκες καί νά 
τάς άποσπάση από τήν ρουτίναν τής καθημε
ρινής των ζωής, έτσι καί τάς έλησμόνησεν εν
τελώς εις τό άνορθωτικόν έργον, μέ τό όποιον 
έδικαιολόγησε τήν ύπαρ'Είν της.

Λιά νά μή τάς νομίση αναγκαίας διά τήν 
έξέγερσιν, δεν τάς ένόμισε καί ίκανάς νά λά
βουν μέρος εις τό έργον τής άνορθώσεως, άλλ’ 
ού'τε καί εις τήν νομοθεσίαν τήν οποίαν επέ
βαλε. Οί Σουλιώται είχαν γυμνάσει τής γυναί
κες των εις τό τουφέκι , καί δταν ήλθεν ή στιγ
μή πού έπρεπε, ή γυναίκα τού Σουλιού άπε- 
θανάτισε τό Σούλι. Οί ίδικοί μας κατά τό πλεΐ- 
στον τής έχουν γυμνάσει εις τά 'χαρτιά, τό 
πιάνο, τά γαλλικά καί τον χορό καί δταν αυ
τοί έπάναστατούσαν καί ένομοθετούσαν αί πε
ρισσότεροι γυναίκες έπαιζαν χαρτιά, πιάνο καί 
έχόρευαν, συνομιλοΰσαι γαλλικά.

Αυτό φοβούμαι θά έχη νά είπή ή ιστορία 
πού θά γραφή αύριον διά τάς γυναίκας τής 
σημερινής έπαναστάσεως.
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Τό ξεσκόνισμα τού σπιτιού, τό μαγερειό, 
τά κέηξ για το τσάι, ή τουαλέττα, τό φλερτ, 
ιδού ή ζωή τού σπιτιού, ή ιδιωτική ζωή των 
περισσοτέρων Έλληνίδων τού κόσμου εις τάς 
ημέρας αύτάς πού έπρεπε να είναι γεμάτες πό
θους καί όνειρα καί ελπίδας καί δράσιν καί 
ένεργείας προς πραγματικήν καί ίδικήν των 
καί των ϊδικών των άνακοΰφισιν.

Ή τύχη των, ή προστασία τής τιμής των 
πτωχών καί αδυνάτων, των συμφερόντων των, 
τών παιδιών των, τής ευτυχίας των, τίποτε δεν 
τής ηλέκτρισε, τίποτε δεν τάς έζΰπνησε, τίποτε 
δεν τάς άπέσπασεν από τήν μηχανικήν καί αυ
τόματον ζωήν τής. ρουτίνας.

Οϊαδήποτε ενέργεια διά μεταβολήν, διά τρο- 
ποποίησιν αδίκων νόμων, διά προστατευτι
κήν μεταρρύθμισιν, έγεινε μονομερής, όπου 
εγεινε, καί δ ι ’ αυτό ϊσως καί μονομερή υπήρ
ξαν τά αποτελέσματα, εις τά όποια άλλως ή 
έπανάστασις δεν έλαβε κανέν μέρος.

Άλλά καί πουθενά νέοι άνδρες, εις τήν 
Έπανάστασιν αυτήν, νέοι από εκείνους πού 
υψώνουν μίαν σημαίαν μέ τίτλον προόδου, 
άν όχι τήν γυναικείαν χειραφέτησιν, όπως έ
καμαν καί μερικοί Νεότουρκοι ακόμη, άλλά 
διά τήν γυναίκα ή τουλάχιστον τήν προ
στατευτικήν νομοθεσίαν υπέρ αυτής καί τών 
παιδιών.

Τίποτε. Κανείς. Έ νας από τούς νέους βου- 
λευτάς, όταν ό υπουργός τής ΙΙαιδείας έπρότει- 
νεν ώς αναπληρωματικά πρόσωπα τάς γυνα ί
κας εις τά Εκκλησιαστικά Συμβούλια, έξηγέρ- 
θη καί έθαψεν υπό τά σκώμματα τής Βουλής 
όχι νεωτερισμόν, όχι θεσμόν προοδευτικόν, 
άλλά θεσμόν υπάρχοντα από αυτούς τούς οίρ- 
χαιοτάτους χρόνους τού Χριστιανισμού. Θε
σμόν, ό οποίος έσυμβιβάζετο καί μέ τάς θεω
ρίας ακόμη τών Βυζαντινών καλογήρων, οί 
όποιοι έσυζητοΰσαν άν αί γυναίκες είχαν ή όχι 
ψυχήν.

Τίποτε λοιπόν τό ανακαινιστικόν πράγματι 
καί τό νέον αληθινά υπό έποψιν προόδου εις 
τήν Έπανάστασιν αυτήν. Ρουτίνα από άκρου 
εις άκρον μέ αλλαγήν μόνον προσώπων.

Καί ένφ άνεγράφησαν άπό τρίτους ένα δύω 
ονόματα νέων, οί όποιοι ήρχοντο άπό τάς Εύ- 
ροιπας μελετημένοι δήθεν καί έτοιμοι εις άνορ- 
θωτικήν δράσιν,οι νέοι αυτοί έμειναν σιωπη
λοί καί άφωνοι, ωσάν ή έπανάστασις ή οποία 
έζητοΰσεν έν τούτοις ανθρώπους καί ήθελε τήν 
συνδρομήν τών, νά έπρεπε να δημιουργήση 
αυτή καί μόνη τήν φήμην των. Ούτε ένα άρ- 
θρον, ούτε μία διάλεξις πολιτική, ούτε ή σκιά 
ενός προγράμματος,

Σχέδια διά καταρτισμόν νόμων προστατευ
τικών διά τάς γυναίκας δι.εβιβάσθησαν άπό 
μέλη τού Συνδέσμου εις τήν νεότητα αυτήν τήν 
αδρανή διά νά τά μόρφωση εις νόμους. Ά λ
λά δεν ηΰρε καιρόν. Καί όταν εις τον τότε 
υπουργόν τών Εσωτερικών κ. Τριανταφυλ- 
λάκον υπέβαλα έγώ έτοιμον νομοσχέδιον διά 
προστασίαν τής έργάτιδος, ή όποία μόνον εις 
τον τόπον μας είναι έρμαιον τών έκμεταλευ- 
τών ό κ. υπουργός μοΰ άπήντησε.

Οί νέοι,καί μού άνέφερεν ονόματα θά ετοι
μάσουν σχετικόν νόμον, εις τον οποίον θά πε- 
ριληφθή καί ό ίδικός σας.

Καί όταν είχε ψηφισθή ό νόμος περί Κυ
ριακής αργίας, ό όποιος δεν ένθυμήθη καν 
τήν δυστυχή έργάτιδα τών έργοστασίων, μόνον 
τότε εύρέθη ό νέος βουλευτής κ. Σχλήμαν τον 
οποίον παρεκάλεσα νά ύποβάλη καί τήν γνω
στήν τροποποίησιν, δ ι ’ ής κατηργήθη καί ή 
πέραν τής 8ης εσπερινής έργασία τών γυναι
κών. Ό μόνος νέος πού έννόησεν ότι αί γυ
ναίκες έχουν δικαιώματα έπί τής προστατευτι
κής νομοθεσίας καί εις τον όποιον χωρίς καμ- 
μίαν βοήθειαν τής έπαναστάσεως οφείλεται ό 
μοναδικός αυτός νόμος τής άνορθωτικής λεγο- 
μένης περιόδου της Βουλής.

Είναι τό μόνον φωτεινόν σημεΐον διά μίαν 
αποκλειστικήν τάξιν γυναικών ό νόμος αυτός, 
όσον δέ έλάχιστος καί άν φαίνεται αποτελεί ένα 
μεγάλο βήμα σωτηρίας, διότι προστατεύει καί 
τήν υγείαν καί τήν ηθικήν τών μητέρων τής 
αύριον. Κ. HAPPEN

Σ Έ Ν Α  Π Α Ρ Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι

Πατρίδα μου, σά συλλογιοΰμ.αι
V V ι  i

Κάποιο: μικρούτσικη εκκλησία,
Κ ’ ή προσευχή στην ξενητειά μου 
Γείνεται ακόμα πιό βαρειά.
Θυμούμαι κάποιαν έκκλησοϋλα 
Σε κάποιο ποάσινο νησί . . .
Δεν είναι πλούσια στολισμένη 
Ούτε ή καντήλα τη ; χρυσή.
Μά μέσ ’ άπό τά  παραθύρια 
Της έκκλησίτσα; της φτωχής,
Ό  ήλιος ολημέρα χύνει 
Το οέν'Ός πυρκαγιάς νρυσή:.i » I I ι * ΛΛ
Πατρίδα μου, σά συλλογιοΰμαι 
Αυτή τήν ταπεινή εκκλησία 
Κ ’ ή προσευχή στην ξενητειά 'μου 
Γείνεται ακόμα πιό βαρειά . . .

Γενεύη Μέλπω
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JEAN MOREAS
Εις τήν μεγάλην αίθουσαν του παλαιοΰ 

Splendid έδίδετο τό επίσημον γεύμα τών 
ανθρώπων τών γραμμάτων πρός τάν Μορεάς. 
Είχα τήν τιμητικήν θέσιν εις τά  δεξιά του 
ποιητοΟ. Φυσικά ήμουν πολύ ευχαριστημένη, 
καί τοΰ τό είπα , ευθύς ποΰ μέ ώδήγησεν εις 
τήν θέσιν μου. Οι πο ιητα ί, μοϋ άπήντησε, 
χάνουν πάντοτε ώς άνθρωποι. Μά και οί άν
θρωποι τών γραμμάτων, τοΰ είπα,χάνουν πάν
τοτε κοντά εις τούς μεγάλους ποιητάς. Για 
δέτε γύρω μας, όλοι αυτοί οί κύριοι είναι άν
θρωποι με πνεΰμα,συνήθως ζωηροί, εύφυολόγοι. 
Σήμερα όλοι έχασαν τήν ζωηρότητά των καί 
τό πνεΰμα των καί τήν γλώσσαν των.

Λ είπει ένας μεγάλος άπό ’δώ απόψε, μοΰ 
είπεν. Ό  κ. Παλαμάς.

Μέ παρεκάλεσε νά σας είπώ πόσον έλυπήθη 
ποΰ δεν ’μπόρεσε νά έλθη.

Τον εκτιμ ώ , είνα ι μεγάλος ποιητής, μοΰ
άπήντησε. θ ά  πάω νά τον ίδώ .......

Αί προπόσεις ήρχισαν. "Ολοι σχεδόν οι ομι— 
λήσαντες έδιάβασαν μέ πολλήν συγκίνησιν τάς 
προπόσεις των. 'Ο Μωρεάς τούς ήκουε μελαγ
χολικός, χωρίς διόλου νά φαίνεται οτι έπρο- 
σεχεν εις δ ,τ ι έλεγαν, θ ά  σας κάμω καί έγώ 
πρόποσιν τοΰ είπα , εις ένα μικρόν διάλειμμα.
θ ά  μέ ύποστήτε. θ ά  είμαι σ ύ ντο μ η ................

Τάς γυναίκας τάς ακούω πάντοτε μέ χαράν, 
διότι κρίνουν μέ τήν καρδίαν των.

Εις τήν πρόποσιν μου τοΰ είπα μέ ειλικρί
νειαν οτι ή γαλλική ’Ιφιγένεια  του μέ συνε- 
κίνησε περισσότερον άπό τήν τοΰ Εύριπίδου 
καί υποθέτω, έπρόσθεσα, οτι ολαι οσαι τήν 
άκουσαν ή τήν έδιάβασαν θά σκέπτονται όπως 
έγώ . "Οχι διότι ή τοΰ αρχαίου ποιητοΰ είναι 
κατωτέρα, άλλά διότι ή μουσική τοΰ στίχου 
τοΰ Μωρεάς μοΰ ‘ήτο πλέον προσιτή γαλλ ικά , 
παρά ή τοΰ Εύριπίδου αρχαία 'Ελληνικά.

"Οταν έτελείωσα 6 Μωρεάς μοΰ ε ίπ ε : Ή  
είλικρίνειά σας μέ ευχαρίστησε πολυ. Οί αρ
χαίοι είναι πολύ μεγάλοι, άλλά ή μουσική 
τοΰ στίχου των μας διαφεύγει, διότι δέν τήν 
άκούομεν ποτέ . . . .

Τήν άλλην ημέραν έδημοσιεύετο ολόκληρον 
χρονογράφημα διά τήν πρόποσιν μου. Και ό 
χρονογράφος έλεγεν : άφοΰ ήκ.ΙΊαρρέν ομολο
γ ε ί ότι δέν εννοεί τόν Εύριπίδην, φαντασθητε 
τ ί συμβαίνει μέ τάς άλλας Έ λληνίδας. Δέν 
άπήντησα τίποτε εις τόν αρχαιομαθή συνά
δελφον, διότι μοΰ ήρκει ή γνώμη τοΰ Μωρεάς 
τοΰ κατ ’ εξοχήν κλασικού , , , ,

JEA N  M OREAS

Δεν θά μάς απαγγείλετε στίχους άπό τήν 
’Ιφιγένειαν ; τόν ήρώτησα.

Ή κ. Συλβαίν είναι Ιφ ιγένεια , μοΰ είπε. 
Καί τό βλέμμα του, ποΰ ώς τήν στιγμήν αυ
τήν ήτο σαν κουρασμένο καί άπλανές έζωογο- 
νήθη. Μόνον τήν στιγμήν αυτήν άπό όλο τό 
βράδυ άντελήφθην τόν Μωρεάς ώς ποιητήν. 
"Επειτα καί όταν απήγγειλε ή ήκουε τούς 
άλλους νά απαγγέλλουν ήτο ό ίδιος απαθής, 
ένα είδος στωϊκοΰ μέ κάτι τό κουρασμένον, 
τό μελαγχολικόν καί τό αύστηρόν μαζή. Αύ- * 
τός ό όποιος άλλοτε είχε διακηρύξει οτι ή 
Συμβολική Τέχνη άνήκεν ιδιαιτέρως καί άτο- 
μικώς εις αυτόν, μοΰ έφαίνετο εκείνο τό βράδυ 
ένα είδος Συμβό/.ου αύτός ό ίδιος. Τό Σύμβο- 
λον μιας φυλής, ποΰ όσον καί άν άνεμίχθη μέ 
άλλας έπ ί τόσας γενεάς, όμως εδιδεν άκόμη 
εις τόν κόσμον δείγματα τής υπεροχής της. 
Καί ίσως διότι ή Ίφ ιγένειά  του τόν αδέλ
φωνε με τόν Εύριπίδην, μοΰ έφαίνετο οτι άν 
έφοροΰσεν ΐμάτιον αντί τοΰ άσχημου μαύρου 
ένδύματος, θά ώμοίαζε πολ.ύ μέ τόν αύστηρόν 
κλασικόν τής άρχαιότητος

Φαίνεται ότι τήν απαθή αυτήν στωϊκό- 
τητα  διετήρησεν ό Μωρεάς καί απέναντι τοΰ 
θανάτου, τόν όποιον είχεν ε ίπ εΐ άλλοτε ότι 
ού'τε έσκέπτετο, ούτε έφοβεΐτο. Σχεδόν δέν 
τόν θεωρώ, ειχεν ε ίπ ε ΐ, ούτε ώς μεταβολήν 
καταστάσεως. Καί είχε δίκαιον. ΙΙότε δεν 
είχε τόσον δοξασθή, όσον τάς ημέρας αύτάς, 
όπου δέν ζή πλέον, καί εις τό έργ ον του Οά 
ζήστ] πάντοτε μεγάλος καί αθάνατος.

Άπό τής Stances, τό άριστούργημα αυτό 
τής ποιήσεως, μεταφέρομεν εδώ ολίγους σ τ ί
χους. ' ' Κ. HAPPEN



Qu ’ importe à la rose superbe 
le vent qui 1 ’ effeuille sur l ’herbe!
Qu ’ importe à 1 ’ aigle étincelant 
le plomb qui Γ abat tout sanglant ! 
Qu ’ importe aux accents de ma lyre 
le plus injurieux délire, 
et qu’ importe à ma vie encore 
d ’ avoir si mal pris son essort !

A cette heure ou le soir tombe du ciel et
[ plane

Et frémit doucememt dans l ’ombre du
[platane

De roses enroulé,
Pendant que je songeais, l ’esprit plein d ’

[amertume
Des bords ou le Céphisse, en se brisant,

[écume
Sophocle m ’ a parlé.

J e a n  M o r é a s

J E A N  M O R E A S
(Πρόχειρα σημειώματα)

Ό άνθρωπος και ό ποιητής, καλά καλά, δέ 
χωρίζονται. Ενός ανθρωπισμού φανέρωμα 
από τά ζωντανώτερα, είναι ό ποιητής. 'Ως 
τόσο, για τήν ευκολία τοΰ λόγου, καθώς συχνά 
γίνεται, θά χωρίσω κ ’ εγώ στό πρόχειρο τοΰτο 
σημείωμα τά δυο άζεχώριστα. Καί πρώτα :

Α '.
Η ΓΝΩ ΡΙΜ ΙΑ ΜΕ ΤΟΝ ΑΝΘΡΩΠΟ

Στά 1875. Βγαλμένός άπό τό γυμνάσιο, 
χωρίς τίποτε άλλο νά κρατώ μέσα στό νοΰ 
μου από τά γυμνασιακά μαθήματα, παρά τή 
φωτεινή έντύπωση από τά  μυρολόγια καί από 
τά αναθέματα τής νύφης Καλυψώς, στό Ε της 
’Οδύσσειας, που τή χωρίζανε οί Θεοί από τόν 
Όδυσσέα, κι από μίαν ωδή του Όρατίόυ 
που χαιρέτιζε παθητικά τό φίλο του Βιργίλιο, 
άραςα στήν ’Αθήνα. Για νά σπουδάσω τάχα, 
ηλίθ ια , τά  νομικά, τήν επιστήμη που ποτέ 
δε μπόρεσα νά τήν κρατήσω, μήτε πέντε λε
π τά  στη σκέψη μου.

Μόλις ανέβηκα άπό τόν Πειραιά, δεκαπέντε 
χρόνων έπαρχιωτόπουλο, παραγιομισμένος μέ 
ΙΙαράσχο,μέ Βαλαωρίτη ,μέ Παπαρρηγόπουλο. 
Μόνη μου θρησκεία ό Στίχος. Συντροφεμ.ένος 
άπό τόν αδερφό μου. Κυριακή άπόγιωμα. Χαρά 
ΘεοΟ. Ό λα  πλατιά , λευκά, μεγάλα μέ θάμ

πωναν. Ξαγνάντεψα τήν πλατεία , τό Σύντα
γμα, τήν οίρα ποΰ έπαιζε ή μουσική καί ό 
κόσμ,ος τή γιόμιζε, σάν ένα πανηγύρι απέραντο. 
Μόλις προχωρήσαμε, ξεχώρησε άπό τόν κόσμο 
κάποιος,σταμάτησε τόν άδερφό μου καί μ ιλή
σανε μαζί. Ό κάποιος ήταν ένα παλληκάρι, 
ώς δεκαοχτώ χρονών, που άμ.εσως τράβηςε τη 
ματιά μου.

Ντυμένος στό καντίνι. Φιγουρίνι σωστό. 
Τεντωμένος, σιδερωμένος. Της ώρας. Ψηλό κα- 
πέλλο. Ρεδιγκότα χυτή. Ά πό τήν κορφή ώς 
τά  νύχια, άψογος. "Ενα μεγάλο βαθυκόκκινο 
τριαντάφυλλο, σάν ψεύτικο στήν μπουτονιέρα 
του. Μά πιο παράξενο καί παραστατικώτερο 
ά π ’ ολα τό πρόσωπό του.

Μιά χλωμάδα στά καλοξουρισμένα μέ τό 
λεπτό μαύρο μουστάκι μάγουλα, χλωμάδα σάν 
πορτραίτου άπό τό χέρι ζωγράφου, που θά ή
θελε μ ’ εκείνη νά παραστήση μία ζωή φιλή
δονη ενός ξενυχτιστή που χαίρεται τό φεγ
γάρι μέ τή μυστική, μέ τήν ονειρεμένη χάρη 
του. Καί άπάνω σ ’ εκείνο τό πρόσοιπο, στε
φάνωμα τής ομορφιάς του, μεγάλα κ ’ εκφρα
στικά καί γοητευτικά δσο δέν παίρνει άλλο 
δύο μαΰρα μάτια που θυμίζανε τά μάτια του 
λόρδου Μπάϋρον, καθώς μιλούνε γιά  κείνα οί 
βιογράφοι του, γλυκά καί σα ϊτευτικά, κ ι ’ άλ
λοι μονο στή γυναίκα που θά καρφώνονταν έ- 
πάνοι της. Μάτια που ταιριάζανε σέ ποιητή.

Κάτι μου έλεγε πώς θά ήτανε κάτι ξεχω
ριστό ο νεος άνθρωπος που μ.άς σταμάτησε καί 
μίλησε μέ τόν άδερφό μου Ρώτησα . Κ ι’ άλή- 
θεια. Εΐ'ταν ό Μωρεάς. Μέ τονομ.ά του τότε 
Παπαδιαμαντόπουλος.

Ε πίσημη στιγμή γ ιά  μένα. Εΐ'ταν ό πρώ
τος ποιητής, δηλαδή ένας άπό τους λειτουρ
γούς τής θρησκείας ποϋ φανατικός τής ήμουν· 
ό πρώτος ποΰ άντίκρυζα μέ τά μάτια μ.ου στήν 
’Αθήνα, άπό τά  βάθη φερμένος τής επαρχίας 
μου. Κανένας δέν μου ξέφευγε. Τόν ήξερα κ ι ’ 
αυτόν. Ό  αδερφός μου μου είχε τ:^ 77ώ : ενζ 
πα ιδ ί, στά χρόνια ο μικρότερος ά π ’ όλους τής 
’Αθήνας τούς μουσοπόλους, έγραφε όμορφους 
στί/.ους καί του είχε μάλιστα διαβάσει μερι
κούς άπ ’ αυτούς, ατύπωτους. Τό πρώτο του 
τραγούδι είχε φανή τότε μέ τό ψευδώνυμο 
«Νεανθος» στό «Οικογενειακό Ημερολόγιο» 
του ΙΙερρή. Τίτλος του « Ή  κόρη του βορρά». 
Τό γνώριζα. Ά ρ χ ιζ ’ έ τ σ ι:

Ξένος ερώτων καί δακρύων,
Χωρίς ου δέν νά μέ κινη,
Γελών δ ιήνυον τόν βίον. 
ψυχρός ώς φίλαυτος γυνή .

Όπότε ειδον εις τά σκότη 
’Ακτή νά λάμψη ιλαρά,
~Ητον ή φίλη μου ή πρώτη,
Ή τον ή κόρη τοΰ βορρά.

Κ ι’ άλλες φορές, τήν πρώτη χρονιά του τα- 
ξειδιου μου στήν ’Αθήνα έτυχε νά συναντη
θούμε πότε σ ’ ένα δρόμο πότε σέ κάποιο κα
φενείο στό πόδι πάντα μέ τόν ποιητή, ό ά- 
ύερφός μου κ ’ εγώ . -Πάντα μέ τό ψηλό τό 
καπέλλο,καινούριος, μέ τό πελώριο ρόδο στήν 
κομπότρυπα, κάποτε μέ τή στέκα του μπ ι
λιάρδου στό χέρι, σκυμμένος άλλοτε στοΰ ζα
τρικίου τόν άβακα. Πάντα μιλούσε μέ τόν ά
δερφό μου. Ε μένα  ούτε που γύριζε νά μέ κυτ- 
τάξη. Τό δειλό καί άμίλητο, τό αδέξιο έπαρ- 
χιωτόπουλο μήτε που θά του γιόμιζε τό μάτι. 
"Ομως άπό τά  μασημένα λόγια του, άπό τό 
γέλιο του τό επικούρειο, άπό τά  βλέμματα που 
λάμπανε καί στάλαζαν ηδονή, άπό κάτι αλλό
κοτο στον αέρα του, καί στερεό στό πατημα 
του, άπό κάποια μιλήματα τρίτων, άπό κά
ποιους δικούς του στίχους του τραγουδιστή καί 
του κυνηγητή τής Κόρης καί τής Παντρεμένης, 
ένοιωθα τόν ξεφαντωτή,τόν καταχτητή,τόΔον- 
ζουανιστή. Ζήλευα τά νιάτα του,πρόσεχα πάντα 
τούς στίχους του, μά ολο μου τό θαυμασμό τόν 
ξόδευα γ ιά  τόν Παράσχο.

"Υστερ’ άπό μήνες ξύπνησε πάλε -ΐή φρον
τίδα μου ό Παπαδιαμαντόπουλος. ’Άρχιζε νά 
βγάζη καθ ’ εβδομάδα μέ τό φίλο του Χ ατζί- 
σκο, πολιτευτή τώρα καί στούς καιρούς 
εκείνους ποιητή, ένα φιλολογικό περιοδικό, 
«Χελιδόνες» τονομ.ά του λιγόζωο, καθώς όλοι 
του είδους του. Φανήκαν έκεΐ καινούριοι του 
στίχοι, καί μέσα σ ’ εκείνους τό ποίημα «Νυς 
χειμερινή» που τό θεωρούσαν τότε σά νά ση
μείωνε κάποιο μεταβατικό σταθμό άπό την ρω- 
μαντική περισσύλογη όνειροπλέχτρα τέχνη (ό 
θεός νά τήν κάμ.η τέχνη !) σέ ποίηση κάπως 
πιό σφιχτόλογη καί πώ  θετική. Νά ή πρώτη 
του στροφή.

Εις τήν εστίαν μαυρισμένοι 
Καίουν των κλάδων οι σωροί,
Ή  φΰσις έ'ξω τεθλιμμένη 
Σκότη ανάστερα φορεΐ.

Μαζί άρχιζε νά δημοσιεύη στις «Χελιδό
νες» πεζή μετάφραση του «Έρμαννου καί τής 
ΔωροΘέας» του Γκαΐτε* καί γ ιά  τήν « ’Εφημε
ρίδα τών Συζητήσεων», λ ιγάκ ι άργότερα, με
τάφραζε τήν μελέτη τοΰ Λαμαρτίνου γ ιά  τό 
Μ παλζάκ.

Τόν καιρό εκείνο, άπάνω κάτου, Θά έδωκε 
καί στή νεόβγαλτη τότε φιλολογική « Ε σ τ ία »

ίου Διομήδη τό μονάκριβό του διήγημα, άπά- 
νου σέ μιά δημοτική παράδοση, που τό ξεχνώ 
τό'νομά του.

Πρέπει νά σημειώσω πώς εκτός άπό τό δρόμο, 
κ ’ εκτός άπό τό καφενείο, έ'τυχε μιά φορά νά 
τόν απαντήσω τόν ΙΙαπαδιαμαντόπουλο κάπου 
άλλου σέ μιά εξαιρετική περίσταση. Στό Πα
νεπιστήμιο. Σ τά φαλαγγικά ! Κ άτι— δέ Θυμά
μαι καθαρά τί πράμα —  σχετικό μέ τήν φά
λα γγα , σκοπεύανε νά ενεργήσουν οί φοιτητές. 
Καί κουβαλούσαν οί πρωτουργοί όλους τούς συν
τρόφους τους που ήτανε γραμμένοι στάΜητρώα· 
μόνο πώς έπρεπε, γ ιά  νά γίνουνε δεχτοί άπό 
τήν υπηρεσία, νάχανε μ.αζί τά  εισιτήριά τους.

Οί φίλοι του φαίνεται πώς κουβαλήσαν έκεΐ 
άρον άρον καί τόν ποιητή,φοιτητή καθώς ήτανε, 
γ ια τ ί τόν χρειάζονταν γ ιά  τή δουλειά τους. 
Ό μως ό'ταν ήρθε ή σειρά του, ό ποιητής έμεινε 
στά κρύα τοΰ λουτρου. Ξέχασε νά φέρη μαζί 
του τό άπαραίτητο εισιτήριο.Καί ήταν ή πρώτη 
καί στερνή φορά που φάνηκε ό ποιητής στό 
1 Ιανεπιστημιο.

Τή δεύτερη χρονιά τοΰ φοιτητικοΰ μου τάχα 
έρχομοΰ στήν ’Αθήνα, ταξείδευα μέ τό βα
πόρι. Άπό τήν Πάτρα ίσα μέ τήν Κόρινθο, καί 
άπό έκεΐ ίσα μέ τόν Ιίειραια έτυχε νά ε ί ω 
συνταξειδιώτη τόν ΙΙαπαδιαμαντόπουλο. Μό
νος μου καί μόνος του. Εκείνος λιμοκοντόρος 
πρώτης γραμμής πώς μποροΰσε νά σταματήσν) 
τό μάτι του σ ’ ένα έπαρχιωτάκι σάν έμένα ! 
Μά έγώ ποΰ έξακολουθοΰσα νά στέκω παντο- 
τεινάό φανατικός τοΰ Στίχου αίσθάνθηκα κρυφή 
χαρά, σά νά είχα άποχτήσει στό μονότονο τα- 
ξεΐδι μου άκριβό σύντροφο-μοΰ έφτανε ή παρου
σία τοΰ ποιητή, κ ι ’ άς ήταν άκατάδεχτος. 
Κρατοΰσε άπό τήν άρχή ώς τό τέλος τοΰ τα- 
ξειδιοΰ ένα χονδρό δεμένο βιβλίο. Κάποτε τό 
άνοιγε καί ξεχνιούτανε μ ’ έκεΐνο. Ά πό τήν 
Κόρινθο στό Καλαμάκι, μέ τό τράνταγμα τοΰ 
κάορου λεωφορείου, στριμωμένος, σκύβοντας, 
κατώρθωσα νά διαβάσιο τόν τίτλο τοΰ ξώφυλ,- 
λου : Τά ποιήματα τοΰ Μυσσέ.

Τήν χρονιά τήν άλλη άναψ ’ ένας φιλολογι
κός— θεολογικός, καθώς τόν είπε ό Νιβάονας—  
πόλεμ.ος, άπό τό Βήμα τοΰ Συλλόγου τοΰ 
«Ιίαρνασσοΰ» άναμεταξύ τοΰ Βλάχου καί τοΰ 
Ροίδη· πόλεμος ποΰ θά λογαριαστή πολύ στήν 
ιστορία τής νέας μας λογοτεχνίας.

Ό πρώτος κρατήθηκε οσο μποροΰσε περισ
σότερο στά σάπια άπάνου τά  σανίδια τοΰ πε
ρασμένου.

Ό  δεύτερος βλέποντας πιό πολύ μπροστά 
παρά π ίσω , μ.ας έδωκε τής κριτικής επιστή
μης, καί μ ’ όλα του τά  έλαττώ ματα , ιδέα
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(Ά π ό  τό βιβλίον τοΰ κ. I. Καρδαμάτη)

καθαρώτερη καί υψηλότερη καί πρώτος μέσα 
στους άμυαλους διανοητικούς κύκλους τής 
’Αθήνας πρόφερε τονορια του Σολωαοΰ καθώς 
του αξίζει. Οί καλαμαράδες τον βρίζανε τό 
Ρόίση. Μόνο λιγοστοί νέοι, μετρημένοι, τόν 
προσέξανε καί τον τιχ.ήσανε.

Τότε φάνηκε στήν άθηναίαν «Εφημερίδα 
των Συζητήσεων» ό Παπαδιαιχαντόπουλος μέ 
τοία του άοθρα. Λεν f παίρνε τό μέρος τοΰ Ρο-Λ ν Γ \ I ν ^
ίδη . Ό μως αντί νά βριζη καί αντί νά άρα- 
διάζη ανοησίες, σάν τούς άλλους, στοχαζόταν 
καί συζητούσε. Καθώς καί άλλου τό σηυ.είωσα 
(«Γράμματα» ,Τόμ. Α]«ό πολυδιαβασμένος λο-

/ 5 5 ^ / ? · *  5 / t f  V \γοτεχνης κ επιοεζιος ερανιστης, ομως οχι και 
αδρός κριτικός οσο καί άδρός σατιριστής,ηύρ ’εναν 
αντίπαλον οχι αξιοκαταφρόνητο, ένα βιβλιο
γνώστη που ήξερε νά μεταγειριστη της ιδέες, 
καί μαζί έναν ποιητή. Ό  ΙΙαπαδιαμαντόπου- 
λος κατώρθωσε νά φανγ λιγώτερο αποκλειστι
κός καί περισσότερο φιλόσοφος από τό Ρο,ίδη,

9 "Λ $ 1 '  3 £  '  -  c ’  7 '  ' 'κι αν οεν εοροντηςε η απαντηση του, οπως 
του αντιπάλου του, δεν φταίει εκείνος βέβαια».

Ό κύκλος της ένεργείας τοΰ Παπαδιαμαν- 
τοπούλου, μέσα στά δικά μας τά  γράμματα, 
έκλεισε με τό τύπωμα των «Τρυγόνων καί 
Έ χ ιδνώ ν». ’Έδωκε μέ το βιβλιαράκι εκείνο, 
τό διαλεχτότερο μέρος τής ποιητικής του ερ
γασίας καί μαζί άποχαιοέτησε μ ’ εκείνο μια 
γ ιά  πάντα , καί την ποίηση· μας καί την πα
τρίδα που τόν έγέννησε. Τράβηξε πέρα κ ι ’ ά- 
πάνου από τη μεγάλη μητέρα κ ι ’ από τό σπ ίτ ι

του κι απο τα  πατρια χώματα προς την 
τρίδα την διανοητική την αληθινότερη, 
την ςάνοιγε μέσα στά βαθιά των πλατειώ ν ο
ριζόντων νά τόν προσμένγ μέ άγκαλιά όλάνοι- 
χτη.με ένα θείο χαμόγελο χυμένο στην οψη της.

Είς άλσος έφτασα βαθύ: τό άλσος των Μουσών. 
Έκεΐ κατάρας ηκουσα ήχουσας απαισίως 
’Αλλά καί φθόγγους ρέοντας γλυκείς από τών

[κλώνων.
Καί έκτοτε τά χείλη μου ψελλίζουν άκουσίως 
Τών Έχιδνών τους συριγμους καί τ ’ άσμα

[τών 'Γρυγόνων.
Τό «άλσος τών Μουσών» όπου μοίρανε η 

Μοίρα τόν ποιητη νά έγκατασταθη μακρυά από 
τά  χώματα τά  ’Α ττικά  τό έπλεκαν έτσ ι καί 
τό φούντωνα/ γαλατικές βαλανιδιές καί κα
στανιές παρισιάνικες. Πέθανε γ ιά  μας ό Παπα- 
διαμαντόπουλος καί τοΰ πήρε τόν τόπο ό Ζ άν  
Μ ω ρεάς . Μπορεί, ποιητής μέ τέχνη ποΰ την 
ζωογονεί ελληνικός αέρας. Μά σωστά, Γάλλος 
ποιητης, καλεσμ.ένος νά συνέχιση καί νά συμ.- 
πληρώση τη γαλλική κλασσική παράδοση,υστερ’ 
από τό Ρακίνα , από τό Ρονσάρ, άπό τόν 
Άντρέα Σενιέ, μέ τη βοήθεια καί τών τριών. 
ΙΙοιητής άςιοθαύμαστος. Μά ή αλήθεια εΐνε 
πώς ό ελληνικός νοΰς είνε κάτι πλατύτερο καί 
πολυπλοκώτερο άπό την ποίηση τοΰ Μωρεάς.

Λίγο καιρό υστερ’ άπό τό τύπωμα τών 
«Τρυγόνων καί Έ χ ιδνώ ν» έφυγε γ ιά  πάντα άπό 
τήν Ε λλάδα . ΙΙρώτοςτου σταθμός ή Γερμανία.
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Μάθαμε πώς π ή γα ιν ’ έκεΐ γ ιά  νά σπουδάση 
Αισθητική. Λέν ξέρουμε τίποτε θετικό πώς 
πέρασε καί τ ί έκαμ.’ έκεΐ κάτω . Μόνο ένα του 
όνειρεμενο ποίημα στις «Στροφές» μας δίνει 
νά καταλάβουμ.ε πώς «τόν καιρό ποΰ τριγύριζε 
στους τόπους τοΰ Βορρά ξαντίκρυσε τό ρόδο 
άπάνω σέ μιά πύλη γοτθική κατά χλωμό καί 
φανταστικό νά τρεμ.οσαλεύη στόν άνεμο ποΰ 
ήτανε γιομάτος άπό βροχή κ ι ’ άπό θάνατο!»

ΚΩΣΤΠΣ ΠΑΑΛΜΑΧ

Ά πό  τήν Άκρόπολιν

ΑΠΟ ΤΑ ΕΛΛΜΝΙΚΑ ΠΟ ΗΜΑΤΑ ΤΟΥ

Η Ν Ε Ρ Α Ι Δ Α
Κάτω στόν κάμπο, έκε ΐ σιμά ’ς τό γαλανό ποτάμι, 
"Οπου στην όχθη του γλυκά σφυρίζει τό καλάμι,
Στά χόρτα τάνΟοστόλιστα μιά μέρα τοΰ Μαρτίου,
Η νηαίς κ ’ οί νηοί εχόρευαν γειτονικού χωριοΰ.

Έ κ ε ΐ στών πεύκων τή σκιά, στόν κάμπο τό χλωρό,
Πάσες έσερναν τό χορό,

Κοπέλλαις όπου έλαμπαν ά π ’ ώμορφιά καί νηότη,
Μέ παλληκάρια λυγιστά ωσάν ιτ ιάς κλωνάρια'
Μά μέσ’ άπό της ώμορφαις ή Δέσπιυ ηταν ή πρώτη, 
ΚΓ ο Χρόνης όποιό ζηλευτός μεσ ’ ά π ’ τά παλληκάρια, 
Πολλοί γλυχοκυττάζανε τή  Δέσπω νηοί, πολλαίς 
Τό Χράνη έσαίτεύανε ξανθαίς, μελαγχροιναίς,
Μά της ματιαΐς τους έχαναν άδικα νηαίς καί νηοί' 
Γ ιατί στό Χρόνη τήν καρδιά ή Λέσπω είχε δώσει, 
ΚΓ ό Χρόνης της ώρκίσθηκε πώς Οά τήν στεφάνωση 
"Υστερ’ άπό τό άδολο Πασχαλινό φ ιλ ί.

Γλυκά βαροΰσαν τά βιολιά, καί στή δροσάτη φτέρη,
Τά παλληκάρια καί ή νηαίς χόρευαν ταΐρ ι, ται’ρι,
Καί τάσπρα τά μ.αντήλιά τους είς τον άέρ’ άπλώναν' 
Έ ξα φ ν ’ άπό τής καλαμιαίς ποΰ τό ποτάμ.'. έζιόναν, 
Μπρόβάλε μιά χρυσόμαλλη, γαλανομάτα κόρη'
"Ασπρα λουλούδια τοΰ νεροΰ στόλιζαν τά μαλλιά της, 
Έστάθηκε παράμερα καί τό χορό εθώρει,
Σάν κάποιον νάΟελε ναύρή ή φλογερή ματιά της.
Καί σάν ό Χρόνης έμεινε στή μέση μοναχός του,
Ή  ξένη κόρη έσίμ,ωσε κ ’ έστάθηκεν εμπρός του,
Κ ’ είπε γλυκά : « Ό  σταυραητός, τόνηό τόπαλληκάρι. 
Ποΰ έχει τάση λεβεντιά, ποΰ έχει τάση χάρη,
Τδ τάχα θέ ν ’ άποκριθή στήν ξένη, άν τοΰ γυρέψη 
Στά χόρτα τάνΟοστόλιστα μαζύ του νά χορέψη ;»
ΚΓ ό Χρόνης άποκρίθηκε : «Τό νηό τό παλληκάρι, 
Πολλή δέν έχει λεβεντιά, πολλή δέν έχει χάρη,
Μ ’ άπλώνει τό μαντήλι του στάν ξένη, άν του γυρέψη 
Στά χόρτα τάνΟοστόλιστα μαζύ του νά χορέψη ! “ 
Σκοπό γλυκά, χαρούμενο, βαροΰσαν τά βιολιά,
Κ ’ έχόρευαν κ ’ έγύριζαν ό Χρόνης καί ή νηά'
Κ ’ έκε ΐ ποΰ έχόρευαν κ ’ οί δυό στό πράσινο χορτάρι, 
Ά ναστενάζ’ ή ξένη νηά καί λέει στό παλληκάρι :
— «Είναι γλυκειά ή δψι σου,γλυκειάνναι κ ’ή ματιάσου, 
Θάναι γλυκά τά χάδια σου, γλυκά καί τά φ ιλ ιά  σου;

‘Έ λα νά γείνης άντρας μου, έλα μαζύ μου, Χράνη, 
Γ ιατί τή μαύρη μου καρδιά ή άγάπη σου πληγώνει. 
Δέν είμαι κόρη τοΰ χωριοΰ μέ μαραμένα κάλλη, 
Βασίλισσά ’μαι τοΰ νεροΰ σ : θρόνο άπό κοράλλι, 
’Έ χ ω  παλάτια ολόχρυσα, κρεββάτια άσημωμένα, 
Χρόνη, Οά γείνης άντρας μου, Χρόνη, Οάρθής μέ ’μ ένα ;»

ΚΓ αυτός, χωοίς ν ’ άποκριθή, γύρισε κ ’ είδε μόνο 
Τή Δέσπω ’ποΰ τόν κύτταζε μέ ζήλια καί μέ πόνο.

— «Χράνη,Οά γείνης άνόραςμου,Χρόνη,θάρθήςμέ’μ ένα :»

— “Ό χ ι ,  γ ια τ ’ έχω τήν καρδιά, είς άλληνε δομένα».

’Ακόμα δέν άπόσωσε τά λόγια τα πικρά.
Καί τής Νεράιδας άγρια τόν σφ ίγκ ’ ή άγκαλιά,
Τόν σφίγκει καί γυρίζουνε, γυρίζουνε κ ’ οί δυό 
Πέρα στών πεύκων τή  σκιά, στό χόρτο τό χλωρό,
Σάν άνεμος όταν φυσά τρελλός, καί μ ’ άγριο βάγκο 
Σαρώνει φύλλα καί κλαριά στόν κάμπο καί στό λόγκο, 
Γυρίζουνε, γυρίζουνε καί φτάνουν στό ποτάμι,
Όπου στήν όχθη του γλυκά σφυρίζει τό καλάμι,
Καί πέφτουνε στά κύματα, μαζύ, τά παγωμένα . . .

Παύει ό χορός καί τά βιολιά σωπαίνουν λυπημένα.

Α Ν Α Μ Ν Η Σ ΙΣ

ΤΟ ΦΙΛΩ Ε.

Κ ’ έτρεμαν σάν τώρα τότε χωρίς φύλλα τά κλιονάρια »
Στό άγκάλιασμα τοΰ νότου, στοΰ βορρηά τό κρύο φ ιλ ί, 
"Ασπρα ’γιάλ ιζαν τά χιόνια μές τά κίτρινα θυμάρια,
Κ ’ έκρυβότανε στό λόγκο παγωμένο τό πουλί.

”Αχ ! θυμάσαι ; "Ολοι φλόγα, δυό άθώα περιστέρια 
Τραγουδούσα;/.’ ενωμένα τής άγάπης τή φωτιά ,
Καί ρωτούσαμε τούς κάμπους καί ρωτούσαμε τ ’άστέρ;α 
ΙΊάτ’ έκείνης θ’ άντικρύση ή ματιά μας τή  ματιά ;

Καί τήν θέλαμε έκείνη τής καρδιάς τήν ερωμένη.
"Ενα τρυγονιού τραγοΰδι ένα όνειρο γλυκό,
Σάν τό φύσημα τής αύ'ρας δροσερή καί μυρωμένη 
Μές τής νύχτας τό σκοτάδι έν ’ άστέρι ερωτικό.

Έ λυωσαν τά κρύα χιόνια πάλι έδρόσισεν ή φτέρη ! 
Φεύγουν γλήγορα ή ήμέραις φεύγει γλήγορα ό καιρός !
Έ φ υ γ ε   καί σύ άκόμα ένα προσκυνής άστέρι,
Σ ’ έναν τρέμει ή καρδιά σου, σ ’ έναν άγγελον εμπρός!

Ά χ  ! μέ πόσο βλέπω πόνο τά,παληά μου έκεΐνα χρόνια 
’Ή τανε γ ιά  μένα κόσμοι μία τρυφερή ματιά !
Ά ς  στοιβάζονταν τά νέφια , ας στοιβάζονταν τά χιόνια 
Ε ίχε άνοιξ’ ή ψκχή μου, ή καρδιά μου είχε φωτιά.

(Ά π ό  τά ποιήματα «Τρυγόνες καί ’Έ χιδνα ι» Ίω άν. 
Παπαδιαμαντοπούλου).
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Μ Ο Ν Ο Ι

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΑΣΠ ΑΣΙΑΣ
’Ασπασία. Σωκράτης και μαΡ,ήτριαι.

Μ ελπομένη. Τ ί κ α λ η  σ ύμ π τω σ ις  ! Νά ακού
σω μεν χθες τον Ο ίδ ίπ οδα  Τύραννον του Σοφο- 
κλέους κ α ί νά  έχγι πρ'οορισθνί τό σημ.ερινόν 
μ ά θη μ α  δ ιά  τη ν  ά ν ά π τ υ ς ιν  του έργου του.

Α σ π α σ ία .  'Αν ό Σ οφοκλή; δεν ητο  τόσον 
κουρασμένος από τούς κόπους του τω ν ημερών 
α υ τώ ν , θά τον παρεκάλουν νά  ηρχετο μόνος 
νά  μ.ας ό μ ιλη σ γ  δ ιά  τον Ο ίδ ίποδα  του. Τότε  
θά εΐ'χετε π ρ α γ μ α τ ικ ή ν  ά π ό λ α υ σ ιν ...

Κ λε ιώ . ΙΙροτιμ-ω τη ν  ίδ ικ η ν  σου ά ν ά π τ υ ς ιν ,  
’Α σ π α σ ία . Θ ά η το δύσκολον εις το ν  π ο ιη τη ν  
νά  έπαινέστ) κ α ί νά  έςάργ μόνος του τό έ'ργον 
το υ , κ α ί δυσκολώτεοον ακόμη νά εκδηλώ ση  τόν  
ενθουσιασμόν του δ ι ’ α ύ τ ό . ’Ενώ σύ, η φ ίλ η . . .

’Α σπ α σ ία . Ή π α λ α ιά  φ ίλ η , π α ιδ ιά  μ ο υ . 
Δ ιό τ ι κα νε ίς  άλλος δεν υπήρξε τόσον καλ,ός 
μ α ζη  μου κ α ί τόσον ε ιλ ικρ ινής  όσον ό Σοφο
κ λ ή ς . Δ ιά  τη ν  πρώ την π α ρ ά σ τα σ ιν  μ ά λ ισ τ α  
του Ο ίδίποδος ύπ η ρ ία  κ α ί συνεργάτις . Ε ιςεύ -  
ρέτε ό τ ι πρώτος ό Σοφοκλής άνεβ ίβασεν εις τη ν  
σκηνην τρεις ΰπ οκρ ιτάς, π λ η ν  του χορού, δεν 
ηδύνατο  λο ιπόν νά  παρουσιάσει κ α ί τ έ τα ρ το ν .  
Έ ν το ύτο ις  κ α νε ίς  από τούς τρεις ύπ οκρ ιτάς  
δεν ε ίχ εν  όργανον φωνής γ υ ν α ικ ε ία ς , ά λ λ ’ ούτε  
ύπεκρ ίνετο  κ α λ ά  τό μέρος τη ς  Ί ο κ ά σ τη ς . Ά -  
φου πολύ έκ ο π ία σ α  δ ιά  νά  του μ εταδ ώ σω  τό  
ά π α ιτο ύμ ενο ν α ίσ θη μ α  εις τά ς  δοκιμάς έ π ε ί-

σθην κ α ί εγώ  κ α ί ό Σ οφοκλής ό τι δεν θά κ α -  
τω ρθώ ναμεν τ ίπ ο τ ε .

Κ λειώ . "Ω στε  έλάμβανες μέρος κ α ί εις τη ν  
δ ιδ α σ κ α λ ία ν  τω ν υπ οκρ ιτώ ν ’Α σ π α σ ία  ;

’Α σ π α σ ία .Έ γ ε ιν α  ε γ ώ Ί ο κ ά σ τ η ,π α ιδ ιά  μ.ου.
Μ ελπομένη. I Ι ώ ς ; ανέβηκες εσύ εις τη ν  

σκηνην ;
’Α σ π α σ ία . Ν αί ! ’Ε γώ , χωρίς κα νε ίς  νά  τό 

ύπ ο π τευθη . Ε ιτε  μη ποιός είζεύρτ) άν οί ά ν τ α -  
γ ω ν ισ τ α ί δεν θά επ ιχειρούσαν νά  μ .αταιώ σουν  
τη ν  άπ όφασ ιν  τω ν κ ρ ιτώ ν. Ή  προσωπίς.έσωσε  
κ α ί έμ.έ κ α ί τό έ'ργον κ α ί τόν Σ οφοκλεα.

Μ ελπομένη. Κ α ί ό Π ερικλής ; Σ ο ϋέπ έτρ εψ ε;
’Α σ π α σ ία . Ό  ΙΙερικλης δεν ητο τό τε  σ ύ 

ζυγός μου, α λ λ ά  θ α υμ α σ τή ς  μόνον κ α ί φ ίλ ο ς . 
Παρ ’ ολ ίγον δέ συκοφαντουμένη  από τά ς  α ν τ ί
ζηλους μου δι ’ αύτό  νά  χάσω  τ η ν  προς εμέ 
εμ π ισ το σύνη ν  του ΙΙερικλέους.

Μ ελπομένη. Δ ιηγησου μας, ε ίπ έ  μ α ς, ’Α 
σ π α σ ία , τη ν  ά γ νω σ τη ν  α ύτη ν  σ ελ ίδ α  της  
ζω ης σου.

’Α σ π α σ ία . ’Α λ λ ά  φεύγομεν από τό θέμ.α 
μας π ά λ ιν .

Κ λε ιώ . Ε ίνα ι κ α ί αύτό  μ.έοος του θέμ ατο ς.
’Α σ π α σ ία . Λ ο ιπ όν τη ν  παραμονήν της π α -  

ραστάσεω ς αργά  τη ν  νύ κ τα , κάποιος έκ τύ π η -  
σεν εις τη ν  θύραν μου. Η π ίσ τη  ακόλουθος έ-  
τρεςε νά  μ ά θγ  αυτοπροσώ πω ς ποιος ητο τη ν

Ο JEAN M O REAS HUAI

MJ
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—ροχωρημένην ¿κ ε ίνη ν  ώρκν. Ό  Σοφοκλής της  
ε ίπ ε τό ovoμ α  του κ α ί τη ν  —α ο εκάλετε  νά  τον  
ε ίσ α γ ά γ η , δ ιό τ ι η το  απόλυτος α νά γκ η  νά  μέ 
ίόνί. Ευθύς ηνόητα  τ ί  ήρχετο νά  μοΰ ζη τή τν ι. 
Κ α ί προοεφέρθην νά  γ ίν ω  χάριν τη ς  ε π ιτυ χ ία ς  
του έργου ή  Ί ο κ ά σ τη .

Κ λε ιώ . Κ α ί κανε ίς  δεν το ύπ ω π τεύθη  ; Ού'τε 
οί ά λ λ ο ι ύ π ο κ ρ ιτ α ί;

’Α σπ α σ ία . Κ α νε ίς . Ό  υποκρ ιτής όστιςέπ ρό-  
κε ιτο  νά  γινν) Ί ο κ ά σ τη , έμ ε ινε  κλε ισμ ένος  
εις τόν θα λαμ ίσ κ ο ν  το υ , οπού ε ΐχεν ε ίσ α χ θγ  
δ ιά  νά μ ε τε μ φ ιε σ θ γ . Ε ίχε το Γοιον μέ εμέ α 
νά σ τη μ α  κ α ί όταν έγώ  έφάνην εις τη ν  σκηνήν 
κα νε ίς  δέν ήννόησε τή ν  ά ν τ ικ α τ ά σ τ α ο ιν .  Ε 
κε ίνος δ ιά  νά  κερδίση τή ν  φήμ η ν τη ς  ε π ιτ υ 
χ ία ς  εις τ ά  γ υ ν α ικ ε ία  πρόσωπα δεν ε ίπ ε τ ί 
π ο τε . Ά λ λ ω ς  τε  ουδέποτε έ'μαθεν ό τι έγώ  έ -  
κρυπτόμην ύπό τή ν  προσιοπίδα.

Μ ελπομένη. Κ α ί τό έ'ργον φ υσ ικ ά  ε π έ τυ χ ε .
’Α σπ α σ ία . Τ ελε ίω ς κ α ί ό Σοφοκλής ¿θρ ιάμ 

βευσε. ’Α λ λ ά  ή βραδυνή εκείνη  έπ ίσκ εψ ίς  του 
εγ ινεν  από τούς εχθρούς μου ερω τική  έπ ίσκ εψ ίς  
κ α ί ό Π ερικλής π ε ισθε ίς  εις τή ν  συκ ο φ α ντία ν  
π α ρ ’ ολ ίγον μ ε έ γ κ α τέ λ ιπ ε .

Ηρώ. Φοβερόν. Ε υτυχώ ς ό τ ι ε ίχ ες  τά  μ έσα  
νά απ ό δε ιξη ς  περί τ ίνος έπ ρ ό κ ε ιτο ...

’Α σ π α σ ία . Ν α ί. Κ α ί ό Σ οφοκλής σ υ νε τέλ ε -  
σεν από τό τε  εις τόν ευ τυχ ή  μέ τόν ΙΙερικλη  
γάμ ον μου. Ά λ λ ’ άς έπ α νελθω μ εν  εις τόν  
Ο ίδ ίπ ο δα , τό τ ελ ε ιό τα το ν  βεβαίω ς από όλα  
τ ά  έργα του μ εγάλο υ τρ αγ ικ ο ύ . Καθοις ε ίξεύ-  
ρετε κ α ί ό Α ισχ ύλο ς έπ ρ α γ μ α τεύθη  τό θέμ α  
αυτό . ’Α λ λ ά  π ο ια  διαφορά μ ε τ α ξ ύ  τω ν  δύω  
έργων. Ό  Σοφοκλής δέν άφηκε τή ν  μοίραν νά  
ενεργή τ υ φ λ ά  δ ιά  τή ν  κ α τα σ τρ ο φ ή ν  του Ο ίδ ί-  
ποδος. Α υτό ς  π α ρουσ ιάζε ι τόν ά τυ χ η  ήρωα κ α ί  
ως τόν μόνον δ ιώ κ την του ό όποιος μέ τή ν  θέλη -  
σ ίν του ώς όπλ,ον έπ εδ ίω ξε  τή ν  ενα ντ ίο ν  του  φο- 
βεράν λ ύ σ ιν . Ε ίνα ι ό ακούσιος π τ α ίσ τ η ς  κ α ί ό 
εκούσιος δ ιώ κ τη ς του έαυτοΰ του. Ε ίνα ι ό τ ί 
μ ιος κ α ί ε ιλ ικρ ινής  βα σ ιλεύς  που θέλε ι νά  π ε ι-  
σθή ο τ ι π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  αυτός ε ίν α ι που προκα- 
λ ε ΐ,  χωρίς νά  τό  ξέργι, τ ή ν  οργήν τω ν  θεώ ν  
κα ί τ ά ς  καταστροφάς του λαοΰ του. Π ρέπει νά  
π εισθή , νά  βεβα ιω θή , νά  μ.άθγι άν ε ίν α ι θΰμ.α 
εχθρών ή θΰμ α  κακής τ ύ χ η ς . ΙΙροκειμένου περί 
του καλοϋ ενός λαο ΰ  κ α ί μ ια ς  χώρας ό άρχων 
α υτή ς  πρέπει νά ε ίνα ι α μ ε ίλ ικ το ς  δ ιά  τόν εαυ
τόν το υ , όπως ε ίν α ι κ α ί δ ιά  τόν τελ ευ τα ίο  ν 
τώ ν  π ο λ ιτ ώ ν . Κ α ί πρέπει νά  ε ίν α ι ακόμη ά 
μ εμ π το ς κ α ί άψογος κ α ί ύπεράνω  κάθε συκο
φ α ν τ ία ς  κ α ί κάθε μ ομ φής. Α υτό  λ έ γ ε ι ό Σο

Τύραννον. Λ ιά  νά  έχ γς  τό  δ ικ α ίω μ α  νά  ε π ι-  
βάλνις νόμους κ α ί π ο ινά ς, πρεπει νά  ύπ ό κε ισ α ι 
σύ ο ίδ ιος εις π ο ινάς όσον υ ψ η λ ά  κ α ί άν σ τ έ 
κ ε σ α ι, ό ταν  ε ίσ α ι, έσ τω  κ α ί ακούσιος π α ίσ τη ς .

Κ α ί τόν πλέον άσπονάον εχθρόν του, άν 
κα τεδ ίω κ εν  ο Ο ίδ ίπ ους, δέν θά μ εταχ ε ιρ ίζετο  
βια ιό τερα  μ,έτρα-, δέν θά  ώρμοΰσε μέ τόσην 
λύσ σ α ν  ε ις  τή ν  άνεύρεσιν τώ ν  σ το ιχ ε ίω ν τη ς  
τρομεράς κατηγορ ίας.

Α ι ’ α ύτό  τό έργον ε ίν α ι ιδ ια ιτέρ ω ς  τραγ ικόν  
κα ί γεννά  εις τή ν  ψυχήν του θεατού τή ν  ένα -  
γώ νιον προσδοκίαν, ποΰ α ισ θ ά ν ε τ α ι αύτός ό 
ήρως. ’Α λ λ ά  κ α ί τόν ο ίκτον κ α ί τή ν  σ υμ π ά 
θειαν κ α ί τόν θαυμ ασ μό ν . Ιδ ο ύ  ένας υ .ενάλό ;

\ Λ / ί 1βασ ιλεύς  κ α ί ένας μ εγάλο ς αδ ικημένος άπό  
τούς θεο ύ ς.

Ό  ά π ο κ λε ισ τ ικ ώ ς  σχεδόν θρησκευτικός χ α -  
ρακτήρ τώ ν τρ αγ ω δ ιώ ν του Α ισ χ ύ λο υ , κ α ί ή 
απόλυτος δ ικ α ιοδοσ ία  τώ ν  θεών ε π ί τη ς  τ ύ 
χης τώ ν θνητώ ν μ ε τ ρ ιά ζ ε τα ι.  Δέν ε ίν α ι οί
θεοί ποΰ απ ο κ αλύπ το υν  τά έγ κ λ η μ α . Ε ίνα ι 
αύτός ό Ο ίδίπους μέ τή ν  σιδηράν του θέλη σ ιν , 
τή ν  οποίαν θά  τοΰ ¿ζή λευα ν  όλοι οί δ ικ α σ τ α ί  
τοΰ Ά ρ ε ίο υ  Π άγου. Κ α ί ένώ ό Ο ίδ ίπους υψώ 
ν ε τ α ι ως άνθρωπος εις τή ν  συνε ίδ η σ ιν  τώ ν  
π ο λ λώ ν , οί θεοί φ α ίν ο ν τα ι άδ ικ ο ι, τ ιμω ροΰντες  
το ιοΰτον μεγαλόψυχον κ α ί δ ίκα ιον άθώον.

Μ ελπομένη. Έ γ ώ  άπ ο στρ έφ ο μ α ι τ ά  κ α τ α 
χθόνια  α ύ τ ά  τ ε χ ν ά σ μ α τ α  τώ ν ’Ο λυμ π ίω ν .

’Α σ π α σ ία . Πρόσεχε εις ό ,τ ι  λ έ γ ε ις , π α ιδ ί 
μου. Οί ό'χλοι, ίσω ς έχουν άκόμη α νά γκ η ν νά  
τρομοκρατοΰντα ι άπό τ ή ν  θρησκείαν. Τά έργον 
το ΰ  Σοφοκλέους, δημ ιουργώ ν το ιοΰτον θ α υ μ ά -  
σιον Ο ίδ ίπ ο δα , ά π η χ ε ϊ τή ν  γ νώ μ η ν  τώ ν  μ.ορ- 
φω μένω ν ανθρώ πω ν, ή οποία  ε ίν α ι πολύ δ ια 
φορετική άπό τή ν  έπ οχ ήν, όπου ό Α ισχύλος  
έγραφε τόν ίδ ικόν του Ο ίδ ίπ οδα .

Μ ελπομένη. Κ α ί τ ί  δ ύναμ ις  εις τή ν  ά ν α π α -  
ράστασ ιν  τώ ν  χαρακτήρω ν. Ό τ α ν  ήκουσα τά  
λ ό γ ια  τά  γ ε μ ά τ α  νεΰρα κ α ί ψυχήν τοΰ Ο ίδ ί-  
ποδος, ήσθανόμην ώς μ ία ν  νέαν ορμήν κ α ί δύ- 
να μ ιν  νά  κ α τα κ λ ύ ζ η  τή ν  ψυχήν μ ο υ .Κ α ί όμως 
πόση τρυφερότης κ α ί π ο ιη τ ικ ή  χάρις κ α ί αρμο
ν ία  σκορπισμένη ε ις  δλον τό έργον.

’Α σ π α σ ία . Κ α ί όλα α ύ τ ά  τ ά  χ α ρ ίσ μ α τα  
χωρίς ρητορικήν κ α ί πομ π ώ δ εις  φράσεις κ α ί 
ύπερμετρον λυρισμ-όν, όπως τώ ν  π αλα ιοτερω ν.

ΙΙόσοι νεω τερ ισμ ο ί εις τό υφος του, πόσαι 
ίδ έα ι ποΰ ά ντα π ο κ ρ ίνο ντα ι εις τ ά  ψ υχ ικ ά  α ι
σ θή μ α τα  κ α ί πόση τά ξ ις  κ α ί αρμονία εις τή ν  
σύνδεσ ιν τ ώ ν  δ ια λό γω ν, ε ις  τό ν  ρυθμόν κ α ί- -  - -  . . .  .  . . . .  » ν . .  » ν κ  ,  ν ν \ Λ Λ υ  ν ι υ  y  .  ί  ι .  ι ν »  v ’j v v . y v  Λ. / . ' .'  » I J  * I é ’ - i k

φοκλης μ.ε τόν ά θά να το ν  κ α ί ά ρ ισ το τεχ ν ικό ν τή ν  π λ α σ τ ικ ό τ η τα  τοΰ σ τ ίχ ο υ . Ό  χορός εις
χαρακτήρα , ποΰ δ ιέπ λα σ εν  εις τόν Ο ίδ ίποδα  τό έργον αύτό  φθάνει τό τέλε ιο ν .
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Κ λ έ ιώ . Τ ί στροφα ί θ α υ μ ά σ ια ι ! κ α ί τ ί  π ο ι
κ ιλ ία  κ α ί π ό σα ι έ ν α λ λ α γ α ί !

’Α σ π α σ ία . Ό  Σ οφοκλής ¿τελε ιο π ο ίη σ ε  κα ί 
¿ π λ ο ύ τ ισ ε  τόν χορόν. Εις τούς δώ δεκα χορικούς 
τοΰ Α ισχ ύλο υ  ό Σ οφοκλής ¿πρόσθεσε τρεις ά 
κόμη.

Μ ελπομένη. Κ α ί όμως ό Σ ω κράτης έλεγε  
χθές ο τ ι ο χοοός εις τά ς  τρ α γ ω δ ία ς  τοΰ Α ισ χ ύ 
λου ε ίχε π ολύ περ ισσοτέραν δράσιν κ α ί μ ε γ α 
λο π ρ έπ ε ιαν . Ό  λυρισμός τοΰ Α ισχύλου εις τ ά  
χορικά έξά ρ ετα ι π ολύ άπό τόν Σ ω κράτη .

’Α σ π α σ ία . Β εβαίω ς ώς λυρ ικό ; ό Α ισχύλος  
ε ίν α ι άνώ τερος. ’Έ χ ε ι μ .εγαλεΐον ύπερφυσικόν 
κ α ί μ εταρ σ ιώ σ ε ις  πομ.πώδεις α ί όπ ο ϊα ι έξυψοΰν 
τό πνεΰμ.α. Ά λ λ  ’ ή μ α γ ικ ή  γ λ υκ ύ τη ς  τοΰ  
Σοφοκλέους φθά/ει εις ηδονικήν μ εγαλο π ρ έ
π ε ια ν . Ε ίνα ι γόης ό Σ οφοκλής, κ α ί γόης εύ- 
γενής κ α ί μεγαλ.οφυης.

ΝοιγΛι κ Λ Λ Φ ιλ ό ρ χ π ιο ς .

ΔΙΑ ΤΟΝ ΛΑΟΝ
Ή ΐδιοιτική φιλανθρωπία αναπνέει. Διά 

μίαν στιγμήν ή έπανάστασις ή μάλλον αί οί- 
κονομίαι τής Κυβερνήσεως Μαυρομιχάλη ή- 
πείλησαν τήν καταστροφήν των.Ευτυχώς ό κ. 
Στέφανος Δραγούμης έπανώρθωσε τό κακόν, 
άναγνωρίζων τήν ύποχρέωσιν τοΰ κράτους προς 
τήν υπέρ τών δυστυχών φιλανθρωπίαν. ΤΙ Ελλάς 
είναι ίσως ύ μόνος τόπος εις τόν όποιον ή φιλαν
θρωπία καί ή προοδευτική υπέρ τών λαϊκών 
τάξεων δράσις οφείλονται εις σωματεία ιδιο
συντήρητα μέ αρωγούς τους παντού "Ελληνας 
φιλάνθρωπους, ή καί μόνους τους πρωταγω- 
νιστοΰντας εις αυτά.

Αί κατά καιρούς Κυβερνήσεις παρέχουν μι
κρά ποσά, ελάχιστα βοηθήματα εις τά τοιαΰτα 
σωματεία, τά όποια βοηθούν πτωχούς, νοση
λεύουν ασθενείς, δίδουν ασυλον εις αστέγους 
καί ζωήν εις φθισικούς, μορφώνουν τά παιδιά 
τοΰ λαοΰ εις σχολεία επαγγελματικά....

Τά ποσά αύτά τά έλάχιστα έπεκράτησε νά 
θεωρούνται ώς ύπερτάτη ελεημοσύνη καί οί 
ίδρυταί τών σωματείων πρέπει νά μεταβάλων- 
ται εις έπαίτας, άνεβοκατε βαίνοντας σκάλες υ 
πουργείων καί προσλιπαροΰντας τά γενναία α ι
σθήματα τών κατά καιρούς υπουργών.

Τόσον δέ έπεκράτησε κάθε έπιχορήγησις τής 
Κυβερνήσεως πρός τήν υπέρ τοΰ λαοΰ εύεργε- 
τικήν αύτήν δράσιν νά θεωρήται ελεημοσύνη

ώστε καί τά βοηθήματα αύτά έχουν έπωνομα- 
σθή κόλλυβα  κατά τήν χαρακτηριστικήν έκ- 
φρασιν τών κ. βουλευτών.

’Αλλά ποιος δίδει τά κόλλυβα αύτά; Οί υ
πουργοί, οί βουλευταί ή ό λαός αύτός άπό 
τούς βαρυτάτους φόρους ποΰ πληρώνει; Καί 
αφού οί μή είσπράττοντες άπό τόν λαόν πλού
σιοι πολΐται, συχνά χωρίς κανείς νά τούς ζη- 
τήση, απλώς διότι βλέπουν πόσον εύεργετοΰν- 
ται αί πτωχαί λα'ικαί τάξεις άπό τά σωματεία 
αύτά τά συντρέχουν γενναιότατα, ποια άραγε 
είναι τά καθήκοντα τών κατά καιρούς Κυβερ
νήσεων πρός αύτά;

Ή κ. ’Αλεξάνδρου Σκούζε, έπί παραδείγ- 
ματι, παρέστη κάποτε εις τάς εξετάσεις τοΰ ’Ε
παγγελματικού καί Οίκοκυρικοΰ Σχολείου, εις 
τό όποιον μορφώνονται τά κορίτσια τοΰ λαοΰ 
καί ώς άνθρωποι καί ώς τεχνίτριαι. Είδε τί 
γίνεται καί έμαθε μέ τί οικονομίας καί στερή
σεις καί κόπους ίδρύθη καί λειτουργεί δώδεκα 
έτη τώρα τό σχολεΐον αύτό, εις τό όποιον 
φοιτούν κατ’ έτος άπό διακόσια ώς διακόσια 
πενήντα κορίτσια, έκ τών όποιων τά εκατόν 
πενήντα εντελώς δωρεάν.

Ένόμισε καθήκον της νά στέλλη έκτοτε 
κατ’ έτος δρ. πεντακοσίας ώς συνδρομήν της 
εις τό έργον. Καί μέ τήν συνδρομήν αύτήν 
είσήχθησαν τά άγροτικά μαθήματα τής γαλα
κτοκομίας καί ορνιθοτροφίας καί άνθοκομίας 
διά τά κορίτσια τών χωριών, τά όποία φο ι- 
τοΰν εις τό σχολεΐον αύτό ; Κανείς δέν τής τό 
ύπενθύμισεν έκτοτε, κανείς δέν έπροσλιπάρησε 
τήν άνανέωσιν τής συνδρομής. Ένώ διά τούς 
κατά καιρούς υπουργούς τής Παιδείας, είναι 
άνάγκη επαιτείας έκάστοτε διά τήν γλισχροτάτην 
Κυβερνητικήν συνδρομήν. Μόνον ή παρούσα 
κυβέρνησις άπετέλεσεν έξαΐρεσιν εύτυχήώςκαί ό 
κ. Ράλλης υποστηρίζει πάντοτε καί παρακολου
θεί μέ άγάπην τό έργον.

’Εάν τούλάχιστον ή ιδιωτική φιλανθρωπία 
έστρεφεν εν γένει τήν προσοχήν της περισσότε
ρον εις τά έργα αύτά. τά όποια διά τής μορ- 
φώσεως καί τής εργασίας προλαμβάνουν δλα 
τά δυστυχήματα καί τής φυσικής καί τής η θ ι
κής άκμής τοΰ λαοΰ, τότε ή ολιγωρία τών Κυ
βερνήσεων θά ήτο όλιγώτερον αισθητή. Δυ
στυχώς μόνον διά τούς έτοιμοθανάτους πα
ρουσιάζονται έκάστοτε πλούσιοι χορηγοί.

Σάν νά μήν εΐμεθα λαός νέος, ό οποίος 
πρέπει νά άτενίζη πρός τήν ζωήν καί πρός τήν 
πρόοδον καί νά οπλίζεται δι ’ αύτήν. Φαίνεται 
οτι δέν έννοήθη άκόμη οτι μόνον μέ τήν μόρ- 
φωσιν καί τήν άκμήν τοΰ λαοΰ τά έθνη γίνον
ται μεγάλα καί ισχυρά.



Παράγων μορφώσεως ισχυρός είναι καί αί 
λαϊκαί βιβλιοθήκαι. Εις τό Επαγγελματικόν 
Σχολεΐον μας κατωρθώθη ήδη διά της επαι
τείας καί πάλιν ή σύστασις λαϊκής βιβλιοθήκης 
διά κάθε έργάχιδα καί κόρην έν γένει, άνεπτυγ- 
μένην καί μή. Κατωρθώσαμεν, χάρις εις εύ- 
γενεΐς δωρητρίας καί δωρητάς, νάεχωμεν όλους 
σχεδόν τούς νεωτέρους 'Έλληνας συγγραφείς 
καί ποιητάς από του Σολωμοΰ καί του Βαλαω- 
ρίτου μέχρι των καλλίτερων από τούς συγχρό
νους μας. 'Ιστορικά έργα, διηγήματα, μυθι
στορήματα, ταξείδια, περιοδικά, τέλος δ,τι α
ποτελεί μίαν βιβλιοθήκην, ή οποία προορίζε
ται νά φωτίση καί νά μορφώση καί νά έξυ- 
πνήση κοιμισμένα πνεύματα, είτε από αμάθειαν 
είτε από σχολικούς σχολαστικισμούς.

Τώρα μέ τήν Κυριακήν αργίαν την έπι- 
βληθεΐσαν εις όλα τά εργοστάσια, τό Κυριάκόν 
Σχολεΐον μας, τό όποιον λειτουργεί τάς Κυρια- 
κάς εις τάς αίθούσας του επί τής όδοΰ Ομή
ρου άρ. 24 Επαγγελματικού καί Οίκοκυρικού 
καί μέ τήν εις τό αυτό ίδρυμα εγκατεστημένην 
βιβλιοθήκην παρέχουν εις κάθε κόρην τά μέσα 
νά μορφωθή, εάν είναι έργάτις, αλλά καί εις 
κάθε άλλην ανεπτυγμένη ν τά μέσανά συμπλη- 
ρώση τήν μόρφωσιν της, νά γνωρίση τούς 
'Έλληνας συγγραφείς καί νά περνά ώρας ανα
ψυχής ευχάριστου.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

Σ Τ Η  ΜΑΝΑ

Τά π ά θ ικ , τ ά  φαρμακερά τ ά  φ ε ιδ ία ,  
Έ σ τή σ α νε  π α γ ίδ α  ’σ τή  ζω ή  μου,
Κ α ί μέ κρυφά μου κλέψανε α ν τ ικ λ ε ίδ ια  
Τον θησαυρό που έφ ύλα γε  ή ψυχή μου.

Κ  ’ ή άγάπν) μ ο υ . . . . ο ι/  ή άγάπτ, μου μ ’ ήρνήΟ'λ, ! 
Τήν ξέρεις τή ν  α γ ά π η  μου, μ η τέρ α ,
’Ε κείνη  που στοΰ στοχασμ-οΰ τ ά  βύθη  
’Έ κρυβα ’σάν Θεό μου, ν ύ χ τα  μέρα.

Κ ι ’ ό οίστρος που μ ’ εφ ιο τιζεν  έσβύσ τη ,
’Σ άν αστρ α π ή  σέ νύ χ τα ς  κ α τ α ιγ ίδ α .  
Σ υντρ ίφ τη κ α ν  τ ά  ρόδινα όνειρά μου !

Τώρα που τ ’ ά νθ ι της ζω ής μου έ κ λ ε ίσ τη ,  
’Έ λ α  ’σ τη ν  α γ κ α λ ιά , στερνή μου ε λ π ίδ α , 
Μ άνα,, νά  τ ά  γλ υκ ά νη ς  τ ά  δεινά  μου.

(Ά πο τούς Στίχους τού κ. Γεωργίου Λ ϊμπ ελέτ).

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΛ

ΕΠΙΜΝΗΜΟΣΥΝΟΣ ΜΕΛΕΤΗ
Ά π ο τό ώριΐον βιβλίον του κ. Ν. Βασιλειάδου, τό 

εκδοθέν τελευταίως παρά του κ. Σκόκου περί τη; φ ι
λολογικής κινήσεως της Κ)πόλεως μεταφέροιαεν τά 
κατά τό φιλολογικόν μνημόσυνον της άτυχους ’Αλε
ξάνδρας ΙΙαπαδοπούλου.

’Εάν άλλοτε θά ένόμιζα 
τόλμην νά ομιλήσω περί νε
οελληνικής φιλολογίας τής 
Κων)πόλεως,τήν στιγμήν ό
μως ταύτην θεωρώ τούτο 
δικαίωμα καί καθήκον μου. 
Δικαίωμα, τό όποιον μού 
επιβάλλει ή φιλολογική φ υ 
σιογνωμία τής ’Αλεξάνδρας 

ν .  β α ς ι λ ε ι α δ η ς  ΙΙαπαδοπούλου· καί καθή-
Συγγραφεύς των κον όποιον μθΰ άνέθεσεν 

εικόνων ό ευλαβής πόθος των φίλων
της εκείνων, οί όποιοι εις 

τήν άδελφωσύνην των γραμμάτων τιμώσι κάθε 
ξεχωριστήν ιδιοφυίαν. ’Έχω δέ τήν πλέον εύ- 
χάριστον αφορμήν εις τήν φιλολογικήν άνα- 
ζύμωσιν, ή ύποία ήρχισεν εις τήν ΙΙόλιν μας, 
νά σκεφθώ, ότι από τώρα καί εάν ό Θεός θε- 
λήση εις τό εξής, θά είμπορούμεν νά όμιλώ- 
μεν καί περί νεοελληνικής Φιλολογίας τής 
Κων)πόλεως.

Βέβαια οί χρόνοι μας αυτοί είναι χρόνοι 
χαραυγής ακόμη, ή όποία μόλις γλυκοχαράζει. 
Ά λλ ’ όχι— εγώ τουλάχιστον —  έχω όλον τον 
ενθουσιασμόν διά τάς πρώτας αύτάς φωτεινάς 
ακτίνας, τον όποιον θά είχα, εάν έψαλλα τήν 
έμφάνισιν νέου φωτεινού μεγάλου άστέρος. "Ο
σοι μάλιστα αισθάνονται περισσότερον τήν α
πελπιστικήν στείρωσιν τής ΙΙόλεώς μας καί έν- 
διαφέρονται διά τήν σημερινήν ζωήν τού ’Έ
θνους μας, εννοούν βαθύτερα τον ενθουσια
σμόν μου. Καί δι ’ αυτό έχαμογέλασα, όταν 
μερικοί ένθουσιάσθησαν υπερβολικά διά τό 
φιλολογικόν αυτό μνημόσυνον καί πάλιν έχα
μογέλασα, όταν άλλοι άπορούντες ήρώτων 
«προς τί όλος αυτός ό θόρυβος;»

Θά προσπαθήσω σήμερον νά εξηγήσω τό χα
μόγελο, τό όποιον δύο διάφορα συναισθήματα 
άνεβίβασαν εις τά χείλη μου. Καί εάν κατορ
θώσω νά αποδείξω πόσος πρέπει νά είναι ό 
ενθουσιασμός των μέν καί ποιος είναι ό αλη
θινός δρόμος τής νεοελληνικής Φιλολογίας, τον 
οποίον πρέπει νά εννοήσουν οί άλλοι, τότε νο

* Άπηγγέλθη εις τον Ελληνικόν Φιλολογικόν Σύλ
λογον Κωνσταντινουπόλεως κατά τό φιλολογικόν Μνη
μόσυνον της ’Αλεξάνδρας ΙΙαπαδοπούλου.

*
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ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΠΡΟΣ ΠΕΡΙΣΤΟΛΗΝ ΤΩΝ ΕΛΩΔΩΝ ΝΟΣΩΝ 
Το συνεργείον του δημοτικού Σχολείου ΜαραΟώνος.

μίζω, ότι θά έπλεκα τόν καλλίτερον στέφανον 
τής ’Αλεξάνδρας. ’Αρκεί νά μή ύπάρξη προκα- 
τάληψις καμμία. Δ ι’ αυτό επικαλούμαι ως 
θεάν φωτοβόλον, ως θεάν ή ύποία κρατεί τήν 
λαμπάδα πάσης προόδου, τήν θεάν Ειλικρί
νειαν. Αυτή ας φέγγη τάς σκέψεις μας !

Ή νεοελληνική γραμματολογία τής Κων
σταντινουπόλεως είναι πρώτιστα από κάθε άλ
λην συνδεδεμένη μέ τήν εκκλησιαστικήν φιλο
λογίαν. Ή Μεγάλη Εκκλησία, συμμαζεύσασα 
υπό τάς πτέρυγάς της τό ’Έθνος, έτροφοδότει 
αυτό μέ τό γάλα τής πίστεως καί τής προπα
τορικής σοφίας, μέ δλον τό συντηρητικόν 
πνεύμα, τό όποιον τήν διέκρινεν έξόχως. Έ- 
φύλλατε τήν ορθόδοξον πίστιν καί τήν ελληνι
κήν γραμματολογίαν ωσάν παλλάδιον,τό οποίον 
έκληρονόμησε από τήν δόξαν τού αρχαίου κλα
σικισμού καί από τήν δόξαν τού Χριστιανι
σμού. Καί τά δύο ήσαν σφικτοί κρίκοι καί α
σάλευτοι, μέ τούς οποίους ή εκκλησία τού Οι
κουμενικού I Ιατριαρχείου συνέδεε τήν ύπαρξίν 
της. Κατώρθωσε δέ έν μέσω πελάγους ολοκλή
ρου νά διατηρήση άκοίμητον τήν κανδήλαν τής 
Θρησκείας καί των γραμμάτων σώζουσα τά 
ιδανικά τού έθνους. Δι ’ αυτό ή ευγνωμοσύνη 
του προς Αυτήν ποτέ δέν εξοφλείται.

Μέ τόν ζήλον δμως τής συντηρητικότητός 
της έκράτησε καί ό'σην σκωρίαν οί περασμένοι 
χρόνοι έκλόγων πολιτικών καί κοινωνικών εΐχον 
καθιερούσει. Ή ’Εκκλησιαστική προ πάν
των γλώσσα άπετέλεσεγ ιδιαίτερον τύπον καί

ιδιαιτέραν μορφήν. Ή γλώσσα αΰτη έχει κάτι 
τό βυζαντινόν τού παλατιού, κάτι τό πατρολο
γικόν τής εκκλησιαστικής γραμματολογίας καί 
κάτι τό γραικοβάρβαρον μέ τύπους αρχαϊκούς.

71 Ιτο τό ΰφος τής εκκλησίας τής Κων)πόλε- 
ως. Λείπει από αυτήν κάθε άπλούν, κάθε ώ -# 
ραϊον, κάθε διαυγές καί κάθε όμοιόφορφον. 
Ήτο δέ γνωστή εις τόν άνώτερον κλήρον, εις 
τούς καθηγητάς καί διδασκάλους, εΐς τούς άρ
χοντας καί εις τούς αύθέντας τών έκκλησιαστι-· 
κών καί πολιτικών αξιωμάτων, εις τούς ρήτο
ρας τού άμβωνος καί εις τά ΙΙατριαρχικά πιτ- 
τάκια καί σιγίλλια. Ή Πατριαρχική Μεγάλη 
Σχολή έκληρονόμησε τό αρχαϊκόν αυτό πνεύμα 
καί έκαλλιέργει τόσον ευχαρίστως, δσον καί ά- 
νέφερε δικαίως τήν διαδοχήν της εις τούς χρό
νους τών Κομνηνών καί τών Παλαιολόγων.

Κανένα άλλον δέν άπέβλεπεν ή παΐδευσις 
αυτη. Καί διά τόν λαόν, διά τήν ζωήν τού έ
θνους μας, δέν έφρόντιζε κανείς. Κρίμα μόνον 
δτι από τόν ορίζοντα τής Κωνσταντινουπόλε
ως έπέρασεν ώς μετέωρον ό Ήλίας Μηνιάτης 
καί μέ τόσην φαντασίαν, μέ τόσην ποίησιν καί 
μέ τοιαύτην ζωντανήν γλώσσαν έκήρυξε τά λό
για τού Κυρίου. Καί κρίμα δτι ό ’Αθανάσιος 
Χρηστόπουλος έγλυκολάλησεν εις φαναριω- 
τικάς αύλάς τούς μαγευμένους στίχους του. Καί 
κρίμα ακόμη δτι ό Φωριέλ έθαύμασεν έ- 
νωρίς καί διεσάλπισε εις τόν πολιτισμένον κό
σμον, δτι ζή ό λαός μας, δτι άποκρυσταλλώ-' 
νει θαυμασίως καί πάλιν τούς πόθους καί τά
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ιδανικά του εις δημώδη τραγούδια. Όλα κρί
μα ! Ό γραμματισμένος κόσμος τής πόλεώς 
μας δεν τα ήσθάνθη. Τά δημοτικά τραγούδια 
μας έπέρασαν ενώπιον του, δπως περνά ωραία 
χωρική κόρη άνά μέσον μεγάλων ν.ν ιών του 
συρμού καί ψιμμυθιωμένων. Αί κυρίαι θά  
δεχθώσι την έντΰπωσιν τού ωραίου προς στιγ
μήν καί κατόπιν χα χα χά ! θά ρήξουν γέ- 
λωτας.

Ευρισκόμενα, κύριοι, ε?ς τά τέλη τού 18ου 
αίώνος. Τά φαναριωτικά τραγούδια των λο- 
γιωτάτων τής εποχής εκείνης σάς είναι γνωστά 
από τάς παλαιάς ανθολογίας. Ό καλλίτερος 
τότε φαναριώτης ποιητής ήτο ό Κάλψογλους. 
Σάς παραθέτω μίαν από τάς καλλιτέρας στρο- 
φάς του, ή οποία αποτείνεται εις τήν έληά 
μιάς φαναριωτίσσης ήγεμόνιδος :

Ή μυρωδάτη σου έληά 
μέ κεκρυμμένη μαργιολιά 
καί άσκητάς άπ ’ τά κελιά 
έβγάζει εις τήν μέση 
διά νά τούς πλανέση.

’Αλλαχού πάλιν ή φαναριωτική ποίησις ξε
νίζει μέ τόν πλέον κακόζηλον τρόπον. ’Ιδού π. 
χ. άλλη στροφή έκ τού ποιήματος ή «Σφαί
ρα» :

Σφαίρα δεν γυρίζεις καί σέ μένα μιά φορά, 
νά χαρίσης αντί πάθη ευτυχία καί χαρά

Ν ά, πού πλειά αποφασίζω 
στο εξής νά έγλεντίζω,

• ν ’ άφεθώ από -τά δέρτια
νά πηγαίνω σέ σοχπέτια κτλ.

Τότε είχεν άναπτυχθή τό σύστημα των ε
πωδών, αί όποΐαι ήσαν μονόστροφα τραγούδια 
προσηρμοσμένα εις τουρκικούς αμανέδες. Ό 
σα έξ αυτών δέν ήσαν έργα τών λογιωτάτων, 
είμπορούν νά παρουσιάσουν κάποιαν πλαστι
κήν εικόνα ή λαϊκήν ψυχήν άποκρυσταλλωμέ- 
νην. ’Αλλ’ οί συνήθεις ποιηταί τών χρόνιαν 
εκείνων ήσαν οί διδάσκαλοι, οί ίεροψάλται καί 
πού καί που μερικοί άνιάνυμοι εις λεύκωμα 
καμμιάς φαναριωτίσσης. Αί ψαλεικαί ’Ανθο- 
λογίαι διά τά έξιοτ3ρικά μέλη τής εκκλησιαστι
κής μουσικής περιέχουσι πλείστας στιχουργίας 
τοιάύτας, τάς οποίας έμελοποίησε —  κατ’ 
αξίαν βέβαια— νοθευμένη Βυζαντινή μουσική 
ένθυμίζουσα άλλοτε τουρκικήν μελψδίαν, άλ
λοτε ένετικό μοτίβο καί άλλοτε τίποτε. Μόλις ό 
Ίακωβάκης ό Νερουλός, ό υπέροχος κατά τήν 
μόρφωσιν Φαναριώτης, μάς παρέχει σχετικήν 
ιδιοφυίαν εις τά «Κορακίστικά» του, καί ό 
φυγάς φαναριώτης Στέφανος Κανέλος κατώρ-

θιοσε νά μάς άφήση μερικός στιχουργίας μέ ό- 
λίγην αξίαν.

Ό ταν άργότερον συνηθροίσθησαν από δλα 
τά μέρη οί λόγιοι εις τάς ’Αθήνας, ήρχισεν 
εκεί μία μεγάλη φιλολογική άναζύμωσις. Ύ - 
πήρχε κατά τόπους αρκετόν υλικόν συμμαζευ- 
μένον. Τά ερωτικά τραγούδια τής 'Ρόδου καί 
τής Κύπρου, τά πολυάριθμα έργα τής κρητικής 
φιλολογίας καί μάλιστα ό « Έρωτόκριτος» ήσαν 
στοιχεία πρώτης δυνάμεωςδιά τήν άναζύμωσιν. 
Οί έπτανήσιοι προ πάντων ήσαν πολύ ένα'ρί- 
τερον προηγμένοι εις τήν αισθητικήν άντίληψιν 
καί εις τήν καλλιτεχνικήν διαμόρφωσιν από 
δλους τούς άλλους. ’Εάν δέ ό Οΰγος Φώσκολος 
ό ποιητής τών «Τάφων», άφιέρώθη εις τήν 
’Ιταλίαν, ό Σολωμός δμως έζήτησε νά άναμε- 
τρήση τήν πνευματικήν του μεγαλοφυΐαν εις 
τήν άπλαστον ακόμη καί άκατασκεύαστον 
γλώσσάν μας. Καί μάς εχάρισεν εκτός άλλων 
τόν «"Υμνον» του. Ό δέ ’Αριστοτέλης Βα- 
λαωρίτης, μέ άγιον ενθουσιασμόν καί μέ άδά- 
μαστον φαντασίαν, ένεπνεύσθη καί παρηκο- 
λούθησε τά δημώδη τραγούδια μας. Ά φ ίνω  
τόν Κάλβον, τόν Μαρκοράν, τόν Τυπάλδον, 
τόν Ζαμπέλιον καί τήν άλλην έπίλεκτον επτα
νησιακήν χορείαν τών ποιητών.

Εις τήν σύγχυσιν δμως εκείνην τής φιλολο- 
γικής άναπλάσεως φυσικόν ήτο νά ύπερισχύση 
τό συντηρητικόν πνεύμα τής άρχαιολατρείας, 
τό όποιον άπεκαλεΐτο σωτήρ καί άπήτει ευγνω
μοσύνην. "Οπως δέ κατά τόν 18 αιώνα ό 
Βήλανδ καί ό Έδερ έζήτησαν νά άναζωογο- 
νήσωσι τούς αρχαίους γερμανικούς τύπους καί 
τάς παλαιάς γοτθικάς λέξεις δίχως εύλάβειαν 
εις τήν μορφολογίαν τής εποχής, ούτως άνε- 
σκαλεύθησαν τότε τά λεξικά καί έζητήθησαν 
ακόμη καί αυτοί οί ιδιωτισμοί τής αρχαίας 
φθογγολογίας καί Ιτυμολογίας. ’Αδιάφορον αν 
κατεστρέφετο τοιουτοτρόπως κάθε σοβαρά άν- 
τίληψις τής αντικειμενικότητος καί αδιάφορον 
αν έδημιουργεΐτο ψευδής εύχαρίστΐ]σις εις κενάς 
φράσεις καί εις χειμάρρους λέξεων πομπώδεις.

"Ολοι τότε οί έπτανήσιοι ποιηταί έχαρακτη- 
ρίσθησαν ως ανισόρροποι καί δέν έξηρέθη 
ού'τε αυτός ό Σολωμός. Καί τί λέγω; Δέν έξη- 
ρέθησαν ούτε αυτά τά δημώδη τραγούδια, αύ- 
ταί αί εθνικοί παραδόσεις, αυτά τά παραμύθια 
καί ή άγραφος εθνική ιστορία δσα άπετέλουν 
τό ιδανικόν καί τό πολιτικόν εύαγγέλιον τής 
φυλής. Άντιθέτως δέ πρός δλα ταΰτα είσήχθη 
ή άντίληψις τής ευρωπαϊκής γραμματολογίας 
καί έχαράχθη ψευδής καί νόθος δρόμος εις τήν 
εθνικήν ποίησιν. Κάθε πόθος, κάθε χαρά, 
κάθε αναστεναγμός καί κάθε δνειρον τού
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’Έθνους έξερριζώθη. ’Από τί λοιπόν θά ένε- 
πνέετο ό εθνικός ποιητής ;

’Εάν, κύριοι, άναγνώσετε εις τήν Πανδώ
ραν τάς εισηγήσεις τών ποιητικών διαγωνισμών, 
πανταχού θά εύρετε, δτι σημειόνεται άπεριό- 
ριστος λυρισμός καί ρωμαντισμός. Ούτε τό έν 
ούτε τό άλλο είνε βέβαια ελάττωμα. Ό λυρι
σμός π.χ. είναι άνωτέρα μορφή τής τέχνης, ή 
οποία μάς επιτρέπει νά έκφράσωμεν τήν άπει
ρον ποικιλίαν τών αισθήσεων καί αισθημάτων 
μας καί συνάμα νά προσθέσωμεν εις τήν δύ- 
ναμιν τού λογικού καί εις τήν λεπτότητα τής 
άναλύσεως δλον τό θέλγητρον τής συγκινήσεως, 
καί ή οποία μάς επιτρέπει υπό κοινόν τύπον 
καί γόητα νά συνδυάσωμεν δλας τάς λεπτομέ
ρειας τής ιδέας μας. ’Αλλ’ άν ό λυρισμός αυ
τός είναι νόθος ; άν δέν πηγάζη από τήν καρ- 
δίαν τού Έ θνους ; Τί αξίζει ό ψευδαδάμας 
έστω καί ωραία τοποθετημένος ;

“ΟΤΑΝ ΘΑΡ60ΤΝ
ΤΑ ΧΕΛΙΔΟΝΙΑ,,

|̂Ρ|%ΤΑΝ θάρθούν τά χελιδόνια Μάρω μου, 
τότε καί εγώ θά γυρίσω πάλι. Κ ι ’ δπως 

αυτά χτίζουν τές φωληές τους, τραγουδώντας 
τό τραγούδι τής αγάπης, έτσι καί ’μεΐς θά 
χτίσουμε τή ψωληά τής αγάπης μας καί θά 
ζήσουμε ευτυχισμένοι, πάντα μαζύ κι ’ οί δυό. 
Καί τιόρα, έχε γειά, αγάπη μου· μήν κλαΐς, 
κάνε καρδιά κ ’ ό θεός θά μάς βοηθήση ν ’ 
ανταμωθούμε πάλι».
' Μ’ αυτά τά λόγια αποχαιρετούσε ένα χλωμό 

δειλινό τού Φθινοπώρου ό Νικολός, ό λεβέν
της θαλασσινός, τήν αρραβωνιαστικιά του τή 
Μ αρμό, φεύγοντας στά ξένα.

Κ ’ εκείνη μέ τά δάκρυα ’στά μάτια αφού τόν 
ευχήθηκε τό ώρα καλή καί τούδωσε τό στερνό 
φιλί,τόν είδε νά χάνεται μέ τό καράβι του εις 
τού γιαλού τά μάκρη.

Καί δταν πιά χάθηκε τό λευκό πανί από τά 
μάτια της καί δέν έβλεπε τίποτε άλλο από θά
λασσα κ ’ άφρούς, τότε τής φάνηκε δτι κάτι 
ξεκόλλησε από μέσα της καί έμεινεν έτσι ένα 
κουφάρι χωρίς καρδιά, χωρίς ζωή. Τή χαρά 
της, τήν ευτυχία της δλη τήν συνεπήρε φεύ
γοντας ό αγαπημένος της ναύτης. Καί έβλεπε 
τώρα, τή θάλασσα, πού τόσο τήν αγαπούσε

πριν,μέ κάποιο μίσος, μέ μάτι ζηλιάρικο γιατί 
τής πήρε δ,τι είχε προσφιλέστερο στον κόσμο 
αύτό. Καί ποιος ήξευρε, άν θά τής τόν έφερε 
πίσω ή θά τής τόν κρατούσε γιά πάντα. Στή 
μαύρη αυτή ιδέα ή Μάρω άρχισε νά χύνη δά
κρυα ποτάμι. "Αχ ! γιατί νά φύγη ! γιατί νά 
φύγη ! γιατί νά μήν τήν άκούση πού τόν πα- 
ρακαλούσε νά μήν κάμη αύτό τό μακρυνό τα- 
ξεΐδι. Μήπως δέν τήν αγαπούσε ! ’Ά  ! ό'χι 
αύτό δέν μπορούσε νά τό παραδεχθή· ό Νικο- 
λός τήν αγαπούσε μέ τά σωστά του, τό είχε 
δείξη· μά ήτον ανάγκη νά φύγη. Γιατί άλλο ιώ ς  
πώς θάκαμαν τό γάμο τους, πώς θά ζούσαν 
ύστερα, χωρίς νά δουλεύη. Καί ή δουλειά του 
ήταναύτή. Θαλασσινός! Στή θάλασσα από μ ι
κρός· στής τρικυμίες μέσα καί στής μπόρες. 
Νά παλεύη πάντα μέ τά στοιχειά τής θάλασ
σας, ήταν ή δουλειά του.

Καί ή Μαριώ τώρα τόν δικαιολογούσε καί 
προσπαθούσε νά βρή παρηγοριά στή σκέψι πώς 
χρόνια τώρα παράδερνε μέ τή θάλασσα, χωρίς 
νά πάθη τίποτα. Μήπως ήταν ή πρώτη φορά 
πού έκανε αύτό τό μακρυνό ταξεΐδι.

«Ό ταν θάρθούν τά χελιδόνια, αγάπη μου, 
τότε καί ’γώ θαρθώ πάλι».

Αύτά τά τελευταΐά του λόγια έφερνε στο νοΰ 
της τώρα καί μ ’ αύτά παρηγορήθηκε λίγο καί 
σηκώθηκε νά φύγη άπ ’ τό γιαλό.

Μά πριν νά φύγη έρριψε άκόμη μιά φορά » 
τά μάτια της μακρυά στο πέλαγος, έτσι σαν νά 
έστελλε μυστικό χαιρετισμό σ ’ εκείνο κ ’ ύστερα 
μέ άπόφασι πήρε τό δρόμο τού φτωχικού της.

Μέ άργό βήμα, βυθισμένη σέ σκέψεις, άνέ- 
βαινε τό δρόμο τού χωριού.

Τίποτε δέν έβλεπε γύρω της. Ό νούς της 
έτρεχε άλλού· έτρεχε στά παληά, στά περασμένα ! 
Θυμώνταν τιόρα πώς πρωτογνωρίστηκαν. Πώς 
άπ ’ τή στιγμή πού είδε ό ένας τόν άλλο ένοιω
σαν μέσα τους ένα καρδιοχτύπι άγάπης. Πώς 
εκεί κάτω στά βράχια ’στήν άκρογιαλιά, τής 
είπε εκείνος πρώτα πώς τήν άγαπάει, καί πώς 
θά τήν έκανε γυναίκα του. Τής τό ώρκίστηκε 
καί αύτό ήταν ή άρραβώνα της. ΎΩ ! ή ώρα 
εκείνη ! ’Από τότε ένοιωσε κ ι’ αύτή τήν εύτυ- 
χία καί τή χαρά στον κόσμο. Αύτή ή όρφα- 
νούλα πού δέν είχε πατέρα, δέν ε χε μάνα κ ’ 
άδέρφια καί ζούσε μόνη μέ μιά γρηά θειά, χω
ρίς χαρές, χωρίς γέλοια, άπό τότε άλλαξε ζωή. 
Τί εύτυχισμένη ζα>ή πέρασε άπ ’ τήν ώρα εκείνη, 
έξη μήνες τώρα μαζύ μαζύ τής αύγές τής ρο
δοστεφανωμένες, μαζύ τά δειλινά τά γλυκό- 
χρωμα. Σαν ψάρευε εκείνος ’στο γιαλό αύτή 
τόν βοηθούσε- καί πάλι εκείνος τής έδινε χέρι 
’στο άμπέλι, ’στόγ τρυγητό,
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Η κ . ΙΣΑΒΕΛΛΑ ΑΛ., ΣΚΟΥΖΕ ί  ή 
εύεργέτις της Επαγγελματικής Σχολής.

Καί τώρα δλα πέρασαν. Μην ήταν όνειρο 
γλυκό ή αγάπη του κΓ έσβυσε για πάντα ! 
Δάκρυα εγέμισαν τά μάτια της πάλι· έφθασε 
’στο σπίτι της, πώς έπλάγιασε ’στο στρώμα της 
καί αυτή δεν τό είχε καταλάβει...

Ή πρώτες μέρες πέρασαν μέ πόνο καί με 
δάκρυα.’Αμίλητη, χλωμή σαν τό κερί, περνούσε 
τής ώρες της κυττάζοντας τό γιαλό, πού της 
είχε πάρει τον αγαπημένο της· καί όταν ή γρηά 
θειά της ήρχονταν νά της πή κανένα λόγο 
παρηγορητικό, εκείνη κουνούσε τό κεφάλι της 
θλιβερά καί δεν απαντούσε τίποτα.

’Έτσι περνούσαν ή ημέρες στο φτωχικό σπίτι, 
μελαγχολικές καί πένθιμες, όταν ένα δειλινό, 
αργά τό ηλιοβασίλεμα, ό γέρος γραμματοκο
μιστής τού χωριού ήλθε καί κτύπησε τήν πόρτα 
τού φτωχικού σπιτιού. Ή Μαριώ έσκυψε από 
τό παραθύρι κ ’ είδε τό γέρο νά βαστάη ένα 
γράμμα. Κτύπησε ή καρδιά της δυνατά καί 
’στή στιγμή βρέθηκε ’στήν πόρτα, άρπαξε τό 
γράμμα, έδωκε ’στον γέρο καλό φίλεμα, κ ’ 
έτρεξε ’στο καμαράκι της νά διαβάση τή γραφή 
τού αγαπημένου της.

Ναι, ήτον δικό του τό γράμμα* της έγραφε 
πώς έφθασε καλά, καί πώς ήταν Λολύ λυπημέ
νος πού βρίσκονταν μακρυά άπ ’ τή Μαριώ του · 
πώς τήν είχε πάντα στο νού του καί δεν

έβλεπε τήν ώρα πότε νά γυρίση ’πίσω. ’Στο 
τέλος τής έγραφε νά μή θλίβεται γιά τό χωρι
σμό των καί νά μή χαλάη μέ τά κλάματα τά 
δμορφά της μάτια. «Κάνε καρδιά, αγάπη μου 
καί καρτέρα με τήν Ά νο ιξ ι, σαν έρθούν τά χε
λιδόνια».

Ή Μαριώ διάβασε τό γράμμα καί πάλι, κ ι ’ 
όοο τό διάβαζε τόσο εύρισκε τά λόγια του 
ποιο ωραία καί ποιο θερμά· τόσο τής φαίνον
ταν σάν νά ά'κουε τον αγαπημένο της· καί τά 
στρογγυλά γράμματα, τά άρηά καί άνορθογραμ- 
μένα, ήσαν γ ι ’ αυτήν τά καλλίτερα γράμματα 
τού κόσμου. Μήπως είχε διαβάση ά'λλο γράμμα 
ώς τώρα καί μήπως εϊξευρε περισσότερα κι ’ αυτή 
άπ ’ εκείνον. "Ετσι αφού τό διάβασε καί τρίτη 
φορά, τό δίπλωσε μέ εύλάβεια καί τό έβαλε 
’στήν καρδιά της σάν τό καλλίτερο φυλαχτό. 
Υστερα χαρούμενη έτρεξε νά ’πή ’στή θειά της 

τήν καλή εΐδησι κι ’ άπ ’ εκεί ’πήγε ’στήν εκ
κλησία νά άνάψη ένα κερί, πού τό είχε τάξιμο 
’στήν Παναγία.

Άπό ’κείνη τή βραδυά ή ό'μορφή κοπέλλα 
άλλαξε. Τό γράμμα τής έδωσε θάρρος κ ι ’ άρχισε 
νά ελπίζη καί νά περιμένη μέ υπομονή τον 
άρραβωνιαστικό της. ’Έφυγαν ή μαύρες ή σκέ
ψεις άπό τό νού της κι ’ έβαζε πάντα τώρα τό 
καλό. ’Έτσι τής έγραψε εκείνος· νά κάνη υπο
μονή καί νά τον καρτεράη. Βέβαια, έχει δίκαιο 
έσκέπτετο. "Οπως πήγε καλά, καλά καί θά γυ
ρίση. ’Έτσι μέ τή σκέψι αυτή έκανε καρδιά 
καί άρχισε πάλι τή δουλειά.

Καθάρισε τό φουστάνι της, τό τοίμασε γιά 
τον χειμώνα, έφερε τά ξύλα ά π ’ τό βουνό καί 
όταν έπιασαν τά κρύα καί ή βροχές ή δύο γυ
ναίκες καθισμένες κοντά ’στο τζάκι έδούλευαν. 
’Έκλωθε ή γερόντισσα τό μαλλί καί ή Μαριώ 
υφαινε ’στον εργαλείο τά προικιά της. Καί ενώ 
τά χέρια της έπαψαν τήν σαΐτα μέ γρηγοράδα ό 
νοΰς της πετούσε μακρυά, μακρυά, πέρα ά π ’ 
τά πέλαγα, ’στή ξενητειά, ’κεί πού βρίσκονταν 
ό Νικολός της. Τί νάκανε τάχα ό άγαπημένος 
της εκεί μέσα σέ ξένους άνθριοπους. Κι ’ αν ήταν 
άρρωστος καί δέν είχε κανένα σιμά του. ΙΙώς 
νά τό μάθαινε τώρα πού δέν ήτο δυνατόν νά 
λάβει άλλο γράμμα. «Μή περιμένης πιά γράμμα 
τώρα τό χειμώνα γιατί ’στο νησί μας δέν σ ι
μώνει βαπόρι». Τής είπε μιά ’μέρα ό γέρος 
γραμματοκομιστής όταν τον ρώτησε άν έχη 
κανένα δικό της γράμμα. ’Έτσι λοιπόν έχασε 
τήν ελπίδα πώς θά είχε άπάντησι ’στο γράμμα 
της πού τά είχε στείλη εδώ καί ένα μήνα. Δέν 
τής έμεινε πιά τώρα άλλο παρά νά περιμένη τό 
γυρισμό του. Χειμώνας ήταν κακός αυτή τή 
χρονιά. Πρώτη φορά έβλεπαν ’στο νησί τόσο
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χιόνι καί τέτοιο άγριο βορριά πού συντριψε 
πολλά καΐκια ’στο λιμάνι.

Μά επί τέλους ήλθε καιρός πού έπαυσε ή 
λύσσα τού βορριά καί πού τά χιόνια άρχισαν νά 
λυώνουν. ’Άρχισε πάλι ό ήλιος νά θερμαίνη 
τή .γή, άρχισαν ή μυγδαλιές νά μπουμπουκιά
ζουν καί όλα νά ξαναγεννιώνταιι Ό χειμώνας 
ξεψυχούσε καί ή γλυκειά άνοιξις άρχισε νά 
προβάλη.

Ή Μαριώ πρώτη έβγήκε νά χαρή τήν άνοιξι, 
νά γιορτάση τον ερχομό της. Η καρδιά της 
ξελάφρωνε τώρα άπό τό μεγάλο βάρος πού 
είχε όλο αυτόν τον καιρό καί τά μάτια της γε
μάτα άπό ελπίδα έπεφταν άπό τό γαλάζιο ουρανό 
’στή γαληνεμένη θάλασσα. Ιίερίμενε τωρα τον 
άγαπημένο της μέ λαχτάρα ! Κ ι ’ όταν άντίκρυσε 
τά πρώτα χελιδόνια πλημμύρισε ή καρδιά της 
άπό χαρά.Μέ τή γλυκειά τους τή φωνή τής φά
νηκε πώς τής έλεγαν. «Τέλειωσαν τά βάσανά 
σου, ήρθαμε· θάρθη καί ’κείνος γλήγωρα». 
Άπό ’κείνη τήν ημέρα ή Μαριώ, κατέβαινε

πρωΐ καί βράδυ ’στήν άκρογιαλιά κ ’ έκεί ’στά 
βράχια καθισμένη περίμενε, τον περίμενε άνυ- 
πόμονη, νάρθη,νάκάμουν τή φωλιά τους,όπως 
τήν έκαμαν τά χελιδόνια χαρούμενα. Μά ή ’μέ
ρες περνούσαν χωρίς εκείνος νά φανή. Τά μά
τια τής Μαρίας είχαν κουρασθή νά κυττάζουν 
πέρα μακρυά ’στο πέλαγος. ’Αλλοίμονο ό Νι- 
κολός μέ τό καράβι του δέν έρχονταν. Πέρασε 
όλος ό Μάρτης καί δέ φάνηκε. ΤΗλθε ό Α πρί
λης, σίμωσε τό Πάσχα τίποτα. Τότε τό καϋμένο 
τό κορίτσι άρχισε νά χάνη τήν ελπίδα καί μιά 
βαρειά λύπη τήν πλάκωσε ’στήν καρδιά. Έ 
γραψε, ξανάγραψε κι ’ άπάντησι δέν έλαβε. Ή 
Μαριώ έσβυνε τάιρα σιγά, σιγά άπό τή λύπη.

Μιά μέρα οί άνθρωποι τού'νησιού τήν είδαν 
νά κατεβαίνη ’στο γιαλό μέ ΰψ ι χαρούμενη, 
μέ τά μαλλιά ριχμένα ’στής πλάτες. Έκύτταζε 
όλα τριγύρο μέ ματιές παράξενες καί έφώναζε 
« όταν θ ά ρ θ ο ΰ ν  τά χ ε λ ιδ ό ν ια » . I I  Μαρία 
ήταν τρελλή.

ΧλΡΙΚλΚΙΑ ΚΑΜΚΟΙ’ΚΙΑΟν

Η ΚΗΔΕΙΑ ΤΟΥ JEAN MOREAS



Ξ Ε Ν Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

E T A  Ν Ι Κ Η Τ Ρ Ι Α
( Β ρ α β ε ν μ ί τ ο τ  ε ρ γ ο τ  z r j c  Γ α λ λ .  Ά χ α ά η μ Ι α ΐ )

ΙΙαοά τό ψυχρόν έξω τερ ικόν του ό καρδ ινά 
λ ιο ς συνεκ ινδ ΐτο  άπό τάς  άνθρωπίνους δ υ σ τυ 
χ ία ς . Ό  Δον Α υγουστίνος, ό άντιπρόσω πός  
του δ ιά  τά ς  άγαθοεργ ίας το υ , ή το  ένας απλούς  
ίερεύς τή ς  έξοχης, μέ καρδιά  όμοίαν μέ τη ν  
του ά γ ίο υ  Vincent cle Paul. Έ καρτερούσε 
εις τη ν  γω ν ία ν  του μεγάρου Σ αλβόνη, ¿περνούσε 
τη ν  ζω ήν του μέ τό νά  φέρη βοήθειαν κ α ί π α -  
ρηγορίαν κ α ί ε ίχ ε  π ά ντο τε  έλευθέραν είσοδον 
εις τό μέγαρον. Ό  Λ έλο έδ ιη γή θη  αυτό  εις τη ν  
γυνα ίκ α  το υ .Μ ια  βραδεία  έ π ε ιτ α  άπό μ ία ν  παρ- 
τ ίδ α  τη ς  οποίας τη ν  ν ίκ ην μέ τόσην ζέσ ιν  δ ιε -  
φ ιλονε ίκησαν κ α ί τη ν  οποίαν έκέρδισε ό καρδ ι- 
νάύ.ιος, η Δώρα εύρεση α ία ν  σ τ ιγ μ ή ν  μόνη  
υ.αζή του. ’Ά ρ χ ισ ε  νά  ρ ίπ τη  μέ νευρ ικότητα  
τάς  σφαίρας επ άνω  εις το μ π ιλλ ιάρ δ ο  κ α ί έ
π ε ιτ α  κοκκ ιν ίζουσα  ολ ίγον ε ίπ ε  :

—  ’Ή θελα  νά  σας ¿ρω τήσω  κ ά τ ι.
—  Έ ρ ω τη σ α τε , ¿ρ ω τή σ α τε , κόρη μου ! ά -  

π η ντη σ εν  ό καρδ ινάλιος τόν όποιον η νίκη  τόν 
ε ίχ ε  κ ά μ ε ι εύθυμο ν.

—  Ι δ ο ύ . . .  δέν έχω  τη ν  συνήθειαν νά  τρώ γω  
αόνη τ ά  κ α λ ά  π ρ ά γ μ α τα  όπου μού έδόθησαν. 
’Αφού ζώ  εδώ , θέλω  νά  κάμω  καλό  εις τούς 
π τω χούς τη ς  Γ ώ μ η ς . Θ ά επ ιθυμ ούσα  νά μού 
υπ ο δ ε ίξετε  ο ικογένε ιας, ανθρώπους τούς οποίους 
νά ήμπορέσω νά  β γ ά λω  δ ια  τη ς  βοήθειας αου 
άπό τη ν  α θ λ ιό τη τα , κ α ί νά  τούς κάμ ω  ώ σ τε  
a  όνοι τους νά  επαρκούν εις τά ς  ά νά γκ α ς  τους, 
ύπό ένα  ¡/.όνον όρον· ό τ ι θά  κάμουν εις άλλους, 
αύτό  τό όποιον εγώ  έκ α μ α  εις αυτούς. ’Ό χ ι 
έλεη μ ο σύνη ν , ά μ ο ιβ α ία  βοήθεια  ¡/.όνον ε ίν α ι τό  
σ ύσ τη μ ά  ¡/.ου. Την φοράν α υτή ν  άνο ιξε υπερβο
λ ικ ά  τ ά  ¡/.άτια του κ α ί εις τη ν  μορφήν του έ -  
ζω γραφ ίσθη  όλη η εύχ αρ ίστησ ις,όπ ου του πρού- 
ξένησαν οί λόγο ι α υ το ί.

—  Έ  λο ιπόν, θά σας σ τε ίλ ω  τόν Δόν Α υ
γ ο υσ τ ίνο , θά του ε ξη γ ή σ ετε  τό σ ύσ τη μ ά  σας, 
ε ίπ ε  μ ε ιδ ιώ ν . ΙΙρέπει νά  επ ιβ λ έπ ετε  τη ν  έκ- 
τ έ λ ε σ ιν , δ ιό τ ι έχ ε ι φοβεράν ά δ υνα μ ία ν  χαρα-  
κ τηρος,όταν π ρ ό κ ε ιτα ι δ ιά  π τω χ ο ύς. " Ε π ειτα  
άκουμβώ ν τό χέρι του επ ί του ώ¡/.ου τη ς  ανε
ψ ιάς του της  ε ίπ ε  ¡/.ε ά γ α π η ν  : Ό  θ ε ό ς  νά σε 
εύλογη κόρη ¡/.ου ! Εί|/.αι ευχαρ ιστημένος δ ιό τ ι 
το υλ ά χ ισ το ν  εις αύτό  τό ζ ή τ η μ α  θά ε ίμ εθα  
π ά ντο τε  σύμ φω νο ι.

Ή  Δώρα δέν έλ ε ιψ ε  άπό του νά  έξηγηση  
εις τόν Δόν Α ύγο υσ τΐνο  τά ς  ιδέας τη ς  όσον α 
φορά τη ν  αγαθοεργ ίαν. Του ¿προξένησαν β α -

θ υτά τη ν  έκ π λη ξ ιν , εις τό τέλοέ όμως ά νεγ νώ -  
ρισε πόσον ήσαν όρθαί κ α ί τά ς  ήκολούθησε ¡/.έ 
όλην τη ν  ψυχήν του. Ή τα  ενθουσιασμένος νά  
παρακολουθεί τό ενδιαφέρον όπου έλάμβανε δ ιά  
τούς προστατεύομε νους τη ς , τη ν  έσυγχώ ρει 
δ ιό τ ι ήτο  α ιρ ετ ικ ή  κ α ί π αρ εκ άλε ι δ ιά  τη ν* σ ω 
τη ρ ίαν  τη ς  ψυχής τη ς  μέ σ υ γ κ ινη τ ικ ή ν  αφέ
λ ε ια ν .

Δ έκα μήνας μ ε τά  τό ν  γ ά μ ο ν  τη ς  ε ίχ ε  τη ν  
χαράν η κόμησσα  ν ’ απ όκ τηση  ένα  άγοράκι, 
απόγονον θα υμ α σ τή ς  εύμορφιάς κ α ί ρώμης. Τό 
γεγονός αύτό  τή ς  ¿προξένησε ζωηροτέραν α 
κόμη εύχ α ρ ίσ τη σ ιν , δ ιό τ ι κ α τ ά  τό δ ιά σ τη μ α  
τω ν δέκα α ύτώ ν  μηνώ ν ε ίχ ε  τη ν  εύκα ιρ ίαν νά  
μ άθη  πόσον τό α ίσ θ η μ α  τη ς  φυλής κ α ί της  
π ατρότη τος είνε δυνατόν εις τούς ’Ιταλο ύς. Ή  
γέννησ ις  κληρονόμου δέν έκ αμ ε τρυφερωτέρας 
τά ς  σχέσεις τη ς  μέ τη ν  πενθεράν τη ς. Κ άθε  
πρωί η π α ρ α μ ά να  έφερε τόν μικρό Guido εις 
τό π α λ ά τ ι  Sant-Anna. Ή  κόμησσα  δ ιέθετε  
το ιουτοτρόπω ς τά ς  έ/ρας τη ς , ώ σ τε  να εινε έ-  
λευθερα τό α π ό γευμ α  κ α ί ¿π ή γ α ινε  κ α ί τόν  
έβλεπε εις τό ΙΊ ίν τσ ιο . Ή  α γ γ λ ικ ή  υγ ιε ινή  
εις τη ν  οποίαν τόν υπ έβ α λε  η μ ητέρα  του τη ν  
¿φόβιζε :γυμνό  τό κ ε φ ά λ ι, ¿λεύθεοα τ ά  μ έλ η ,

' Λ c / ' «r f > ι\ 'ϊκαϋε */;αερα εςω  αε ο τ ι καιρός κ α ι αν τ,το, 
κ α ι αύτό  εις τη ν  Ρ ώ μ η ν. Τό ¿θεωρούσε π ρ α γ
μ α τ ικ ή  τρ έλλα . Κ α τ ά  π α ρ ά κλη σ ιν  τη ς  μητέρας  
του ό Λ έλο  ¿δο κ ίμ ασ ε  νά κάμ η  μερικάς παρα
τηρήσεις· ή Δώρα ομώς ¿δήλω σε κατηγορη -  
μ α τ ικ ώ ς , ό τ ι έννοεΐ ν ’ άναθοέψη τόν υιόν τη ς  
κ α τ ά  τό ’Α μερ ικανικόν σ ύσ τη μ α  κ α ί νά του 
προετο ιμάσει υ γ ε ία ν  κ α τά λ λ η λ ο ν  δ ιά  τ η ν  ένερ- 
γ η τ ικ ή ν  ζω ήν. Ό  διαρκής φόβος, μ ήπω ς τό  
μικρό γ ίν η  θύμ α  τώ ν  νεω τερ ισμ ώ ν α ύτώ ν  δ ια 
τηρούσε εις τη ν  καρδιά  της μ ά μ η ς ύπόκωφην 
οργήν.

Γ ενικώ ς κ α τ ά  τό δ ιά σ τη μ α  τώ ν  είκοσι μ η 
νών όπου ¿π έρασαν, ή Δώρα ήτο π ολύ εύτυ-  
χ ής. Μ ιά βραδυά κ α τ ά  τά ς  πρώ τας ημέρας του  
’Α π ρ ιλ ίο υ , έ γ κ α ιν ία ζ ε ,  κ α τ ά  τη ν  υποδοχήν  
τη ς  τη ς  Γ Ιεμπ της, τό ηλεκτρ ικόν φώ ς, τό ό
ποιον μέ πολλάς δαπ άνας ε ίχεν έ γ κ α τ α σ τή σ ε ι,  
εις τό π α λ ά τ ι Φαρδέύα. Τ ά ώ ρα ΐα  α ύ τ ά  ’Ι τ α 
λ ικ ά  σ αλό ν ια , μέ τ ά  ζω γρ α φ ισ μ ένα  τα β ά ν ια ,  
με τ ά  θ α υμ ά σ ια  χρυσάνθεμ α  ε ίχ α ν  λάβ ε ι κ ά τ ι  
ώς νέαν ζω ήν. Τ ά  ά νθη , ή π ρασ ινάδες, ή το -  
ποθετησ ις  τώ ν  έ π ίπ λ ω ν , ή σέρα ή κ α λ λ ιτ ε  
χ νικ ά  φ ω τ ισ μ έ ν η , ή α νο ικ τές  πόρτες εις τη ν  
σάλα  του μ π ιλ ιά ρ δ ο υ , ό κ.απνός μερ ικώ ν τ σ ι
γάρων κ α ί γ υνα ικ ε ίω ν  τσ  ιγ α ο ετω ν , έκ.αναν• i ί ί k ‘
συμπαθητικώ ν σύνολ ον, εύχ άρ ιστον εις τό 
β λ έμ μ α  κ α ί πολύ νέον. Ώ μιλοΟ σαν, σ υζη το ύ
σαν, φλερτάρ ιζαν, Εύρίσκοντο έκ.εΐ μ ε γ ά λ α ι
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’Ιτα λ ίδ ε ς  δέσπ ο ινα ι, μέ φ υσ ιο γνω μ ία ς  ζωηράς 
κα ί ευκ ινήτους, α ί όπο ΐα ι ¿φορούσαν θ α υμ ά σ ια  
φορέματα , γούστου ολ ίγον αμφιβόλου κ α ί β α 
σ ιλ ικ ά  κ ο σ μ ή μ α τα , έ π ε ιτ α  ’Α μερ ικανίδες μέ 
πρόσωπα ήσ υχ α  κ α ί ψυχρά κ α λ λ ίτ ε ρ α  ντυμένες  
ά λ λ ’ όλιγώ τερον κ ο μ ψ α ί. Ή σα ν περίεργοι α ν τ ι 
θέσεις φυλώ ν κ α ί ανατροφής διαφόρου, μ ία  ζω ν
τα νή  ζω γρ α φ ιά  τού Ί Ια λα ιο ύ  κόσμου κ α ί τού  
Νέου. Κ α ί μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  γυνα ικ ώ ν  α ύτώ ν  ¿ φ α ί— 
νοντο ώ ραΐα  ανδρ ικά  κ ε φ ά λ ια , μέ μ ά τ ια  μ ε
λ α γ χ ο λ ικ ά , πρόσωπα, τώ ν  οποίω ν α ί τ έ -  
λ ε ια ι  γ ρ α μ μ α ί κ α ί ή εύγενής φ υσ ιο γνω μ ία  
έκαναν νά φ α ίν ε τ α ι τό άχ αρ ι μαύρο φόρεμα 
εύγενικόν.

Ή  Δώρα π ά ντο τε  εύκ ίνη το ς, έξω ρα ϊσθεΐσα  
ά π ό ζτό ν  γάμ ο ν κ α ί τή ν  μ η τ ρ ό τη τα , μέ ένα  
φόρεμα άπό άσπρη τ α ν τ έ λ λ α  ¿π ά νω  σέ μαύρο 
μ ετα ξω τό  έπερπατοΰσεν ¿π άνω  κ ά τω  εις τή ν  
σέρα μέ τόν μαρκησιον Β έργα.

—  Ν ο μ ίζετε , ήρώ τησεν ¿κείνος, ό τ ι ό σύζυ
γός σας θά  δεχθή τή ν  θέσ ιν α ύ τή ν  τού άρχ ι-  
τελετάρχου τή ν  οποίαν τού προσέφεραν έ π ι-  
σήμω ς ) τόν ή ρώ τησα  σήμερα τό πρω ί κ α ί μοΰ 
ά π ή ντη σε  ό τ ι θά  σκεφθή.

—  Κ ακόν σημεΐον, ε ίπ ε ή Δωρα κινούσα  
τά κ ε φ ά λ ι τ η ς . 'Ό τα ν ένας ’Ι τα λό ς  σοΰ ά 
π α ν τ α . . .  θά  σκεφθώ , α ύτό  ε ίν α ι δ ιό τ ι δέν 
έχ ε ι τό θάρρος ν ’ άρνηθή, ένω α ύτό  σ κ έ π τ ε τ α ι  
νά κ ά μ η . Δέν ήξεύρω άν τούτο  προέρχεται 
άπό ά δ υ να μ ία ν  ή καλω σύνην !

—  Κ α ί τ ά  δύο, ά π ή ν τη σ ε ν  ό μαρκήσιος 
μ ε ιδ ιώ ν .

—  "Ισως όχ ι, β λ έ π ε τε , ό Λέύ.ο δέν θά δεχθή. 
Ε ίνε πολύ άφω σ ιω μ ένος εις τό ά λλ ο  μέρος. Κ α ί 
ή ο ΐκογένειά  του έχ ε ι ¿ π ’ αύτοΰ μ εγ ά λ η ν  έπ ιρ- 
ροήν. Δέν θέλε ι νά  τό παραδεχθή , ά λ λ ά  τό 
α ισ θ ά νο μ α ι, ε ίνε περισσότερον μέ τή ν  λευκήν  
μερ ίδα  τώ ρα, π α ρ ’ ό τ ι όταν τόν ¿γνώ ρ ισα . 
Ε ίνε ολ ίγον τα π ε ινω τ ικ ό ν  δ ι ’ έμ έ . Π αρηγο- 
ρούμαι, σ κ επ το μ ένη , ό τ ι ή ά γ α π η τ ο τ ά τ η  του 
φ ίλ η , ή π ρ ιγ κ ή π ισ σ α  Μ αρίνα δέν ε ίχ ε  έ π ιτύ χ ε ι  
νά τό ν  μ ε τ α π ε ίσ η  ! ε ίπ ε  γ ελ ώ σ α  νευρικά. 
Έ κ το ς τούτου  ό ’Ιτα λ ικ ό ς  χαρακτήρ μέ τ α -  
ρ ά ττε ι εις το ιοΰτον βαθμόν, ώ σ τε  νά  μέ κάμνη  
νά  χάνο) όλα τ ά  μ έσ α  μου· είσθε χ α ρ ιτω μ ένο ι, 
ά λ λ ά  ξεφ εύγετε  σάν χ έ λ ια . Π αραδείγματος  
χάριν. Ό τ α ν  κάμ νω  κ α μ μ ία ν  παρατήρησ ιν  εις 
τόν Λ έλ ο , έάν τού δώσω καιρόν ένα  λ επ τό  
δ ιά  νά  σκεφθή , ένα  μόνον, θά μου άπ οδείζη  
οτι έ γ ώ  έχω  άδ ικον, κ α ί ά μ έσω ς, έχω  τη ν  
άνοησ ίαν νά  τό  π ισ τεύω  !

—  Α ύτό  είνε άκριβώς, ε ϊπ έν ό μαρκήσιος, 
γελώ ν  μέ τή ν  καρδιά του. "Ε π ειτα  σοβαρότερα: 
κ α ί όμως ό σύζυγός σας σ έβ ετα ι πολύ τη ν  κο ι-

σ ιν σας ! Ζ η τε ΐ π ά ντο τε  τή ν  γνώ μ η ν  σας.
—  Δ ι ’ ¿κε ίνα  πού άποβλέπουν τ ά  συμ φέ

ροντα, τό σ π ίτ ι  . . . ά λ λ ά  δ ιά  τ ά  ά λ λ α  μου ξε
φ εύ γε ι.

—  Ε ίνε ε ύ τύχ η μ α  όπου έχ ετε  υ ιό ν ,σ άς  δ ίδ ε ι 
δ ύνα α ιν  τή ν  οποίαν ούδέποτε θά ε ίχ α τ ε  ένόσω  
έζη ή πενθεοά σας.

—  Τό γνω ρ ίζω . Έ σεΐς  οί ’Ι τ α λ ο ί δέν είσθε  
άκόμη παρά Ά ν α τ ο λ ΐτ α ι ,δ έ ν  γνω ρ ίζετε  άκόμη  
τ ί  ά ξ ίζ ε ι ή γ υ ν α ίκ α .

—  Δ υνατόν ! . . .  δυνατόν ! . . .  Ά λ λ ά  δ ιά  νά  
έπ ανέλθω μ εν ε ις  ¿κείνο όπου μάς ¿νδ ιαφέρει, 
σάς λ έγ ω , ό τ ι πρέπει νά  π ε ίσ ε τε  τόν Λ έλο  νά  
ζη τή σ η  τή ν  θέσ ιν  α ύ τή ν .

—  θ ά  προσπαθήσω  χωρίς έ λ π ίδ α  νά  έ π ι-  
τύχο) ! Δέν θά θελήση  νά  δούση κ α ί άλλο  κ τ ύ 
π η μ α  εις τή ν  μ ητέρα  του. Δέν συνήλθεν ά κ ό μ η ,

. άπό ¿κείνο όπου τή ς  έδωκε νυμφευόμενος μ ία ν  
’Α μ ερ ικ α ν ίδ α .

—  Ά δ ιάφ ο ρ ο ν, μήν άποθαρρύνεσθε. Β λέ
π ετε  ή μαρκησ ία  δέ Ά γ κ ιλ ιό ν  έπ ε ισε  τόν 
σύζυγόν της νά  ύπ οβάλλη  υπ ο ψ η φ ιό τη τα  ώς 
βουλευτής. Κ α ί έ ξελ έγη . Κ α ί ήτο  άπό τούς 
άνθρώπους ¿κείνους οπού ήσαν ά π ο φ α σ ισ μ ενο ι 
νά μην κάμνουν τ ίπ ο τ ε .

—  Ά λ λ ’ έχρειάσθη καιρός έως νά  τόν 
πείση  ! . . . 0 ί  Ε ύρω παΐο ι μού κάμνουν τή ν  έ ν τ ύ -  
π ω σ ιν  ό τ ι ε ίνε  ρ ιζω μ ένο ι εις τά ς  ιδ έας τους. 
Ό τ α ν  προτείνης κ ά τ ι  εις ένα  ’Α μερ ικανόν, θά 
σοΰ ά π α ντή σ η  ά μ εσω ς, να ι ή όχι· σείς φ α ί- , 
νεσθε ώς νά  κατερχεσθε εις τόν εαυτόν σας, 
εις βάθη φοβερά, πριν ν ’ ά π ο φ α σ ίσ ε τε . Α ρ χ ίζ ω  
νά  συνηθ ίζω , ά λ λ ά  πόσον αύτό  με έκοπίασε.’ . . .  
Ή ξεύοετε ό τι εις δ ιά σ τη μ α  ε ίκοσ ι μηνώ ν 
έκ α α α  θ α ύ μ α τ α , άν λάβ ετε  ύ π ’ όύ ιν  όλα τ άI k ^
γ ν ω σ τά  κ α ι ά γ ν ω σ τ α  ¿¡/.-ττόοια, τά ς  προλήψεις 
εις τά ς  οποίας είχον νά  ά ν τ ιπ α λ α ίσ ω . Ό τ α ν  
σ κέπ τω υ ια ι, δένήμπορώ  νά  μήν αισθανθώ) μικρόν 
θαυμασμόν δ ιά  τόν εαυτόν μου. Έ ά ν  έμ ενα  
εις τή ν  Α μ ε ρ ικ ή ν , ποτέ δέν θά ¿γνώ ρ ιζα  τ ί
ά ξ ίζω .

—  ’Ο μολογώ  ότι έγώ  όπου ¿γνώ ρ ιζα  τόν  
χαρακτήρα  σας, κ α ί τόν τού Λ έλο ¿νόμ ιζα  ότι 
δ ιά  σάς ό γάμ ος αύτός θά  ήτο δύσκολος.

—  Ή  φρόνησις όλα τ ά  διορθώνει, άπεκρίθη  
ή κόμησσα  μέ ύφος σοβαρόν, έπ ε ιτα  δ ιά  ν ’ 
ά λ λ ά ξη  θέμ α  ο μ ιλ ία ς·

—  Γ νω ρ ίζετε  ό τ ι οί Γ ονάλδο ι είνε εις τό 
ΓΙαοίσι ; Ό  Ε ρρίκος έσ τά λ η  άπό τά ς  Ήνο)- 
υ,ένας Π ολ ιτε ίας  ώς άντιπρόσο)πος δ ια  τό  
διεθνές Σ υνέδριον τή ς  Χ η μ ε ία ς .

—  Θά έλθουν εις τή ν  Γ ώ μ ην ;
—  Εις τή ν  Γ ώ μ ην ! ώ βεβαίως ό χ ι- ό ά γ α -  

πητός μου θείος δέν μού ¿συγχώ ρησε άκόμη
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τόν γά μ ο ν ¡λ ου. Δεν ά λ λ  η λ  ο γ  ρ α φ οΰ μ  ε ν π λ έ  ον. 
Κ α ί α υ τά  τ ά  γ ρ ά μ μ α τα  τη ς  'Ελένης δέν είνε 
πολύ θερμά. Έ ξηκολούθήσα  τη ν  α λλη λο γρ α φ ία ν  
μ α ζή  τη ς  δ ιά  νά  μή σπάσιυ τόν ο ικογενειακόν  
αυτόν δετικόν, ό όποιος έπ ίσης  [λέ συνδέει οιέ 
τόν το'πον μ ο υ .. .Ε ίνε  π ερ ίερ γο ν ούδέποτε ή γ ά -  
π η σα  τόσον τη ν  ’Α μερ ικήν, όσον από τότε  
που άπ εμακρύνθην.

—  Ό τ α ν  θά γράψετε εις τη ν  κ . Ρ ονάλδου, 
π αρακαλώ  τ ά  σέβη μου.

—  Λεν Οά λ ε ίψ ω . ’Ακριβώς Οά τη ς  γράψω  
απόψε δ ιά  νά  τη ν  παρακαλέσω  νά μ.ού εκλέςη  
μερικές α νο ιξ ιά τ ικ ες  τ ο υ α λ έ τ τ ε ς . . . ’Έ π ε ιτ α  σας 
υπ όσχομα ι ¡κίαν τ ε λ ε υ τ α ία ν  προσπάθειαν, π λ η 
σίον του α γ α π η το ύ  ¡κου συζύγου, δ ιά  τη ν  θέσιν  
α ύ τή ν . Έ άν άπ ο τύχ ω  κ α ί τιόρα, Οά έπανέλθο) 
άφοΰ περάσει αρκετός καιρός. Ξέρετε δ τ ι ό Λ έλο  
είνε  από τούς ανθρώπους, που δεν ά λλά νο υν  
ε ύ κ ο λ α ! Ό τ α ν  ή Δώρα έ 'λεγενα ύτά , η έσπερίς 
¿ π λ η σ ία ζε  εις τό τέλος. ΙΙολλοί, από τούς 
προσκαλεσμένους της  έσηκώ θησαν κ α ί ήλθον νά  
τη ν  ά π ο χ α ιρ ετή σ ο υν  ητο  τό ι?ημ.εϊον τη ς  άπ ο -  
χωρήσεως· ¿π λ η σ ία ζε  μ.εσονύκτιον.

ΤΟ ΜΑΡΑΙΜΕΗ01Ι ΚΡΙΚΟ»
(Σ υνέχεια)

Έ κ ε ϊ πλέον ή'ρχισεν ή ζω ή τη ς  τα κ τ ικ ή ς  
θεραπείας τη ς  ’Ά ν ν α ς . Κ άθε ήμερα κ α ί κάθε  
ώρα που ¿περνούσε έφερε κ α τ ’ άρχάε κ α ί τη ν  
ε λ π ίδ α , δ τ ι τό κακό θά ¿σ τα μ α το ύσ ε , δ τ ι ό 
π ληγω μ ένος πνεύ[κων Οά έπ ουλώ νετο . Ή  ευ
τ υ χ ία  κ α ί η χαρά ε ίχ ε  πολύ σ υντελέσ ε ι εις 
¡κίαν κ α λ λ ιτέρ ευ σ ιν , πού ά π επ λά νη σ ε  κ α ί τούς 
δύω κ α ί τούς έκ αμ ε νά  θεωρήσουν βεβα ίαν κ α ί 
έξα σ φ α λ ισ μ ένη ν  πλέον τη ν  θεραπείαν. Π οτέ η 
’Ά ν ν α  δέν έ'καυ.ε τόσα σ χ έδ ια  δ ιά  τό υ.έλλον 
κ α ί ποτέ ό Σ τέφ α ς  δέν ε ίχ εν  α ίσθανθη  τόσην  
ζω ήν κ α ί τόσην ενερ γη τ ικ ό τη τα  ¡κέσα το υ , ο- 
σον τη ν  έποχήν α ύτη ν . Ό  φόβος μή χάσουν  
τη ν  ε υ τυ χ ία ν , τούς έ'καυ.ε νά  τη ν  α γα π ο ύν  κ α ί 
νά τη ν  σχεδ ιάζουν ως κ ά τ ι,  που τούς έχοεω- 
στουσεν ή τ ύ χ η , χωρίς νά  έ'χη κανε ίς  τό δ ι
κ α ίω μ α  νά  τούς τό αρνηθη .

Τόσον δέ ό Σ τέφ ας ε ίχ ε  πλέον π επ ο ίθησ ιν  
δ τ ι ή ’Ά ν ν α  θά  έθεραπεύετο έντελ ώ ς, ώ στε  
υ.ετέδωκε τη ν  βεβ α ιό τ η τά  του κ α ί εις εκείνην. 
Σ υχνά  του έ'λεγεν δ τ ι ήμπορούσαν νά  φύγουν 
από τό Δαβός, άφοΰ ητο  πλέον κ α λ ά , κ α ί συ
χνά  έκουράζετο εις έκδρομάς α ί όπο ΐα ι τόσον 
τη ν  άνεκούφ ιζαν από τ η ν  ν ο σ τα λ γ ία ν  τω ν  
Α θ η ν ώ ν .

Δ ιό τ ι η ’Ά ν ν α  αγαπ ούσε τά ς  Α θ ή ν α ς  κ α ί ό 
πόθος τη ς  ητο  νά ζή σ γ  έ χ ε ι .  Ο ύτε η ’Ε λβ ετία  
ούτε τό Π αρίσι κ α ί τό Λ ονδϊνον τη ν  ε ίχ α ν  
κ ά μ ε ι νά  λησμ ο νήσγ  τά ς  ά γ α π η μ έ να ς  τη ς  Α 
θήνας. Τ ά βουνά της  Ε λ β ε τ ία ς  τ·«ς έφα ίνοντο  
ώς φρούρια φυλακώ ν κ α ί ό ταν έκαμε τη ν  σύγ-  
κρισίν τω ν  μέ τη ν  μ α λ α κ ό τη τ α  τώ ν βουνών 
τη ς  Α τ τ ικ ή ς  τ ά  ’μ ά τ ια  τη ς  ¿ γ έμ ιζα ν  δάκρυα.

Ό  Σ τέφ α ς  δ ιά  νά μη  τη ν  λ υ π ή  κ α ί τη ν  
άποθαρρύνϊ) δ ιά  τη ν  θεραπείαν τη ς  ύπ έσχ ετο  
δ τ ι Οά έπ έστρεφαν γρήγορα. Τό βέβαιον όμως 
ε ίν α ι δ τ ι δέν έπιθυμ.οΰσε διόλου τό ταξε ΐδ ς  
αυτό . Ή  ζω η του εις τά ς  Ά θ η ν α ς  μέ τη ν  Α 
μ α λ ία ν  εις κύκλον συγγενώ ν κ α ί φ ίλ ιυν , τ ά  
σχόλια  κ α ί α ί κρ ίσεις κ α ί ¿π ικρ ίσε ις  δ ιά  τό 
δ ια ζύγ ιο ν  κ α ί τά ς  α ιτ ία ς  ποΰ τό ε ίχ α ν  προκα- 
λ εσ ε ι, α ί έ ντυπ ώ σ ε ις  από τό ν  νέο/ του γάμ ον  
μέ τά ς  συνε ιθ ισμ ένας  μ ικρολογίας τώ ν  ίδ ικώ ν  
του, όλα α υ τ ά  τόν έκ α μ α ν  νά  μην έ γ γ  κ α μ -  
μ ία ν  δ ιάθεσ ιν  νά έπ ιστρ έψ γ  εις τά ς  Ά θ η ν α ς .  
Έ π ε ιτ α  κ α ί τό κ λ ίμ α  τώ ν  ’Α θηνώ ν άν κ α ί 
γλυκ ύ , ητο  όμως π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  έπίβουλον διά  
τη ν  κ α τ ά σ τ α σ ιν  ττίς "Αννας, η οποία έξαφνα  
κ α ί άποτόμω ς ε ίχ ε  μ ε τα β λ η θ γ .

Ό  πυρετός, κ α τό π ιν  ενός μ,ικροΰ νέου κρυο
λο γή μ α το ς  ε ίχ εν  έπ α νέλθ ε ι, τό βάρος τη ς  ηρ- 
χ ισε π ά λ ιν  νά  έ λ α τ τ ο υ τ α ί,  κ α ί από καιρού 
εις καιρόν α κ α τά σ χ ετο ι α ίμ ο ρ ρ α γ ία ι της· μ ύτη ς  
τη ν  έξα ντλο υσα ν εις βαθμόν φοβερόν.

Ο Σ τεφ α ς έζούσε πλέον εις καθημερ ινήν α 
γω ν ία ν . Ε ίχε πεισθή  οτι η θεραπεία  ητο α δ ύ
νατος, ένώ η "Αννα, όσον ¿π λ η σ ία ζε  πρός τό 
τέλος, έφ α ίνετο  νά  π ιστεύγ, δτι δέν δ ιέτρεχε  
κανένα  κ ίνδυνον. Ό τ α ν  έσηκώ νετο τό  πρω ί κ α ί 
¿περνούσε έ'να ρόζ πενιουάρ κ α ί έβλεπε εις τόν 
καθρεπτη  τ α  άπο τόν π υρεττόν κόκκινα  μ ά 
γουλά  της, έ'λεγεν εις τόν Σ τέφ α . Τ ά μάγου/ά  
μου κάνουν νά  φ α ίν ε τα ι χλω μ ά  τό  φόρεμά μου. 
Σήμερα ε ίμ α ι κ α λ ά  κ α ί έχω  ό'ρεξι λύκου. Κ α ί 
έτρω γε π ρ α γμ α τ ικ ώ ς  μέ μ εγ ά λ η ν  δρεξιν. "Ε
π ε ιτ α  καθ ’ ημέραν, ύστερα άπό τό πριυϊνό πρό
γευμ α  ηρχ ιζαν τ ά  σ χ έδ ια . Δ ιά  μ ια ς  τη ς  ηλθεν  
η επ ιθ υ μ ία  νά  μ ε ίνγ  δυό τρεις μήνες εις τη ν  
Ν ίτσ α . Ε π λη σ ια ζα ν  η άποκρηές. "Επρεπε νά 
φύγουν αμέσω ς. Ε ίχεν έπ ιθυμ η σ ε ι νά ίδ γ  ω 
ραία λουλούδ ια , που νά  μυρίζουν, λουλούδ ια  
σαν τώ ν Α θ η ν ώ ν , ζω ηρά, δ υνα τά  μέ χρώμ.ατα  
κ τ υ π η τ ά . Τ ά λουλούδ ια  τη ς  'Ε λβετία ς εις τό 
βουνό τω ν η σ α ν ψυχρά κ α ί ξεβαμμ,ένα κ α ί ά -  
ψ υχ α . Π ! τ α  έντελβ α ΐς  που έβλεπε στερεοτύ-  
πως εις τ α  κ α π ε λ λ α  τώ ν  π ερ ιη γη τώ ν κ α ί τ ά  
στη θ η  τώ ν κυρ ιώ ν, τη ς  έφα ίνοντο  σάν λουλού
δ ια  με γουναρικά.‘λουλούδ ια  πού κρύω ναν, κ α ί  
έντύνο υντα ι ζ ε σ τά . Γ ι ’ αυτό  κρυώνω κ ’ έγ.ώ
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κάθε τόσο, έ'λεγεν εις τό ν  Σ τέ φ α , κ α ί ήσθάνετο  
π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  τό ρίγος του πυρετού. Τό μ α 
ραμένο κρίνο έχ ε ι α νά γκ η  άπό ζωογόνο ήλιο  
κ α ί ό'χι άπό παγω μ.ένα  ά ν τ ιφ ε γ γ ίσ μ α τ α  χ ιο 
νιού, έλ εγε  π ά λ ι.  Νά φ ύγ ω μ εν  Σ τέφ α .

Κ α ί ό Σ τέφ α ς  δέν ε ίχ ε  τη ν  δ ύναμ ιν  νά της  
ε ίπ ή  ό'χι, άπό τη ν  σ τ ιγ μ ή ν  όπου έχασε κάθε  
έ λ π ίδ α  σ ω τηρ ίας . Κ α ί έγραψε νά  του ένο ικ ιά -  
σουν μ ιά  β ίλ λ α  εις τη ν  Ν ίτσ α . Δέν τή ς  ε ίπ ε  
τ ίπ ο τ ε ,  παρά μόνον ό ταν  ό γρ α μ μ α τεύς  του 
του άνέγνω σε τη ν  ά π ά ν τη σ ιν  ό τ ι η β ίλ λ α  -ητο 
έ το ιμ η . Ή  ’Ά ν ν α  δταν ή'κουσε δ τ ι θά έφ ευγα ν  
έκ τύπ η σε  τ ά  χέρια  της  άπό χαράν. Α ύ τή  η 
τόσον δ ε ιλ ή , τόσον π ά ν το τε  μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή  ε ί
χεν ά π ο κ τη σ ε ι έξα φ να  μ ία ν  μ οναδ ικήν ζω η 
ρ ότητα . Ό  Σ τέφ α ς  ητο  έκ π λη κ το ς  δ ιά  τη ν  μ ε-  
ταμόρφω σιν α ύ τη ν . Ε ίνα ι ή νεότης κ α ί η ζω η  
που δ ιεκδ ικούν άπό τόν θάνατο ν τ ά  δ ικ α ιώ 
ματα. τω ν , έ σ υ λ λ ο γ ίζε το . Ή  Ά ν ν α  δέν ε ίχε  
γελ ά σ ε ι ούτε π α ιδ ί ,  ούτε νέα πρό του γάμ ου  
τη ς . Τώρα, ώς νά  έννοοΰσε δ τ ι ό καιρός της  
εύ τυ χ ία ς  τη ς  ητο μετρημένος, δέν άφ ινε νά  
χάσν) τη ν  π ερ ίσ τα σ ιν . Ε ις τ η ν  Ν ίτσ α  η ζω η -  
ρότης τη ς  ηύξη σε. Ή  β ίλ λ α  τω ν  έπλεεν εις 
λ ευκ ά  τρ ια ν τά φ υ λ λ α  κ α ί κρίνους κ α ί μενεξέδες. 
Ή  τρ απ εζαρ ία  τ ω ν ,ο ί διάδρομοι π α ντο ύ  άνθη , 
π α ντο ύ  ωραίες μυρωδιές άνο ίξεω ς. Ό  χ ε ιμ ώ ν  
τό έτος αύτό  ητο έξα ιρ ετ ικ ώ ς γλ υκ υς, κ α ί ό 
Φεβρουάριος ε ίχ εν  ημέρες ζεσ τές  σάν τού Μ α- 
ίου κ α ί νύκτες ά φ ά ν τ α σ τε ς  εις φώς κ α ί η συ
χ ία ν . Ή τ α ν  δλη θαυμασμός κ α ί χαρά κ α ί ζ ω -  
ηρότης. Α ί ημέραι τού άνθοπολέμου τη ν  έτρέλ- 
λ α ν α ν . Ε ίχε κ α ί α ύ τη  σ το λ ίσ ε ι ένα  ά μ ά ς ι με 
άσπρα κρίνα  κ α ί μέ ένα ολόλευκο φόρεμα εις 
τό π λ ά ϊ τού Σ τ έ φ α  λ ε π τ ή  κ α ί χ λ ω μ ή , σάν 
κέρινη όπου ή το , έκ α μ α ν  τη ν  π α ρ έλ α σ ίν  τω ν  
όπ ίσω  άπό ένα  ολοκόκκινο ά μ ά ς ι . πού π α ρ ί-  
σ τα νε  μ ία  π ελω ρ ία  παπαρούνα .

■ . Τό α μ ά ξ ι τω ν έπαρατηρήθη  ό'χι μόνο γ ιά  
τ ά  κρίνα πού τό ¿ σ τό λ ιζα ν , ά λ λ ά  γ ιά  τό ολο
ζώ ντανο  κρίνο ποΰ ε ίχ ε  μ έσ α , έγραφε τη ν  ά λ 
λη ν  ημέραν ή ά π ο κ ρ η ά τικ η  revue τη ς  Ν ίτσ α ς. 
Ή  "Αννα έδ ιάβαζεν εις τόν Σ τέφ α  μ εγαλο φ ώ 
νως τη ν  περ ιγραφήν τη ς  εορτής. Β λέπ ε ις  ; τού 
ε ίπ εν  , δ τ ι δέν μέ ε ίπ α ν  μαραμμένο  κρίνο κ α ί 
ο τ ι ε ίμ α ι κ α λ ά  πλέον κ α ί εύ τυ χ ισ μ ένη . Ό  
Σ τέφ α ς τή ν  ήκουε κ α ί ¿προσποιείτο  δ τ ι έ χ α ί-  
ρετο κ α ί αύτός. Κ α ί δ ταν κ α μ μ ιά  φορά τόν 
εύρισκε λυπ ημ ένον, ¿κείνος τη ς  άπ αντο ΰσε . 
Λ υπ ο ύμ α ι, ’Ά ν ν α ,  γ ια τ ί  δέν μπορώ κ α ί έγώ  
νά  άπ ολαύσω  όλες αύτές τή ς  ώ ρα ιότητες ποΰ 
μοΰ ζω γρ α φ ίζε ις . Τ ότε ή "Αννα ¿δάκρυζε κα ί 
ε ίχ ε  τύψ εις  συνε ιδήσεω ς, δ ιό τ ι τόσον ολ ίγον  
τώρα έσ υλλ ο γ ίζε το  τ ί  έχανε κ α ί πώς θά  ύπ έ -

φερεν ό άγαπ η μένος τη ς . "Εχεις δίκηο τού  
έλ ε γ ε . ’Έ χ ω  γ ίν ε ι μ ία  άνυπόφορος ¿γ ω ίσ τρ ια .  
Κ α ί ¿μελαγχολούσε·/ έ π ε ιτα  δι ’ όλην τή ν  η μ έ
ραν. 'Έ να πρω ί ¿δ ιάβαζε  κ α τ ά  τ ή ν  συνήθειάν  
τη ς  τή ν  άπ οκρηάτικην κ ίνη σ ιν  τη ς  Ν ίτσ α ς  κ α ί 
τώ ν  πέρ ιξ. Ε ις τή ν  ιδ ία ν  έφημερ ίδα  π ερ ιε-  
γράφετο  κ α ί ή ζω ή τού Μονακό, τού έπ ίση ς  
μ εγάλο υ χειρ.ερινοΰ κέντρου, εις τό όποιον σ υγ 
κ εντρ ώ νο ντα ι οι π λ ο ύσ ιο ι τού κόσμου, ά λ λ ά  
κ α ί οί τ υ χ ο δ ιώ κ τα ι δ ιά  νά  δοκιμάσουν τή ν  
τ ύ χ η ν  τω ν .

Δ ιά  μ ια ς  κ α ί άπ ο τό μ ω ς, διέκοψε τή ν  ά ν ά -  
γ νω σ ίν  τ η ς , μ.όλις ε ίχ εν  ά ρ χ ίσ ε ι μέ τά ς  λ έ ζε ις : 

Μ ία Έ λ λη ν ίς  —
Λ οιπ όν τ ί  έκαμεν ή Έ λ λ η ν ίς  α ύ τ ή  κ α ί 

γ ια τ ί  ¿ σ τα μ ά τη σ ε ς  έ τ σ ι ά π ό το μ α  ; ήρω τησεν  
ό Σ τέφ α ς .

Γ ια τ ί  α ίσθάνθηκ α  ένα  πόνον έξα φ να , ά π ή ν-  
τη σ εν  ή ’Ά ν ν α ,  ή οποία  ε ίχ ε  γ ίν ε ι κ α τ α κ ί-  
τρ ινη  κ α ί έτρεμε σύσσω μος. Ό  Σ τεφ α ς  έφανη  
δ τ ι δέν έπ ίσ τε υ σ ε , έν τούτο ις  μέ ά γ ω ν ία ν  κ α ί 
αύτός τή ν  ήρώ τησε : Ποΰ πονεϊς ’

Ή  Ά ν ν α  ¿σ ιω πούσε. Δ ιά  μ ια ς  έξέσ π ασεν  
εις λ υγμ ο ύς. Ε ΐνε οοβερόν, φοβερόν ! ε ίπ ε π ά λ ιν .

Ε ίπ έ  μου δ τ ι δέν πονεϊς, ’Ά ν ν α ,  ε ίπ εν  ό 
Σ τέφ α ς  κ α ί ¿ σ τ α μ ά τη σ ε ς  δ ιό τ ι δέν ή θέλησες  
νά μάθω  δ ,τ ι  γράφουν δ ιά  τή ν  Έ λ λ η ν ίδ α .  
Ε ίπέ μ ο υ . Ξέρεις ο τ ι οί τ υ φ λ ο ί έχουν τη ν  ο- 
ρασιν τη ς  ψυχής κ α ί κ α μ μ ιά  φορά βλέπουν κ α λ 
λ ίτερ α  άπό τούς άλλους. *

'Η "Αννα έσ ιω π ούσεν. ’Εκείνος έξηκολούθη- 
σεν. Ή  Έ λ λ η ν ίς  α ύ τή  θά  ε ίνα ι ή Ά μ ά λ ια ,
ή οπο ία  θά  έπ α ιξ εν  δ ,τ ι  ε ίχ ε  κ α ί έ π ε ιτ α ----

Ή  "Αννα έξακολουθοΰσε νά  σ ιω π ά , ένώ τ ά  
χέρια τη ς  ποΰ έτρεμαν άφ ησαν τή ν  έφ η μ ε
ρίδα νά  πέσγι κ ά τω . Ό  Σ τέφ α ς  έσκυψε κα ί 
τ ή ν  έπηοε. Τ ήν ¿δ ίπ λω σ ε  κ α ί τή ν  έβαλε εις 
τ ή ν  τζέ π η  το υ . Δέν έκ αμ ε το ύ λ ά χ ισ τό ν  καμ.- 
μ ία ν  ά τ ιμ ία ν  εις τ ά  χ α ρ τ ιά ; Δέν τή ν  έπ ια σ α ν  
νά  κ λ έ π τη  ; . . .

’Ό χ ι,  όχ ι, έφώ ναςεν ή ’Ά ν ν α .

ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ TQN INASN
Ή  τ ε λ ε τ ή  τού ολο καυτώ ματο ς τη ς  χήρας  

μ ε τ ά  τού νεκρού τού συζύγου τη ς  π ερ ιβ ά λλ ετα ι 
μέ π ομ π ώ δ η  μ εγα λο π ρ έπ ε ια ν . Α ύτό  κολακεύει 
τή ν  μ α τ α ιό τ η τ α  τού θύμ ατος κ α τ ά  τά ς  τ ε 
λ ε υ τ α ία ς  σ τ ιγ μ ά ς  τη ς  ζω-ης του κ α ί τό ένθαρ- 
ρύνει εις τή ν  φρ ικτήν α ύτο θυσ ία ν .

Φ α ίνετα ι δ τ ι ή όλεθρία άρχή έγε ινε  δ ιά  λό
γους καθαρώς π ο λ ιτ ικ ο ύς , δ ιό τ ι π ρ ώ τα ι γυ,να ΐ-
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■Ate χ ί  ό π ο ΐ χ ι  ύπ εχρεώ βησαν κ α τ α λ λ ή λ ω ς  προ- 
ε τ ο ι υ . χ σ ΰ ε ΐ σ χ ι  από τούς Βροτ/μάνοςς, νά  ποοσ-

ι  γ  r ,  , , ,  ν  1
φέρουν τη ν  ζω ήν το ιν εις τον νεκρόν σύζυγον  
ήσαν duo γυνα ίκ ες  ενός β α σ ιλ έω ς.

Οί Ξ α τρ ία ι, άπό τη ν  τ ά ξ ιν  τω ν  οποίων έ -  
ξελέγοντο  οί β α σ ιλ ε ίς , ε ΐ γ αν τό ^ ικ μ ίω μ α  νά  
νυ μ φ εύω ντα ι π ολλάς  γ υ ν α ίκ α ς .Φ α ίν ε τα ι 'ό τι τό 
ζ ή τ η μ α  τής δ ιαδοχής ¿δημ ιουργούσε σ κ ά νδ α λα  
κ α ι συνομω σίας μ ε τ α ξ ύ  τω ν  σ υζύγω ν κ α ί ά ν 
τερων τω ν διαφόρων υ ίω ν τοΐί άποθνήσκοντος  
β ασ ιλέω ς. Οί Β ραχμανες εύρηκαν πρόχειρον 
τη ν  λύσ ιν  δ ιά  τοΰ εκουσίου θα νά το υ  τω ν γ υ 
να ικώ ν α υ τώ ν , [Αίας, δύω ή κ α ί περισσοτέοω ν.

Ε ν ν ο ε ίτ α ι ό τ ι τό έ'δαφος προη το ιμάζετο  ευ
θύς άφου κατν ιρ τ ίζετο  ό γ υ ν α ικ ω ν ίτη ς  του β α -  
σ ιλέω ς κ α ί έξελέγετο  μ ε τα ξ ύ  τω ν αρσενικών 
δ ιαδόχω ν,εκείνος ό όποιος έφ α ίνετο  κ α τ α λ λ η 
λότερος δ ιά  τόν θρόνον. Κ α ί κ α τά λ λ η λ ο ς  φυ
σ ικά  ¿θεωρείτο ό π ιστότερος εις τόν νό(κον του 
Μ ανοϋ, ό συντηρητικώ τερος, εκείνος ό όποϊος 
θά ύπ ετά σ σ ετο  τυφ λ ώ ς  εις τά ς  δ ια τα γ ά ς  τω ν  
Β ραχμάνω ν. ’Α πό τή ς  σ τ ιγ μ ή ς  α υτή ς  α ί μ η -  
τερες τω ν ά λλ ω ν  υ ιώ ν του β α σ ιλέω ς  κ α τ η 
χούντο εις τή ν  πρός τόν σύζυγον λ α τρ ε ία ν  κα ί 
μέχρι θυσ ίας τή ς  ζω ής τω ν . Μόνον δ ιά  του  
¡Αεσου αύτοΟ θά ε ίχ α ν  ε ξ α σ φ α λ ίσ ε ι κ α ί εις τή ν  
ά λ λ η ν  ζω ήν τούς τ ίτ λ ο υ ς  τώ ν  β α σ ιλ ισ σ ώ ν , τη ν  
α γά π η ν  του β α σ ιλέω ς κ α ί όλα τ ά  α γ α θ ά  της  
α ιω ν ιό τη τα ς . Α υ τ α ί θά  έγ ίνο ντο  ά γ ια ι,  κ α ί 
εις τούς τάφους τω ν  θά συνέρρεαν οί προσκυ- 
ν η τ α ί νά ε π ικ α λ ο ύ ντα ι τη ν  βοηθειάν τω ν .

Τόσον δέ τό έ'θΐ[λθν τοΟτο έ'χει ρ ιζωθη εις 
τά ς  εξεις τώ ν  ’Ινδών κ α ί ή πεπ ο ίθησ ις  του 
δ ια  του πυρός έςα γν ισ μ ο ίί κ α ί άποθεώ σεω ς της  
γυνα ικός έπ ιβεβα ιω θή , ώ σ τε  κ α ί τώ ρα  ακόμη  
μ ε τ ά  τη ν  κ α τ ά κ τη σ ιν  τ ώ ν ’Ά γ γ λ ω ν ,υ π ά ρ χ ε ι εις  
τη ν  ίεράν πόλ ιν  Βεναρές μαυσω λείου  δύο β α σ ι
λ ισ σ ώ ν , α ί όπ ο ΐα ι έκ άη σαν έκ ε ΐ πρό ενός π ε
ρίπου α ιω νος. Ε ις τό Μ αυσωλειον αύτό  ως τό
πον ά γ ια σ μ ένο ν  κ α τα φ εύγο υν  π λή θη  ’Ινδών 
κα ί θ α ύ μ α τα  άνα φ έρ ο ντα ι π ο λ λά  από τά ς  ή -  
γ ια σ μ ένα ς  α ύτά ς  β α σ ίλ ισ σ α ς .

Φ α ίνετα ι έν τούτο ις  ο τ ι α ί δυσ τυχ ε ίς  α υ τ α ί  
ε ίχ α ν  ά ν τ ιτ α χ θ γ  εις τη ν  θυσ ίαν  τη ς  ζωής τω ν . 
Ε ίχ α ν  δε υπ ο δ ε ιχ θγ  α ί δύο α υ τ α ί έκ τώ ν  τεσ 
σάρων συζύγω ν του άποθανόντος τό τε  β α σ ι-  
λέω ς του Tanjaour δ ιό τ ι ένεω τέρ ιζαν εις τά ς  
ιδ έας. Ό ιεραπόστολος abbe Dubois* περιγρά
φ ε ι τη ν  τελ .ετήν τη ς  θυσ ίας τώ ν  δύω α υτώ ν  
δ υσ τυχ ώ ν, τη ν  όπο ιαν μ εταφ έρω  εδώ .

«Ε ις ά π ό σ τα σ ιν , λ έ γ ε ι,  τρ ιώ ν η τεσσάρω ν

* Dubois : Moeurs et institutions de l ’Inbe.

"λευγών από τό άνάκτορον του άποθανόντος  
β α σ ιλέω ς τοΐί ΤΑ,Γ^ΟΙΙΓ έ'σκαψαν ενα  τ ε τρ ά 
γωνον άβαθον λ άκ κο ν ,επ ά νω  εις τόν όποιον έ-  
σ χ η μ ά τ ισ α ν  μ ία ν  π υρ αμ ίδ α  από αρ ω μ α τισ μ ένα  
ξυλα  τώ ν ’Ινδ ιώ ν , άλε ιμμ .ένα  μέ ρευστόν βού
τυρο. Ό  νεκρός β α σ ιλεύς  έφέρετο π ο λυτελώ ς  
μ έσα  εις εν α νο ικ τό ν φέρετρον επ ί πλουσίου  
οορείου. Ό π ίσ ω  ηκολούθουν τ ά  φορεία τώ ν  
δύω β α σ ιλ ισ σ ώ ν , σ το λ ισ μ έν α  μέ π ο λ ύ τ ιμ α  
κ ο σ μ ή μ α τα . Έ π ερ ισ το ιχ ίζο ντο  από τά ς  φ ίλας  
κ α ί εύνοουμένας τω /, από τούς γονείς κ α ί σ υγ 
γενε ίς  τω ν κ α ί ηκολουθοΟντο από α να ρ ίθ μ η τα  
πδ,ηθη λαοΟ άπό όλας τά ς  τ ά ξ ε ις . 'Ό τα ν έ'φθα- 
σαν εις τόν τάφ ο ν α ί δύο β α σ ίλ ισ σ α ι σ το λ ι-  
σ μ ένα ι μέ τ ά  π ο λ ύ τ ιμ α  τω ν κ ο σ μ ή μ α τα  έ'πλυ- 
ναν τά ς  χεΐρας τω ν , ενώ  ό νεκρός του β α σ ι-  
λέω ς ¿το π ο θετε ίτο  επ ί τη ς  πύραμ ίδος τώ ν  ξυ-  
λοιν. Α ί δύο β α σ ίλ ισ σ α ι τό τε  περ ιηλθον τρεις  
φοράς τη ν  πυραμ.ίδα, συνοδευόμενα ι άπό 
τούς βραχμάνας κ α ί τούς σ υγγενε ίς  τω ν . ’Έ 
π ε ιτ α  τά ς  ¿βοήθησαν νά  άνέλθουν εις τη ν  π υ
ρα μ ίδ α , η μ ία  δεξ ιά  κ α ί η ά λ λ η  άρ ιστερά , 
κα ί επ άνω  εις τό πτώ μ.α  του νεκρού κάτω χρο ι 
έ'δωκαν τ ά  χέρ ια  η μ ία  πρός τη ν  άλ.λην. Έ ν 
τώ  μ ετα ςύ  οί Β ραχμανες ά νεγ ίνω σ κ α ν  εύχάς  
κ α ί τά ς  έ'ρραιναν μέ ά γ ια σ μ α . ’Έ π ε ιτ α  άπό τό  
ενα  μέρος ό π λη σ ιεσ τερ ο ς συγγενής του β α -  
σιλεω ς κ α ί άπό τό άλλο  ό άρχιερεύς έ'θεσαν τό 
πυρ εις τό ν  σωρόν τώ ν  ξ ύ λ ω ν  όλοι οί ά λλ ο ι 
Β ραχμανες άμ-έσως τούς έμ ιμ .ηθησαν κ α ί άπό  
όλ.α τ ά  σ η μ ε ία  τώ ν ςύλω ν ,φ λό γες  φοβεραί περ ι- 
εκύκλω σαν τό σ ύμ π λ εγ μ α  τώ ν  δ υστυχώ ν θ υμ ά 
τω ν μ α ζη  μ.έ τό ν  νεκρόν κ α ί εντός σ τ ιγ μ ώ ν  τ ινω ν  
η τε χ ν η τή  πυραμίς κατέρρευσε,σκεπ άζουσα  τάς  
δύο δ υ σ τυ χ ε ίς ,α ί όπ ο ϊα ι έ'ρριπταν σ π α ρ α κτ ικά ς  
φω νας, ενώ ό'λοι οί παριστάμ.ενο ι ¿χειροκροτού
σαν κ α ί επ ευφημούσαν κ α ί οί γονείς κ α τ ά  τόν  
νόμ.ον τά ς  έκάλουν τρις μ.έ τ ά  όνόματά  τω ν .

Μ ετά δύω ημέρας, ό'ταν η φ ω τ ιά  άπηνθρα-  
κωθη εντελ ώ ς  κ α ί έ'σβυσε,¿χώρισαν τ ά  κόκκαλα  
άπό τη ν  σ τά κ τ η ν , τ ά  έ'βαλαν εις δύω υδρίας  
πολυτελ,εΐς άπό χαλκόν, σφραγισμ ένας μέ τά  
β α σ ιλ ικ ά  ο ικόσημα. Οί Β ραχμανες μετέφεραν  
τ ά ς  υδρίας εις τη ν  πόλιν Βεναρές κ α ί τ ά  έ'ρρι- 
ψαν εις τ ά  ιερά νερά τοΐί Γ ά γγο υ , άφοΰ μ.έρος 
άπο τ α  κόκκαλα  ¿ κ ο π ά ν ισ α ν , τ ά  έκ αμ α ν  σκόνην 
κ α ί τ ά  .έ'φαγαν μέ βραστό ρύζι. Ε ις τό σημεΐον  
τη ς  θυσ ίας όψώθη τά μ,αυσω λεϊον, όπου προσέρ
χ ο ντα ι π λη θη  π ροσκυνητώ ν, π ισ τεύο ντες  εις 
τη ν  θαυματουργόν δύναμ,ιν τώ ν δύω θ υ μ ά τω ν» .  
Φ α ίνετα ι ό τ ι οί Β ραχμανες φοβούμενοι μήπω ς  
οί ’Ινδοί εννοήσουν τ η ν  Ο οησκευτικην π λά νη ν  
τω ν ζητη σο υν  νά  ά π α λ λα χ θο ΰν  άπό τό π α λα ιό ν  
αυτο σκληρόν καθεστός, θεωρούν ά ν α γ κ α ία ν τ ή ν
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άπό καιρού εις καιρόν ά γ ιο π ο ίη σ ιν  τώ ν  έπ ιφ α -  
νεστέρω ν άπό τ ά ς  καιομ.ένας γυνα ίκ α ς  κ α ι τη ν  
έκ τέλ εσ ιν  θ α υμ ά τω ν  παρά τώ ν  νεκρών τω ν . 
(Ά πο τήν ‘Ιστορίαν της Γυναικ’ος της κ. Κ.Παρρεν)

Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Η  ΚΙΝΗΣΙΣ
'Ή έπανάστασις έτελείωσε με τό τέλος τών εργα

σιών της έκτακτου συνόδου της Βουλής. Μία επανά- 
στασις ειρηνική μάλλον, εάν έ'λειπε το επεισόοιον 
τής Σαλαμΐνος. Το Λιάγγελμα τής Έθνοσυνελεύσεως 
άνεγνυύσθη άπό τήν Α. Μ. τον Βασιλέα, εις επίσημον 
τελετήν τής Βουλής, εις ήν παρέστησαν πλην τών Βου
λευτών καί Υπουργών, ή Αύλή καί οί ξένοι Α ν τ ι
πρόσωποι.

Ά π ό  ολα τά ψηφισθέντα νομοσχέδια τά τής εκκα- 
θαρίσεως άπαντοΰν άρκετάς δυσκολίας ε’ις τήν εφαρ
μογήν καί προκαλούν διαμαρτυρίας καί αντεκλήσεις 
περισσοτέρας. ’Ιδίως αί του Πανεπιστημίου έχουν 
εξεγείρει ολον τόν κόσμον τών καθηγητών, μεταξύ τών 
όποιων καί οί γεροντότεροι άκόμη δέν εννοούν να απο
χωρήσουν, παραιτούμενοι. Έν τούτοις τά συμφέροντα 
των έπροστατεύθησαν, διότι ή σύνταξίς των αφο- 
μοιούται μέ τήν μισθοδοσίαν των.

Έπαναστατικάς επίσης διαθέσεις εδειξεν ή Θεσσα
λία μέ τήν μή ψήφισιν τών Θεσσαλικών νομοσχέδιων 
διά τό άγροτικόν ζήτημα. Φαίνεται οτι οί χωρικοί 
παρεσύρθησαν άπό τούς ενδιαφερομένους,οί όποιοι και 
τούς ένεθάρρυναν νά άντισταθούν κατά τών αρχών, αι 
όποια·, έζήτησαν νά επαναφέρουν τήν τάξιν. Α π οτέ
λεσμα : σύρραξις μέ θύματα αυτούς τούς Θεσσαλους.

Ή Βουλή έν τούτοις τυπικώς δέν έληξε κατά την 
ημέραν τής άναγνώσεως τού Διαγγέλματος, άλλά λήγει 
τήν 26ην Μαρτίου. Ό  ψηφισθείς προϋπολογισμός κατά 
τήν δήλωσιν του κ. Πρωθυπουργού, όχι μόνον οεν 
παοουσιάζει περισσεύματα έκατομμυρίων, άλλά κατ’ 
ουσίαν ΐσως καί έλλειμμα. "Οπωςδήποτε οί αριθμοί 
έσόδων καί έξόδων είναι : 142 ,166 ,21ο  έσοδα και
142 ,031,079  έξοδα.

Η ΕΚΘ ΕΣΙΣ Τ Η Σ  Π Ρ Ο Ο Δ Ο Υ
ΓΙλουσία εις έργόχειρα καλλιτεχνικά, μεταξύ των 

όποιων ή νταντέλα όργιά εις αβρότητα καί πλήθος ει
δών καί σχεδίων. 'Η ποικιλία έν γένει τών έκθεμά- 
των μεγαλητέρα άπό άλλοτε καί ή έκλεκτικότης με- 
7*λη·

Κάθε είδους έργασία κομψοτεχνική καί καλλιτε
χνική ε’ιναι εκτεθειμένη εις τήν παρά τό ζαχαροπλα
στείου Γιαννάκη έκθεσήν εις τιμάς πολύ εύθηνάς. Ή 
έκθεσις παρατείνεται ’ίσως μέχρι τής άλλης τής γενι- 
κωτέρας, ή όποια διοργανουται διά τάς 4 ’Απριλίου 
καί εις τήν όποιαν θά άντιπροσωπευθοΰν όλάι αί 
έπαρχίαι.

Ή Α. Μ. ή βασίλισσα καθώς καί ή πρηγκίπησσα 
Ά λ ικ η  έπεσκέφθησαν έκ τών πρώτων τήν "Εκθεσιν 
τής ΙΙοοόδου, έπρομηθεύθησαν ώραΤα πράγματα καί 
συνεχάρησαν τήν Πρόεδρον κ. “Άνναν Παππαδοπού- 
λου, διά τήν ώραίαν δρασιν τού σωματείου, τό όποιον 
παρέχει εις τόσας γυναίκας άπάρους καλών τάςεων

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α

Προσεχώς τελούνται τά έγκαίνια τής ’Ιταλικής 
Σχολής τών ’Αθηνών, ής διευθυντής είναι ο κ. ΠερνΔε, 
ό ενεργήσας τάς έν Κρήτη άνασκαφάς τής Φαιστού. 
Ή Γερμανική Αρχαιολογική Σχολής έζήτησε τήν 
άδειαν νά ένεργήση άνασκαφάς εις Κακόβατον τής 
’Ολυμπίας. Εις τήν Αμερικανικήν Αρχαιολογικήν 
Σχολήν ώμίλησεν ό καθηγητής κ. Ρόμπισσον περί 
άγάλματος τής Άθηνας, τό όποιον ευρεθη εις τάς 
ένεργουμένας εις Κόρινθον άνασκαφάς, καί τό όποιον 
φαίνεται άντιγραφον τής Παρθένου Αθήνας της 
Άκροπόλεως. Ό  κ. ’Έλδερκιν ώμίλησε περί τής άρ- 
χμτεκτονικής τής Πινακοθήκης τών Προπυλαίων, τής 
όποιας αί θύραι καί τά παράθυρα ήσαν τοποθετημένα 
όχι μέ συμμετρίαν, δΓ ής κατωρθούτο ό άνερχόμενος 
τα προπύλαια νά βλέπη μεταξύ τών κιόνων κανονικώς 
θύρας καί παράθυρα. Ό  κ. Χίλλ ώμίλησε περί τού 
άρχαιοτέρου Παρθενώνος.

Εις άνασκαφάς τού Βώλου εΰρέθησαν παλαιοί τάφοι, 
ώς καί έκκλησία τών πρώτων χριστιανικών χρόνων, 
ή όποια λέγεται, ότι είναι ή γνωστή τής Ά γιας  
Παρασκευής.

Α Ρ Χ Α Ι Ρ Ε Σ Ι Α Ι
τής 'Εταιρείας τών Δραιιαττκών Συγγραφέων.

ία τών Δραματικών Συγγραφέων είχε νεας 
διά τό έτος 1910. Έξελεγησαν Πρόεδρος

Ή έταιρ 
αρχαιρεσίας διά τό έτος

τα μέσα νά κερδίζουν κάτι άξιοπρεπώς 
έξευτελισμούς.

και χωρίς

εγησαν
ό κ. Μπάμπης "Άννινος, άντιπρόεδρος ο κ. Λάσκαρης 
Γεν. γραμματεύς ό κ. Γ. Τσοκόπουλος, ειοικος ο κ. 
Σ. \ικολόπουλος, ταμίας ό κ. Χόρν, έφορος βιβλιο
θήκης ό κ. Μελας σύμβουλοι ή κ. Κ. Παρρεν και 
οί κ. κ. Νιβάρνας, Σενόπουλος, Δημητρακάπουλος, 
Μωραϊτίνης καί Κυριάκός.

Σ Γ Ν Α Υ Λ Ι Α Ι  Κ Α ΐ  Δ ΙΑ Λ Ε Ξ Ε ΙΣ
Ή σαρακοστή είναι ή περίοδος τών συναυλιών καί 

διαλέξεων. Αί πρώται τής περιόδου αυτής είχαν ιός 
κορύφωμα τήν συναυλίαν τής κ. Νίνας Φωκά, καθη- 
γητρίας τού ’Ωδείου. Έτραγούδησε θεάα όπως πάν
τοτε, άπό μέρη έκλεκτά τού Hameau, Paladille, 
Beethoven, Grieg, Schumann, Schubert καί May- 
erber. Τό Ώδεΐον άσφυκτικώς γεμάτο, άνθη, έπευ- 
φημίαι καί χειροκροτήματα άτελείωτα. Σωστή απο- 
θέωσις. Εις τήν συναυλίαν έλαβον μέρος οί καθηγηται 
τού Ωδείου κ. Longobardi πιάνο, καί B'stmdu> 
βιολί. Ά λ λ α ι συναυλία·, έδόθησαν αί συνήθεις τών 
μαθητριών τού ’Ωδείου, ή τής Αθηναϊκής Μανδολι- 
νάτας καί δύω τρεις εις τήν αίθουσαν τών Συντακτών 
τών ’Εφημερίδων.

Διαλέξεις κάπως νεωτερίζουσαι ώς θέματα ήσαν αί 
τής Βυζαντινής Ε ταιρίας. Ή μέν πρώτη τού κ. Γ. 
Τσοκοπούλου περί Ά ννης τής Κομνηνής, μιάς σοφής 
πριγκηπίσσης τού Βυζαντίου, ή όποια μεταξύ άλλων 
έχει γράψει καί τήν Άλεξιάδα, τήν ιστορίαν δηλαδη 
τής βασιλείας Αλεξίου τού Κομνηνου. Ή β'. διά- 
λεξις ύπό τού κ. I. Δαμβέργη μέ θέμα τόν Λουιμπραν, 
ένα άπό τούς χυδαιοτέρους συκοφάντας καί ύβριστάς 
γού Βυζαντίου. Ό  κ· Δαμβέργης διά τής ωραίας

Î
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α υτής μελέτης του άπέδειξεν οτι ή ίπ ικ ρ α τ ή σ α σ α  κατά  
τω ν Β υζαντινώ ν πρόλ,ηψις έστηρίζετο  εις διαδόσεις κα
κόβουλους ανθρώπων τη ς π ερ ιω πής του Λ ουϊμπ ράν, 
ό 'οποίος, όταν έλάμβανε δώρα έξύμνει τή ν  Β υζα ντ ι
νήν Α υλή ν  καί δταν έ-διώκετο διά προδοσίας, τη ν  εσ υ-  
κοφάντει κα ί ΰβρ ιζεν. Κ α ί οί δύω ό μ ιλη τα ί τής Β υ
ζαντινή ς  Ε τα ιρ ε ία ς  ε ίχ α ν άκροατήριον εκλεκτόν καί 
πολυπληθές κα ί έχειροκροτήθησαν _ διά τάς ωραίας  
ο μ ιλ ίας τω ν. Ό κ. Τσοκόπουλος ε ίχ εν  άσφυκτικώ ς  
γεμ ά τη ν  αίθουσαν,, ιδ ίως από κυρίας.

Έ τελε ίω σ εν  καί ό κ. Σ π . Λάμπρος τάς εις τον 
Παρνασσόν ο μ ιλ ίας του περ ί ’Ιτα λ ικ ή ς ’Αναγεννήσεως  
καθώς καί ο κ. Α λ . Φ ιλαδελφεύς περ ί αρχαίας Τ έ
χ νης. Ο τελευτα ίος ώ μ ίλησεν επ ίσης περ ί Chante 
nler του Rostan του όποιου έκαμε π λήρη  α νά λυσ ιν . 
Τάς "Ορνιθας του Ά ρ ιστοφάνους μετέιρρασεν εις δεκα
πεντασυλλάβους στίχους ό κ. ΙΙολ. Αημητρακόπουλος' 
θά παιχθοΰν τιΰρκ αμέσως ε ’ις Σύρον καί τό θέρος εις 
’Αθήνας.

ΝΟΙΚΟΚΓΡΙΟ Κ Α Ι  ΚΟΓΖΙΝΑ
Κ α λα μ α ρ ά κ ια . Μ αγειρευμένα μέ το μ ελάν ι των  

ε ίνα ι πολύ βαρειά. Οί ’Ιταλο ί τά  πλΰνουν, άφού 
αναιρέσουν τό μ ελάν ι, τά  κ ό π το υν'λ επ τά  ε ις θελιές, 
τά  βουτούν εις χηλόν κα ι τά  τηγανίζουν εντελώς 
άσπρα. Τά σερβίρουν μέ κεφτεδάκ ια  από π α τά τες  
καί μέ άγγινάρες βρασμένες κ α ί τη γα ν ισμ ένες  εις χ υ 
λόν, κ α ί τά  γαρνίρουν μέ μα ϊντανό  εις κλω νιά  καί 
καρδιές μαρουλιών. Ε ίνα ι ένα ώραΓο σαρακοστιανό  
π ιάτο .

¡>Ιήότα παραγεμεότά Τά πέρνετε μ εγά λ α  πο
λ ίτ ικ α  καί τά  καθαρίζετε. Τά βάζετε εις τό τέντζερ ι 
χω ρίς νερό κα ’ τά  άφ ΐνετε εις τή ν  φ ω τ ιά , ώς που νά  
άνοίζουν. Ε το ιμ ά ζετε  χ ω ρ ισ τά  σύβρασιν από μ ισή  
οκά κρομμύδια λάδι καί νερό. Ό τ α ν  λυώσουν τά  
κρομμύδια εντελώ ς, προσθέτετε ά'νιθο, μα ϊντανό , ρύζι,

σταφίδες κα ί κουκουνάρια καί τ ά  ά φ ΐνετε  νά βράσουν 
ολίγο. "Ε πειτα π αρ α γεμ ίζετε  τά  μήδ ια  σας, όχι πολύ, 
γ ια τ ί τό ρύζι φουσκόνει κα ί τά  άφ ΐνετε νά βράσουν 
μέ ολίγο λάδι κα ί νερό, άφου τά  σκεπάσετε μέ π ιάτο, 
κ α ί πετρώ σετε τό π ιά το  μέ καθαρή πέτρα . Πολλές 
τά  δένουν μέ κ λω στή  κ α ί άμα βράσουν τά  λύουν. 
Τρώγονται κρύα. Κ α τά  τόν ίδ ιον τρόπον γ ίνοντα ι οί 
γ ια λ α ν τζ ί ντολμάδες, οί σουπ ιές, οί όποιες όμως ψ ή 
νονται μέ κρασί άσπρο.

Δ? Ε Γ Α Γ Γ Ε Λ Ι Α  Ι· ΒΑΘΗ
Ή  μόνη έν Ε λλά  θ'. Δ ιπλ.ωμ.ατουχος Ό οον-  

το ϊατρός του εν Pednsylvania I Ια νεπ ισ τη μ ίο υ  
τής Φ ίλίάόελφίας, επ ί δ ιε τ ία ν  βοηθός του δ ια -  
σήμ.ου κ α θη γη το υ  τής  χειρουργικής Dr W . Roe 
δ έχ ε τα ι τους π ά σ χ ο ντα ς  έν τ ή  Κ λ ιν ικ ή  τη ς , 
Π ανεπ ιστημ ίο υ  8 1  από τή ς  1 0 — 1.2 π . μ . 
κα ί από τής  3 — () μ., μ., θ ε ρ α π ε ια ι κ α τά  τά  
τ ε λ ε υ τ α ία  α μ ερ ικα ν ικά  σ υ σ τ ή μ α τ α . Τ εχ νη το ί 
οδοντες άπαράμ ιλ ,λο ι. Θ εραπεύετα ι τε'λείως  
π ά σ α  άσυμ.μ.ετρία του στόμ,ατος, ά νεςα ρ τη τω ς  
η λ ικ ία ς .

ΥΦ ΑΝ ΤΗΡΙΟ Ν  ΔΡΑΜ Η ΤΙΝ Ο Υ
'Οδός Φιλελλήνων ( ’Απέναντι Άγγλικανικής 

Εκκλησίας)
Ε κ π ο ιε ί εις τιμ.άς ά π ισ τε ύ τω ς  εύθηνάς σα- 

τακρούτες δ ιά  φορέματα  τή ς  άνο ίξεω ς, φουλα -  
ράκια  άσπρα κ α ί χ ρω μ ,ατιστά  από δύο δραχ. 
κ α ί άνω  τόν π ή χ υν . Τ α φ τά δ ες  δ ιά  μ,ισοφόρια, 
σάρπες, μ ,α ντυλ ά κ ια . Κ α ί δύω μ,όστρες π ολυ
τ ε λ έ σ τ α τ ε ς  εις τό ή μ ισ υ  τή ς  τ ια ή ς  τω ν .

_ Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ
"Εδρα έν Ά θ ή ν α ε ς ,  Υ π ο κ α τα σ τ ή μ α τ α  έν Πετρατεΐ, Ά ρ γ ε ι  καί Π ύρ γω . 

Πρακτορεία έν Πάτραΐς καε Ν α ν π λ ίω .
Τ Μ Η Μ Α  Τ Ρ Α Π Ε Ζ ΙΤ ΙΚ Ο Ν

Σ υ ν ά λ λ α γ μ α .— Π ισ τω τ ικ ά ! έ π ισ τ ο λ α ί.— Ε ισπ ράξεις.— Δ άνεια  έπ ί ένεχύρω χρεωγράφων.—  
Ά γ ο ρ α π ω λ η σ ία ι χρεωγράφων.— Π ροεξοφλήσεις.— Φ ύλαξις χρεωγράφων κα ί τιμ .αλφώ ν.

Τ Α Μ ΙΕ Υ  ' ΗΡΙΟΝ ΜΕΧΡΙ 5 ,0 0 0  ΔΡ.
4  %  εις χ  . ζή τη σ ιν . —  5 °/0 έν έτος.

Τόκοι καταθέσεων :
Λ ιά καταθέσ ε ις  άποδοτέας εις πρώ την ζη τη σ ιν 3 οο^CN έτησ ίω ς

» » ( [χετα τρεις [χήνας 4 7 ο 7)
» » Τ) [χετά εξ (χήνας 4 7 4 % η
ϊ> y) » ριετά εν έτος 4 ιο

"~ Ο ο )>
» » )·> {χετά 3ύο έτη 5 7 0 ϊ>
7) Τ) y> [χετά τρ ία  έτη  κα ι άνω ί> %

j) εις χουσον ι/3 °/0 ολιγώ τερον.
Τ Μ Η Μ Α  ΕΜ ΠΟΡΙΟΥ

1) Ε ισ α γω γ ή  κα ί εξα γω γ ή  εμπορευμάτω ν έπ ί προμήθεια .— 2) Γενικόν Ποακτορειον Γ α λ λ ι
κής ’Α σ φ α λ ισ τ ικ ή ς  'Ε τα ιρ ία ς Φ 0ΙΝ 1Ξ Πυρός κα ί Ζωής.

1Μ ΗΜ Α Δ Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Ο Ν
1) Ε ισπράξεις ενο ικ ίω ν .— 2) Δ ιαχείο ισ ις περιουσιών. — 3) ’Ε κ τέλεσ ις  δ ιαθηκώ ν. — 4) Γνω μο

δοτήσεις και σ υντά ξε ις  συμβολαίω ν.


