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κίσω, θά τήν κάμω ευτυχή ; Καί έχω τήν βε­
βαιότητα δτι δεν θά στερηθή καί τό ψωμί, ί ­
σως; άν πέση εις τά χέρια άνδρός ανικάνου νά 
διαχειρισθή τά χρήματα μου, ή σπατάλου ή 
χαρτοπαίκτου; ΤΑρά γε τό παιδί μου αυτό, 
που στολίζει τό σπίτι μου καί ήμποροΰσε νά 
εινε ή χαρά του γήρατος μου, δεν θά πέση 
οίκτρόν θύμα δολοφόνου καί μέ κακούργα έν­
στικτα άνδρός ; Καί εάν σωθή άπό τό ρεβόλ­
βερ, ή τό μαχαίρι,· ή τήν σωματικήν κακομε- 
ταχείρησιν, δεν εινε ενδεχόμενον νά πεθαίνη 
κάθε ημέραν καί κάθε κάθε ώραν ανυπεράσπι­
στα θάνατον ψυχικόν, χειρότερον κάποτε άπό 
τόν άλλον;

Καί αν είναι πτωχός ό πατέρας αυτός, μαζή 
μέ τάς σκέψεις αύτάς θά τόν βασανίζουν τόσαι 
άλλαι αβεβαιότητες τού μέλλοντος καί τού πα­
ρόντος ακόμη. Άποπλάνησις τού παιδιού του 
άπό τά δέκα τρία χρόνια, στερήσεις, πείνα,έ- 
ρήμωσις, εγκατάλειψις.

’Λλλ’ αι εκλογαί έρχονται καί περνούν, αί 
Βουλαί διαδέχονται ή μία τήν άλλην, πατέ­
ρες πτωχοί καί πατέρες πλούσιοι άραδειάζονται 
υπερήφανοι εις τά βελουδένια καθίσματα τού 
Βουλευτικού μεγάρου, χωρίς κανείς έως τώρα 
νά ένθυμηθή δτι έχει κορίτσια, ή αδελφές, ή 
συγγενείς.

Τά κορίτσια εις τήν Ελλάδα εινε ως νά μήν 
υπήρχαν. Οί Έλληνες τού 19 10  έχουν τόσα 
παιδιά μόνον, δπως λέγουν οί ’Αλβανόφω­
νοι χωρικοί, καί τό κορίτσια μέ ον μπάΰ·ςιο

01 ΦΙΑΕΛΕΪ0Ε1 ΚΑΙ ΑΙ ΕΪΙΑΙΚΕΙ
Κάθε φορά πού ξημερώνει ημέρα εκλογών 

αισθάνομαι ώς μία ελπίδα νά πτερυγίζη μέσα 
μου, ώς ένα φώς νά γλυκοφέγγη εις τόν σκε- 
πασμένον κάπως καί άβέβαιον ορίζοντα τού 
μέλλοντος.

’Ίσως αΰριον γείνη εκείνο, πού δέν έγεινε 
χθές, λέγω μέ τόν εαυτόν μου. ’Ίσως μεταξύ 
τών νέων, πού θά έλθουν νά λάβουν θέσεις εις 
τά βουλευτικά καθίσματα, εύρεθή καί εκείνος, 
πού θά έχει καταλάβει δτι έχει καθήκοντα ό'χι 
μόνον απέναντι τών άνδρών τής επαρχίας του 
ή τών Ελλήνων μόνον έν γένει, άλλλά καί 
απέναντι τών Έλληνίδων.

’Ίσως θά τύχη μεταξύ τών πολλών κάποιος 
πατέρας, ό όποιος,ένω βλέπει τά κορίτσια του 
νά μεγαλώνουν, καταλαμβάνεται άπό τήν α­
γωνίαν καί τήν ανησυχίαν, ό'χι της άπυκατα- 
στάσεώς των της υλικής απλώς, αλλά καί τού 
μέλλοντος δπου τά περιμένει, απροστάτευτα ώς 
εινε άπό τούς νόμους.

Πλούσιος ή πτωχός ό πατέρας αυτός, αν 
δέν τόν έχη τυφλώσει ή ρουτίνα τού καθεστώ­
τος, έχει τόσα πράγματα νά σκεφθή. "Αν εινε 
πλούσιος καί αγαπά τά κορίτσια του μέ τήν 
στοργήν καί τήν τρυφερότητα πού τά καμα­
ρώνουν σήμερα οί πατέρες, θά σκέπτεται : 
Ά ρ ά  γε,μέ όλα τά χρήματα πού θά τήν προ·.-
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εΐνε αλλά δέν πρέπει νάγίνεται λόγος δ ι’αύτά.
Τά Θεσσαλικόν ζήτημα έχει αναστατώσει 

την ’Ελλάδα, διότι, λέγουν, δημιουργεί είλω­
τας. Άλλα τό γυναικεΐον ζήτημα δέν έπρεπε 
τάχα νά έπαναστατήση δλους τούς πατέρας, 
οί όποιοι έχουν καθήκον καί ύποχρέωσιν νά 
εξασφαλίσουν τά κορίτσια τής σήμερον,καί τάς 
γυναίκας καί μητέρας τής αύριον, α ί όποΐαι 
είνε δουλικώταται δοΰλαι των ορέξεων καί τής 
αυθαιρεσίας καί των παθών καί τών έκμεταλ- 
λεύσεων του πρώτου τυχόντος επιτηδείου καί 
κακοήθους εκμεταλλευτοΰ.

Τώρα, λέγουν, μέ τό νέον καθεστώς εις την 
Βουλήν, δέν θά αντιπροσωπεύονται πλέον 
κόμματα, αλλά ΐδέαι. Άλλά μεταξύ ύπερπεν- 
τακοσίων υποψηφίων τών νέων Ιδεών, πού 
διετυμπάνισαν τά πρόγραμμά των εις τά τέσ- 
σαρα σημεία τού όρίζοντος που είνε οι φεμι- 
νισταί ; ΓΙοΰ είνε εκείνοι που άπεκάλυψαν νά 
αίσχη καί τάς καταστροφάς που επιτρέπει ή 
νομοθεσία του καθεστώτος ως προς τάς γυ­
ναίκας ; ΓΙοΰ είναι εκείνοι που έμελέτησαν, 
ποϋ εψυχολόγησαν τό γυναικεΐον ζήτημα, όχι 
υπό την έποψιν τής ψήφου, άλλά υπό τήν έ- 
ποψιν τής δφειλομένης προστασίας προς τήν 
γυναίκα !

Ό κ. Πλάτων Δρακούλης, δ γνωστός σο­
σιαλιστής, αναφέρει καί τάς γυναίκας εις τό 
πρόγραμμά του, άλλά μέ τρόπον, δ δποΐος 
νά γεννά τήν υπόνοιαν, ότι πρόκειται περί ά- 
δυνάτων πραγμάτων, αφού δμιλεί περί ψήφου. 
'Υπό τό αυτό πνεύμα δμιλεί καί τό πρόγραμμα 
τού λεγομένου λαϊκού κόμματος τού όποιου 
υποθέτω, ψυχή εΐνε πάντοτε δ κ. Πλάτων 
Δρακούλης.

Οί άλλοι έτήρησαν σιγήν εΰγλωττον εις τό 
ζήτημα αυτό. 'Ο πρωθυπουργός κ. Βενιζέλος 
εις τό πρόγραμμά του άναφέρει καί τήν μεταρ- 
ρύθμισιν τού κώδικος, χωρίς δμως νά δίδη 
καμμίαν νύξ ιν ,δ τιθά  περιληφθούν εις τάς με­
ταρρυθμίσεις αύτάς καί τά άρθρα τά σχετιζό- 
μενα μέ τήν γυναίκα.

’Ίσιος δ κ. Πρωθυπουργός εδειλίασε νά ό- 
μιλήση περί γυναικός, υπό φόβου μήπως εύ- 
ρεθούν οί επικριταί εις τον νεωτερισμόν αυτόν. 
Ά λλ ’ αυτό άκριβώς θά έπεριμέναμεν άπό τον 
επαναστάτην Πρωθυπουργόν, όπως ωνόμασε 
μόνος τόν εαυτόν του. Νά εΐνε πραγματικώς 
νεωτεριστής καί επαναστάτης, όχι μόνον άπέ- 
ναντι εκείνων πού έχουν ψήφους, άλλά καί ά- 
πέναντι εκείνων, οί όποιοι, διότι δέν έχουν, 
λησμονούνται καί παραβλέπονται εις κάθε πε- 
ρίστασιν.

Ό Πρόεδρος τής Γαλλικής Δημοκρατίας κ.

Φαλλιέρ δέν έδίστασε νά όμολογήση δημοσία, 
δτι είναι φεμινιστής καί δτι εύχεται νά ιδή τάς 
γυναίκας τής Γαλλίας μέσα εις τήν Βουλήν 
γρήγορα. Ό κ. Μπριάν, μέσα εις τόν μανιώδη 
πόλεμον δπου τού γίνεται καί έκ μέρους τού 
καθολικισμού καί εκ μέρους τών βασιλοφρό- 
νων, δέν έδίστασε νά όμιλήση υπό τό ίδιον 
πνεύμα.

Οί Ά γγλρ ι τούς όποιους θαυμάζει ό κ. 
Βενιζέλος, αν εΐνε άκόμη διατακτικοί μόνον 
εις τήν παραχώρησιν τής πολιτικής ψήφου, 
έχουν δμως νόμους προστατευτικούς υπέρ τής 
γυναικός τοιούτους, ώστε αυτή σήμερον νά 
κυρίαρχη καί βασιλεύη εϊς τήν ’Αγγλίαν. Ό 
Λουτζάτι, δ μέγας Ιταλός πολιτειολόγος, δέν 
έδίστασε προ τριετίας ήδη ν ’ άνέλθη εϊς τό 
βήμα τής Βουλής καί ν ’ άνακηρυχθή θιασώ­
της τής χειραφετήσεως τής γυναικός, διά λόγου 
δ όποιος έκαμε μεγάλην έντύπωσιν.

Ημείς δέν ζητοΰμεν άπό τόν έπαναστάτην 
Πρωθυπουργόν νά ύψώση τήν σημαίαν τής 
πολιτικής μας χειραφετήσεως, άφοϋ ημείς αί 
ϊδ ια ι δέν ζητούμεν αύτό,δπως έκαμαν αίΒουλ- 
γαρίδες καί θά κάμη ίσως γρήγορα τό ’Εθνικόν 
Συμβούλιον τών Όθωμανίδων.

Ημείς ζητοΰμεν άπλούστατα νόμους θεμε- 
λιωδώς προστατευτικούς διά τήν γυναίκα. Ζη­
τούμεν τήν ένηλικίωσιν τής κόρης εις τά 16έτη 
Ζητοΰμεν τήν έξασφάλισιν τής περιουσίας τής 
γυναικός εϊς τόν γάμον, όχι προαιρετικήν, 
άλλ’ υποχρεωτικήν. Ζητοΰμεν τό δικαίωμα 
τής διαχειρίσεως ύ π ’ αυτής μέρος τουλάχιστον 
τού εισοδήματος τής περιουσίας της. Ζητούμεν 
τήν ποινικήν καταδίωξιν καί υλικήν άποζημί- 
ωσιν τών πολυειδών καί πολυαρίθμων έξ έ- 
παγγέλματος μνηστήρων. Ζητούμεν στάδια 
έργασίας διά τήν γυναίκα.

Ζητούμεν άκόμη τήν κατάργησιν τής σωμα­
τεμπορίας, ή δποία έκτελεΐται εις εύρυτάτην 
κλίμακα έπί παιδιών άνηλίκων άκόμη καί υ ­
πονομεύει τάς λαϊκάς τάξεις. Ζητοΰμεν τών 
κανονισμόν τών έργασίμων ωρών τών γυναι­
κών καί τών παιδιών. Ζητούμεν τήν υπό υγι­
εινούς δρους δίαιταν αυτών εις τά έργοστάσια 
καί τήν έποπτείαν αυτών άπό γυναίκας. Ζη­
τοΰμεν τήν υποχρεωτικήν έκπαίδευσιν τών κο- 
ριτσιών. Ζητούμεν τήν μεταρρύθμισιν τής δη­
μοτικής έκπαιδεύσεως εϊς μικτήν, μέ τήν έ- 
παγγελματικήν καί τήν οίκοκυρικήν. Ζητού­
μεν τήν μικτήν έξ άνδρών καί γυναικών διοί- 
κησιν δλων τών φιλανθρωπικών ιδρυμάτων. 
Ζητοΰμεν έπί τέλους τήν αύστηράν τιμωρίαν 
τών δολοφόνων άνδρών, οί όποιοι, ένφ έχουν 
τό διαζύγιον προς ύπεράσπισιν τ ις  τιμής των,
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καταφεύγουν εις τό άνανδρον μέσον τής δολο­
φονίας γυναικών, διά τάς παρεκτροπάς τών ο­
ποίων είνε πολλάκις αύτοί υπεύθυνοι.

Τό κόμμα τών Φιλελευθέρων υπόσχεται έπι- 
σήμως νά φροντίση δι ’ δλα αυτά ;

ΚΑΑ. ΠΑΡΡΚΝ

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΑΓΓΕΛΙΚΟΤΛΑ
Ό Πέτρος Βάγιας πέθανε τά ξημερώματα 

μέσα στο μικρό του μαγαζάκι, πριν προφθάση 
νά ξαναϊδή τόν Ήλιο καί τήν ’Αγάπη του. 
Μά ούτε δ Ήλιος, ούτε ή ’Αγάπη του πολυ- 
σκοτίσθησαν γιά τόν θάνατόν του. Ό Ήλιος 
πρόβαλε πρόσχαρος στο βουνό, σάν πάντα,κ’ ή 
’Αγάπη του στο παραθύρι. Μονάχα ένας γα­
λατάς, μ ’ ένα τουλούμι φορτωμένο σ ’ έναν 
γάιδαρο, στάθηκεν αυγήν αυγή μπροστά στο 
μαγαζάκι, έρριξε μιά ματιά μέσα καί τράβηξε 
βιαστικά τόν δρόμον του.

—  Δυο μέρες άλισβερίσι, είπε. Παραβιά­
στηκε νά πεθάνη δ χριστιανός.

'Ως τό βράδυ, τό βασίλεμα, ά π ’τό λεβέντικο 
κορμί καί τή χαρούμενη καρδιά τού Πέ­
τρου, δέν ειχεν άπομείνει άλλο μέσα στο μα­
γαζάκι, παρά ένα όνομα κ ’ ένας καϋμός.

Μέσ ’ άπ ’ τις κλειστές πόρτες τού μαγαζειού 
πίσω στο μικρό περιβολάκι, κάτω άπ ’ τή 
φουντωτή λεύκα, τρεις χαροκόποι κ ι’ δ παρα- 
γυιός τού Πέτρου, κάνανε τή ηαρηγοριά . 
Ήτανε ή τακτική παρέα τού μακαρίτη. Μονάχα 
γ ι’ αυτούς άνοιξε σήμερα ή κάνουλα κ ι ’ άνα­
ψε τό τετράγωνο φανάρι, κρεμασμένο άπό ένα 
κλαδί τής λεύκας. Τό σκαμνί τού Πέτρου μο­
νάχα ήτανε άδειανό άπόψε κ ι’ ένα ποτήρι γε­
μάτο στή θέσι του.

—  Ψεύτικος κόσμος, π ’ άνάθεμά τον ! είπε 
δ Γιαννιός ό Τελεπετέρης δ μαραγκός.

—  "Ο,τι φ ά η κ ι’ δ,τι π ιή ... άναστέναξε δ 
Θανάσης ό Βιόλας δ μπαλωματάς, σκύβοντας 
τ ’ δλοστρόγγυλο κεφάλι του άπάνω στήν ολο­
στρόγγυλη κοιλιά του.

—  Κ ι ’ δ,τι άγαπήση ! είπε μέ ψιλή φω- 
νούλα δ Μαθιός δ γυρολόγος, τραγουδιστής 
μέ τδνομα καί μερακλής άκουσμένος.

Ό παραγυιός ό Εύθύμης, ένα παιδί δεκάξη 
χρονών σήκωσε τή ποδιά του καί σκούπισε τά 
μάτια του.

Ό Πρωθυπουργός τής Α γγλ ία ς  Ά θκο υ ϊθ

Ή φουντωτή ή λεύκα, άκούνητη μές στήν 
άπανεμιά, δέν σάλεβεν ένα φύλλο της άπόψε.
Ή πυκνή της φυλλωσιά, κατάμαυρη σάν π ίσ­
σα, απλωνότανε σά μαύρο σύννεφο άπάνω άπ ’ 
τά κεφάλια τών άνθρώπων, βουρκωμένο σύν­
νεφο έτοιμο νά κλάψη. Τήν είχε φυτέψει μέ τά 
χέρια ό μακαρίτης καί τήν καμάρωνε σάν παι­
δί του. Έ να τοσοδά δενδράκι καί σέ λίγα 
χρόνια φούντωσε καί θέριεψε κ ι ’ άγκάλιασε 
τόν άέρα καί γέμισε πουλιά καί τραγούδια κι ’ 
άπλωσεν ήσκιους καί δροσιές.

—  Λεβέντικο δέντρο !... έλεγε δ Πέτρος δ 
Βάγιας, σά γύριζε τά μάτια καί τή καμάρωνε. 
Λές καί δυνάμωσαν τά σωθηκά του άπ ’ τό 
ξανθό πιοτό, πού τό στραγγοΰν στις ρίζες του



οί μερακλήδες. Καί τώρα λες πώς το τραβάει 
ή καρδιά του. Σά νοιώση τή δροσιά του μες 
στη ρίζα του αναγαλλιάζει ή φυλλωσιά του 
καί τά κλαδιά του γλυκό σαλεύουνε καί γλυκο­
τραγουδούνε. Μερακλίδικο δέντρο, μά τή πί­
στη μου. Μόνο φωνή πού δεν έχει νά σοΰ μι- 
λήση σαν άνθρωπος.

Ό Μαθιός ό γυρολόγος σήκωσε τό γεμάτο 
ποτήρι, που ήτανε στή θέση τού μακαρίτη 
καί τό άδειασε στή ρίζα του δέντρου.

—  ’Έτσι συνείθιζε νά τό κάνη δ καϋμένος 
ό Πέτρος, είπε. "Ας εύχαριστηθη ή ψυχή του 
εκεί που βρίσκεται.

Οί άλλοι χαμογελάσανε π'κρά.
—  Παράξενο σου φαίνεται ; ξαναεϊπε δ 

Μαθιός. "Ανθρωπος καί δέντρο ένα .’πράμα 
είναι. Όπως συνειθίση κανένας. ’Άλλα δέντρα 
διψάνε τό νερό καί τοΰτο διψάει τό κρασί.

—  ’Αλλοίμονο ! είπε ό Θανάσης δ Βόλι ας. 
Ό άνθρωπος πάει καί τοΰτο μένει. ΙΙοιός τό 
ξέρει ; Ό λοι μας θά πάμε καί τοΰτο θά βρί­
σκεται ακόμη. Θά ψηλόνη καί θά θεριέβη. 
’Άλλοι θάρθοΰν νά πιοΰν κ ι ’ άλλοι νά τρα­
γουδήσουνε στον ήσκιο του.

Τσουγκρίζανε τά ποτήρια : «Θεός συχωρέ- 
στονε !»

— ’Έννοια σου καί τίποτε δε θά μείνη σέ 
τοΰτο τον κόσμο ! είπε σιγά καί θλιβερά ό 
Γιαννιός δ Τελεπετέρης. ’Έχουνε καίτά δέντρα 
τή μοίρα τους. ’Άλλα τό τσεκοΰρι, κ ι’ άλλα 
τάστροπελέκι, κ ι ’ άλλα τό σκουλήκι στή ρίζα. 
Αυτό είναι τό χειρότερο. Ό κρυφός καϋμός.

—  Αυτός τον έφαγε καί τό μακαρίτη ! α­
ναστέναξε ό Μαθιός. Τό σκουλήκι στή καρ­
διά.

—  Τήν άγαποΰσε τολοιπόν με τά σιοστά 
του ; ρώτησε δ Θανάσης. ’Εγώ έλεγα πώς χω­
ράτευε ;

—  Γυρεύεις τώρα ; είπε δ Γιαννιός Έκεΐ 
πού βρίσκεται κ ι ’ αν τήν άγαποΰσε τηνέ ξέ- 
Ζα σ ε ·

— Πώς τό λες αυτό ; είπε δ Μαθιός χτυ­
πώντας τό ποτήρι του στο τραπέζι. Ξέρεις τί 
γίνεται μαθές στον άλλο κόσμο ; Γύρισε κα­
νένας καί σοΰφερε τά μαντάτα.

—  "Ωχ ! καϋμένε ! μουρμούρισε 6 Γιαννιός 
Είσαι μικρός ακόμη καί δεν ξέρεις τον κόσμο. 
Έδώ ξεχνάνε οί ζωντανοί καί τούς πεθαμένους 
γυρεύεις ; Δέ στρίβεις τό καντούνι νά τηνέ ί- 
δής ; Στο παραθύρι κάθεται κ α ί... «μήλο 
καθαρίζει» πού λέει καί τό τραγούδι.

Ό Μαθιός σήκωσε τό ποτήρι του καί τά- 
δειασε ώς τον πάτο. ’Ήτανε σάν αλαφιασμένος.

—  Καί τί με τοΰτο; είπε. Είσαι τοΰ λόγου

σου μέσα στήν καρδιά τοΰ κοριτσιού ; ΙΙοΰ τό 
ξέρεις κι ’ άν τον άγαποΰσε. Κι ’ αν δεν τον 
άγαποΰσε ήθελες νά τονέ κλαίη τώρα;

—  Συχώρα με, ματάκια μου, είπε πάλι δ 
Γιαννιός χαμογελώντας κάτω ά π ’ τό μουστάκι 
του. Σάν εινε έτσι τό πράμα πέρνω πίσω τό 
λόγο μου. Ό Θεός μονάχα νά σοΰ χαρίζη ζωή 
νά μή σέ κλάψη εσένα.

Ό Θανάφης δ Βιόλας, πού καθότανε σκυ­
φτός, μετρώντας τούς κόμπους τοΰ κομπολο- 
γιοΰ του, σήκωσε άξαφνα τό κεφάλι του καί 
χαμογέλασε.

— Τί θέλεις νά μάς πής Γ ιαννιό ; είπε. 
Μήν τύχη κ ι ’ άγαπάει τό Μαθιό τό κορίτσι; 
Κάτι θά ξέρης τοΰ λόγου σου.

Ό Μαθιός κοκκίνησε ώς τ ’ αυτιά.
—  Δέν ξέρω ποιόν άγαπάει! είπε. Τή καρ­

διά της τήν ορίζει νάγαπήση δποιονε τής άρέ- 
σει. Κανενός δέ πέφτει λόγος...

—  Δέν τάφίνετε αυτά τώρα ; είπεν δ Θα­
νάσης. Άλλοι σ ’ αυτόν πού χάθηκε.

Πήρε τή κανάτα καί γέμισε τά ποτήρια. Τσουγ 
κρίσανε πάλι τά ποτήρια.

—  Θεός συχωρέστονε !
Πίνανε κάμποσην ώραν άμίλητοι. Ποΰ καί 

πού ένα τραγουδάκι άνέβαινε ώς τά χείλια κα­
νενός καί ξεψυχούσε. Δέν ήτανε ημέρα σήμερα 
γιά τραγούδια. Ποΰ καί ποΰ κανένας λόγος 
ξεπετοΰσε μ ’ έναν άναστεναγμό.

—  Ψεύτικος κόσμος ! "Ας τονε νά πάη νά 
χαθή.

Ό Μαθιός έβραζε άπομέσα του. Στριφογύ­
ριζε, άναστέναζε, χασμουριότανε, ξερόβηχε. 
Τον είχε πιάσει τό μεράκι. ’Ήθελε νά τραγου- 
δήση, νά ξεφωνήση, νά βγάλη φωνή ποΰ νά 
φτάση ώς τάστρα. ’Έλεγες πώς τον έπνιγε τό 
τραγούδι στο λαιμό. ’Άξαφνα έμπηξε μ ιάφω ­
νή. Οί άλλοι ξαφνιστήκανε : «Μακαρία ή δδός 
ή πορεύει σήμερον, δτι ήτοιμάσθη σοι τόπος 
άναπαύσεως.»

Ή φωνή του τρεμουλιαστή, διάφανη, 
κρουσταλλένια, γέμισε τή νύχτα μέ μιά γλύκαν 
άσύγκριτη. ’Έκρυβε τέτοιο παράπονο μέσα της, 
πού μπορούσε νά ραγίση καί τά λιθάρια. 
Όλονών τά μάτια βουρκώσανε.

—  ’Έτσι ντέ ! Ψαλτικά μάλιστα, είπε δ 
Θανάσης. Ν ’ άναγαλλιάση κ ’ ή ψυχή τοΰ μα­
καρίτη εκεί ποΰ βρίσκεται.

Ό Μαθιός άνεστέναξε. Άκούμπησε τό κε­
φάλι στο χέρι του καί κυττάζοντας κατά τον 
ουρανό μέ τά μεγάλα, λιγωμένα μάτια του, 
ξανάρχισε μέ μιά φωνή πιο τρεμουλιαστή τώρα 
μιά φωνή παθιάρα, μέ κάτι παραπονετικά 
παιγνίδια, σά λάλημ’ αηδονιού. «Πάντα

τέφρα, πάντα κόνις, πάντα σποδός. Πάντα 
σκιάς ασθενέστερα. Πάντα ονείρου άπατηλό- 
τερα.»

Γυρίσανε δλοι καί τονέ κύτταξαν μέ μάτια 
βουρκωμένα. Ό ταν έσταμάτησε λίγο κι ’ ανα­
στέναξε βαθειά κανένας δέν έβγαλε τσιμουδιά. 
Κρατούσανε τήν αναπνοή τους.

Ό Μαθιός πήρε μιά βαθειάν αναπνοή καί 
ξανάειπε τό τροπάρι. Ποτέ ή φωνή του δέν 
είχε πάρει τέτοια γλύκα σάν καί σήμερα. 
« ... Πάντα ονείρου άπατηλότερα.»

Σάν έσβυσε αλαφρά μέσα στή σιγαλιά ή τε­
λευταία του νότα, τά δάκρυα τρέχανε ποτάμι 
ά π ’ τά μάτια του. Σκούπισε τά δάκρυά του 
μέ τήν απαλάμη καί σά μεθυσμένος ά π ’ τό 
μεράκι του σήκωσε πάλι μιά φωνή γλυκειά καί 
κρουσταλλένια.

«"Ωχ ! Άγγελικούλα μου !»
Ό λοι κλαίγανε τώρα. Γιατί κλαίγανε κι ’ 

αυτοί δέν τό ξέρανε. Τό μεγάλο τετράγωνο 
φανάρι είχε σβύσει άνάμεσα στά κλαδιά. Καί 
τό φουντωτό δεντράκι, πού τώχε φυτέψει ό 
Πέτρος δ Βάγιας μέ τά χέρια του, απλωνότανε 
τώρα σά μαύρο βουρκωμένο σύννεφο άπάνω 
ά π ’ τά κεφάλια τώνχαροκόπων.

Φρεατίδα 29 Φεβρουάριου 1908 

«Νέα Ζωή»
ΠΑΓΛΟΣ ΝΙΡΒΙΝΑΣ

ΑΠΟ ΤΟ ΤΑΞΕΙΔΙ ΜΟΤ
Τό τραίνο φεύγει εις τήν μιά μίση. Μικρό, 

ελαφρό, ηλεκτροκίνητο μέ πέντε έξ ευρύχωρα 
βαγόνια, κάτασπρο άπέξω, φαιδρό, εύθυμο, 
σάν νά άπολαμβάνη κ ι’ αυτό τής έμμορφιές 
τών τοπίων άπό τά όποια περνά. Ούτε μαυ- 
ρίλες καπνών, ούτε άγκομαχητά άτμοΰ, ούτε 
ξεφυσήματαάποκαμωμένης μηχανής. Ό ηλεκ­
τρισμός δέν κουράζεται, δέν ολιγοστεύει, δέν 
μετρά τήν δύναμίν του. Όπως ένα φείδι ξαν­
θό σύρεται απαλά καί μαλακά επάνω εις τό 
χώμα καί τούς βράχους καί τής πρασινάδες 
καί πότε κουλουριάζεται καί φαίνεται κουβα- 
ριασμένο καί άλλοτε ξετυλίζεται καί μοιάζει 
σάν άσημόπλεκτη κορδέλα, έτσι καί τό μικρό 
τραίνο τοΰ Oberland μεταμορφώνεται άναλό- 
γιος τών δρόμων ποΰ περνά.

Καί οί δρόμοι αυτοί είναι ώραΐοι, άνηφο- 
ρικοί, άνάμεσα άπό δάση, άπό λόφους, άπό 
βουνά γιγάντεια. Τό μικρό ηλεκτροκίνητο

Κεφαλή τής Λ η ι ιν ία ς  ’Αθήνας
( Ιστορία Κ α λ ώ ν Τ εχνώ ν Κ . Ζησίου)

τραίνο ξεκινά άπό τό Montreux καί σκαρφα- 
λόνει ήσυχα άκολουθοΰντας τον κορδελωτό δρό­
μο του άπό τά άριστερά προς τά δεξιά. Εις τό 
πρώτο γύρισμα άφίνομεν πίσω μας roTerritet 
τό Montreux, τό Vévey. Χωνόμεθα εις £να 
tunnel, βιαστικά, γρήγορα, σάν τό μικρό 
τραίνο ν ’ άποστρέφεται τά σκοτεινά καί τά υ­
πόγεια. Καί δταν θριαμβευτικά καί μέ ένα ά- 
λέγρο σφύριγμα βγαίνομεν άπό τό σκότος, 
μάς παρουσιάζεται κάτω άπό τον δρόμον μας 
μιά γλυκειά καί απαλή υδατογραφία,ένα θέαμα 
ποΰ τραγουδεί εις τήν ψυχήν τήν πειό άβράν 
καί ποιητικήν μελωδίαν τών χρωμάτων.

Ή λίμνη μόνον άπό τόσον ’ψηλά φαίνεται 
μέ δλες τής έμμορφιές της, τής απλωμένες μέ 
νωχέλειαν πλούσιας σουλτάνας καί επάνω εις 
τό κρυσταλλένιο σώμα της καί γύρω εις τής 
δχθες της τής καταπράσινα φεστονοτές. Καί 
πριν νά προφθάσωμεν νά χορτάσωμεν τά μα- 
τια μας μέ τό ώραΧον θέαμα, ή λίμνη χάνεται. 
Τό μικρό τραίνο έχει στραφή προς τά βουνά. 
Τρέχει σάν δαιμονισμένο, σαν τρελλό άνάμεσα 
εις τά σπαρτά τά όλοπράσινα, ποΰ μόλις προ 
μιάς ώρας έχουν στολισθή μέ διαμάντια, πε­
σμένα άπό τον ουρανόν, άπό τό άτελείωτον 
υγρόν κόσκινον, ποΰ τινάζουν εις τούς τόπους 
αυτούς οί θεοί τών όμβρων καί τών δρυών.

Σταματοΰμεν εις τό Chatelard. Ή λίμνη 
πάλιν έπρόβαλλε ήσυχώτερα τώρα, μέ ένα μι­
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κρόν της μέρος φωτισμένον από τόν ήλιο, που 
ξεπετάχθηκε, σφαίρα πύρινη, ανάμεσα άπό δύο 
σύννεφα άσπρα σαν τουλούπες γιγάντιες άπό 
βαμπάκι. Είναι περίεργον τό θέαμα τοΰ ήλιου 
αυτού, πού μοιάζει μπάλα πυρωμένη, κρεμα­
σμένη άπό τό μέσον τού ουρανού. ’Εδώ τόν 
’δικόν μας πάλλευκο ήλιο, τόν βλέπομεν να 
κοκκινίζει μόνον εις την δύσιν του. Έκεΐ 
είναι κόκκινος, καί εις τό καταμεσήμερον καί 
εις κάθε άλλην ώραν, ένεκα της στακτεράς 
συννεφιάς πού τόν περιβάλλει καί τών πανύ­
ψηλων βουνών πού κλείουν καί στενεύουν τόν 
όρίζοντά του. Ή λίμνη τόν καθρεπτίζει κάτω 
καί τόν στηλόνει εις τά βάθη της σαν μία κο- 
λώνα άπέραντη τούάγνώστου ρυθμούκαμωμένη 
άπό τσακισμένα, άπό πελεκημένα ρουμπίνια.

"Ενα βαποράκι άσπρο, βαθουλό, σε φόρμα 
κύκνου πού κολυμπά με φουσκωμένα πτερά 
κόβει την πύρινη κολώνα εις χίλια κομμάτια 
τά πετά καί τά απλώνει δεξιά καί άριστερά, 
ριβιέρες καί άλυσσίδες άπό ρουμπίνια καί ο- 
παλίους.

Ζαλίζεται κανείς άπό την τόση εμμορφιά. 
Ά λ λ ’ δπως ή ζωή έτσι καί τό τραίνο μας 
πότε μάς ξεγελά μέ τά εξωφρενικά αυτά θεάμα­
τα πού μάς μεθούν, καί πότε μάς βυθίζει εις 
τό σκότος πού μάς άπελπίζει. ΙΙερνούμεν μέ 
κλειστά μάτια ένα tunnel, άλλά μέσα εις τό 
σκότος λαμποκοπούν άκόμη ή κόκκινη εικόνα 
πού εφωτογραφήθηκεν άλησμόνητη, εις τής 
φωτογραφικές μηχανές τής κλεισμένες μέσα εις 
τά δύο μάτια κάθε άνθρώπου.

Ένας μικρός σφυριγμός χαρούμενος καί 
βγαίνομενεΐς τό φώς. Τό μικρό τραίνο σκαρ­
φαλώνει τώρα επάνω άπό κρημνούς φοβερούς, 
διασκελίζει γεφύρας πού σειόνται εϊ.ς τό πέρα­
σμά του, άφίνει δεξιά καί άριστερά λόφους 
μικρούς σαν στρογγυλούς μαστούς της μητέ­
ρας γης καί βουνά υψηλά, καταπράσινα, μέ 
κορυφές χιονιασμένες, κάτασπρες σαν έβραίων 
Πατριαρχών κεφάλια. Κάτω πρός τήν άντι- 
κρυνήν βουνοσειράν βλέπομεν ξαπλωμένα μέ-α 
εις τής βελουδένιες πρασινάδες τό Glyon καί 
τό CÔ μέ τά μεγάλα των Ξενοδοχεία καί τά 
parterre, τά ζωγραφισμένα άπό λουλούδια 
ζωηρά, χτυπητά, δλα ζωή καί κάλλος δπως 
είναι εδώ τά λουλούδια. Τό τραίνο τρέχει, πε­
τά, πηδά, νομίζεις σαν κατσίκι, άπό ύψους 
εϊς ύψος, άπό χαράδρας εις χαράδραν. "Οσο 
προχωρούμεν πρός τά επάνω, τόσον ή φύσις 
γίνεται πειό άπότομη, άλλά καί τόσον αί ει­
κόνες πρός τά κάτω ομοιάζουν εντελώς ψεύτι­
κες. Σταματούμεν εις τούς Avants. Είναι 
χειμερινός σταθμός άπό τούς πειό συχναζομέ-

νους. "Υψος 972 μέτρα. Τόν χειμώνα εδώ τό 
χιόνι μέτρον ίσως καί δύο. Άλλά άκριβώς 
γιά αυτό οί πλούσιοι τού κόσμου έρχονται^εδώ 
νά παίξουν μέ τό χιόνι, νά γλυστρήσουν άπό 
χιονισμένα ύψη μέ ειδικά χιονοπέδιλα, νά 
γυμνασθούν, νά χορέψουν,νά φλερτάρουν. Οι 
'Ελβετοί επενόησαν δλα αυτά τά χειμωνιάτικα 
σπόρ διά νά συνάζουν τόν πλούσιον κόσμον,τό 
εμπορικόν αυτό είδος των εισαγωγής, άπό τά 
τέσσαρα σημεία τοΰ όρίζοντος. Καί τό επέτυ­
χαν καί αυτό. Τά σπόρ τών χιονιών καί τών 
πάγων έγειναν τόσον τής μόδας, ώστε οί με­
σημβρινοί λαοί νά άσφαλτώνουν κλειστά'μέρη 
διά νά πατινάρουν επάνω. .

Τά ξενοδοχεία εδώ είναι θαύμα ώμορφιάς 
καί πολυτελείας, άλλά δι ’ αυτό δχι καί άπρό- 
σιτα. Μέ δέκα, μέ δώδεκα, μέ δεκαπέντε φρ. 
τήν ημέραν έχει κανείς δλας αύτάς τάς χειμε­
ρινός άπολαύσεις. Ώς καί ρολόγιαάπό λουλού­
δια. Μάλιστα ρολόϊ άληθινόν, πού δείχνει ώ­
ρες χειμώνα καλοκαίρι εις τό ύπαιθρον καί κα­
τάχαμα εις τήν γήν. Είναι ένα κομμάτι p a r­
terre.

Σχηματίζει τόν στρογγυλόν δίσκον τού ω ­
ρ ο λο γ ίο υ  είτε άπό μεγάλα τριαντάφυλλα τό 
καλοκαίρι, είτε άπό ροδόδενδρα καί έδελβαίς 
τόν χειμώνα. ΤΙ "Ωρες είναι σχηματισμένες άπό 
σκούρες χλόες, ή ωροδείκτες καί λεπτοδείκτες 
πλέκονται μέ λεπτούς θάμνους. Καί δουλεύει 
τακτικά καλλίτεραάπό τά ηλεκτρικά μας τό ρολόι 
αυτό, τό όποιον εν παρενθέσει τό ηυρα ολίγο 
κουτό ρολόι.

Άλλά τό τραίνο σφυρίζει τώρα ζοοηρότερα, 
σάν πειό αυστηρά καί σοβαρά. Λίγο άκόμη 
καί θά τρυπώσωμεν εις τό μεγάλο tunnel πού 
διαρκεΐ είκοσι δύο λεπτά τής ώρας, Τρυπά ένα 
βουνό τό Cap de Moine παράλληλον τού 
Rocher de Naye εϊς τήν ιδίαν γραμμήν. Οί 
καλόγηροι κάθε είδους έχουν βλέπετε άποθανα- 
τωθή εις τά ύπερύψηλα βουνά τής Ελβετίας. 
’Εδώ είναι τό Cap de Moine, επάνω άπό τό 
Vevey είναι τόΜοηί Peler in. Ό Moine αυτός 
είναι πολύ σκοτεινός, μ ’ δλα τά ηλεκτρικά 
πού άναψαν εις τά βαγόνια. Δέν βλέπω τήν 
ώραν πότε νά τελειώση ή άνά τά βάθη ηλεκ­
τρική διάβασίς μας. Ή υγρασία είναι φοβε · 
ρά καί δσοι εργάζονται μέσα εκεί θά έχουν 
πολύ συνειθίσει μέ τήν ιδέαν τοΰ τάφου. 
Κλείω τά μ άψα μου καί τά ξεκουράζω,εν ω ό 
νούς μου πέτα μακρειά χωρίς διόλου νά ξεκου­
ράζεται. Κάμνει τόσους δρόμους ό δυστυχισμέ­
νος αυτός νούς τού άνθρώπου εις κάθε στιγ­
μή, ώστε πού ξεκούρασις !

Τέλος πάντων τό τραίνο μας σφυρίζει πάλιν

εύθυμα, σαν νά τραγουδή. Τό tunnel τελεί- 
όνει καί πετοΰμεν έξω μέ τήν χαράν πού αισ­
θάνεται ό δεσμώτης, όταν άφίνει τήν φυλακήν 
του. Τώρα πλέον εϊμεθα υψηλά πολύ μέ τήν 
κορυφήν τών Rochers de Naye, ύψος 2045  
αντίκρυ μας. Τά επανωφόρια μας δέν μάς θερ­
μαίνουν πλέον. Ή μύτες καί τά αυτιά δλων 
τών συνταξειδιωτών μας άρχίζουν νά κοκκι­
νίζουν. Ό ένας μετά τόν άλλον κατεβάζομεν 
τούς σάκκους μέ τά επανωφόρια μας. Σάλια 
διπλά παρατάσσονται εις τά γ όνατα μερικών, 
écharpes μάλλινες τυλίσσουν λαιμούς,γάντια 
ξεχασμένα στής τσέπες ζεσταίνουν τά χέρια πού 
άρχίζουν νά παγώνουν. Τά γάντια αυτά πώς 
ευεργετούν δσους δέν έχουν σάλια καί χονδρά 
επανωφόρια. Κρυόνετε, αϊ.σθάνεσθε σαν ρίγη 
εϊς τήν ράχη. Βάλετε τά γάντια σας, εσωθήκα- 
τε. Ή πλάτη ζεσταίνεται. Πώς ; δέν ξέρω, 
ούτε είναι δική μου δουλεία.

’Εγώ πού δέν άγαπώ τά βαρειά επανωφό­
ρια, είμαι πάντοτε εφοδιασμένη μέ γάντια.Οί 
άλλοι τυλίγονται, άλλάζουν θέσεις ξεμουδιά­
ζουν. Εϊς τό βαγόνι μας τώρα υπάρχει σχετική 
ευρυχωρία. "Οσοι εκατέβηκαν εις τούς διαφό­
ρους σταθμούς είναι περισσότεροι άπό δσους 
άνεβαίνουν. Μέσα εις τό κλουβάκι αυτό τού 
σιδηροδρόμου άντιπροσωπεύονται επάνω κάτω 
δλα τά έθνη. "Ενας Εγγλέζος άλύγιστος, ξε­
ρός, μέ δέρμα μωρού παιδιού καί μάτια μικρά 
χωρίς έκφρασιν, διαρκώς προσηλωμένα εις τό 
χάρτην τοΰ Boedeker. Έκεΐ μέσα βλέπει τά 
βουνά, τούς ποταμούς, τά χωριά καί τάς πό­
λεις πού περνούμεν. Μία κυρία άντικρύ του. 
Τό ίδιο πρόσωπον, άλλά γεροντότερον καί ά- 
σχημότερον. Τυλιγμένη μέ ένα στακτί σάλι, 
κρατεί ένα βιβλίο, καί διαβάζει. "Οταν κου­
ράζεται κλείει τά μάτια της, τόν πέρνει λιγάκι 
καί δταν ξυπνά φαίνεται ξαφνισμένη, καί κυτ- 
τάζει γύρω της σάν νά έρχεται άπό τόν άλλον 
κόσμον. Ό υιός της τότε τής χαμογελά, τής 
δείχνει εις τόν Boedeker τό μέρος δπου εύρι- 
σκόμεθα, εκείνη φαίνεται ευχαριστημένη καί 
άναλαμβάνει τήν άνάγνωσίν της. Εϊς τό πλάι 
μας ένα ζευγάρι Γερμανοί. Χονδροί καί οί δαό 
ροδοκόκκινοι, εύθυμοι. Διαρκώς μασουλίζουν 
καί πίνουν. Εϊς ένα μπουκάλι έχουν κονιάκ, 
εϊς άλλο κρασί καί εις μιά χαρτοσακούλα διά­
φορα μπισκότα. "Οταν δέν πίνουν, βλέπουν 
έξω, θαυμάζουν καί άπό καιρού εϊς καιρόν 
ξεφωνάζουν ένα «πο λύ  ωρα ία , θαυμάσια» 
καί γλυκοβλέπονται μέ ευδαιμονίαν. Ή συν- 
ταξειδιώτισσά μου,τήν οποίαν πειράζει ό σιδη- 
ρόδροπος, δσον καί τό βαπόρι, έχει χρώμα λε­
μονιού, είναι σοβαρά καί όλιγομίλητη, σάν

άνθρωσος πού δέν έχει εμπιστοσύνην εϊς τό 
στομάχι του. Λέγει δτι έχει πονοκέφαλο, μυ­
ρίζεται κολώνια καί μόνον εϊς τούς σταθμούς 
καλοανοίγει τά μάτια της καί θαυμάζει καί α υ­
τή δ,τι προφθάση νά ίδή εϊς τά όλιγόλεπτα 
αυτά διαλείμματα.

Τό βέβαιον είναι δτι τό τραινάκι αυτό τό 
ηλεκτρικό τρέχει σάν δαιμονισμένο, δτι ένεκα 
τής άνωμαλίας τού εδάφους ταράσσεται σάν 
νά πρόκειται νά έκτροχιασθή, καί δτι ά φ ’ ής 
στιγμής έχάσαμεν τήν λίμνην καί έχωθήκαμεν 
μέσα εϊς τά βουνά τά μεγάλα, τά βαρειά καί 
τά άπότομα, πού μάς κλείουν τόν ορίζοντα 
άπό δλα τά μέρη, τό ταξείδι μας έγεινε με­
λαγχολικόν, π νηκτικόν, στενόχωρον. "Επειτα 
ό ήλιος πού σκορπίζει έμορφιές έχει όριστι- 
κώς σκεπασθή άπό μεγάλα βρωμερά σύννεφα, 
κατεβασμένα εϊς τής ράχες τών βουνών σάν ά- 
ράχνες πελώριες,πλεγμένες πότε εϊς τά δάσηκαί 
πότε εϊς τά προαιώνια λιθώματα.

Εϊς τό Montbovon άλλάζουν τραίνο, δσοι 
θά διευθυνθούν πρός τόν νομόν τού Fribourg 
ένφ ημείς εξακολουθούμεν νά σκαλόνωμεν ά­
κόμη. Περνούμεν τάς Rossnieres καί τό Cha­
teau d ’ Oex. Τά περισσότερα χωριά εδώ εί­
ναι άνά μέσα εις τά βουνά, κτισμένα εϊς ένα 
είδος λάκκου πού σχηματίζουν τά ύψη τών γύ­
ρω κολοσσών. ”Αν τό Rougemont είναι θαμ­
μένο εϊς τέτοιο λάκκον, δέν θά μείνωμεν πε­
ρισσότερο άπό τρεις ημέρας, δηλώνω μέ κά­
ποιαν αυθαιρεσίαν εϊς τήν, σύντροφόν μου.

Ή βροχή έχει πάλιν άρχίσει, δλα τά γύρω 
μας είναι στακτερά, σάν λερωμένα καί τό τραίνο 
σταματά εϊς ένα εύρυχωρότερον κάπως λάκκον. 
Rougemont, φωνάζει ό οδηγός,ενώ τρία τέσ­
σαρα λευκά μαντύλια μάς χαιρετούν άπό τόν 
σταθμόν.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

ΚΑΝΑΡΗΣ

”0Χη ή βουΧη των προεστών ατό μόΧο συναγμένη 
ιϊπ ε  πως 8ξω στη στεριά τους Τούρκους θά προσμένει. 
Τότε εβγαΧα τό φέσι
καί νά μιΧήσω θάρρεψα προθάΧΧοντας στη μέση 
«Τίποτα. άρχόντοι, όέ φεΧά μονάχα τό καράβι.·
Σά μ ’ αχούσε ενα απ ' τά τρανά καΧπάκια μας, ανάβει 
χαϊ τό φαρμάκι χύνει
«Ποιός είνα ι άφτός, χαϊ πως τόν Χεν, ποϊ! συμβουΧές

[μας όίνει ;»
Νά τά Ψαρά π ΰ ς  χάθηκαν. Κι’ έγώ φωτιά ατό χέρι 
πηρα, καί πέρα τράβηξα κατά της Xιός τά / ερη. 
χ ι ’ ειπα άπό χεϊ - όέ βάσταξα—μέ χεΙΧια π ιχραμίνα 
«Νά ! πως μέ Χέν εμένα!«

(Ταμπουρας καί Κόπανος κ. Α. ΙΙάλλη)
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Διόννόος το ν  ά ν α ΐο λ ικ ο ν  Αετώματος τον ΠαρΟενώνος
Ιστορία Κ α λ ώ ν  Τ εχνώ ν Κ . Ζησίου)

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΑΣΠ Α Σ ΙΑ Σ
(Ά Ο π ασ ία  καί. μ α θ ή τρ ια ι)

Κ λε ιώ . Ν ομίζω  δ τ ι α ί δ ια κ ο π α ί τώ ν μ α θ η ­
μ ά τω ν  μ α ς, ’Α σ π α σ ία , δ ιήρκεσαν εφέτος π ε -  
οισσότερον άπό ά λ λ ο τε . Γ ι ’ α υτό  θά χρειασθγ  
να  έργασθώ μεν περισσότερον κ α ι να  ά ν α κ τ ή -  
σω μεν τον χαμένον καιρόν.

’Α σ π α σ ία . Δεν ε ίν α ι λάθος ρου, α γ α π η τ ά  
ρου π α ιδ ιά , αν εφέτος έβραδύναμεν νά  ά ρ χ ίσ ω -  
μεν τά ς  εργασ ίας ρ.ας. Ή  π α ρ ά τα σ ις  του κ α ­
λοκαιριού έως τόνΝ οέρβριον σας έκράτησε π ε ­
ρισσότερον εις τά ς  έξοχάς, π λ η σ ίο ν  τώ ν  ά γ α -  
π η μένω ν σας. Κ α ί νά  σάς ’πώ τη ν  γ νώ ρ η ν  
μου. Ή τ α ν  μένη κανε ίς  εις τη ν  εξοχήν δέν 
χ ά νε ι π ο τέ  τόν καιρόν το υ . Πρώτον γ ια τ ί  
ξεκουράζετα ι κα ί α να κ τά  δυνάμ.εις. Κ α ί έ π ε ιτ α  
η φύσ ις ε ίν α ι ό κ α λ λ ίτερ ο ς  δάσκαλός ρ.ας.

Ή ρώ . Έ γ ώ  π λ ή τ τ ω  εις τη ν  εξοχήν. Ή 
έπ α υ λ ις  ρας  ε ίν α ι δροσερά, γ ια τ ί  γ ε ιτο νεύο -  
ρεν ρέ τόν Κ ηφ ισσόν κ α ί τρ ιγυο ιζόρεθα  από  
πελωρίους π λ α τά νο υ ς . Ά λ λ ’ ομως π λ ή τ τ ω .  

Μ ελπομένη. Έ νω  ακούεις τό νερό νά  ρ,ουρ- 
σάν νά  συνοδεύγ τό τρ αγο ύδ ι τώ ν  

άηδονιώ ν.
Ή ρώ . Δεν είρ.αι π ο ιή τρ ια  κ α ί τ ά  τρα­

γο ύδ ια  τώ ν άηδονιώ ν δέν ρ.έ συγκ ινοΰν.
’Α σπ α σ ία . Εις τη ν  εξοχήν δέν ακούει κανείς  

ρ.όνον τρ αγο ύδ ια  άη δο ν ιώ ν, π α ιδ ί ρου. Ή  φ ύ­
σ ις ρ.ιλεϊ εις τη ν  ψυχήν του άνθρώπου ρέ χ ί ­
λ ια  στόρ .ατα , τό ένα  ώραιότερον κ α ί πειό  
ε ύ γ λ ω ττο ν  άπό τό ά λ λ ο .

μουρίζγ

Ή ρώ . Π άντα  π ο ίη σ ις  κ α ί ζω γρ α φ ικ ή . Τ ί­
π ο τε  χρήσιρ.ον κ α ί πρακτικόν.

’Α σ π α σ ία . Λ άθο ς, λάθος. Ά π ό δ ε ιξ ις  δ τι 
υπ άρχ ει π ο ιη τή ς  ρ εγά λ ο ς, ό όποιος έψ αλλε  
τή ν  φύσ ιν ρ.έ τρόπον τόσον π ρ ακ τικ ό ν, ως νά  
ρ.ήν ε ίχε ρ .ά τ ια , γ ιά  νά β λ επ γ  τή ν  π ο ίη σ ιν  
τώ ν χ ρω μ άτω ν κ α ί τώ ν  γραρ.ρών τη ς.

Κ λ ε ιώ .Γ ια τ ί  δέν ρ.άς ώ ρ ίλ η σ ες  ως τώρα γ ιά  
τόν π ο ιη τή ν  α υ τό ν , άγαπημενν) ’Α σ π α σ ία . Θά 
ε ίνα ι τόσον περίεργος π ο ιη τή ς , δν ήμ,πορεΐ νά  
ε ίν α ι π ο ιη τή ς  εκείνος, που δέν βλέπ ϊ) τή ς  έμ -  
ρορφιές τής  φύσεω ς.

’Α σ π α σ ία . Κ α ί  άπό τούς πειό δυνατούς σάς 
έπ α να λ α ρ β ά νω . Ή ρπορεΐ νά  ά ντ ικρ ύσγ  τόν 
'Όρ.ηρον, χωρίς νά  χ α ρ η λ ώ σ η  τά  μ ά τ ια .

Μ ελπομένη. Ε ίνα ι ό σ υ μ π α τρ ιώ τη ς  ρ.ου ό 
Η σίοδος. ’Α λ ή θ ε ια  τ ί  θ α υ μ ά σ ια  όρ.ιλεΐ γ ιά  
τή ν  ερ γα σ ία ν , γ ιά  τή ν  δ ικα ιοσύνην τή ς  γή ς, 
γ ιά  τή ν  ζω ήν τώ ν  χω ρικώ ν. Πόση δ ιδ α σ κ α λ ία  
γ ιά  τά ς  χω ρικάς τ ά ξ ε ις  κ α ί τ ί  του ο φ ε ίλε ι ή 
θεά Δ ήμ ητρα .

Κ λ ε ιώ . Δέν κ α τα λ α μ β ά νω  πώς μπορεί νά  
διδάσκΤ) ένας π ο ιη τή ς  τή ν  κ α λ λ ιέρ γ ε ια ν  τής  
γή ς. Ό  π ο ιη τή ς , κ α τ ά  τή ν  γ νώ ρ η ν  μ ου,π ρέπει 
νά  εύρ ίσ κ ετα ι π ολύύψ ηλότερα  τή ςγ ή ς .Τ ί θέλετε  
σάς παρακαλώ  νά  τραγουδήση \ τή ν  χ υδα ιό ­
τ η τ α  τή ς  γής που κρύβει τόσες άκαθαρσίες.

’Α σ π α σ ία . Κ α ί τόσην δύναμ ιν , τ ό σ α π λ ο ύ τ η ,  
τόσην χαράν, π ρ α γ μ α τ ικ ή ν , α γ νή ν , ά λη θ ινή ν . 
 ̂ Κ λε ιώ . Ό μ ίλ η σ έ  ρας γ ιά  τόν ’Η σίοδον,
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ΝΙΚΗ ΠΑΙΩΝΙΟΥ
('Ιστορία Καλών Τεχνών Κ. Ζησίου)



όπως εσύ ξέρ ε ι; νά ’[/.ίλής γ ια  τούς π ο ιη τά ς .  
Θά τόν ά γα π ή σ ω μ εν  κ κ ί « ύτό ν, όπως 
ά γ α π ή σ α μ εν  τόν Ό μ η ρ ο ν ,τό ν  όποιον ¡¿ας έμ α ­
θες νά  ¿ννοοΰμεν κ α ί νά  θα υμ ά ζω μ εν .

’Α σ π α σ ία . 'Υ πάρχει μ ε γ ά λ η  Ζ αφορά  μ ε -  
τοεζύ τω ν  δυω, π α ιδ ιά  [/.ου. Ό  Ό μηρος μας  
ίίμνησε τή ν  ήρωϊκήν επ ο χ ή ν, μ α ς  ¿τραγούδησε  
τή ν  δ ύναμ ιν  τη ς  ¿μμορφιας, τ ή ν  γ λ υ κ ύ τ η τ α  
τή ς  σ υ ζυ γ ικ έ ς  π ίσ τεω ς , τη ν  π ο ίη σ ιν  του κ α ­
πνού που υψ ώ νετα ι ’σάν σ η μ α ία  α γ ά π η ς  από  
τη ν  καπνοδόχον του  σ π ιτ ιο ύ  [/.ας. Μας ¿ ζ ω ­
γράφ ισε ξένους τόπους κ α ί λαούς, κ α ί μέ τη ν  
αβρότητα τη ς  ’ Ιω ν ικές δ ια λέκ το υ  κ α ί ¿μ π νεύ -  
σεως [/.ας έ'δωκε τό ώραιότερον τραγούδ ι, από  
όσα έγράφησαν ώς τώ ρα  κ α ί άπό  όσα ΐ'σως θά  
γράφουν εις τό [/.έλλον. Ό  Ό μηρος τραγο υδε ΐ 
¡λέ γ λ υ κ ύ τ η τ α , [/.έ ηρεμ ίαν κ α ί ζω γρ α φ ίζε ι 
’σάν ζωγράφος που γνω ρ ίζε ι α π ’ έξω  χωρίς 
κ α μ μ ία ν  ε ιδ ικ ή ν  προετοιρ/,ασίαν τη ν  εικόνα  
ποϋ ζω γρ α φ ίζε ι. Ό  ’Ησίοδος ’σάν χωρικός 
που ε ίν α ι, θυμόνει, γ ίν ε τ α ι  σκληρός κ α ί εκ δ ι­
κ ε ίτ α ι  εκείνους ποϋ τόν άδ ικοϋν [/.έ τό π ο ίη μ α  
τη ς  δ ικα ιοσύνης. Ε ίνα ι β ία ιο ς, ορμητικός, ε ι-  
ρων, κ ά π ο τε  κακός.

Κ λε ιώ . Ό  Η σίοδος ε ίν α ι χωρικός;
’Α σ π α σ ία . Βουνήσιος εντελ ώ ς, ά να θρ α μ μ έ-  

νος ά νά μ εσ α  εις ύψ η λ ά  ό'ρη, χωρίς η θέα τής  
θα λάσ σ η ς νά  έχ ε ι μαλακώσγ) τ η ν  τ ρ α χ ύ τ η τ α  
τη ς  φύσεως του.

Κ λειώ ."Ω στε εγώ ,π ο ϋ  δεν ε ίμ α ι νη σ ιώ τ ισ σ α  
η  το ύλ ά χ ισ το ν  άπό τη ν  ’Ι ω ν ία ν ,ε ίμ α ι βουνίσ ια  
χ ω ρ ικ ή ...

Μ ελπομένη. Κ α ί ομως ό χωρικός αύτός έ- 
γραψεν ’Ιω ν ικ ά .. .

’Α σ π α σ ία . Τ ί π α ιδ ιά  ποϋ είσθε ! Ή  στεοεά  
Ε λ λ ά ς  κ α ί ή Ε λ λ ά ς  έν γ ένε ι ποϋ εύρ ίσκ ετα ι 
μακρύτερα τη ς  ’Ιω ν ία ς ,ε ίνα ι η Έ λ λ ά ς τ η ς  δυνά-  
μεω ς, τη ς  α ντο χ ή ς, τη ς  εργασ ία ς , τω ν  π α  ■ 
λ α ιώ ν  παραδόσεων κ α ί τοΰ πρακτικοΰ μ υαλο ϋ . 
Ή μεϊς ε ιμ εθα  ολίγον εκ φ υλ ισμ ένο ι, ολ ίγον έ -  
ξ η ν τλ η μ ένο ι, δ ιό τ ι άρ χ ίσ αμεν νά  π ο λ ιτ ιζ ώ μ ε θ α  
¿νω ρίτερα άπό τούς ά λλο υς , δ ιό τ ι η φύσις μας  
ε ίν α ι γ ε λ α σ τ ή , εύθυμ η , άκοπη εις τη ν  παρα­
γω γ ή ν . Ή μεϊς  ε ίμ εθ α  τό  παρελθόν τη ς  φυλής, 
ή Ε λ λ ά ς  τω ν βουνών κ α ί τη ς  χέρσου ε ίν α ι ή 
Ε λ λ ά ς  κ α ί τοϋ παρόντος κ α ί τοΰ μ έλλοντος.

Ή ρώ . Μην δ ια κ ό π τε τε . "Αν άρχ ίσω μεν  
τώρα σ υζη τή σ ε ις  γ ιά  τά ς  π α τρ ίδ α  μ α ς, δεν 
θά μ άθω μεν τ ίπ ο τ ε  σήμερον γ ιά  τόν ’Η σίο­
δον.

’Α σπ α σ ία . Ά π ό  τη ν  σ υ ζη τη σ ιν  δ ιδασκό-  
μ εθα , π α ιδ ί μου, περ ισσότερα παρά άπό τη ν  
ά νά π τυ ξ ιν  ένός ο ίουδηποτε θέμ ατο ς. Κ άθε  
μ ια  άπό ν,μά : π ρέπ ει νά  μ ά θ γ  νά  γνωρίζν) τ ά

π λ εο νεκ τή μ α τα  κ α ί τά ς  έλ λε ίψ ε ις  κ α ί τά ς  ά -  
τε λ ε ία ς  τοΰ τόπου τη ς . Μόνον έ τ σ ι θά ή μ π ο -  
ρέσγι νά  ώ φ ελη θγ  άπό α υτό ν  κ α ί νά  τόν ώ φ ε-  
λησν). "Αν μ ιά  άπό σάς θέληση  νά  ζή σ η  εις 
τη ν  Λ οχρίδα ή  τη ν  Δ ωρίδα δπως ζώ μ εν  εις 
τά ς  Α θ ή ν α ς , βεβα ίω ς δέν θά  τό  κατορθώ ση. 
Ό  κα θε ίς  π ρέπ ει νά  κα νο ν ίζγ  τ η ν  ζω ήν του  
σ ύμφω να  μέ τό π λ α ίσ ιο ν  ποϋ τη ν  π ερ ιβάλλε ι. 
Φ υσικά θά  έπ ιζη τη σ γ ι τό  ώραΐον κ α ί τ η ν  πρό­
οδον, ά λ λ ά  άνάλογον π ά ν τ ο τ ε  μέ τά ς  συνθη -  
κας τ-ης ζω ής.

Ή ρώ . Λ ο ιπ όν ό ’Ησίοδος τ ί  έγραψε ;
’Α σ π α σ ία . ’Έ ργα  κ α ί Ή μ έρ α ι, Θ εογονία , 

Ά σ π ίς  Ή ρακλέους, Κ α τ ά λ ο γ ο ι, Ή ο ΐα ι κ α ί 
ά λ λ α  ακόμ η , άποδ ιδόμενα  εις τόν Η σ ίο δο ν, 
άν κ α ί μ ά λλο ν φ α ίν ο ν τα ι έργα μ ε τ α γ ε ν ε σ τ έ ­
ρων τή ς  σχολής τοΰ ’Η σιόδου. Ά λ λ ά  τ ά  κυ-  
ριώτερον π ο ίη μ ά  του ε ίν α ι "Εργα κ α ί Ή μέρα ι. 
’Ίσ ω ς ό π ο ιη τη ς  δέν θά  ά π ε κ α λ ύ π τε τ ο  τόσον 
δυνατός κ α ί εις τόν εαυτόν το υ  άκόμη, άν δέν 
έξω ργίζετο  τόσον π ο λύ  έ να ντ ίο ν  τώ ν  δ ικ α σ τώ ν  
τη ς  πατρ ίδος το υ .

Κ λε ιώ . Μά τ ί  τοΰ έκ α μ α ν  οί δ ικ α σ τα ί ;
’Α σ π α σ ία . Ά π λ ο ύ σ τ α τ α  τό ν  αποκλήρω σαν  

άπό τη ν  π α τρ ικ ή ν  του περ ιουσ ίαν . Μ ετά τόν 
θάνατο ν τοΰ πατρός τ ο υ , ό όποιος ητο  "κύριος 
κ τή μ α το ς  εις ένα  μικρό χωριό της  Β ο ιω τ ία ς , 
τη ν  Ά σ η ρ α ν ,  ό άδελφός του  ΓΙέρσης κ α τ ε -  
π ά τη σ ε  κ α ί τό  ίδ ικόν του  μερίδ ιον σχεδόν ο­
λόκληρον. Ό  Η σίοδος κ α τέφ υγ εν  εις τούς 
κρ ιτάς τοΰ τόπ ου το υ , τούς Β ασ ιλείς  λ ε γ ο μ έ ­
νους, οί όποιοι ¿δ ικ α ίω σ α ν  τόν άδελφόν του. 
Μ ανιώδης τό τε  ¿να ντ ίο ν  τ ω ν , ¿γράψε τη ν  δ ι­
κα ιοσύνην τώ ν  "Εργων, τοΰ όποιου κυοιεύουσα  
ιδ έα  ε ίν α ι ή αυθα ίρετος κ α κ ο π ισ τ ία  κ ά ί ά δ ι- 
κ ία . Βεβαίως ή  έ να ντ ίο ν  τώ ν  δ ικ α σ τώ ν  κ α υ ­
σ τ ικ ή  α υ τή  σ άτυρ α , θά  ά π ε τ έ λ ε ι ί'διον έπος 
τό τε , άργότεοα δμως συνεχω νεύθη  μέ τ ά  "Εργα 
κ α ί τά ς  Η μ έρ ας. Θ ά σάς δώ σω  νά  δ ια β άσ ετε  
τό κ εφ ά λα ιο ν  α υτό . Θ ά θα υμ ά σ ετε  τη ν  δύνα-  
μ ιν , ά λ λ ά  συγχρόνως κ α ί τ η ν  ά π α ισ ιο δ ο ξ ία ν  
τοΰ π ο ιη τοΰ. Δ ι ’ α υτό ν  μέσος ό'ρος τη ς  ά ν τ ι-  
ληψεω ς τώ ν π ρ α γμ ά τω ν κ α ί τη ς  άποδόσεως 
τώ ν  α ισ θ η μ ά τω ν  κ α ί ιδ εώ ν δέν υπ άρ χ ε ι. Τό 
κακόν δ ι ’ α υτόν ε ίν α ι ά π ο λύτω ς κακόν. Ε ίνα ι 
ολ ιγόλογος, ά π ο φ θ εγμ α τ ικ ό ς , ά κ α μ π το ς .

Διότι είναι άδικημένος λέγει : Ή γή είναι 
γεμάτη αδικίες καί ή θάλασσα γεμάτη. Τό 
πιστεύει, τό κηρύττει καί τό έπιβάλλει εις 
τούς άλλους. Δέν στολίζει τόν στίχον καί

'  '  5 -ν -ν λ  '  >Υ >τ η ν  φρασιν του, α λ λ α  τ η ν  π α ρουσ ιάζε ι τ ε τρ ά -  
γω νη ν, δυνατή ν  εις κυρ ιολεξ ίαν, ποΰ κ α τ α ­
π λ ή σ σ ε ι. Π άσχει ό ίδ ιο ς , ά λ λ ά  γεν ικεύε ι τη ν  
ψ υχ ική ν  του κ α τ ά σ τ α σ ιν ,  εις τρόπον ώ σ τε  κάθε
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π άσχω ν α ισ θ ά ν ε τα ι εις τόν π ο ιη τή ν  ά π η χ η σ ιν  
τώ ν  ΐδ ικ ώ ν του πόνων. Ά λ λ ’ η οικονομική  
κα τα στρ ο φ ή  τοΰ άδελφοΰ το υ  μ ε τ ά  τή ν  ά δ ι - 
κ ία ν , τοΰ δ ίδ ε ι νέαν άφορμήν εις συμπλήοω σιν  
τώ ν  "Εργων κ α ίΉ μ ερ ώ ντο υ .Κ ρ ίνε ι τ ή ν  κ α τ α ­
στροφήν τοΰ γεω ργού, ώς π η γά ζο υσα ν άπό  
οκνηρίαν, ά μ ά θ ε ια ν  κ α ί σ π α τά λ η ν . Κ α ί υπό το  
π νεΰμ α  αυτό  ή π ο ιη σ ίς  του γ ίν ε τ α ι  γεω ργ ική  
δ ιό α σ κ α λ ία  μέ τή ν  δ υνα τή ν  ομως κ α ί έπ ιβ λ η -  
τ ικ ή ν  πνοήν τής έμ π νεύσεω ς.

Τ ήν γη ν  ονομάζει π α ντο ΰ  θ ε ία ν , ή όποία  
όμως μέ δλην τή ν  Θ ειότητά τη ς  ά π α ιτ ε ΐ  έρ γα -  
σ ία ν  σοφήν κ α ί έ π ιμ έ λ ε ια ν .

«Βάλλε ’πίσω άπο τά βόδια σου άνθρωπον 
σαραντάρη, ποϋ νά προσεχή στη δουλειά του 
καί νά χαράξη ίσια τό χωράφι σου, χωρίς νά 
άφαιρήται καί νά ζητά γύρω τούς φίλους του.
Ό νέος είναι πάντα άφηρημένος καί έχει τό 
νοΰ του στα γλέντια καί ό'χι στη δουλειά».

Καί άλλοΰ πάλιν λέγει- «"Αν περιμένεις τό 
γύρισμα τοΰ ήλιου για νά όργώσης τήν θείαν 
γην, θά θερίσης καθιστάς στην γή λίγες φού­
χτες στάχυα, θά τά δέσης μέσα στή σκόνι με 
βαρεία καρδιά καί θά μεταφέρης τήν εσοδείαν 
σου μέσα εις ένα πανέρι. Λίγοι είναι εκείνοι 
ποΰ θά σέ θαυμάσουν βέβαια».

Έ ν γένε ι δέν δ ίδ ε ι μόνον συμβουλάς, ώς 
σοφός, ά λ λ ά  κ α ί ώς άνθρωπος ποΰ έγνώ ρισεν  
άπό κ ο ντά  τή ν  γ ή ν , ποΰ έχυσε τόν ιδρ ώ τα  τοΰ 
κόπου του ¿π άνω  τ η ς , ποΰ τή ν  ά γ α π ά , όπως 
τή ν  ά γ α π ά  ό γεωργός.

Ή ρώ . Ό λ α  α ύ τ ά  κ α λ ά . Ά λ λ ά  γ ια τ ί  τό τε  
νά  μ ή  μ ε ίνη  γεωργός ;

Α σ π α σ ία .  Δ ιό τ ι ώς π ο ιη τή ς  έκ αμ ε δ ιά  τή ν  
γην κ α ί τούς άνθρώπους ποΰ τή ν  έρ γά ζο ντα ι 
πολύ περισσότερα παρά οσα θά έκ αμ νεν , ¿άν 
έμενε γεωργός. Ά λ λ ά  γ ιά  νά  έννοήσετε όλα  
α ύ τ ά  πρέπει νά  δ ιαβ άσ ετε  π ρώ τα  τόν Η σ ίο ­
δον. Τότε θά τόν γνω ρ ίσετε  κ α λ λ ίτερ α  κ α ί θά  
ήμπορέσω μεν νά  σ υζη τή σ ω μ εν  μ έ  ά π ό λ α υσ ιν  
περί τοΰ ¿/ραίου κ α ί μ εγάλο υ έργου του.

N avdiKÜ ή  Φ ιλά ρ χ α ιο ς

ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΜΑΡΑΜΕΝΑ
(Ά π ό  τά «Rêves païens της Κ. Ψύχα)

Σ ’ τό δρόμο τόν μακρύ πήγαιναν δυο γυ­
ναίκες. Μέ τά λεπτά τους χέρια έσφιγγαν σ ’ τό 
στήθος τους δέσμες άπό λουλούδια- ά π ’ όλα 
τά λουλούδια ποΰ τραγούδησαν οί παληοί ποι- 
ηταί, ποΰ φίλησαν οί νέοι ερωτευμένοι. Λου­
λούδια τών κήπων, λουλούδια τής σέρρας, 
άγριολούλουδα.

"Οταν ξεκίνησαν, τά χόρτα ήταν βουτηγμένα 
σ ’ τή δροσιά, ό ουρανός είχε χρώμα σταχτί μέ 
μενεξεδένιες σκιές καί μιά ελαφρή καταχνιά 
σκέπαζε τά δάση. Τό μεσημέρι, ό ήλιος έ'διωξε 
τά σύννεφα καί σκόρπισε φλογερές άχτίδες.

Μιά άπό της πεπλοσκεπασμένες γυναίκες, 
είδε πώς σ ’ τή ζέστη αυτή μαράθηκαν μερικά 
λουλούδια- σταμάτησε, γύρισε πίσω ’σ τά βή­
ματά της καί ζήτησε τά ξεφυλλισμένα πέταλα, 
Έγύρισε σ ’ τό σπήτι της- δέν θά τήν ’δοΰν 
πειά έξω- γονατιστή, άνάμεσα σέ βελούδινα 
προσκέφαλα, φιλεΐ κλαίγοντας τή σκόνη τών 
πεθαμένων λουλουδιών άνάμεσα σ ’ τά φύλλα 
άπό ένα παληό προσευχητάρι.

Ή  σύντροφός της, είδε κ ι ’ αυτή τούς κρί­
νους, τούς μενεξέδες καί τά τριαντάφυλλα νά 
μαραίνονται σ ’ τά χέρια της- άλλ’ αυτή άκο- 
λούθησε τό δρόμο της. Γιατί ή αύ'ρα ήταν γε­
μάτη μυρωδιές γλυκειές δπως ή ελπίδες.

Περπάτησε άκόμα- βρήκε τά άγνωστα λου­
λούδια, τά λουλούδια τ ’ άπόμερα ποΰ δέν 
έχουν ό'νομα- άγρια λουλούδια τών δασών, 
λουλούδια τής ερημιάς, λουλούδια ποΰ φ υ ­
τρώνουν σ ’ της άσπρες κορυφές τών βουνών. 
Ώραΐα, ’περήφανα, αγνά, ηδυπαθή, πειόφίνα, 
πειό φλογερά, πειό μελαγχολικά άπό τά κρίνα, 
τούς μενεξέδες καί τά τριαντάφυλλα.

Ο ί πέπλοι της έπεσαν ή χλόη χαϊδεύει τά 
γυμνά της πόδια- γύρω της πηγαινοέρχονται 
πεταλούδες. Στολισμένη, στεφανωμένη μέ μα­
γικά λουλούδια, δέν θυμάται πειά εκείνα ποΰ 
κυίτονται σ ’ τό δρόμο. Χαμογελάει ωραία καί 
δροσερή- ξεχνάει τά κρίνα τούς μενεξέδες καί τά 
τριαντάφυλλα.

Αιγιον. ΙΌΛΟΠΙΙ ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΥ

Μ ΘΥΣΙΑ
Α'.

—  Είναι άδύνατον νά πιστεύσω αυτό, ποΰ 
μοΰ λές. Έχώρησαν λοιπόν προ εξ μηνών 
αυτοί οί τόσον άγαπημένοι, αυτό τό παρα­
δειγματικόν ζεύγος, τό σύμφωνον εις δλα ;

—  Ναι σύμφωνον εις δλα, γιατί ή γυναί­
κα άπό υπερηφάνειαν ή μάλλον άπό άλαζονείαν 
άκατανίκητον άντί νά όμολογήση ότι αί ϊ.δέαι 
της ήσαν εντελώς άντίθετοι άπό τάς τοΰ άν- 
δρός της ένεσαρκώθη τάς ίδικάς του καί τάς 
έλεγεν, ώς σκέψεις της, καί έτσι δέν εφαίνετο 
δτι υπέκυπτεν εις θέλησιν άλλου.
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—  Μά τί συνέβη τέλος πάντων κατόπιν ; 
αυτοί νομίζω δτι έζησαν πολλά χρόνια μαζί ;

— Δέκα πέντε, καί αν δεν συνέβαινεν ένα 
εντελώς τυχαΐον περιστατικόν θά εξακολουθού­
σαν ακόμη τήν ίδ ια ζωή καί ή καρδιά τής 
γυναικός αυτής θά έμενε πάντοτε κλειστή, για 
τόν άνδρα της.

— Αυτός δμως ένόμιζεν οτι τήν γνωρίζει 
λαμπρά.

—  Ά  βέβαια, άλλα οί άνδρες ψυχολογούν 
τόσον σπανίως τής γυναίκες καί προ πάντων 
τής δικές τω ν  πιστεύουν εις δ,τι βλέπουν, 
δεν λαμβάνουν τόν κόπον νά παρατηρήσουν 
βαθύτερα, δταν λοιπόν εύρεθή μία φΰσις νά 
έχη μικραν μόνον έπιτηδειότητα, κρύβει ευκό­
λως τάς σκέψεις της.

—  ’Έχεις πολύ δίκηο, είμαι συμφωνοτάτη 
άλλα περιμένω τώρα τήν ιστορίαν, σέ παρα­
καλώ πολύ νά μού τήν διηγηθής. Τήν ξέρεις 
πιστεύω μέ δλας τάς λεπτομερείας.

—  Βέβαια πώς τήν ξέρω, ά φ ’ οΰ έπαιξα 
καί εγώ σπουδαΐον μέρος σ ’ αυτήν.

—  ’Αλήθεια ; τότε λοιπόν θά τήν ά?ίούσω 
μέ περισσότερον άκόμη ενδιαφέρον.

— Καθώς γνωρίζεις, ήμουν πολύ φίλη 
τής κυρίας Κ ., άλλ’ δ'χι καί μυστικοσυμβου- 
λος, γιατί δεν μού έλεγε καμμιά κρυφή της 
σκέψι. Ένόμιζα καί εγώ, δπως δλος δ κό­
σμος, ότι ήτο ευτυχέστατη, αυτό μού έβεβαί- 
ωνε καί ή ιδία πάντοτε. Σοΰ είπα, ένόμιζα, 
δηλαδή έπρεπε νά νομίζω,άν δεν είχα τήν πε­
ριέργειαν νά μελετώ άδιάκοπα τήν παράδοξον 
αυτήν γυναικείαν φΰσιν. ’Από τήν μελέτην 
λοιπόν αυτήν έβγαλα τό συμπέρασμα, οτι ή 
Κα Κ. έσκέπτετο πολύ διαφορετικά ά φ ’ δ,τι 
ώμίλει.

—  Μά πώς τό κατάλαβες αυτό ;
—  ’Από πολύ μικρά πράγματα. Θά σού 

πώ ένα δυο παραδείγματα. Μια ήμερα έλέγα- 
μεν για μία κυρία, ή οποία εζήλευε τόν άνδρα 
της.

«Καί πώς τό κατάλαβεν ;» έρωτα ή κ. Κ.
«Μά τό έδειχνε άρκετά» τής άπήντησα.
—  «Τό έδειχνε ; μά αυτή ήταν λοιπόν 

»κούκλα καί όχι γυναίκα, άφού είχε τόσον λίγη 
»υπερηφάνεια.»

— «Ή  υπερηφάνεια δεν χρησιμεύει εΤς τίποτε 
» σ ’ αύτάς τάς περιστάσεις» τής είπα. Τότε τό 
βλέμμα της έξήστραψε, ή φωνή της έγεινε 
σκληρά καί ξεύρεις τί μού άπήντησε ;

—  Τ ί ;
—  «’Έτσι νομίζεις συ ; ’Έχεις πολύ λάθος, 

»ή υπερηφάνεια πρέπει νά διευθύνη δλας μας 
»τάς πράξεις.» Τότε τήν παρετήρησα άκόμη

καλλίτερα, άλλα ή λάμψις τών ματιών της εί 
χεν ήδη παρέλθει, καί ή φυσιογνωμία της ε­
πανέλαβε τήν τακτικήν της ήρεμίαν. ’Άλλην 
φοράν πάλιν, δταν τήν έρώτησα, άν στενοχω- 
ρείται, πού δεν πηγαίνει στον κόσμον, μού 
άπήντησεν έκπληκτος.

« Νά στενοχωρηθώ ; τότε θά έπρεπε νά 
»θυμώσω μέ τόν εαυτόν μου, άφού έγώ θέλω 
»αυτήν τήν ήσυχη ζωή.»

«Μά ένόμιζα, τής λέγιο, δτι μάλλον ο ά'ν- 
»δρας σου τήν ήθελε.»

’Έλαβε πάλιν τότε μίαν πολύ περίεργον 
έκφρασιν, τήν οποίαν δεν μπορώ νά περιγρά- 
ψω καλά, εφαίνετο σάν πληγωμένη βαθειά, 
σαν ψυχή πικραμένη καί μού άπαντά, έν ω 
μέ παρετήρει άτενώς.

«Σοΰ φαίνομαι φυσις, πού υποκύπτει εύ- 
»κολα ;»

«Ό ταν άγαπά κανείς— τής λέγω πάλιν,—  
»υποκύπτει μέ χαρά, καί σύ πανδρεΰθηκες 
»άπό έρωτα».

«Δεν θά έρωτευόμηντόν άνδρα μου καί δέν 
»θά τόν έπαιρνα, άν δέν εϊχαμεν ακριβώ ς  τής 
»’ίδιες ιδέες, τόν έγνώριζα άπό πριν πολύ 
»καλά ώστε νά μην άπατηθώ».

Μόλις έτελείωσε τήν φράσιν της, έχασε 
πάλιν άμέσως τήν παράδοξον έκφρασιν καί ενό- 
μιζε κανείς δτι είναι μια ήσυχη καί ευτυχι­
σμένη γυναίκα.

—  ’Έτσι φαίνεται πάντοτε.
—  Ναι βέβαια έτσι, καί έγώ άφότου τήν 

γνωρίζω, τόσα χρόνια τώρα, μόνον αυτές τής 
δυο φορές καί ίσως μία ή δυο άκόμη, παρε­
τήρησα αυτό τό είδος τής έπαναστάσεως πού έγί- 
νετο μέσα της καί αυτό μού έδωσε τήν υπό­
νοιαν δτι αλλα φρονεί καί άλλα λέγει. Τώρα 
φθάνω εις τό συγκινητικόν, σχεδόν τραγικόν 
μέρος τής ιστορίας.

—  ’Ανυπομονώτρομερά νά τ ’ άκούσω.
—  Ά φ  ’ οΰ τά πράγματα ήσαν δπως σοΰ 

είπα, συνέβη κάτι τι τόσον άπρόοπτον, πού 
δέν μπορώ άκόμη νά συνέλθω άπό τήν έκ- 
πληξίν μου.

» Μια χειμωνιάτικη ήμερα βροχερά καί ψ υ ­
χρά, έπήγα γιά προβέγγερο εις τήν Κα Κ.

» Τήν ηΰρα εις τό γραφείο ν της γράφ ου σαν.
» Μόλις μέ είδε έκρυψε άμέσως εις τό συρ­

τάρι ένα τετράδιο, πού κρατούσε. Έφάνηκε 
σάν δυσαρεστημένη πού μέ είδε.

» Σέ διέκοψα, τής λέω, άλλά τί έγραφες 
» σ ’ αυτό τό μεγάλο τετράδιο ; μήπως τά ά- 
πομνημονεύματά σου ;»

— « Σύ τό λες άστεία, άλλ ’ είναι πραγμα- 
τιίώτης».
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— « Καί τί έχεις σύ νά γράψης ; ή ζωή 
»σου διέρχεται ήσυχα-ήσυχα, χωρίς ποικιλίαν, 
»χωρίς τρικυμίας καί χωρίς συμβάντα, μπορώ 
»νά πώ».

—  Τό πρόσωπόν της, τότε άγρίεψε καί μού 
λέγει μέ τόνον πάλιν άσυνήθειστον γι ’ αυτήν.

— « Χωρίς συμβάντα, ναί, αυτό είναι ά- 
»λήθεια, χωρίς συμβάντα πραγματικά δηλα-
»δή  Άλλά.τά συμβάντα τής φαντασίας
»δέν τά λογαριάζεις ; Τόν κόσμον πού πλάττο- 
»μεν μέσα μας, τάς σκέψεις μας γιά κάθε 
»πρόσωπο, καί γιά τό κάθε τι, τήν άνάμνη- 
»σιν τού παρελθόντος μας, τήν ελπίδα γιά τό 
»μέλλον μας, της ιστορίες πού μάς άρέσει νά 
»δημιουργούμεν καί τήν έσωτερικήν μας επα- 
»νάστασιν ; ’Όλα αυτά δέν έχει δ καθένας ά- 
»νάγκην νά τά πή ή νά τά γράψη ; Γιατί με 
»κυττάζεις έτσι ; σού φαίνονται παράξενα αΰ- 
»τάποΰ σού λέω ;»

— « Μού φαίνονται παράξενα άπό τό δικο 
»σου στόμα. Σύ έως προχθές άκόμη μού έλε- 
»γες δτι......

— « Ό τι δέν στενοχωρούμαι πού δέν δια- 
»σκεδάζω, δέν σού είπα δμως δτι δέν έχω καί 
»καμμιά σκέψι μέσα στο κεφάλι μου».

— « Μά είπες τώρα έσωτερικήν έηανάατα- 
»σ ιν , αυτό συμβαίνει εις άνθρώπους, πού ε- 
»παναστατούν κατά τού καθεστώτος τής ζωής, 
»πού διάγουν, τούς δυστυχείς τέλος πάντων  
»σύ πού είσαι ευχαριστημένη άπό τήν ζωήν 
»σου, δέν μπορείς νά τό αισθάνεσαι αυτο».

— « Καλλίτερα νά παΰσωμεν αυτή τήν ό- 
»μιλίαν,» μού λέγει άποτόμως «γιατί δέν συ- 
»νεννοούμεθα ποτέ καί θά πώ ίσως πράγματα 
»πού κρύβω τόσο καιρό— »

— Πού κρύβεις τόσον καιρό !
— « Πού κρύβω, ναί καί μέ πνίγουν.. . μέ 

»πνίγουν καί νομίζω πώς θά σκάσω— »
Έν φ έλεγεν αυτά έτραβοΰσε τό γιακά της 

καί τόν μποΰστόν της γιά νά άναπνεύση καλ­
λίτερα. Τότε τήν επήρα εις τήν άγκαλιά μου 
καί τήν παρακαλούσα μέ χάδια νά μού όμολο- 
γήση δ,τι τήν έβασάνιζε.

’Έξαφνα φεύγει άπό κοντά μου καί μέ μιά 
σπαρακτική κραυγή, τήν όποιαν νομίζω πώς 
άκούω άκόμη μού λέγει, έν φ  μού έσφιγγε 
συγχρόνως καί τό χέρι.

— « Θά στά πώ, ναί θά στα πώ,τό άπεφά- 
σισα καί αμα άρχίσω, ξευρεις, δέν θά τελειώσω 
εύκολα. Ά μ α  λυσω τήν σιωπήν, πού κρατώ 
τώρα 15 χρόνια, θά είμαι χείμαρρος. Δέν θά  
σού τά πώ μόνον σήμερον, θά έρχεσαι κάθε 
μέρα, θά μού κάνης αυτή τή χάρι, καί θά  
στά λέω, θά σοΰ τά ξαναλέω, έως δτου μού

φύγει αυτό τό φρικτό βάρος άπό τό στήθος 
μου». Μού έδειξε τότε τό συρτάρι... «Νά εδώ 
είναι όλα γραμμένα, έως τώρα ξεθύμαινα μό­
νον στο χαρτί, άλλ’ αυτό δέν μέ φθάνει πλέ­
ον.»— Προς στιγμήν έσιώπησε.

— « ’Εμπρός λοιπόν, τής λέγω, άρχισε.»
— « Ά πό πού νά άρχίσω δέν ξευροη είναι 

τόσα πολλά »
— « Άπό τήν άρχήν τού γάμου σου,» τής 

άπήντησα.
— « Τού θανάτου μου δηλαδή, γιατί είμαι 

νεκρά ζωντανή· μόνον αυτή ή λέξις μού πη­
γαίνει.»

— α Καλά, τού θανάτου σου· μά λέγε λοι­
πόν.»

— « Πριν πανδρευθώ, είχα ένα χαρακτήρα 
τόσον άνεξάρτητον, ώστε δλοι έπίστευαν δτι 
ποτέ δέν θά μπορούσα νά υποφέρω ζυγόν, 
ήσαν επομένως βέβαιοι δτι θά έμενα πάντοτε 
άνυπανδρη. Ή μητέρα μου ύπέκυπτε εις δλας 
μου τάς θελήσεις, πατέρα δέν ε'χα, οί ξένοι 
μέ επεριποιούντο πολυ, ώστε δέν ήσθάνθην 
ποτέ άντίστασιν. Έγνώρισα τότε τόν άνδρα 
μου· μού ήρεσε περισσότερον άπό τούς άλλους 
γιατί εφαίνετο πολύ υπερήφανος, καί καθώς 
σού έχω πή, τήν υπερηφάνειαν θεωρώ, ως τό 
μεγαλείτερον προτέρημα.» ,

— « Αυτή σέ κατέστρεψε δμως.»
— « Αυτή μέ έσωσε καί θά ίδής κατόπιν 

γιατί. Έμιλούσαμεν συχνά μέ τόν Κ. καί έ­
βλεπα δτι ε’χε πολύ αυστηρός ιδέας δ ι ’ όλα. 
Ήρχισε νά μού δείχνη μεγάλον ενδιαφέρον, 
δχι μέ κοινά καί βάναυσα κομπλιμέντα, άλλά 
μέ λεπτάς καί συχνάς φροντίδας· αυτό δέν μού 
άπήρησε διόλου. Έσκέφθην δτι θά ήτο πολύ 
εύχάριστον νά πανδρευθώ ένα άνθρωπον, πού 
θά μπορούσε νά μ ’ έξουσιάση μέ αυτόν τόν 
επιβλητικόν καί συγχρόνους τρυφερόν χαρα­
κτήρα του. Δέν είχα δμως καταλάβη άκριβώς 
τάς ιδέας του. Πρώτη φορά εις τήν ζωήν μου, 
έβιάσθην νά επιφέρω κρίσιν επί άνδρικού χα- 
ρακτήρος.»

— α Γιατί σέ παρέσυρεν ή συμπάθεια.»
— « ’Ίσως.—  Ένόμιζα λοιπόν δτι θά είχα 

νά κάνοί μέ ένα άνθρωπον αυστηρόν μέν, 
άλλά λογικόν και γιά αυτό, δταν μού έπρό- 
τεινεν ά π ’ ευθείας νά γίνω γυναίκα του, τό 
έδέχθην άμέσως μετά χαράς, Μού είπε τότε δτι 
είναι αυστηρών άρχών, χαρακτήρος, πού δέν 
μεταβάλλεται ποτέ, καί υπερήφανος, μέχρις ε­
λαττώματος. Τού άπήντησα δτι καί έγώ είχα 
άκριβώς τάς αύτάς ιδέας, επομένως θά ε’ίμεθα 
σύμφωνοι. Έσκεπτόμην δμως συγχρόνως δτι 
πιθανόν εις μερικά πράγματα, νά μπορούσα



Ό  Μ α ρίνα ς  τον Μύρωνος
(Τ στορ ίκ  Κ α λ ώ ν Τ εχνώ ν Κ . Ζησίου)

διά τής αγάπης μου νά τον μεταβάλω. Έ γει- 
ναν οί γάμοι μας καί έταξειδεύσαμεν. Άπδ  
τάς πρώτας ημέρας, κατάλαβα δτι ή ζωή μου 
θά ήτο αέναος πάλη και ήρχισα νά μελαγ­
χολώ.»

— « Μά τί είχε συμβή.»
— « ’'Ακούσε. Άνεκάλυψα δτι αυτός ό 

άνθρωπος δεν ένδιεφέρετο γιά τίποτε. Α ί καλ- 
λοναί τής φΰσεως ή πνευματική κίνησις, ή 
σοβαρά άνάγνωσις, δλα ήσαν γ ι ’ αυτόν μηδέν. 
Ό ταν δέ ήσθάνθη δτι του ανήκω, έγεινε σα­
τράπης, ήρχισε δηλαδή νά μου λέγει δτι εν­
νοούσε νά ζοΰμε εντελώς μόνοι,νά μή όμιλοΰ- 
μεν μέ κανένα, νά μή πηγαίνομεν πουθενά, 
και τέλος πάντων νά ζήσωμεν εντελώς σαν φ υ ­
λακισμένοι. Ή πρώτη μου σκέψις ήτο νά τον 
άφήσω αμέσως καί νά φύγω, άλλ’ αυτό θ ’ 
άπεδείκνυεν δτι ήμουν μία ελαφρά γυναίκα, ή 
οποία, ά φ ’οΰ έδιάλεξε μόνη της τον άνδρα της 
από αγάπη, τον άφησε κατόπιν, τάς πρώτας η­
μέρας του γάμου της. Ή φιλοτιμία μου θά 
έπληγώνετο, ή υπερηφάνεια μου θά επανα- 
στάτει, ό'χι, δεν θά άπεφάσιζα νά ομολογήσω 
δτι ήπατήθην εις τοιοΰτον βαθμόν. ’Έκανα

λοιπόν τήν εξής άπόφασιν : Νά μήν αποδείξω 
τίποτε ε’ς τόν άνδρα μου, νά φανώ δτι από 
πριν έγνώριζατάς ιδέας του, δτι συμφωνώ εν­
τελώς μέ αυτάς, και αυτό τό έκανα δέκα πέντε 
χρόνια μιά ζωή ολόκληρη. Έγκατέλειψα κάθε 
ατομικότητα, τάς ιδέας του τάς έκανα ίδικάς 
μου, φαινόμεθα σύμφωνοι καί ευτυχείς, ή 
διαφορά δ ’ είναι δτι εκείνος είναι ευτυχής, 
έν ω εγώ πάσχω καί τήκομαι.Τό τρομερώτεοον 
δέ άπ ’ δλα είναι, δτι δέν μέ άπεβλάκωσεν, 
αυτή ή ζωή, έν ω αυτό θά ήτο ή σωτηρία μου.

» Ά φ  ’ δτου πανδρεύθηκα δέν έπήγα που­
θενά, δέν συνανεστράφην κανένα, τίποτε,απο­
λύτως τίποτε, ένα περίπατον καί στο σπήτι, 
τό σπήτι αυτό, που μου φαίνεται φυλακή μέ 
σίδερα, τά σίδερα δμως που μέ κρατούν εδώ 
μέσα είναι ή υπερηφάνεια μου. Νά φανώ δτι 
ύπέκυψα τόσα χρόνια σέ θέλησί άλλη, έκτος 
τής δικής μου ; . . .  Ποτέ !! Οΰτε ή μητέρα 
μου δέν θά τό μάθη. "Άν είχα τουλάχιστον 
παιδιά, θά ήτο μιά παρηγοριά... άλλ’ οΰτ’ 
αυτό δέν τό έχω... τίποτε... τίποτε... Άπομό- 
νωσις, δρφανιά, έρημιά, έξω καί μέσα στήν 
■ψυχή μου.»

— « Καί τώρα τί θά κάνης ;»
— « Ό ,τ ι έκανα έως τώρα, θά ζώ, θά α ι­

σθάνομαι, αλλά δέν θά μιλώ, ό'χι ξέχασα, θά 
μιλώ σέ σένα καί αυτό θά είναι μιά άνακοΰ- 
φισις.»

— « Μά σκέψου δτι είσαι ακόμη νέα καί 
είναι αμαρτία νά χάσης μιάν ευτυχία, ποϋ θά  
μπορούσες νά εΰρης μέ άλλον άνθρωπον, αν 
έχώριζες ;»

— « Σούτ, σώπα, ποτέ αυτό, ποτέ !»
— « Μήπως αγαπάς ακόμη τόν άνδρα σου ;»
— «. Τόν μισώ, ναί, τόν μισώ δσο μπορώ. 

’Έρχονται στιγμαί που αποφασίζω »
— « Τί ;
— « ’Αποφασίζω νά σφάλλω,γιάνά τόν κάνω 

γελοΐον,άλλ’ ή υπερηφάνειά μου μ ’ έμποδίζει 
καί νά γιατί σου είπα πρίν, δτι αυτή μ ’ έσω- 
σενείς πολλάς περιστάσεις.

—  Εννοείς δτι δλα αυτά μου τά έλεγε μέ
πάθος, μέ κραυγάς πόνου καί μέ δάκρυα__
Τέλος πάντων τήν καθησύχασα δσο μπορούσα 
καί έσηκώθηκα νά φΰγω γιατί ήτον αργά. "Ο­
ταν μ ’ άποχαιρέτησε μου είπε.

— « Είναι σαν νά μήν άκουσες τίποτε· αν 
μέ προδώσης θά σκοτωθώ αμέσως, δέν χωρα­
τεύω έγανδ,τι λέω τό κάνω.

—  Έτρόμαξα άπό τό άπαίσιον ΰφος της 
καί τής υπεσχέθην δ,τι μου έζήτησε.

ΑΡΓΡΡΩ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΓ
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"Αν τό πέρασμα τοΰ χρόνου διά τόν άνθρω­
πον σημαίνει παρακμήν, διά τάς ιδέας δμως 
α ί όποιοι ένσαρκοΰνται εις ιδρύματα καί εις 
έργα, σημαίνει ακμήν,άνθησιν, επιτυχίαν. Νο­
μίζω δέ δτι ή εορτή αυτή τού Άσυλου τής 
Αγίας Αικατερίνης, ή οποία συγκεντρώνει 
κατά τήν επέτειον τής αγίας τάς ίδρυτρίας καί 
συμβούλους τοΰ Άσυλου μέ τάς εκατόν είκοσι 
τροφίμους του αυτόν έχει τόν σκοπόν. Νά επί­
δειξη τήν άνθησιν καί καρποφόρησιν τής γεν­
ναίας ιδέας, ήτις ΰπηγόρευσε τήν ΐδρυσιν τοΰ 
Ασύλου.

Ή τελεία έγκατάλειψις τής παιδικής καί νε­
ανικής ηλικίας εις τήν τύχην της άπό τούς 
"Ελληνας νομοθέτας, ή έλλειψις κάθε προστα­
σίας καί τής στοιχειώδους ακόμη διά τάς μι- 
κράς Έλληνίδας βιοπαλαιστρίας, τά σκάνδαλα 
καί αί καταστροφαί αί όποιαι προέκυψαν άπό 
τήν άδιαφορίαν καί άστοργίαν αυτήν τών Ε λ­
ληνικών άρχών, φυσικόν ήτο νά προκαλέσουν 
τήν προσοχήν τών Έλληνίδων επί τών κορι- 
τριών τουλάχιστον, τών στερούμενων τήν προ­
στασίαν τών γονέων καί ή ιδιωτική πρωτο­
βουλία, όπως συνήθως γίνεται, έζήτησε νά 
μετριάση τό κακόν, δπου προέρχεται άπό τήν 
νομοθετικήν άμέλειαν.

Τό Ά συλον είναι δημιούργημα τής πρω­
τοβουλίας αυτής. Ή πρόοδός του χωρίς κα­
νένα άσφαλή καί βέβαιον πόρον καί κανέν κε- 
φάλαιον άποδεικνύει καί τήν σπουδαίαν άνάγ- 
κην δπου εξυπηρετεί, άλλά καί τήν δύναμιν 
τών Έλληνίδων τής νεωτέρας κοινωνίας, αί 
όποΐαι άναλαμβάνουν. νά έργάζωνται διά τήν 
πραγματοποίησιν τοιούτων ιδεών.

’Άλλοτε διά τήν ΐδρυσιν ενός οίουδήποτε 
φιλανθρωπικού ή προοδευτικού καταστήματος, 
θά εχρειάζοντο πιστώσεις, κονδύλια ειδικά τοΰ 
προϋπολογισμού, διατυπώσεις, χαρτιά έγγραφα 
κτίρια μεγαλοπρεπή καί χίλια δαό πράγματα, 
ποΰ καταλήγουν συχνά εις πολύ μέτρια άπο- 
τελέσματα.

Α ί κυρίαι τοΰ ’Ασύλου χωρίς τίποτε άπό 
δλα αύτά.μόνον μέ τήν πίστιν προς τήν ιδέαν, 
εϊργάσθησαν καί εργάζονται τόσα κατά σειράν 
έτη καί έφθασαν εις τήν εύχάριστον θέσιν νά 
άναδείξουν τό ’Άσυλον εστίαν καί στέγην εκα­
τόν είκοσι νεαρών κορίτσιών, τά οποία έχουν 
συναθροισθή εδώ άπό τήν έσω καί έξω Ε λ­
λάδα, διά νά μάθουν μίαν τέχνην, νά άπο-

Ό  Δ»όκο6όλος τοΰ Μνρωνος
('Ιστορ ία  Κ α λ ώ ν Τ εχνώ ν Κ . Ζησίου)

κτήσουν ένα δίπλωμα, νά εξασφαλίσουν ένα 
έντιμον πόρον ζωής.

’Εάν ή Ελλάς ήμποροΰσε νά ίδρύση τοι- 
αΰτα άσυλα καί διά τά άγόρια, τά όποια ξε- 
νητεύονται νεώτατα καί μένουν χωρίς οδηγόν 
καί προστάτην εις τά χρόνια τής άναπτύξεώς 
των, βεβαίως οί τρόφιμοι τών σωφρονιστικών 
φυλακών τοΰ μέλλοντος θά έμετριάζοντο άντί 
νά αυξάνουν άπό έτους εις έτος, δπως συμβαί- 
νη τώρα.

Καί δσον τά ’Άσυλα αύτά τής νεότητος καί 
τής άκμής αυξάνουν, προάγονται, επεκτείνουν 
τήν προστατευτικήν στέγην των εις μεγαλείτε- 
ρον άριθμόν τροφίμων, τόσον οί λαοί εις τούς 
οποίους άνήκουν, φαίνονται νά δυναμόνουν, 
νά εύρωσταίνουν, νά γίνονται ακμαιότεροι. 
Ή περίθαλψις καί επιμέλεια τής παιδικής καί 
νεανικής ηλικίας, εξασφαλίζει τήν υγείαν τοΰ 
σώματος καί τής ψυχής τών γενεών τής αύ’ρι- 
ον, τών οικογενειών τοΰ μέλλοντος, αυτής τής 
φυλής ολοκλήρου.

Ή προστασία μιας μεγαλομάρτυρος, άλλά 
καί σοφής Αγίας ε’ς τό ’Άσυλον αυτό άπο- 
τελεί τό σύμβολον τής δυνάμεως τής γυναι- 
κός, καί τής υπεροχής της εις τό δύσκολον έρ- 
γον τής έπικρατήσεως τοΰ καλού καί τοΰ άγα-



θοΰ. Όπως ή προστάτις τοΰ άσυλου έπάλεσε 
και ένίκησε μέ τό κήρυγμα της τό εύγλωττον 
υπέρ τής θρησκείας καί τής αγάπης, οΰτω καί 
αί γυναίκες δΰνανται μέ ελπίδα επιτυχίας καί 
νίκης νά κατέρχωνται εις κάθε αγώνα προς έ- 
πικρότησιν τοΰ καλοϋ, όταν. αυτό εξυπηρετεί 
τήν κοινωνικήν αλληλεγγύην καί την αγάπην 
προς τούς αδυνάτους. Κ. ΠΑΡΡΚΝ

Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ε Τ Α  Ν Ι Κ Η Τ Ρ Ι Α
{Βξιαβινμίγογ εργον της F a l l .  ’Ακαδημίας)

Έλα αγαπητή μου, μην στενοχωρεΐσαι μέ 
τής φαντασιοπληξίες μου, είναι τόσον άθώαι, 
σου τό ορκίζομαι ! Προ δυο σχεδόν χρόνων 
όπου εΐμεθα ύπανδρευμένοι δέν σοΰ έκαμα την 
έλαχίστην απιστίαν, οΰτε κατά σκέψιν.. Ήμ- 
ποροΰμεν νά εΐμεθα πολίι ευτυχείς μαζή, μόνον 
μην καταστρέφεις τήν ευτυχίαν μας μέ απαι­
τήσεις, μέ ταπεινάς ζηλοτυπίας. 'Όταν ήμουνα 
παιδί, εάν έμπιστευοντο εις τον λόγον μου ή 
ε?ς τήν φρονιμάδα μου, ποτέ δέν τούς άπατοΰ- 
σα. "Εχε εμπιστοσύνην εις εμέ.

Ή Δώρα Sant-Anna— ό'χι πλέον ή Δώρα 
Καρόλ— έγύρισε τά χείλη της προς τό χέρι τό 
όποιον τήν έχάϊδευε καί τό έφίλησε, έπειτα έ- 
σηκώθηκε καί έκυτταξε τον σύζυγόν της μέσα 
στά μάτια.

—  Είναι αλήθεια ότι ή πριγκήπισσα Μα­
ρίνα ήτο ό πρώτος έρως σου ; ήρώτησε αδυ­
νατούσα νά κρατήση τήν έρώτησιν αυτήν ή 
οποία τής έκαιγε τήν γλώσσα.

—  ΤΗτο ή πρώτη γυναίκα δπου έθαυμασα, 
άπεκρίθη ό κόμης, μεταχειριζόμενος μέ έπι- 
δεξιότητα τον αμερικανικόν ευφημισμόν.— Καί 
τώρα προσπάθησε νά λησμονήσης τό άπαίσιον 
αυτό γράμμα. Έάν αυτό σέ ταράττει, θά κά- 
μης μεγάλην ευχαρίστησιν ε’ς τό πρόσωπον τό 
όποιον σέ μισεί.

’Ενώ έλεγε αυτά ό Sant-Anna έκυτταξε τό 
ώρολόγιον.

—  Εινε επτά καί μισή ας πάμε νά ένδυ- 
θοΰμε.

Ή Δώρα από τότε δπου έκατοικοΰσε εις 
τήν Ευρώπην είχε γίνει αρκετά πανούργος,ώστε 
νά μήν ώφεληθή τήν στιγμήν αυτήν διά νά 
επιτυχή εκείνο τό όποιον ήθελε.

—  ’Αλήθεια, Λέλο, δέν μου έδωκες άπάν-

τησιν διά τό ταξεΐδι τής ’Αμερικής. ’Εάν έλε­
γες απόψε τής μαμάς δτι τήν συνοδευομεν, 
έχω τήν ιδέαν δτι αυτό θά τής έκαμνε μεγά­
λην ευχαρίστησιν.

—  Καί εις εσέ επίσης ;
—  Καί εις εμέ επίσης.
—  Μέ βεβαιόνεις δτι τό Μπεμπέ θά δυνηθή 

νά κάμη αυτό τό ταξεΐδι χωρίς κανένα φόβο ;
—  Τελείως.
—  Δ ι’ αγάπην τοΰ Θεού, μήν τό σκοτώσης 

μέ τήν επιθυμίαν νά τοΰ κάμης δυνατούς μΰς!
—  Μήν φοβάσαι διά τίποτε· αναλαμβάνω 

τήν ευθύνην.
—  Τότε θά φύγωμεν δταν θέλης.
—  Μοϋ τό υπόσχεσαι ;
—  Σοΰ τό ορκίζομαι.
Μόλις εύρέθη μόνος ό κόμης, πριν νά κτυ- 

πήση τοΰ υπηρέτου του, έξήτασε εκ νέου τό 
ανώνυμον γράμμα.Καί σαν νάεμάντευσε εκείνον 
δπου τό έγραψε, μία ελαφρά κοκκινάδα, μιά 
άντανάκλασις συγκινήσεως έπέρασε εις τό πρό- 
σωπόν του καί έδάγκασε τά χείλη του.

Τί στρίγκλες αυτές ή γυναίκες, είπε καί έρ- 
ριξε τό ύπογάλανον χαρτί μέσα εις ένα συρτάρι 
τοΰ γραφείου του. Ό ’Ιταλός ό όποιος νυμ­
φεύεται μέ ’Αμερικανίδα αισθάνεται κατά τόν 
πρώτον καιρόν κάποιαν ηθικήν κούρασιν. Ή 
άπάθειά του εύρίσκεται εις άντίθεσιν μέ τήν 
σαξωνικήν ενεργητικότητα, τό άνήσυχον καί 
ασταθές πνεύμα του, τό όποιον διαρκώς φέρει 
εις τήν ευθείαν όδόν ή γυναίκα του, επανα­
στατεί υπό τον νέον ζυγόν. Αί διαρκείς αντι­
θέσεις αί όποΐαι προέρχονται από τήν διαφο­
ράν τής φυλής καί τής ανατροφής ερεθίζουν 
τήν νευρικήν του ευαισθησίαν. Ό μονότονος 
ήχος τής φωνής τής ξένης καί αυτός κάνει νά 
ύποφέρη τό μουσικόν αυτί του. Τελειόνει νά 
συνηθίση είς όλα αυτά. Δέν ακούει πλέον 
παρά μόνον δ,τι θέλει, αφήνει τούς άλλους νά 
κάμουν όπως θέλουν καί εύρίσκεται τελείως 
ευτυχής.

ΤΗτο μία ασυνείδητος ανάγκη άναπμύσεως 
καί αρμονίας, ή οποία ετραβοΰσε τόν Λέλο 
πλησίον τής Donna V itoria , τής μεγάλης 
αυτής κυρίας μέ τήν οποίαν είχε τόσον στενήν 
φιλίαν. Ή εύηχος φωνή της, α ί ώραΐαι κι­
νήσεις της, ή αριστοκρατική χάρις της, έθελ­
γαν τά μάτια τοΰ κόμητος. Έγνώριζε πότε 
έπρεπε νά όμιλήση, ή νά σιωπήση, εμάντευε 
τό τραγουδάκι ή τήν μελωδίαν ή όποία ήτο 
κατάλληλος διά τήν διάθεσίν του. "Οταν τήν 
επανεΐδε εις τόν κόσμον μετά τόν γάμον του, 
ήσθάνθη άμετρον άνακούφισιν δταν τήν εύρε 
περιποιητικήν καί τελείως φυσικήν. Δέν ήδύ-

*Η Μ εγά λη  Δονκχίάα Σεργίου ώς η γο ύ μ ε νη  ηονης έπιόηέπτετα» τόν Td á o ov.

νατο νά μαντεύση τόν ηρωισμόν της : δταν ό 
άνδρας δέν αγαπά πλέον, δέν εννοεί δτι ή 
γυναίκα ήμπορεΐ ν ’ αγαπά ακόμη καί νά ύπο­
φέρη. Βεβαιωθείς από τόν τρόπον τής Δόνας 
Βιτώριας ό Sant Anna τήν έπεσκέφθη τήν 
ώραν κατά τήν όποιαν έδέχετο. Είσήλθε κατ’ 
άρχάς μέ αρκετήν δειλίαν μέσα εις τό μικρόν 
σαλόνι της, μαζή μέ άλλους φίλους, έπειτα 
επανήλθε μέ αύξάνουσαν ευχαρίστησιν. Εύρί- 
σκετο καλλίτερα εκεί, από τήν λέσχην. Δέν είχε 
πραγματικώς τίποτε διά νά μεμφθή τόν εαυτόν 
του. Ή πριγκήπισσα δέν ήτο δ ι ’ αυτόν παρά

μία παλαιά φίλη. ’Αγαπούσε τήν Δώρα, τήν 
νεότητά της, τήν ευθυμίαν της. Τό σπίτι του 
δπως τοΰ τό είχε κάμει νέον καί λαμπρόν τοΰ 
έφαίνετο εύχάριστον, ύγιεινόν, καί ευχαρίστως 
έπερνοΰσε τήν ζωήν του. Τό ανώνυμον 
εκείνο γράμμα τόν έτάραξε εν τούτοις. Ναί, 
τόν τελευταΐον αυτόν καιρόν, έπήγαινε, δχι 
κάθε ημέραν, αλλά πολύ συχνά εις τής Δόνας 
Βικτώριας. Ένθυμήθη ξαφνικά τά λόγια τής 
ρωμάντσας ποΰ έτραγουδοΰσε τήν αυτήν βρα­
διά. Χωρίς νάτό θέλη τά χείλη του επανέλαβον: 

Περασμένε καιρέ, γιατί δέν ξαναγυρίζεις



πειά; Καί σαν νά κατεληφθη απο φόβον.Διά­
βολε! διάβολε! είπε,ας πάμε εις την’Αμερικήν.

«Εϊθε ή ειρήνη νά εινε μαζήσου, 
τώρα καί πάντοτε ! Οί λόγοι αυτοί τοΰ 
βραχμάνου δεν ήσαν χαμένοι, ή ειρήνη έμεινε 
μέ την κ. Ρονάλδου. Ή είκών του Sant-Anna  
ήτο πάντα εκεί, πίσω άπό τό μέτωπόν της, 
άλλα μικρότερα, σβυσμένη, ανίκανος νά κάμη 
ταχύτερους τούς παλμούς τής καρδιάς της καί 
νά τής προξενήση λύπην. Καί ό Ινδός τής 
έκαμε ένα δώρον περισσότερον θειον ακόμη : 
κατά την ύπόσχεσίν του, τής ένέπνευσε τήν 
έννοιαν τής κοινής αδελφότητος, τήν έβαλε εις 
στενωτέραν σχέσιν μέ τα μικρά, μέ τα κατώ­
τερα όντα, ακόμη καί μέ αυτήν τήν φύσιν. 
Ή άντίληψίς της είχε τελειοποιηθεί, ή ελεη­
μοσύνη της είχε αποκτήσει περισσοτέραν τρυ­
φερότητα καί θερμό τιμά καί απροσδόκητα 
συμβάντα είχον έλθει νά εξαγνίσουν τήν ψ υ ­
χήν της άπό ο,τι κακόν είχενάφήσει τό πάθος.

Μετά τήν επιστροφήν της εις τήν ’Αμερι­
κήν, ή 'Ελένη ηύρε τόν τόπον εις τον πρώτον 
πυρετόν τοΰ πολέμου. Αί περισσότεραι άπό 
τάς γυναίκας των πρώτων τάξεων, εκήρυττον 
καί επιθυμούσαν τήν ειρήνην. Πολλαί εξ άλ­
λου, εγνώριζαν τήν ’Ισπανίαν, διότι είχαν τα- 
ξειδεύσει εις αυτήν, καί είχαν αίθανθή τά 
θέλγητρά της, διά τήν ποίησίν της, τήν λάμ- 
ψ ιν  τοΰ μεγάλου παρελθόντος της. Ό λαι 
ήσθάνοντο συμπάθειαν τοΰ φύλου, ειλικρινή 
θαυμασμόν διά τήν άντιβασιλεύουσαν βασίλισ­
σαν, τρυφερόν οίκτον διά τόν βασιλέα παιδίον. 
Ύπό τό κράτος των αισθημάτων αυτών, έκρι­
ναν τόν πόλεμον αυτόν άνάξιον έθνους τόσον 
πολιτισμένου όσον τό Ι.δικόν τους. Κ ’ εκή- 
ρυτταν άπροκαλύπτως τα συμφέροντα καί τάς 
φιλοδοξίας,αί όποΐαι ύπεκρύπτοντο κάτω άπό 
τήν σημαίαν τοΰ άνθρωπισμοΰ· ή σημαία τοΰ 
άνθρωπισμοΰ είνε εκείνη ή οποία σκεπάζει 
συχνά τό ελεεινότερον εμπόρευμα. Μόλις έκη- 
ρύ-χθη ό πόλεμος δλαι κατελήφθησαν ύπό πα­
τριωτισμού καί μίσους διά τήν ’Ισπανίαν. 
ΙΙολλαί ειχον θαυμασίας στιγμάς γενναιότητος 
καί άφοσιώσεως. Διά πρώτην φοράν εγνώρι- 
σαν τόν τρόμον τών μαχών καί τήν άγωνίαν 
τοΰ· πολέμου. ’Έτρεμαν καί προσηύχοντο διά 
τούς ίδικούς των, άνατρίχιαζαν εις τά κανόνια 
τής νίκης καί ένθουσιάζοντο μέ τάς ήρωϊκάς 
διηγήσεις. Όλας αύτάς τάς συγκινήσεις ήσθάνθη 
περισσότερον άπό κάθε άλλην ή Ελένη.

Ό Ερρίκος Ρονάλδος, ό Charley Beau­
champ καί δ ’Ιάκωβος Άσκότ κατετάχθησαν 
μεταξύ τών πρώτων είς τό ΙΟον σύνταγμα τοΰ 
ιππικού.

Είς τήν μάχην τοΰ Αγίου Ίωάννου, τήν 
πρώτην ’Ιουλίου ενώ άνέβαινε τροχάδην τόν 
λόφον δ όποιος ύπέρκειτο τοΰ Santiago δ 
’Ιάκωβος Άσκώτ εύρε τόν θάνατον τόν 
όποιον ήλθε νά ζητήση. Ό Charley Beau­
champ, δεν έκτυπήθη : δ κ. Ρονάλδος έλαβε 
δύο σοβαράς πληγάς είς τόν άριστερόν μηρόν. 
Ή Ελένη ή οποία τόν είχε συνοδεύσει έως τήν 
Φλωρίδα, δπου μέ τινας φίλας είχαν ιδρύσει 
πρόχειρον νοσοκομεΐον, εύρε μέσον νά έλθη 
πλησίον του. Ποτέ δέν είχε τήν ευκαιρίαν νά 
κάμη κάτι διά τόν σύζυγον της, τά πάντα 
είχε λάβει άπό αυτόν, τά πάντα είχε άπαιτήσει. 
Διά πρώτην φοράν εύρέθη περίστασις, νά τόν 
περιποιηθή διότι τόν κρατούσε είς τά χέρια 
της άδύνατον σαν παιδάκι. Έπέρασε πολλάς 
νύκτας πλησίον του καί ή αύξάνουσα άγάπη 
έκαμνε τά χέρια της επιδεξιότερα καί ελαφρό­
τερα. Διεφιλονείκησε τό πόδι του άπό τό μα­
χαίρι τοΰ χειρουργού καί τόν έσωσε άπό τόν 
άκρωτηρισμόν : εις τό έργον αυτό τής συζύγου 
καί τής γυναικός εύρε τάς γλυκυτέρας χαράς 
άπό δσας ποτέ εγνώρισε, καί άπό αύτάς τάς 
άνησυχίας εγεννήθη διά τόν Ερρίκον άγάπη, 
τήν δποίαν μέχρι τής στιγμής εκείνης δέν ήτο 
ικανός νά τής εμπνεύση. Μόνον κατά τόν 
Σεπτέμβριον ήδυνήθη νά τόν όδηγήση είς 
Massachussettes είς τόν "Άγιον Ούμβέρτον, 
τήν ώραίαν εξοχήν τήν δποίαν είχε κληρονο­
μήσει άπό τόν πατέρα του. Έκεΐ, ήρχισε νά 
άναλαμβάνη. Ό καιρός τής άναρρώσεως υπήρξε 
καί διά τούς δύο δευτέρα σελήνη τοΰ μέλιτος, 
άπείρως γλυκυτέρα καί εύτυχεστέρα άπό τήν 
πρώτην. Κατά τά μέσα ’Οκτωβρίου επέστρε­
ψαν είς τήν Νέαν Ύόρκην, δπου ό κ. Ρονάλ­
δος ετοιμάζετο νά γνωστοποιήση τήν νέαν δύ- 
ναμιν την δποίαν άνεκάλυψε. Καί επανευρί- 
κομεν τήν Ελένην είς τό περίφημον σαλονάκι 
τής τουαλέττας της. Τό είχε άλλάξει εντελώς. 
Δέν ύπήρχον πλέον τά άνοιχτόχρωμα μεταξωτά 
εις τούς τοίχους, ούτε οί σαλαμάνδρες καί οί 
πεταλούδες επάνω είς τούς μπερντέδες Παντού 
ήσαν παλαιά περσικά υφάσματα, άσπρα ξύλα, 
καί υδατογραφίες τοΰ Leloir καί τοΰ Corelli, 
καί μόνον ένας πίνας μέ λάδι, δ τοΰ Βιλλύ 
Γρέϋ. Ή  τρέλλα τής Τ ιτάνια ς.

Μέ ένα φόρεμα στακτολιλά έκάθητο εμπρός 
ε’ς τόν καθρέπτην της καί έγυάλιζε τά νύχια 
της, βλέπουσα μέσα είς τόν καθρέπτην χωρίς 
νά βλέπη Ό καθρέπτης της πάντα ό ίδιος 
άντανακλοΰσε πρόσωπον πολύ διαφορετικόν, 
εύγενέστερον, καί γλυκύτερον, μεταξύ τών 
φριδιών ή ρυτίς τής σκέψεως είχε χαραχθή. 
Έχρειάζοντο διά νά τήν ζωγραφίση κανείς νέα
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χρώματα, ή όμορφιά της είχε τόνους πλου- 
σιωτέρους καί θερμοτέρους. Τά μαλλιά της 
είχαν πράγματι τό χρώμα τοΰ ίακύνθου. Τά 
μάτια της είχαν ένα λεπτό μαΰρο στεφάνι.

Ο Ι Δ Ρ Ο Μ Ο Ι
Γ'

Κ ι' άογοίι γοργοί 1 « — Στην ερημιά
εδώ στη ΐή φωνή καμμιά
και στα νερά, μήτε ζωή
πουν9 άΧμνρά, μόνον βοή
ποΧλ9 ε ιν 9 οί δρόμοι. άφροι καϊ χύμα . .
κ ’ εκεί βαθεΧς, Βοηθάτ9 άγ ο
άν νψωθης γερός νά βγή
στούς ουρανούς, ά π 9 ιό γιαΧό
;το” φεύγει ό νοΉς, μέ^τό κσΧό
κ ι9 άΧΧ9 t i r ’ άκόμη για*9 είμαι κρίμα /»

"Οσοι μπορούν 9Ετσ9 ή δειΧή
να τους χαοοών παραΧαΧεΐ,
πετόύν εχεΐ ποώ Χαχτσρα
ποώ κατοικεί κρνφή χαρά
Μορφιά κ 9 *Αλήθεια καϊ μέ τό χ  ρι
— ε ίν9 οί τρεΧΧοί ! στίΧνει φιΧιά
μα οί ποιό ποΧΧοϊ μιαν άγκαΧιά,
στό χώμα εδώ. χιά τι) ψ υχ ι),
— να μη τούς 9δώ ! — ποώ μοναγή
σέργον y τα στήθεια ! πάε σ’ άΧΧα μέρη.

Κ Λ στό γιαΧό Ξανθή καΧή,
με τ >χαΧό ξανθή τρεΧΧή
Χυεΐ τα πανιΛ γ ια τ ί τον νειό
στη σκοτεινιά μέ τό στανειό
γοργό καράβι νά μήν κράτησης,
μ 9 αυτά Χυτά "Ερμη ψ 'Χ ν
τρέχει, πετα, καϊ μοναχή
πετα γοργό σάν καΧαμιά
χαϊ πίσω άργ> στήν όρη μια
τανΧάχι ανάβει καϊ πώς θά ζήσΎ\ς !

K Jàfe ψ νχ ν  , Λ/’ άργοϊ, γ 'ργο ί,
π  ον μονάχη εδώ στή γή
στην άμμονδιά καϊ στά νερά
μέ τη καρδιά, πουν9 άΧμυρά,
— μέ τη καρδιά σον ! ποΧΧ ε ίν 9 οί δρόμοι,
στέκεις καί κΧαϊς, κ 9 εχεΐ βαθεΓ.*7
καϊ ΧόγιΊ Χές, αν $φα·θης
Χόγ.α μ ισά , στους ουρανού;,
Χόγια χρυσά, πο% φεύγει ό γο%ς
«—μήφενγης στ σου!· » κ ι 9 αΧΧ* ε ίν ’ ακόμηι.

Μ9 άπ9 τη φοαγή "Οσοι μπορούν
για  ( ένη γη να τούς χαρονν
κ ι 9 απ ’ τη στεριά πετσών εκεΐ,
μέ τό Ρορειά που κατοικεί
ζάγοιζ9\εχεΐνοϊ, Μορφιά κ ι 9 9ΑΧήΛεια.
πάει η χαρά ε ίν 9 οί τρεΧΧοί !
μέ τά φτερά μά οί πειό ποΧ·οί,
μόν9 η (άνθη στό χώμα  δώ
θά μαρανθη — νά μήν τούς 9δώ ! —
τώρα otiY κρίνος. σέρνουν τά στήθεια.

(Ά πο τούς Δρόμους του κ. Ά γ γ . Σημημιώτη]

ΑΡΑΒΟΥΡΓΗΜΑΤΑ
Ή  Κ ο σ μ η μ α το υρ γ ία , τό σχεδ ιογράφη μ α, 

τ ά  ά νά γ λ υ φ α  επ ί τώ ν  οποίω ν φ α ίν ο ν τα ι τό σ α ι 
ώ οα ΐα ι π α ρ α σ τά σ ε ις  τή ς  φ α ν τα σ ία ς  ή π ρ α γ μ α ­
τ ικ ώ ν  γεγονότω ν λ η φ θ εν τω ν  έκ τοϋ  ανθρ ω π ί­
νου βίου δίδουν νύξ ιν  τή ς  ψ υχ ο λο γ ία ς  κ α ί τή ς  
ισ το ρ ικές  ά να π τύ ζεω ς  τώ ν διαφόρων λ α ώ ν .

Έ κ τώ ν  πολυαρ ίθμω ν σ το λ ισ μ ώ ν τούς ο­
ποίους π α ρουσ ιάζε ι ή προϊστορική λ ίθ ιν η  εποχή  
δ ια φ ίλο ν ικ ο ϋν  τ ά  π ρ ω τε ία , τόσον δ ιά  τό χ α ­
ρακτήριζαν αυτούς, ολως ίδ ιά ζο ν  ύφος. οσον 
κ α ί δ ιά  τή ν  επιρροήν τή ν  οπ ο ίαν έσχον επ ί 
τή ς  μοοφώσεως κ α ί έξελ ίζεω ς  τή ς  μ ε τ α γ ε ν ε -  
στέρας Τ έχνης οί ’Α να το λ ικ ο ί σ το λ ισ μ ο ί, 
κινούν π ρ ά γ μ α τ ι τό ενδ ιαφέρον. Ε ίς τούς ’Ά ­
ραβας τή ς  Ν ο τιο δ υτ ικ ή ς  Ά σ ία ς  κ α ί τή ς  Βο­
ρειοανατολικής ’Α φρικής είς τούς Μ αυριτανούς  
τής  έ σ χ α τ ια ς  τή ς  Ν οτιο δυτ ικ ή ς  Ε υρώπης ο­
φ ε ίλ ε τ α ι ή Τ έχνη  α υ τ ή , τή ς  οποίας τό ονο- 
μ α  τόσον συνεχώ ς προφέρομεν κ α ί τ ή ν  κ α τ α ­
γω γ ή ν  τόσον ολ ίγον γνω ο ίζομεν.

Τ ά ’Α ραβουργή ματα  [άραμ π έσκ] έ'χουν 
π ά ν τ ο τ ε — κ α ί τούτο  άκ,ριβώς ε ίνε  τό ιδ ια ίτ ε ­
ρον α ύτώ ν  χ αρ α κ τη ρ ισ τικ ό ν— ώς βάσ ιν τή ν  γε­
ω μ ετρ ία ν . Μ ετά  τώ ν  διαφόρων γεω μ ετρ ικώ ν  
σ χ η μ ά τω ν  ά νεμ ιςε ν  ή ω ραία  α ύ τή  Τ έχνη  κα ί 
φ α ν τα σ τ ικ ώ ν  κ α ί π ρ α γ μ α τ ικ ώ ν  άνθεω ν κ α ί 
φ υτώ ν σ χ ή μ α τα , χ ρ ω μ α τίζο υ σ α  α υ τ ά  Οαυμα- 
σ ίω ς. Ή  έ'ννοια του ολου έ'ργου άνευρίσκετο » 
είς τόν μυθώ δη τώ ν  ονείρων κόσμον είς τόν ό­
ποιον τόσον οί Α ν α τ ο λ ικ ο ί λ α ο ί ήρεσκοντο.
Ή  νεω τέρα κ ο σ μ η τ ικ ή  κ α ί κ ο μ ψ ο τεχ ν ία  έ'χει 
πολύ έπηρεασθγ άπό αυτούς τούς μ εσ η μ ­
βρινούς λαούς περισσότερον π α ρ ’ οσον ήμ.εϊς 
γνω ρ ίζομεν. Τό αραβούργημα ή ά ρ χ α ιο τά τη  
μορφή τή ς  γραφ ικής Τ έχνης ά π ο τ ε λ ε ΐτ α ι  άπό  
γεω μ,ετρ ικά  σ χ ή μ α τ α , δ ιό τ ι ό ’Ισλαμ ισμ ό ς ά -  
πηγόρευσε τή ν  ά π ε ικ ό ν ισ ιν  άνθρώ πω ν κ α ί  
ζώ ω ν ,π α ρ α σ τά σ ε ις  φα ινομένας είς π ρ ο κ α τα κ λ υ ­
σμ ια ίους ή'δη λαούς. Π ολύ ενωρίς ομ.ως ά νε-  
μ ίχ θ η  ε ίς  τά ς  γεω μ ετρ ικ άς  τοΰ σχεδ ιογραφή -  
μ,ατος το ύτο υ  γραμμ,άς άλλο  τ ι  ε ίδ ικώ ς άρα-  
βικόν, τό όποιον πρός τή ν  έ'μφυτον .τών Α ρ ά ­
βων είς τ ά  συμβολικά  κ λ ίσ ιν  κ α ί είς τή ν  ιδ ι­
α ιτέρ α ν α ύτώ ν  δ ιά  τή ν  π ο ίη σ ιν  κ α ί δι ’ ά π ο -  
φ θ έ γ μ α τα  ά γ ά π η ν ,π λ η ρ έ σ τα τ α  ά ντα π εκ ο ίνετο : 
ή δ ιά  διαφόρων σ η μ ε ίω ν  κ α ί ά ντ ικ ε ιμ ένω ν  
γραφή . Ά ρ χ α ιο τ ά τ η  τώ ν  Α ρ ά β ω ν γραφή ήτο  
ή δ ι ’ όρθιων σκληρών γρ α μ μ ώ ν, ή Κ ουφ ική  λ ε -  
γομ ένη , έκ τή ς  πόλεω ς Ινούφα οπου ήτο κ α ί 
ή μ εγ ά λ η  ’Α ραβική σ χολή . Τ ά π ρ ώ τα  τοΰ  
Κορανίου χειρόγραφα έγοάφησαν δ ιά  κουφικών



1380

χαρακτήρω ν. Ή  γρκφή κ υ τη  ή το  π λ η σ ιε τ ά τ η  
τής σφηνοειδοϋς τω ν  ’Α σσυρ ιώ ν. ’Α ργότερα  
όμως ε ίσήχθη  ή δ ιά  π λ α γ ίω ν  γρ α μ μ ώ ν, ή 
Ν εσκί λ εγ ο μ ένη , ή'τις δ ιά  τό κο μ ψ ό ν τοϋ σ χ ή ­
μ ατός τη ς  ε ίχ ε  π ρ ο τ ιμ η θή , κ α ι εις τη ν  οποίαν  
ύπεχω ρησεν ή κουφ ικη . Ή  γραφή τω ν  ’Α ρά­
βων εγε ινε  κα ί ε ίν α ι ω ρα ία  τέχ νη  α ν τ ί  τη ς  ά ­
τεχνου γραφές τω ν  Δ υτ ικ ώ ν  λ α ώ ν .

’Α ςιο π αρ ατη ρ η το ν ε ίνε  δ τ ι οι ’Ά ραβες άν 
κ α ί λαός πολεμ ικός ήσαν τόσον επ ιδ εκ τ ικ ο ί 
μορφώσεως, τόσον επ ιδ έξ ιο ι π α ρ α τη ρ η τα ί, 
ώ σ τε  εις τούς λαούς, τούς οποίους δ ιά  πυρος 
κ α ί σίδηρου κ α τέκ τω ν  κ α ί ύπ εδούλω ναν, δ τ ι 
καλόν ευρ ισκαν, τό  π α ρ ελά μ β α να ν, κ α θ ’ δσον 
τοϋτο  δέν ά ντέφ α σ κ εν  εις τά  ήθη , έθ ιμ α  κ α ί  
τά ς  δοξασ ίας τω ν , τό ¿τελε ιο π ο ιο ύν , ο ίκειο- 
ποιούμενο ι αυτό , κ α ί ¿παρουσ ίαζαν άνθηροτά-  
τη ν  υπ αρξιν  συγχ ω νευθε ΐσα ν  εις δ ,τ ι  καλόν  
ίδικο'ν τ ω ν . Τ ά ιδ ια ίτ ε ρ α  σ τά δ ια  τη ς  ένδ ια -  
φερουσης α υτή ς  συγχω νεύσεω ς της  Τ έχνης είνε  
σαφώς εύδιάκ-ριτα. Μ εταξύ τώ ν  διατηρουμ.ένων 
ε ίσ έ τ ι αρχα ίω ν α υτώ ν  κ τ ιρ ίω ν  της  ’Α ραβικής 
Β υζα ντ ικ η ς  κ α ί αρχα ία ς Α ιγ υ π τ ια κ ή ς  Κ ο σ μ η -  
μ α το υρ γ ία ς  α νευρ ίσ κ ετα ι ευκόλως τό γνήσιον  
πρώ τον ’Αραβικόν σ χ εδ ία σ μ α  κ α ί τό άργότε- 
ρον μ ε τ ’ ά λ λ ω ν  το ιο ύτω ν  σ υγχω νευθέν . Εις 
τ ά  Μ ω σαϊκά  δ ά π εδ α , εις τη ν  υφ α ντο υρ γ ία ν  
(ιδ ίω ς εις τούς δ ιά  γ ο νυκ λ ισ ία ν  τή ς  προσευχής 
τά π η τα ς )  κ α ί εις ά λ λ α  διάφορα τής Β ιο μ η ­
χ α ν ία ς  προϊόντα τή ς  νεωτέρας περιόδου έ π ι-  
κ ρ α τε ΐ σχεδόν π ά ν το τε  τό γεω μετρ ικόν σχ έ-  
διον ώς βάσ ις. Ά λ λ  ’ α ί δευτερεύουσαι γραμ -  
μ α ί ύποχωροϋν, κ α ί τό φ υτ ικ ό ν β α σ ίλε ιο ν  αρ­
χ ίζ ε ι νά  π α ρ ισ τά ν ε τα ι π ο ικ ίλ ο ν  εις τό άοχαΐον 
α ιγ υ π τ ια κ ό ν  σχέδιον περ ιω ρ ίζετο , κυρίως κ α ί 
συνήθως εις τόν Λ οτόν κ α ί τον Π άπυρον. 
’Ά λ λ ο  χαρ ακτηρ ισ τικό ν τή ς  Ά ρ α β ο -α ίγ υ π τ ια -  
κής κο σμ η μ ατο υο γ ία ς  ε ίνε  δ τ ι,  π α ρ α λα μ β ά -  
νοντες, ώς ανω τέρω  εί'πομεν, οί ν ικ η τ α ί από  
τ ά  ύποοουλούμενα έ'θνη δ ,τ ι  καλόν ε ίχον, 
κ α ί ο ίκειοπο ιουμενο ι κ α ί τελε ιοπ ο ιοϋντες  
το ϋτο , συνηρμολόγουν ά ρ ισ τα  τη ν  γ εω μ ετρ ι­
κήν τω ν γραμ μ ήν μ ε τά  τώ ν  τοϋ κ α τ α κ τ η θ έ ν -  
τος μ.έρους συνθέσεω ν. Π ουθενά δέν φ α ίν ε τα ι 
παοάκρουσις ή π α ρ α το ν ία .

Τ ά σ τ ο λ ίσ μ α τ α  τή ς  ’Α ραβ ικής ’Α ρ χ ιτ ε ­
κτονικής έ'χουν σ τενή ν  σχέσ ιν  μ.ετά τή ς  β ιο ­
μ η χ α ν ία ς , άνταποκρ ινόμενα  εις τά ς  ψ υχ ικά ς  
τώ ν  Ά ν α τ ο λ ιτ ώ ν  δ ιαθέσεις , ο ΐτ ινες  προτιμ,οΰν 
μ ά λλ ο ν  τό ένδον ή τό  έξω τοϋ οί'κου νά  σ το ­
λ ίζο υν . Π ροχωρήσαντες πρός Ά ν α τ ο λ ά ς ,  μ ε τά  
τή ν  κ α τά κ τ η σ ιν  τής  Π ερσίας κ α ί τώ ν ’Ινδιών 
κ α ί τή ν  ά νά π τυ ξ ιν  τώ ν  λ α ώ ν  το ύτω ν  π α ρ έλ α -  
βον κ α ί ι'διον α υ τώ ν  κ τή μ α  ¿π ο ίη σα ν σ χέδ ια

τώ ν  λ α ώ ν  α υ τώ ν , μ.έ ό λ ίγα ς  π α ο α λ λα γ ά ς  μή  
συναδούσας μ ε τ ά  τώ ν  δογμ .ατικώ ν απ αγο ρ εύ­
σεων τοϋ Κ ορανίου. Ή  μυθώ δης π ο λ υ τέλ ε ια  
κ α ί τό κ α θ ’ υπερβολήν έλεύθερον τώ ν Περσών 
πνεΰμ.α έπηρέασεν έκ τούτου τή ν  αραβικήν 
Τ έχνη ν. Α ί ά π λ α ί τοϋ σ χ εδ ιογραφ ή μ ατος  
γ ρ α μ μ α ί ολ ίγον κ α τ ’ ολ ίγον α ν τ ικ α θ ίσ τ α ν το  
ύπό τοϋ φυσ ιολογικοϋ β α σ ιλ ε ίο υ . Μ ία κ α τ ά  
τό μ άλλο ν κ α ί ή τ το ν  παραχώ ρησις προνομ.ίου 
εις τή ν  Π ερσικήν κ α ί ’Ινδ ικήν α ισ θ η τ ικ ή ν  ή'ο- 
χ ισε νά  φ α ίν ε τ α ι.  ’Ενώ δέ ή ’Α ρ χ ιτεκ το ν ικ ή  
περιωοίσθη εις συνθέσεις, άφορώσας μόνον τό  
φ υτικόν βα σ ίλε ιο ν , εις τή ν  υφ α ντο υρ γ ία ν , προϊ­
όντος τοϋ χρόνου ή'ρχισε νά ε ίσ ά γ ε τ α ι εΐ'ς τό  
β α σ ίλε ιο ν  τώ ν ζώ ω ν κ α ί ή α ρ χ α ία  προσέτι 
’Α σσυρ ία  κή κ α ί Β α βυλω νιακή  φ α ν τ α σ τ ικ ή  
προσω πογραφ ία , κ α ί αργότερα δεν περιεφρονή- 
θησαν κ α ί α ί π ολυειδε ΐς  κ υ ν η γ ε τ ικ α ί τής  
’ Ισ π α ν ία ς  συνθέσεις. Τό γεω μ ετρ ικόν σχέδιον 
ή'ρχισε νά  όπισθοχω ργ. Ή  α ιρ ετ ικ ή  μ ικρά  
τέχ νη  ε ίργάζετο  δραστηρίως κ α ί έκαμεν ά λ ­
μ α τα  ά ξ ια  λόγου. Ή  ’Α ρ χ ιτεκ το ν ικ ή  δμ.ως 
έφ ύλαξεν έα υτή ν  αύστηρώ ς άπό τή ν  έκ π τω σ ιν  
α υτή ν  τοϋ νόμου τοϋ Μ ω άμεθ. Κ α ί μ ολονότι 
άνεγνώ ρ ιζε  τή ν  ά π ε ικ ό ν ισ ιν  τώ ν  ρόδων, τώ ν  
γαρ υφ άλω ν, τή ς  Ρ οδ ής, τό περίπλεγμ-α τώ ν  
κ λάδω ν τοϋ φοίνικος κ α ί τώ ν α νθ ισμ ένω ν τοϋ 
έαρος δένδρων, δ ιετήρησεν δμως π ά ντο τε  τόν 
ζήλον νά  μή ά φ ή σ γ  τ ά  ’Α ραβουργήματα  νά  
παραχωρήσουν τ ά  π ρ ω τε ία  τω ν  κ α ί τό σοβα­
ρόν τώ ν  γραμ μ ώ ν τω ν  εις τή ν  α ντ ιγ ρ α φ ή ν  τή ς  
φύσεως.

Κ α ί ή έπιρροή τή ς  Κ ίνα ς  αργότερα γ ίν ε τ α ι  
κ α τα φ α νή ς  εις τό αραβικόν σχέδ ιον. Ε ις τή ν  
Κ ίν α ν  α ί συνθέσεις τώ ν  γρ α μ μ ώ ν ήσαν π α ρ η γ -  
κ ω ν ισ μ έ να ι ύπό τή ς  φυσ ιο λο γ ία ς  ή οπο ία  κυ­
ρίως έννοεϊτο  ουμβολικώς. Ό λ ο τ ό ς  εις όλα  
αύτοΰ τ ά  σ τά δ ια  (κάλυξ ή άνθος) έσ ή μ α ινε  
τή ν  ζω ική ν τή ς  φύσεως δ ύνα μ ιν . Ή  π α ιο ν ία  
ήτο τό σύμβολον τοϋ ούρανοΰ κ α ί τή ς  γή ς. 
Μ εγαλε ιτέρ αν δμως π ρ ο τ ίμ η σ ιν  είχον τ ά  ζώ α  
κ α ί α ί φ α ν τ α σ τ ικ α ί σ κ η να ί. Ό  Δράκων έσή- 
μ α ινε  τή ν  ύπ ερ τά τη ν  γ η ίνη ν  δ ύναμ ιν  κ α ί τ ε ­
λ ε ιό τη τα . Τ ά  π τ η ν ά  Φοΐνιξ κ α ί Γέοανος ήσαν  
τό σύμβολον τή ς  α θ α να σ ία ς . Ό  έν εί'δει λέο ν-  
το ς, ύπ ερμεγεθης κύω ν, ή χελώ νη  κ α ί τό 
πλησιόμορφον τής  έλάφου θηρίον κ ω λ ίν  ά π ε ι-  
κονίζοντο εις τ ά  αραβικά  μ ε τ ά ξ ιν α  ύφάσμ .ατα  
τ ά  όποια έξηπ λοϋντο  ά π α ντα χ ο ϋ , κ α ί δπου α ί 
συνθέσεις α ύ τ α ί μ ε τ ά  φ α να τ ισ μ ο ϋ  έθεω -  
ροΰντο μ υστη ρ ιώ δεις  δυνάμ εις. Ε ις τό α ­
ραβικόν σ χ εδ ία σ μ α  ε ίσ ή χ θη σα ν κ α τ  ’ α νά γκ η ν, 
ένεκα τοϋ άνθηροΰ τής  Α ρ αβ ία ς  μ ε τ ά  τή ς  Κ ί­
νας έμπορίου.
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Μ ετά τή ν  π τώ σ ιν  τοϋ Ά ν α τ ο λ ικ ο ΰ  Κ α λ ι-  
φ άτου ¿δραπέτευσε κ α ί ή τέχ νη  εις τή ν  Δ ύσιν  
Ή λθε μ ε τ ά  τώ ν Μ αυρ ιτινώ ν εις τή ν  Ισ π α ­
ν ία ν  κ α ί ά νεπ τύχ θ η  λα μ π ρ ώ ς. Παρά τόν Α ι­
γ υπ τ ια κ ό ν  λοτόν τή ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  άκανθον κ α ί  
τό Ά σσ υρ ιακό ν ρόδον προσήλθε ή σ τα φ υ λ ή  κα ί 
το φυλ,λον τ η ς , ή κ α σ τα ν έ α , τ ά  άναρρ ιχώ μενα  
φ υ τά , τό τρ ιφ ύλ λ ιο ν , ό φ ο ΐν ιξ , τό άνθος τής  
πορτοκαλέας, τό ρόδον, τό γαρύφ αλον. Κ α ί  
όσημεραι ά νεφ α ίνο ντο  νέοι συνδυασμ ο ί δ ιά  
τας  κλα δ ώ σε ις  κ α ί τό σύμπλεγμ-α  τώ ν  φ Λ λ ω -  
μ-άτων. Α ί γραμ.μ.αί τή ς  βάσεω ς κ α ί οί κλάδο ι 
φ α ίνο ντα ι τόσον τ ε χ ν ικ ά  π ερ ιπ λεγμ ένο ι, ώ στε  
να  α π α σχολοΰν έπ ί ώρας κ α ί τόν γυμ να σμ ένο ν  
οφθαλμών κ α λ λ ιτέ χ ν ο υ  κ α ί μ έγας  ά νεπ τύσ σ ετο  
ζήλος δ ιά  τόν χρω μ,ατισμόν. "Ε καστον χρώμ.α 
ε ίχ ε  κ α ί τή ν  σ η μ α σ ία ν  του, εις τή ν  οποίον έ- 
δ ίδετο  πολύ προσοχή. Τό πράσινον ή το  α ν έ ­
καθεν τό χρώ μα τοϋ Π ροφήτου, κ α ί ήτο  τό 
σύμβολον τή ς  ζω ής κ α ί τή ς  έλπ ίδο ς. Τό κ ί-  
τρινον εις τούς άνατο λ ικ ο ύς  λαούς έκ τώ ν π α -  
να ρ χ α ιο τά τω ν  χρόνων ή το  τό σύμβολον τή ς  α ­
ξ ιοπ ρέπειας τοϋ κυριάρχου κ α ί τή ς  εύθυμ.ίας. 
Εις τούς χρόνους τοϋ ίπποτισμ .οϋ έλαβε τή ν  
σ η μ α σ ία ν  τή ς  ύπ ονο ία ς, τή ς  α π ισ τ ία ς , τοϋ 
φθόνου. Τό βαθυκύανον ήτο  σημ.εΐον λύπ η ς· α ί 
διάφοροι αύτοΰ αποχρώ σεις μέχρι τοϋ γ λ α υ -  
κοΰ έσήμ.αιναν έμ π ισ το σ ύνη ν , π ίσ τ ιν ,  σ τα θ ε ­
ρότητα . Τό ιώ δες σωφροσύνην, β α ρ ύτη τα  τό  
ρόδινον τρυφερότητα. Τό πορφυροΰν τό φ λο γώ ­
δες μ .εγαλοπρέπειαν. Τό κόκκινον έσήμ-αινε 
τή ν  χαράν κ α ί τή ν  ζω ικ ή ν  δύναμ,ιν.

’Ε κτός τή ς  έξοχου ώ ρα ιότητος τή ς  δ ιά  δ ια ­
φόρων σ ημ ε ίω ν κ α ί ά ντ ικ ε ιμ ένω νγ ρ αφ ή ς  ά π α ν -  
τώμ.εν κ α ί ά λ λ α  γνω ρίσμ-ατα  μαρτυροΰντα  
περί τής γ νη σ ία ς  ή μή  τώ ν αραβουργημάτω ν  
κ α τ α γ ω γ ή ς . Ε ις τά ς  ΙΙερσικάς κ α ί Τ αρταρικάς  
χώρας εύρίσκομεν σ χ εδ ία σ μ ά  τ ι  συρμ,ατοειδές 
έχον ώς βάσιν π ο λύγω να  ά σ τρ α . Ε ίς τά ς  Τουρ- 
κ ικάς χώρας τ ά  αραβουργήματα έχουν ώς β ά -  
σιν εν έπ τά γω νο ν  ή π εντά γω νο ν. Π ολύγωνοι 
ροζέτα ι ε ίνα ι Σ υρ ιακής ή Α ιγ υ π τ ια κ ή ς  προε- 
λεύσεω ς. Α ί τή ς  Ι σ π α ν ία ς ,  Σ ικ ελ ία ς  κ α ί Β ο­
ρείου Α φ ρ ικ ή ς  έχουν ώς βάσ ιν  τρ ίγω νον ή τ ε ­
τράγω νον.

"Ενεκα τοϋ έξακολουθη τικώ ς αύξήσαντος  
μ ε τ ά  τώ ν  α να το λ ικ ώ ν  χωρών έμ,πορίου κ α ί ι ­
δ ίως δέ τ ά  μ ε τά ξ ιν α  ύφ άσμ ,ατα , τόβελοΰδον, 
τό α τ λ ά ζ ι ,  τ ά  φρυσοΰφαντα  κ α ί τούς τ ά π η τ α ς  
έγεννήθη  κ α ί είς τούς τόπους τή ς  Δυσεως 
α γ ά π η  δ ιά  τό Α ραβ ικόν σ χ εδ ία σ μ α . Οί τ ά ­
π η τες , τ ά  τόσα  ά λ λ α  καλύμ μ -ατα , τ ά  σ το λ ί-  
ζο ντα  τά ς  α ίθούσας κ α ί τ ά  κ α λ λ ω π ισ τη ρ ια  
τώ ν κυριών τής  έποχής μ α ς, εινε α γ α π η τά ,

θαυμ-άζονται κ α ί τόσον περισσότερον τ ιμ .ώ ντα ι 
δσον α ύθεντικ ω τεο α  ές α να το λή ς  ε ίνα ι ή -κατα­
γω γ ή  τω ν  ή το υ λ ά χ ισ το ν  γνη σ ίω ς  α να το λ ικ ό ν  
τό σνέδ ιόν τω ν .σ χ ε ι 

Έ ν Μ ονάχω Κ α τ ά  μ.ετάφρασιν 

ΜΑΡΙΑ ΠΙΝΚΑΛΗ

ΤΙ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΞΕΡΩΜΕΝ
Α '.

«Τό παν συνοψίζεται είς τούτο, μοΰ είπε. 
Σύ καί εγώ οφείλομτν νά ζήσωμεν μέ τρόπον 
ώστε ή ζωή μας νά χρησιμεύη είς όσους έχουν 
την ανάγκην μας. Πολλοί άνθρωποι είναι 
σκλάβοι, είτε τής μόδας, είτε τής καλοπέρασης 
είτε τής φιλοδοξίας, εϊτε τών κοινωνικών συν­
θηκών. Οί χριστιανοί, άνδρες καί γυναίκες 
πρέπει νά είναι ελεύθεροι, διά νά ή μπορούν 
νά υπηρετούν τούς άλλους. Δέν ήμπορούμεν 
νά ελευθερωθώμεν άπό τήν σκλαβιά, παρά 
μόνον αν ελευθερώσωμεν τούς αδελφούς μας.

»Μή σέ άπασχολή ό,τι κάμνει ό άλλος. 
’Οφείλεις νά ύψωθής καί νά καταστραφής μό - 
νος σου. Ένθυμοϋ ότι χάνεις πολύτιμον και­
ρόν ασχολούμενος μέ οίον δήποτε, ενώ πα- 
λαίεις δ ι ’ εαυτόν.»

Kipling
Μάθετε λοιπόν νά γνωρίζετε τόν εαυτόν 

σας. Αυτό είναι τό πρώτον καθήκον κάθε 
γυναικός.

Δυστυχώς ή περισσότερες άπό ημάς κατε­
βαίνουν άμερίμνως τόν ποταμόν τής ζωής, 
χιορίς νά ζητούν νά μάθουν πού θά άγκυρο- 
βολήση τό πλοΐόν των. Περιορίζονται μόνον 
είς τό νά αποφεύγουν τούς ανέμους καί τάς 
κακάς συναντήσεις είς τά ταξείδια των.

’Άλλες ασχολούνται είς τό τί κάμνη ό ένας 
καί ό άλλος,άντί νά κάμνουν αυτές ό,τι δφεί- 
λουν. Καί τά χρόνια περνούν χωρίς α ί περισ- 
σότεραι νά καταλάβουν τί ζητεί άπό ημάς ή 
ζωή. Γενικώς ζώμεν, μιμούμεναι ή μία τήν 
άλλην. Έ νφ οφείλομεν νά ζώμεν διά νά γνω- 
ρίζωμεν πρωτίστως διατί εϊμεθα προωρισμέναι 
καί πρός ποιον σκοπόν οφείλομεν νά τείνωμεν.

Έ ως μέχρι προ ολίγου έπιστεύετο ότι ή 
γυναίκα πού έπαυε νά είναι νέα, ήτο για πέ­
ταμα. 'Υπάρχει μάλιστα καί ’Ιταλική παροι­
μία : "Αμα ή γυναίκα περάση τά σαράντα



πέντε πετΰτε την εις το γιαλό . Τώρα δσο ή 
γυναίκα μορφώνεται και λαμβάνει υπό σοβα­
ρόν έποψιν τήν ζωήν δεν στηρίζει πλέον την 
ΰπαρζίν της μόνον εις τήν νεότητα και τό 
κάλλος. Ή γυναίκα λαμβάνει τελείαν συναί- 
σθησιν καί δυναμιν του εαυτού της μόνον εις 
τήν ακμήν τής ζωής, ή οποία αρχίζει μετά τά 
σαράντα έτη.

Άλλα διά νά ή μπόρεση ή γυναίκα τής η ­
λικίας αυτής νά δώση ακόμη εις τήν ζωήν δ,τι 
τής χρεώστε!, πρέπει πρωτίστως νά συγκρατη 
τον εαυτόν της από τήν ύπερκόπωσιν, είτε σο­
βαρός εργασίας τής μέχρι τοΰδε ζωής της, είτε 
κοσμικής κινήσεως, είτε καθηκόντων μητρό- 
τητος.

Ο ί άνδρες οί όποιοι ισχυρίζονται δτι εργά­
ζονται, αναπαύονται περισσότερον από τάς γυ­
ναίκας. Ή άνάπαυσις μετά τά σαράντα επι­
βάλλεται τουλάχιστον δίωρος κα θ ’ έκάστην. 
Τά παιδιά σας, αν έχετε, τά όποια έμεγάλωσαν 
πλέον,πρέπει νά συνηθίσουν νά σάς αντικαθι­
στούν εις δλας τάς μικροφροντίδας καί μικροε- 
πιβλέψεις τής καθημερινής ζωής. Τό πνεύμα 
σας πρέπει νά στρέφεται ήδη προς σοβαρώτερα 
πράγματα καί ή μελέτη πρέπει νά είναι μία 
από τάς ενασχολήσεις σας τάς πλέον τακτικάς. 
Εις τήν εποχήν αυτήν έχετε ανάγκην γνώσεων 
τής ζωής, ώστε και τήν νεότητα νά διευθύνετε 
εις τά καθήκοντα της χωρίς σχολαστικισμόν, 
καί γύρω σας νά σκορπίζετε τήν ακτινοβολίαν 
πνεύματος ανεπτυγμένου.

Ιδίως εις τήν ηλικίαν αυτήν α ί γυναίκες 
γίνονται ανήσυχοι,ταράσσονται εύκολα καί ξε- 
σπούν εις νευρικάς άνωμαλίας ακόμη εύκολώ- 
τερα. Τό παρόν πληρόνει τούς κόπους τού πα­
ρελθόντος : τάς αγρυπνίας εις τά προσκέφαλον 
αρρώστων παιδιών, τήν εξάντλησιν τής θελή- 
σεως, τάς φροντίδας τού σπιτιού, τούς κόπους 
τής κοσμικής ζωής. ΓΙολλάκις αποδίδονται 
εις τήν κρίσιμον ηλικίαν τής γυναικός άνωμα- 
λίαι α ί όποΐαι προκύπτουν αποκλειστικούς από 
υπερβολικήν κόπωσιν,άπό συνέχισιν ζωής μο­
νοτόνου, ή οποία δ ι’ αυτό καταντά ανιαρά. 
Φροντίσατε λοιπόν νά ζεκουρασθήτε, νά ανα­
κτήσετε δ, τι αί ή μέρα ι καί τά έτη σας κόπιον 
άφήρεσαν από τήν ένεργητικότητά σας, νά μήν 
άσχολήσθε μέτόν κόσμον,καί έπειτα κανονίζετε 
τήν νέαν σας ζωήν, ή όποία ανατέλλει γεμάτη 
από νέα καθήκοντα,αλλά καίάπό νέας απολαύ­
σεις τής ωρίμου πλέον ηλικίας

ΚΜΜΑ ΔΡΑΚΑ 

ιατρός

ΟΙΚΟΣ ΤΥΦΛΩΝ
Ή  λογοδοσ ία  τοΰ Οίκου τω ν  Τ υφλώ ν έξε-  

δόθϊ] κ α ί φέτος μέ ~ ρ α γμ α τικώ ς ικ α ν ο π ο ιη τ ικ ά  
α π ο τ ε λ έ σ μ α τα . Το εργον προοδεύει αλμ .ατικώ ς  
κ α ί δ ιό τ ι,  προκειμένου περί φυσ ικώ ν α δ υνα ­
μ ιώ ν κ α ί α τ υ χ η μ ά τ ω ν  τή ς  άνθρω π οτητος, α ι 
συνδρομαί κ α ί α ί δωρεαί ε ίν α ι γ ε ν ν α ιο τ α τ α ι  
κ α ί δ ιό τ ι ή δ ιευθύντρ ια  του Ο ίκου τώ ν  Τ υ­
φλώ ν Δ ις Ε ιρήνη Λ ασκαρ ίδαυ όχι μόνον ά γ α π α  
τό εργον τη ς  κ α ί τούς τυφ λο ύς  τη ς  με ενθου­
σ ιασμ όν, α λ λ ά  κ α ί ε ίν α ι οικονόμος από τους 
ολίγους κ α ί τ ά ς  ό λ ιγα ς  που δ ιευθύνουν φ ιλ α ν ­
θρω πικά ίδρύμ.ατα.

Τό έ'τος αύτό  ε ίχ ε  δέκα έξ τ υ φ λ ά  π α ιδ ιά .  
Κ α ί ομ.ως τό υπ ηρετικόν προσω πικόν τη ς  ητο  
μ ία  μ α γ ε ίρ ισ σ α  κ α ί ένας κηπουρος κ α ι υ π η ρ έ ­
τη ς  συγνοόνω ε. Σ υνήθω ς ένας τυφλός εχ ε ι α -

, , , ' , Γ-ί- ~ ^ τ *ναγκην ειο ικου υπ ηρέτου . ιΟοω οεκα ε ,  τ υ ­
φ λ ά  π α ιδ ιά  έ’μ αθαν τόσο κ α λ ά  να  υπηοετοΰν  
τ α ι  μ.όνα τω ν κ α ί ύπό τή ν  έ π ο π τε ία ν  -πάντοτε 
α υ τή ς  τή ς  δ ιευθυντρ ία ς, ώ σ τε  ενώ ολα β α δ ί­
ζουν μ α θ η μ α τ ικ ώ τ α τ α  μ έσ α  εκ ε ί, δεν υπ άρ ­
χ ε ι α νά γ κ η  παρά  ένός υπ ηρέτου κ α ι μ ιας  
υπ ηρέτρ ιας.

Α ύτό  ε ίν α ι ένα  μ.ικοόν δεΐγμ-α τή ς  ο ικονο­
μ ική ς τελ ε ιό τη το ς  τή ς  δ ιευθυντρ ία ς  κ α ι του 
τρόπου, δν ώ φ ε ιλα ν  νά  παρακολουθούν κα ι 
άίλλα φ ιλα νθρ ω π ικ ά  ιδ ρ ύμ α τα  δ ιά  τή ν  α υ ,η σ ιν  
τή ς  περ ιουσίας τω ν .

Εις τή ν  λογοδοσίαν α ύ τ ή ν  θά  έπ α νελθω μ εν .

Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Η  ΣΕΛΙΣ

Τό δεκαπενθήμερον αύτό είναι όλο πλημμυρισμένο 
άπό προεκλογικήν κινητιν καί οργασμόν φιλοδοξιών καί 
πόθων έπιχρατήσεως. ’ Αν καί οί παλαιοί πολιτευτα: 
άπέσχον τών εκλογών, 8μως οί πολυπληθείς υποψήφιοι 
τής διπλής ’Αναθεωρητικής, διηρέθησαν εις δύο διαφό­
ρους ομάδας. Τών καθαρώς Κυβερνητικών καί τών ανε­
ξαρτήτων. Όλοι έλέγοντο οπαδοί τής Άνορθώσεως, 
δλοι ήσαν πρόθυμοι νά συνδράμουν τήν Κυβερνησιν εις 
τί> έργον της, άλλ’ επειδή δεν ητο δυνατόν νά περιλη- 
φθοΰν δλοι εις τούς Κυβερνητικούς συνδυασμούς, έξετέ- 
θησαν οί εκτός αυτών ώς ανεξάρτητοι ή γεωργικοί, οί 
άνήκοντες εις τήν αγροτικήν μερίδα τών Θεσσαλών.

Αί έκλογαί διεξήχθησαν ήσυχα, ήρεμα, χωρίς φανα­
τισμόν, καί το αποτέλεσμα ύπήρξεν όποΤον έπεριμένετο. 
Παντού σχεδόν επέτυχαν οί Κυβερνητικοί συνδυασμοί- 
πλήν μερικών εξαιρέσεων. Ή Ζάκυνθος αίφνης κατε. 
ψήφισε τον Κυβερνητικόν συνδυασμόν καί οί Θεσσαλοί 
φαίνεται έπολέμησαν μέ πάθος τήν Κυβέρνησιν, επειδή 
διεψεύσθησαν αί έλπίδεςτών αγροτών ,οί όποΓοι υπέθεταν 
δτι οί Άνορθωτιχοί θά έλυαν τό Θεσσαλικόν ζήτημα ά - 

'· ποκλειστιχώς υπέρ αυτών.
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Εις τήν ’Αττικήν καί Βοιωτίαν έξελέγη όλόκληοος 
ό Κυβερνητικός συνδυασμός μέ καταπληκτικήν πλειο­
νοψηφίαν επί τών αντιθέτων. Ή Βουλή θά συνελθη 
τήν 1 Οην Ιανουάριου, ώς π.όεδρος δέ αυτής θά προ- 
ταθή παρά τής Κυβερνήσεως ό χ. Στέφανος Δραγούμης.

ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ.  ΚΙΝΗΣΙΣ

Η  ’Ακαδημία Goncourt ίδωχε τελευταίως περι­
φανή δείγματα φεμινισμού, κατ’ άντίθεσιν πρός 

τήν Ακαδημίαν τών τεσσαράκοντα, ή όπ ία καταβάλ­
λει κάθε προσπάθειαν, δπως ματαίωση τήν εκλογήν τής 
χ. Curie, τής διασήιιου έφευρετρίας τού ραδίου καί 
καθηγητρίας τής Σορβόνης.

Ή ’Ακαδημία Concourt, άφού εξέλεξε μεταξύ 
-των δέκα μελών τού Συμβουλίου της τήν χ Gautier, 
βραβεύει τώρα καί μέ βραβεΤον 5 χιλ. φράγκων τό φι­
λολογικόν εργον γυναικός Ή βραβευθεΐσα δεν φερει 
όνομα γνωστόν εις τόν φιλολογικόν κόσμον, αλλ’ 
είναι πτωχή ράπτρια. ’Ονομάζεται Μαργαρίτα Όντού, 
κατοικεί εις ένα έκτον πάτωμα τής λατινικής συνοικίας 
καί έ'γραψεν ύπό τύπον μυθιστορήματος τάς περιπετείας 
τής εργατικής ζωής της καί τού κύκλου έν γένει τής 
λαϊκής τάξεως εις τήν όποιαν ανήκει.

Ό  άνάδοχος τής πτωχής ραπτριας, ό όποιος είδε 
πρώτος τό έ’ργον της είναι ό γνωστός συγγρα- 
φεύς κ. Μιρμπώ, ό όποιος έξεπλάγη διά τό 
ύφος καί τήν καλλιτεχνικήν άντίληψιν καί τήν πρωτό­
τυπον παρατηρητικότητα τήςπτωχή; έργάτιδος.καίεπα- 
ρουσίασε τό εργον της εις τούς συνάδελφους του. Μετά 
μελέτην καί σύγχρισιν μέ 8λα τά έργα τής φιλολογικής 
παραγωγής τού έτους τούτου, άπενεμήθη τό βραβεΤον 
τών 5 χιλ φράγκων εις τήν μικράν ράπτριαν. Ά λ λ ’ 
ύπήρχαν δύο βραβεία. Τό δεύτερον έδόθη εις άγνωστον 
επίσης νέον συγγραφέα τόν Louis Pergot εντελώς 
λαϊκόν καί αυτόν.

Δ εσποινίδας δέν θά έχωμεν πλέον. Δηλαδή ό τίτλος 
αυτός οπού διακρίνει τήν άγαμον γυναΤκα καταρ- 

γειται. Εις τήν Γαλλίαν γίνεται μεγάλη συζήτησις, 
δπως δλαι αί γυναίκες ονομάζονται κυρίαι. Εις τήν *|£λ 
λάδα μία τοιαύτη μεταβολή θά γίνη, ύποθέτω, ευχα- 
ριστότερα δεκτή, διότι ή λέξ'ς δεσποινίς, τώρα πού δέν 
συνειθίζονται αί έξεζητημέναι λε'ξεις είναι καί κακόη­
χος καί άσχημη. ’ Αφίνω τό κωμικόν τού πράγματος 
όταν άνθρωποι αμαθείς ομιλούν δ ά δεσποινίδας, ή όταν 
άπευθυνόμιθα εις δεσποινίδας έβδομήντα καί όγδοήντα 
έτών. Θά ήθελα νά εΐξευρα την γνώμην τών άναγνω 
στων καί τών άναγνωστριών μου επί τού ζητήματος 
αυτού.

Η άγροτική έταιρία τής Σαβοΐας διωργάνωσε δια­
γωνισμόν πρός βράβεοσιν μιας γυναικός διακρι- 

νομένης διά τήν αγροτικήν, άλλά καί οικογενειακήν 
ύπεροχήν της ώς μητρός και συζύγου

"Ολαι άδιακρίτως αί γυναίκες, αί άσχολούμεναι ή 
διευθύνουσαι αγροτικά έργα ή επιχειρήσεις εις Σαβοΐαν 
έγγαμοι καί άγαμοι λαμβάνουν μέρος εις τόν διαγωνι­
σμόν. Ή επιτροπή εις ήν άνετέθη ή φροντίς τής έξα-

κριβώσεως τών πλεονεκτημάτων τής μελλούσης νά βρα- 
βευθή ώρισεν δτι οφείλει αύ’τη νά είναι τελεία άγρότις 
οίκοδέσπο να, άλλά καί μητέρα διδουσα εις τά παιδιά 
της άρχάς καί τάσεις πρός τήν ζωήν τοΰ αγρότου, εν 
συνδυασμώ μέ τήν τάξιν, τήν καθαριότητα καί τήν 
καλήν υγιεινήν τού αγροτικού νοικοκυρε^ού.

Α ί suffragettes τη! ’Αγγλίας αί έχουσαι δίπλωμα 
Πανεπιστηο ίου προσήλθον νά ψηφίσουν κατά 

τάς έκλογάς, μεθ' δλην την απαγορευτικήν απόφασιν 
τών ’Αγγλικών δικαστηρίων Φυσικά δέν έγειναν δε- 
κταί Ή μις Christian Macmillan δικηγόρος άπαν- 
τώσα εις τήν απαγορευτικήν απόφασιν λέγει οτι είναι 
παράνομος Διότι ό νόμος λέγει, οτι επιτρέπεται εις τά 
διπλωματούχα ή τά φοιτώντα εις τά Πανεπιστήμια 
πρόσωπα νά ψηφίζουν. Λοιπόν επειδή αί γυναίκες είναι 
πρόσωπα,όπως οί συμφοιτηταί των καί δχι πράγματα, 
έχουν τό δικαίωμα τής ψήφου, έάν ώς οί άνδρες είναι 
ενήλικες καί δέν έχουν ύποστή καμμίαν καταδίκην. Ό  
λόρδος καγκελλάριος έχει θέσει τήν ύπάθεσιν ύπό με­
λέτην.

Δ ώδεκα suffragettes συλληφθεϊσαι κατόπιν επιθέ­
σεων κατά τάς έκλογάς, κατεδικάσθησαν έχάστη 

ιϊς 125 φρ. πρόστιμον. Έπροτίμησαν νά φυλαχισθουν 
παρά νά πληρώσουν. Άπεφασίσθη εις τό μέλλον νά 
κλ-ιισθοΰν εις τήν Βουλήν τά θεωρεία τών γυναικών.

Ν 0 Ι Κ 0 Κ Γ Ρ Ι 0  Κ Α Ι  ΚΟΤΖΙΝΑ
Είναι ή έποχή πού επιτρέπει καί φαγητά κάπως 

ήρτυμένα καί βαρύτερα τών άλλων εποχών τού έτους. » 
Κυνήγια, πουκερικά, αρνάκια τού γάλατος και αρνιά 
ώριμα, γουρουνόπουλα, μεγάλα ψάρια, jambons, ολα 
αύτά στολίζουν τά τραπέζια μας τήν χειμερινήν αυ­
τήν εποχήν.

Άπό τά κυνήγια δικαίως ή αδίκως ή μπεκάτσα θω- 
ρείται τό εις έκλεκτότερον. Πέρυσιν έδώκαμεν πολλάς 
συνταγάς κατασκευής τής μπεκάτσας. Φέτος δημοσιεύο- 
μεν μίαν σάλτσαν, άπό τής πειό νόστιμες διά μπεκά­
τσες ψητές.

Τής ψητές μπεκάτσες δέν αδειάζετε άπό τά έντόσθια 
των, αλλ’ ού'τε τρυπάτε τό σώμα των. Τής μαδείτε, 
τής καψαλίζετε, σταυρόνετε τά πόδια των καί τά περ­
νάτε δπως δλων τών πουλερικών κάτω άπό τά μεριά 
των, τής τυλίσσετε έπειτα μέ λουρίδες λαρδί, τής δέ­
νετε καλά καί τής ψήνετε στή σκάρα ή στή σούβλα. 
"Αμα κρυώσουν, άφχιρείτε τό λαρδί, τής κόβετε, χω­
ριστά τά πόδια, τής φτερούγες, τό στήθος. Βγάζετε τά 
δέρμα από τά διάφορα κομμάτια καί έπειτα τά κόκκαλα, 
καί δλα τά περιττά μέρη λυώνετε εις ενα γουδί μέ 
ολίγο μαϊντανό, μισή σχελί’όκ σκόρδο, μισό φύλλο δά­
φνη, ολίγο θυμάρι καί αλατοπίπερο. Κοπανίζετε δλα 
μαζή, ώς πού νά λυώσουν. Τά βάζετε καί τά κοκκι­
νίζετε 8 λεπτά μέ βούτυρο, προσθέτετε ένα ποτήρι 
άσπρο κρασί καί μισό ποτήρι ζουμί κρέατος. Άφείνετε  
νά βράσουν καί τά περνάτε άπό τήν μετάλλινη σήτα. 
Προσθέτετε μισό λεμόνι, σερβίρετε τά κομμάτια ζεστά 
καί πυργτωά καί τά περιχύνετε μέ αύτήν τήν σάλτσα.

Τά κομμάτια τών ψητών μπεκατζών κατασκευάζουν 
δταν περισσεύσουν καί με οινόπνευμα. Τά βάζουν εις
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κατσαρόλα μέ λίγο βούτυρο, μισό λεμόνι, ζουμί καί 
ένα ποτηράκι οινόπνευμα. Τά σκεπάζουν μέ τριμμένη 
γαλέτα, τά άιρίνουν νά σιγοψηθουν ένα τέταρτον καί 
σερβίροον.

Π λάτη  ά ρ να ο ΰ · Γίνεται ψητή, υπό τόν ορον νά 
βγή μέ προσοχήν τό κόκκαλο, νά μείνη μόιο τό ά'κρον, 
νά δεθή σιρικτά, καί έπειτα νά ψηθή εις τήν κατσα­
ρόλα. Κόβεται IΓβιιο 1ι·=■ δ καί είναι πολύ νόστιμη.

Π λ ά τη  π α ρ α γ ε μ ιά τ ή .  Πρέπει νά είναι μεγάλο0 
αρνιού, καί νά άφιιριθή τό κόκκαλο χωρίς νά τρυπήση 
τό πετσί της. 'Ετοιμάζετε τό γέμισμα μέ ολίγο γου­
ρουνίσιο κρέας κομμένο εις τήν μηχανή, ή άλλο ψητό 
κρύο, μέ δύο μήλα ψημένα στή χοβολη καί λυωμένα. 
μέ τρία τέσσαρα κάστανα, βρασμένα καί λυωμένα, μέ 
λίγα μύγδαλα κοπανισμένα, μέ ολίγο ψωμί, μουσκε­
μένο εις σάλτσα ψητού, ή εις ζουμί δυνατά, με μαϊν­
τανό ψιλοκκομένο, μέ άλατοπίπερο, με φλούδα πορτο­
καλιού τρ μμένη Τά κοκκιν ζετε δλα μαζή με τό βού­
τυρο, τά σβύ ετε μέ ολίγο ά'σπρο κρασί καί μέ ολίγες 
σταγόνες κονιάκ, τά κάνετε ’σαν αλοιφή καί μέ αύτό 
γεμίζετε τήν πλάτη

Την ράβετε έπειτα καλά καί τής δίδετε εις τό γέ­
μισμα σχήμα στρ-.γγυλωτόν. Τήν βάζετε έπειτα σέ 
μεγάλη κατσαρόλα, τήν κοκκινίζετε μέ βούτυρο καί 
έπειτα τήν βράζετε μέ ένάυισυ ποτήρι ζουμί η νερό, 
μέ μισό ποτήρι οινόπνευμα, ή κρασί ά'σπρο, με 3 κα- 
ρόττα, 2 κρομμύδια καρφωμένα μέ 2 γσράφαλα μέ 
ολίγο μαϊντανό καί σέλινο καί τό άνάλογον αλατοπί­
περο Τήν άφίνετε νά βράση Πρέπει νά σκεπάζεται 
άπό ολα αυτά καί νά σιγοψηθή μ»ά μιση ώρα. "Επειτα 
λιγοστεύει ή σάλτσα της καί αν έχετε φούρνον τήν βά­
ζετε νά κάμη κρούστα, είτε μή την ψήνετε μέ φωηϊά 
έπάνω καί κατω Περνάτε τήν σάλτσα καί άν είναι 
πολλή, τήν άφήνετε νά βράση μέσα εις κατσαρόλα γιά 
νά λιγοστέψη Τήν σερβίρετε μέ πατάτες τηγανητές, η 
μέ μικρά κρομμυδάκια ψημένα ιδιαιτέρως μέ βούτυρο 
καί ζουμί ή μέ καράτια σωτέ κ ιί μανιτάρια, ή μέ όλα 
αύτά μαζή.

Μέ τήν φάρσα τής πλάτης παραγεμίζετε κόττες, 
γάλλους, πάπιες καί δ, τι άλλο
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9 ) 6 o i o i  *criç «GRAECIA».

L ’ Offrande (Henri de Régnier) Ilors 
les Tombes:Ta.nagréeunnes etMyrinéennes. 
(Xavier-Pelletier; Camées littéraires de 
Constant inople (Adolphe Talasso). Quand 
la Belle s ’ éveilla (Alexandre Arnoux). 
Saint Paul devant les Athéniens (Albert 
du Bois). Textes de: Jeanne Dortzal.—A. 
Christopoulo. — Cam. Dubois. — A. Efta- 
liottis.—André de Fouquières.— Maurice 
Facy. — Hubert Pernot. — Gaston Vollet.

Π ΡΟ Σ Τ Α Σ  χ. κ. 

Α Ν Α Γ Ν Α Σ Τ Ρ ΙΑ Σ  ΜΑΣ

Παρακαλοϋντο» δ'σαι έκ των κ. κ. άνα · 
γνωστριών μας καθυστερούν ακόμη τήν 
έγγραφήν των ή νά πληρώσουν αύτήν εις 
τους κατά τόπους άνταποκριτάς μας, ή νά 
τήν άποστείλουν εις τό γραφείου μας διά 
ταχυδρομικής επιταγής, χωρίς αναβολήν.

ΚΥΡΙΑΚΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ Δ Ι’ ΕΡΓΑΤΙΔΑΣ
Εις τό κ α τ ά σ τ η μ α  τή ς  Ο ίκοκυρικής κ α ί 

’Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  Σ χολής οδός Ό μηρου 2 4 ,  
λ ε ιτο υ ρ γ ε ί κάθε Κ υρ ιακήν άπό τά ς  9 — 12  

π . μ., τό Κ υριάκόν Σ χολειον δ ι ’ άμ,αθεΐς έργά- 
τ ιδ α ς  κ α ί υπ η ρ έτρ ιας .

Ίερεύς ε ξη γ ε ί τό Ε ύ α γ γέλ ιο ν  τή ς  ήμ,έρας 

δ ιδ ά σ κ ε τα ι δέ ά νά γ νω σ ις , γραφή κ α ί άριθμ.η- 
τ ικ η , ώς κ α ί τ ά  κ α θ ή κ ο ντα  τή ς  γυνα ικός εις 

τή ν  ο ικ ο γένε ιαν , τή ν  κο ινω νίαν κ α ί τή ν  π α ­
τρ ίδ α . Α ί έ'χουσαι αμ α θε ίς  υπ ηρέτρ ιας δύναν- 

τ α ι  νά  τά ς  σ τέλλο υν  εις τό Κ υριάκόν Σ χο­
λεΐον πρός μ.όρφωσιν.

’Ε π ίσης τά ς  Ινυριακάς δ α νε ίζο ν τα ι β ιβ λ ία  

άπό τή ν  λ α ϊκ ή ν  β ιβλ ιοθήκην τή ς  Σ χολής πρός 
τά ς  έρ γά τ ιδ α ς  ερ γο σ τασ ίω ν, ώς κ α ί πρός κάθε  
γ υνα ίκ α  ή κόρην, έπιθυμ.οϋσαν νά  π ε ίν α  τ ά ς  
ωοας τή ς  άνα π α υσ εω ς τη ς  μέ τή ν  συντροφιάν  
τεοπνώ ν κ α ί δ ιδ α κ τ ικ ώ ν  β ιβ λ ίω ν.I *

Κ Ο ΡΗ  Έ λ λ η ν ις  γνω ρίζουσα  κ α λ ά  γ α λ λ ικ ά  
ζ η τ ε ί  ο ικ ία ν δ ιά  νά  π ε ρ ιπ ο ιε ίτα ι μ ικρά π α ι­
δ ιά , νά τ ά  συνοδεύη εις τόν π ερ ίπ ατο ν  κ α ί 
νά  όμ ιλ ί) μ α ζή  τω ν  γ α λ λ ικ ά . ’Α να λα μ β ά νε ι 
κ α ί ράψιμο τω ν  π α ιδ ιώ ν . ’Έ χ ε ι πολύ καλάς  

σ υσ τά σε ις .

ΚΟ ΡΗ  γνω ρ ίζουσα  τήν ’Α γ γ λ ικ ή ν , δυναμέ-  
νη δέ νά  βοηθγ εις τή ν  ρ α π τ ικ ή ν  κ α ί νά  συνο- 
δεύν) μ.ικρά εις τόν π ερ ίπ α το ν  ζ η τ ε ί  θέσ ιν εις 

ο ικογένε ιαν . Σ υ ν ισ τ α τ α ι θερμ.ότατα άπό ήμ.άς.

ΔΕΣΠ ΟΙΝ ΙΣ νη π ια γω γό ς  άναλ,αμβάνει τή ν  

προ·γύμνασιν μ-ικρών κ α ί συνοδεύει α ύ τ ά  εις 
π ερ ίπ α το ν . Π ληροφορία1. π α ρ ’ήμ.ΐν.


