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ΤΑ ΒΑΣΑΝΑ ΤΟΤ ΜΗΝΟΣ

^ΠΑΡΧΟΓΝ μήνες ευλογημένοι, αγαπημέ­
νοι, μήνες ωραίοι και μήνες άσχημοι, 

μήνες χαρούμενοι καί μήνες μελαγχολικοί, μή­
νες που κλείουν εις τής τριάνταή μέρες των βά­
σανα καί πόνους'καί αγωνίας. Άπό τούς τε­
λευταίους αυτούς είναι καί ό Σεπτέμβριος,για 
τά παιδιά πρώτον,καί για τούς μεγάλους έπειτα.

Όλοι μας τόν ’Ιούλιον καί Αύγουστον γινό- 
μεθα ολίγο παιδιά. Ό λοι μας τεμπελεύομεν, 
απείθαρχου μεν, καταργοϋμεν κάθε δεσμόν μέ 
τής σκλαβιές τοΰ κόσμου καί τών καθηκόν­
των, ποΰ συχνά μας βασανίζουν καί μαραίνουν 
κάθε χαράν καί · κάθε άπόλαυσιν τής ζωής. 
Ό λοι οί σκλάβοι τών συνηθειών τοΰ κόσμου 
γίνονται τούς δύω αυτούς μήνες απελεύθεροι. 
Είτε γιατί ή ζέστη τό προκαλεΐ, εϊτε γιατί ή 
κούρασις μάς τό επιβάλλει, είτε γιατί οί άν­
θρωποι μέ τόν καιρό αισθάνονται τήν ανάγ­
κην νά γυρίζουν όπίσω εις τήν αγκαλιά τής 
φύσεως, τής ευεργετικής αυτής μητέρας, δλοι 
άλλάζομεν ζωήν, άφίνομεν τά σπίτια μας. τάς 
αναπαύσεις μας, τούς ΐδικούς μας καί τρέχω- 
μεν εις τά βουνά καί τής ακροθαλασσιές νά 
ζήσωμεν απλά, απέριττα, νά άναπνεύσωμεν 
δροσερόν καί αγνόν αέρα, νά έπισκευάσωμεν 
δηλητηριασμένους οργανισμούς, νά δυναμώ- 
σωμεν κουρασμένα νεΰρα, νά άνανεώσωμεν 
αίμα γεμάτο τοξίνες, νά έφοδιάσωμεν τάς άπο- 
θήκας τοΰ σώματος όπως έφοδιάζωμεν και

τάς άποθήκας τών σπιτιών μας διά τούς δύσκο­
λους μήνας τοΰ χειμώνος.

Καί οί μέν μεγάλοι ξαναρχίζομεν τόν μήνα 
αυτόν τής παλειάς ζωής μέ κάποιαν μελαγχο­
λίαν, ίσως, βέβαια όμως καί μέ μίαν σχετικήν »
εύχαρίστησιν. Δυώ μήνες ελευθερίας αρχίζουν 
νά μάς κάνουν νά ποθοΰμεν τήν σκλαβιά μας, 
νά άναζητοΰμεν τά παληά μας δεσμά, νά νο- 
σταλγοΰμεν τά σπίτια μας, τής φροντίδες καί 
τής αγωνίες κάποτε ποΰ μάς περιμένουν, διά 
λόγους ξεχωριστούς γιά τόν καθένα, ποΰ κατα­
λήγουν όμως πάντα εις τό ίδιο αποτέλεσμα.

Τά παιδιά όμως είναι πλάσματα δυστυχι­
σμένα τόν μήνα αυτόν. ’Όχι μόνο γιατί χά­
νουν τήν ελευθερίαν των, όχι μόνον γιατί τό 
σώμα των δέν θά πλέει πειά εις τόν μυρισμέ- 
νον αέρα τής εξοχής, αλλά καί γιατί θά άρχίση 
τό μαρτύριον τοΰ σχολείου. Καί αν γιά τά 
παιδιά έν γένει τό σχολεΐον είναι μαρτύριον, 
γιά τά ΐδικά μας είναι διπλασίως βασανιστι­
κόν, διότι έχουν νά παλαίουν μέ τόν σχολαστι­
κισμόν τών προγραμμάτων καί τής διδασκα­
λίας τής κλασικής, καί τής αλλαγής τοΰ συστή­
ματος καί τοΰ ύφους τών διδασκάλων καί τό­
σων άλλων μωριών ποΰ μεταβάλλουν τήν ζωήν 
των εις κόλασιν.

Οί άλλοι λαοί ήρχισαν νά σκέπτωνται σο­
βαρά διά τήν καλλιτέρευσιν τής τύχης τών μι­
κρών, διά τήν φιλανθρωποτέραν μόρφωσίν 
των, διά τήν λογικωτέραν καί πλέον σύμφωνον 
μέ τήν φύσιν των εκπαίδευριν, Τό καλοκαίρι



αυτό, ακριβώς εις τάς άρχάς τοΰ Αύγούστου, 
δλοι οί άνθρωποι τοΰ πνεύματος καί τής πεί­
ρας, οι όποιοι έχουν κάποιαν σχέσιν μέ τα παι­
διά, είτε ως επιστήμονες παιδαγωγοί, εϊτε'ώς 
ιατροί, είτε ώς φιλόλογοι, εϊτε ώς ψυχολόγοι, 
συνήλθαν εις το Παρίσι καί εσκέφθησαν δλοι 
μαζή, πώς θά κάμουν την ζωήν τών μ ι­
κρών ολιγώτερον βασανισμένην καί δυστυχή, 
καί πώς θά τα απαλλάξουν άπό τάς μουριάς 
που εσώριασε γΰρω των ό σχολαστικισμός καί 
ό αψυχολόγητος δασκαλισμός τών ανθρώπων, 
που συντάσσουν τα προγράμματα καί κανονί­
ζουν τους νόμους τής ζωής τής παιδικής 
ηλικίας.

Εις τό Συνέδριον αυτό άντεπροσωπεύθησαν 
πολιτισμένα καί απολίτιστα κράτη, προοδευ­
τικά καί δπισθοδρομικά, τόσον δλοι έχουν κα­
ταλάβει πλέον, δτι αν υπάρχουν τυραννίαι διά 
τους μεγάλους, δεν επιτρέπεται δ μ ως να υπάρ­
χουν καί διά τα μικρά, τα όποια ανηλεώς δεκα- 
τίζονται άπό αύτάς καί προετοιμάζουν γενεάς 
του μέλλοντος έκφυλους καί εξηντλημένας.

Αί Γαλλικοί εφημερίδες, ποΰ έδημοσίευσαν 
τά πρακτικά τοΰ Συνεδρίου αΰτοΰ άνέφεραν 
τα κράτη ποΰ άντεπροσωπευθησαν έπισήμως, 
μεταξύ τών όποιων άναφέρεται καί ή Τουρ­
κία καί ή Βουλγαρία, δχι όμως καί ή Ε λ­
λάς. 'Υποθέτω δτι δεν θά άντιπροσωπεΰθη. 
Ήμεϊς, βλέπετε, έχομεν τόσον τέλεια διωργα- 
νωμένα τα σχολειά μας, ώστε δεν έχομεν ανάγ­
κην άπό ξένα φώτα.

Λεν ύπήρχεν άλλως τε καμμία ανάγκη να 
άντιπροσωπεΰθη ή Ελλάς άπό ειδικούς πα ι­
δαγωγούς. Φαίνεται δτι οι ξένοι έπείσθησαν 
πλέον, δτι καί ό τελειότερος παιδαγωγός δα- 
σκαλίζει πολύ ή ολίγο, καί δτι δλοι δεν μπο- 
ροΰν να ξεκολλήσουν άπό ’πάνω των τό μι- 
κρόβιον τής ρουτίνας, ποΰ τόσον έχει κουράσει 
καί εξαντλήσει την άνθρωπότητα. Οι διοργα- 
νωταί λοιπόν τοΰ Συνεδρίου έστράφησαν μέ 
ιδιαιτέραν προτίμησιν προς τόν ιατρικόν κό­
σμον, ώς καί πρός τούς ψυχολόγους μυθι- 
στοριογράφους, ιδίως εκείνους ποΰ κατέγιναν 
εϊδικώτερον μέ τήν ψυχολογίαν τών παιδιών, 
είτε ώς συγγραφείς παιδικής φιλολογίας, εϊτε 
ώς μελετηταί τής ειδικής ψυχολογίας τών φ ύ­
λων. Ό Μαρσέλ-ΙΙρεβώ ό συγγραφεύς τών 
Demi-vierges ήτο άπό τούς κυριωτέρους μο­
χλούς τής ενεργού δράσεως τοΰ συνεδρίου αυτού.

Τό πρόγραμμα τών πρός συζήτησιν θεμά­
των δίδει άκριβώς τήν ιδέαν, ή οποία διεΐπε 
τό συνέδριον αυτό, πρόγραμμα εντελώς ξένον 
άπό τής ρουτίνας τοΰ παρελθόντος. Σπουδαιό- 
τατον τμήμα τοΰ προγράμματος άναφέρεται

εϊς τήν Education Sexuelle. Σύνοψιν τών 
εργασιών τοΰ τμήματος αύτοΰ δημοσιεΰομεν 
εϊς άλλην σελίδα, διά να δώσωμεν Ιδέαν τοΰ 
τρόπου, καθ’ δν σήμερον εννοείται ή άνα- 
τροφή, άντιθέτως πρός τόν σεμνότυφον καί 
υποκριτικόν ταρτουφισμόν, τοΰ οποίου άπο- 
τέλεσμα είναι ή φοβερά έκλυσις τών ηθών, ή 
όποία λυμαίνεται καί τάς παιδικός άκόμη 
τάξεις.

Πρόεδρος τοΰ Συνεδρίου αύτοΰ δεν ήτο 
παιδαγωγός, άλλα ο ιατρός Mathieu, πρόεδρος 
τοΰ εν ΓΙαρισίοις 'Υγιεινοΰ Σχολικοΰ Συνδέ­
σμου, ό όποιος εξέθεσε τούς λόγους τοΰ παι- 
δικοΰ εκφυλισμοΰ τών ήμερών μας. Είναι ή 
καθιστική επί τόσας ώρας ζωή τοΰ σχολείου, 
εΐπεν, καί ή πολύωρος μελέτη τοΰ σπιτιοΰ, αί 
όποΐαι άφήρεσαν άπό τά παιδιά τόν άέρα τοΰ 
υπαίθρου καί τήν άναγκαίαν διά τήν ένδυνά- 
μωσιν τοΰ παιδικοΰ σκελετοΰ κίνησιν. ’Εάν 
εις τήν εξασθένησιν αυτήν προστεθή καί ή 
κληρονομικότης άπό γονείς έκπαιδευθέντας υπό 
χειροτέρους άκόμη δρους, εννοοΰνται δλαι αί 
σωματικαί άτέλειαι τής σημερινής γενεάς καί ό 
άπειλού μένος τέλειος εκφυλισμός τής άνθρω- 
πότητος. Διότι δπως τό σώμα εξηντλήθη 
καί κατεστράφη, εξαντλείται καί καταστρέφεται 
καί τό πνεΰμα άπό τήν άσκοπον ύπερκόπωσιν 
εϊς άπόκτησιν γνώσεων, α ί όποΐαι τόσον πε­
ρισσότερον άποδεικνύονται άχρηστοι, δσον 
έξασθενοΰν τήν μνήμην καί δεν άφίνουν οπίσω 
των τίποτε άλλο άπό ένα άνόητον άνακάτωμα 
λέξεων καί τύπων.

Ά ρ ά  γε οΐ πολυπληθείς σήμερον νέοι άντι- 
πρόσωποι τοΰ Ελληνικού Λαοΰ, Θά νομίσουν 
καθήκον των πριν άκόμη άρχίσουν νά ονομά­
ζονται σοσιαλισταί καί μηδενισταί νά όνομα- 
σθοΰν παιδόφιλοι καί μέ άπλοποίησιν τών 
εκπαιδευτικών συστημάτων μεταβάλλουν τό 
σχολείον άπό κέντρον βασάνων εϊς τόπον άνα- 
γεννήσεως τής φυλής μας, ποΰ τόσον έξέπεσε 
καί έξεφυλίσθη, ώστε νά θεωρήται σήμερον ή 
πλέον άδύνατη καί ή πλέον άσήμαντος καί 
άπό τούς χθεσινούς άκόμη βαρβάρους.

Καί άρά γε άκόμη ό συμπατριώτης μου πο- 
λιτευτής, ό όποιος μετεκλήθη άπό τήν ηρωι­
κήν μας πατρίδα, διά νά χύση νέον αίμα εις 
τόν εξηντλημένον καί άναιμικόν οργανισμόν 
τής φυλής μας θά ρίψη πρώτα πρώτα κάτω 
τής φυλακές τών παιδιών μας ποΰ ονομάζον­
ται σχαλεία, γιά νά ύψώση επάνω είς τά ερεί­
πιά ίω ν  τούς μαγικούς πύργους τής υγείας καί 
τής άναγεννήσεως τών γενεών τής αύριον ;

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

Ο ΝΕΟΣΤΕΥΘΕΙΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΟΥ ΜΑΥΡΟΒΟΥΝΙΟ

CLARA SCHUMANN
\
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ϊ© Β Ϊ ε ς ’ ΣΊΊΙΝ καρδιά μου έχω στήσει ένα 
βωμό λατρείας καί άγάπης στην C lara  

Schumann, τή μουσική μεγαλοφυΐα, τήν πα­
ραδειγματικοί γυναίκα καί μητέρα καί στύν 
βωμό αυτό τής φέρνω σήμερα λίγα ταπεινά 
λουλουδάκια,βγαλμένα μέσα άπό τήν ψυχή μου 
καί τής τ ’ άφιερώνω.

Ή C lara Schumann ! Καί ποιός δέ συγ- 
κινήθηκε διαβάζοντας τήν ιστορία τής ζωής 
της. Μιά ζωή πλούσια σέ λύπες καί δάκρυα 
καί πόνους, μά πλούσια επίσης σέ χαμόγελα,

ΝΙΚΗΤΑΣ ΚΑΙ Ο ΜΙΚΡΟΤΕΡΟΣ ΔΙΑΔΟΧΟΣ ΤΟΥ

σέ άγάπη, σέ δόξα, σέ καθήκοντα, σέ βαθειές 
καλλιτεχνικές απολαύσεις. Μιά ζωή. τής όποιας 
έζησε κάθε στιγμή, κ ’ έννοιωσε βαθειά κάθε 
πόνο και χάρηκε κάθε χαρά. Μιά τέτοια ζωή 
άξίζει γιά χίλιες, μιά τέτοια ζωή κλείνει μέσα 
της κάτι άπό τ ’ άπειρο, μιά τέτοια ζωή άξιζει 
κανείς νά τή ζήσει, κι ’ ας είναι βουτυγμένη 
στά δάκρυα, κ ι ’ άς είναι ραγισμένη άπό τόν 
πόνο.

Ή βιογραφία τής Κλάρας μπορεί νά διαι- 
ρεθή σέ τέσσαρες περιόδους : ή παιδική της 
ηλικία, οί άρραβώνες της, ό γάμος καί τέλος 
τά χρόνια μετά τόν τραγικό θάνατο τοΰ άν- 
τρός της.

Δέν μπορεί κανείς ν ’ άναφέρει τά παιδικά
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της χρόνια χωρίς νά πή δύο λόγια για τον πα­
τέρα της, τον Friedrich W ieck τον καλλί­
τερο σχεδόν παιδαγωγό τής εποχής του. Αυτός 
ώδήγησε τά πρώτα μουσικά βήματα τής Κλά­
ρας, έκαλλιέργησε τή μεγαλοφυία της, την εί- 
σήγαγε στον τότε μουσικό κόσμο, δπου δεν 
άργησε τό θαυματουργό παιδί νά λάμψη σάν 
κάτι σπάνιο καί μοναδικό. Οί καλλιτεχνικές 
της δάφνες σέ τέτοια τρυφερή ακόμα ηλικία 
ούτε μετριούνται- ήταν ένας ενθουσιασμός, ένα 
πανδαιμόνιο.

Μ’ δλ’ αυτά ή Κλάρα έμνησκε παιδί καί 
δπιος τήν παριστάνουν γράμματα δικά της καί 
των δικών της, ένα παιδί αξιολάτρευτο. "Ενα 
μίγμα περηφάνιας καί innigkeit λίγο άγρια 
καί χαδιάρα μαζύ καί πάντα σοβαρή καί εύ- 
γενέστατη.

Ό πατέρας της γράφει : αΜιά φορά χιό- 
νιζε καί μοΰ έπεσε στην αγκαλιά μιά πεισμα- 
τάρικη χιονονιφάδα· κ ’ ήταν ή Κλάρα » 'Η 
παρομοίωση βρίσκω τή χαρακτηρίζει λαμπρά. 
Λευκή κι ’ άνυπόταχτη.

Ή Κλάρα ήταν ένδεκα χρονώ δταν γνώρισε 
τον Schumann, πού ήρθε νά σπουδάσει μου­
σική μέ τόν πατέρα της καί σάν δυο εκλεχτές 
ψυχές πού ήτανε, τις συνέδεσε μιά φιλία εξαι­
ρετική, πού λίγο λίγο μετεβλήθηκε στήν πιο 
πιστή, τήν πιο ποιητική αγάπη πού μπορεί 
κανείς ν ’ άπαντήση. Κ ’ επειδή κοινές ήταν 
οί εντυπώσεις καί τά αΐσθήματά τους, είναι 
πολύ δύσκολο νά μιλήση κανείς γιά τήν Κλάρα 
χωρίς ν ’ άναφέρη τόν Schumann καί τό ενάν­
τιο. Αυτών τών δυο ή ιστορία ε!ναι μιά ιστο­
ρία καί ή ζωή μιά ζωή.

Ό Schumann ήταν εκείνος πού τής έκαμε 
τή μεγαλείτερη εντύπωση στον παιδικό της κύ­
κλο καί ως άνθρωπος καί ώς καλλιτέχνης. 
’Ήταν επτά χρόνια μεγαλείτερός της μά ή μου­
σική είχε ωριμάσει τήν ψυχή τής Κλάρας, δ- 
πως έγραφε καί κάποιος κριτικός της, πού 
έλεγε: «’Ά ν  δής μονάχα τήν Κλάρα, έχεις τήν 
εντύπωση ενός παιδιού χαριτωμένου κ ’ εύθυ­
μου- άν τήν παρατηρήσης δμως προσεχτικά, 
βλέπεις πώς τό στοματάκι της πέρνει κάποιες 
φορές μιάν έκφραση λυπητερή· τό παιδί αυτό 
λές έμαθε μιά πικραμένη καί χαρούμενη μαζύ 
ιστορία. Κ ι ’ ομως τί έμαθε, τί ξέρει;... Μου­
σική.» Ή μουσική λοιπόν, ή άρμονικώτατη 
αυτή θεά, έκανε τή φιλία τού Schumann καί 
τνίς Κλάρας τόσο χαριτωμένη, τόσο σπάνια. 
Μ άκ’ έξω από τις κοινές τους μελέτες κανένα? 
δέν ήξερε σάν τόν Schumann νά λύνει δύ­
σκολα αινίγματα, νά λέει ωραία παραμύθια

♦ ,

φανταστικά καί νά φοβερίζη τήν Κλάρα μέ 
τρομαχτικές φαντασμάτων ιστορίες.

Χαριτωμένα τά περιγράφει ό ίδιος Schu­
mann στο ημερολόγιό του πού καθρεφτίζει 
τήν Κλάρα, κ ’ αιώνια τή Κλάρα. Πότε τή 
βλέπουμε στήν κουζίνα ύστερα άπό κανένα 
κοντσέρτο νά σκουπίζει τά μαχαίρια— σά Στα- 
χτοπέπελη έτοιμη νά ξαναφορέσει τις πριγκη- 
πικές της φορεσιές— πότε τή δείχνει άταχτη καί 
παρήκοη —  σάν άληθινύ παιδί πού ήταν— , 
πότε πάλι τήν άποθεοόνει μπροστά στο πιάνο 
καί τότε ήταν ή Κλάρα ή ξεχωριστή καί ή 
θαυμαστή. ’Άλλη φορά πάλι διηγιέται πώς 
γελάσανε όλοι πολύ, γιατί δέν ήξερε ή Κλάρα 
άν ή χήνα είναι πάπια ή χήνα ! Τά γράμματα 
πού γραφόντανε, δταν τυχόν έφευγε ό ένας 
άπό τούς δυό, είναι ένα αριστούργημα ποίη- 
σις, αφέλειας καί humour.

Ό Schumann ό αριστοκρατικός καί ό ευ­
αίσθητος γράφει: «Δέ σάς συλλογίζομαι δπως 
ένας αδελφός τήν αδερφή, δπως ένας φίλος μιά 
φίλη, παρά δπως ένας προσκυνητής τό μα- 
κρυνό προσκύνημα»· ή «πήγα κατά τήν απου­
σία σας στήν Αραβία κ ’ έμαθα εκατό μία 
charaden, οκτώ αστεία αινίγματα, έξ ιστορίες 
φαντασμάτων, κλεφτών.—  Ού ! Ού ! πώς φο­
βούμαι !» Καί στό τέλος τής επιστολής: ατό 
χαρτί μου τελειώνει· δλα τελειώνουν έξω άπό 
τή φιλία μας». Δέν είναι χαριτωμένη άλληλο- 
γραφία;

"Αλλη φορά τής γράφει ό Schumann τις 
εντυπώσεις του άπό ένα φωτολουσμένο καλο­
καιριάτικο πρωί καί φαντάζεται πώς ό άνθρω­
πος είναι μιά πεταλούδα καί ό κόσμος τό λου­
λούδι του· τού άρέσει, λέει, νά βλέπη μιάν 
άχτίδα τού ήλιου νά πηδά άπάνου στό πιάνο 
καί νά παίζη μέ τόν ήχο πού κι ’ αυτός δέν 
είναι άλλο παρά ένα φώς πού ηχεί.

«Σ ’ δλα αυτά μέσα, λέει στό τέλος, δέν 
άναγνωρίζετε κάποιον Schumann;»

Ή Κλάρα πάλι γράφει γιά νά τού εύχηθή 
τά γενέθλιά του καί τού λέει : «Σήμερα πού ο 
Θεός άφήκε ένα μουσικό σπινθήρα νά πέση 
άπό τόν ουρανό, όπόταν καί γεννηθήκατε, έρ­
χομαι νά σάς ευχηθώ νά μή κάμετε τό εναντίο 
άπ ’ εκείνα πού θά σάς πώ· έξαφνα, νά πίνετε 
όλιγώτερη μπύρα, νά θυμάστε τούς φίλους 
σας παραπάνω, ν ’ άρθήτε στή Δρέσδη (δπου 
τότε ήταν ή Κλάρα) κτλ. κτλ.».

Ή Κλάρα ήταν τότε δεκαπέντε χρονών. Σ ’ 
ένα χρόνο, δηλαδή στά 1836, τής έξομολογιέ- 
ται ό Schumann τήν άγάπη του κ ι’ άρχίζει 
ή δεύτερη περίοδος τής ζωής τής Κλάρας, ευ­
τυχισμένη καί τυραννισμένη μαζύ. Τέσσερα

χρόνια βάσταξαν οί άρραβώνες τους, γιατί ό 
πατέρας τής Κλάρας δέν ήθελε μέ κανένα τρόπο 
νά τή δώσει τού Schumann. Καί είδε τότε ό 
κόσμος ένα παράξενο πράγμα. Ό πατέρας, ό 
π α ιδ α γ ο ο γ ό ς  δ έκτακτος μεταχειρίστηκε τά 
πιο τυραννικά, τά πιο φοβερά—  καί τό χειρό­
τερο —  τά πιο φαύλα μέσα γιά νά έμποδίση 
τόν γάμο αυτό. Λές καί τόν είχε πιάσει μονο­
μανία καί δέν ήθελε τίποτα νά δή καί τίποτα 
ν ’ άκούση. ούτε τήν άπέραντη άγάπη τών δυό 
αυτών παιδιών, ούτε τις άρετές τις σπάνιες καί 
τή μεγαλοφυία τού Schumann, ούτε τή στα­
θερή καί άκλόνητη πεποίθηση τής Κλάρας στή 
μεγάλη ψυχή τού άρραβωνιαστικοΰ της.

Δέν τόν συγκινήσανε ούτε δάκρυα, ούτε πα­
ρακάλια, ούτε περήφανη σιωπή τής κόρης, 
ούτε τού Schumann τό ευγενικό καί ίπποτι- 
κώτατο φέρσιμο Κ ’ εκεί πού ό W ieck  
μεταχειριζότανε κατηγορίες φριχτές καί ψεύτι­
κες γιά νά τούς άπομακρύνη καί ξεστόμισε λό­
για ελεεινά, ό Schumann ποτέ δέν ξέχασε τόν 
σεβασμό πού χριοστούσε στον πατέρα τής Κλά­
ρας του. Τής έγραφε μιά φορά: « ‘Υποφέρω
φριχτά, μά ή θλίψη μου είναι μεγάλη κ ι ’ ω­
ραία- δάκρυα άπάνου σέ λουλούδια».

Μά θά χρειαζότανε τόμος ολόκληρος γιά νά 
περιγράψω τόν εξαιρετικό αυτό άρραβώνα σέ 
πίστη κ ι ’ άγάπη καί ν ’ άναφέριο τά διάφορα 
γράμματα, πού είναι άπό τά ωραιότερα ποιή­
ματα άγάπης πού έχουνε γραφεί. Τί χαρακτήρα 
έδειξε ή Κλάρα στό διάστημα αυτό δέ λέγεται, 
τί καρτερική σταθερότητα, τί φέρσιμο ζηλευτό. 
Δέ τή μαγέψανε ούτε δόξα, ούτε θαυμασμός 
τού κόσμου δλου, ούτε τή συγκινήσανε διόλου 
διάφορες προτάσεις γάμου άπό καλλιτέχνες, επι­
στήμονες καί πρίγκηπες. Όπου περνούσε ή 
σοβαρή καί μουσικώτατη κόρη, σηκωνότανε 
ψίθυρος θαυμασμού, μά εκείνη έγραφε στον 
Schumann : «"Ολος ό κόσμος νά μέ κρατούσε 
καί νά μέ κουβαλούσε στεφάνια, θά έτρεχα 
στον άσύγκριτο καλλιτέχνη, στον απλό, χρυσό 
άνθρωπο, σ ’ εσένα...»

Αυτό κ ’ έγεινε. Στές 12 Σεπτεμβρίου 1840  
ύστερα άπό ιστορίες, δικαστήρια καί ά ν ε κ -  
δ ιή γ η  τα  βάσανα έγεινεν ό γάμος. ’Έλειπε ή 
ευχή τού παιέρα, πού τέσσερα χρόνια μάταια 
τή φυλάξανε....

Άπό τή χρονιά τούτη μπορούμε νά παρα­
τηρήσουμε πώς ή Κλάρα άπό κόρη ξεχωριστή 
πού ήταν, έγεινε καί ξεχωριστή μητέρα· πώς 
έμεινε πάντα ή άπαραίτητη συντρόφισσα τού 
Schumann, πώς άδιάκοπα τόν ένέπνεε, τόν 
ξεκούραζε, τόν δυνάμωνε, τόν βοηθούσε. Ή ­
ταν ένα ζηλευτό καλλιτεχνικό ζευγάρι.

Ή έκφραση, ζευγάρι, νοικοκυρειό καλλιτε­
χνικό (ménage cl’ a r t i s t e s )  κατήντησε νά μάς 
χτυπάει άσχημα σ τ ’ αυτιά, γιατί δυστυχώς τό 
πιό συχνά οί καλλιτέχνες ξεχνούν νά βάλουν 
καί λίγη αρμονία καί ομορφιά στή ζωή τους. 
"Οταν ομως τύχη οί καλλιτέχνες νά είναι καί 
ά ν θ ρ ω π ο  ι, τότες ένα ζευγάρι είναι κάτι 
πολύ μαγευτικό.

Π Ε Ν Τ Α Σ Υ Λ Λ Α Β Ο Ι
1

Μελέτη, κλείσου 
μέσ’ στό κελλί σου, 
φόρεσε μαύρα, 
καλόγρια γίνε" 
ό πόνος είναι 
σαν "Αγια Λαύρα.

2
Στενή ή ζωή μου, 
πλατεία μου ή σκέψη.
Στή φυλακή μου 

—ποιος θά  πιστέψη ; 
σά να μονιάζουν 
αγρίμια, άνθρωποι.
Περνάν, αράζουν 
καιροί καί τόποι. »

3
Λευκά λουλούδια, 
ξανθοί καρποί !
Σβύστε, τραγούδια 
καί φώς, μαζί.
Μηδέ τα πλάτια, 
μηδέ ή λαλιά.
Κλειστήτε, μάτια !
Βουβά, πουλιά!
Πίκρες καί πλάνες 
όλα τής γης.
Οί βρυσομάννες 
μονάχα εσείς
τής γλύκας είστε 
’Αγνή χαρά.
Χυμοί, δροσίστε, 
μέθα, ευωδιά.
Έσεΐς τραγούδια 
καί φώς μαζί, 
λευκά λουλούδια, 
ξανθοί καρποί.

ΚΩΣΤΗΣ Πλ\\ΜλΣ

1269



1270

ΑΠΟ ΤΟ ΤΑΞΕΙΔΙ ΜΟΥ
ΑΘΕ ΧΡΟΝΟΝ πριν νά αρχίση ή ζέστη έχω 
λάβει την άπόφασιν νά μήν ταξειδεύσω. 

Καί ευθύς ποΰ ό υδράργυρος υψώνεται στο 
μικρό κρύσταλλο, ποΰ κρέμεται εις την βιβλιο­
θήκην μου, α ί ήρωϊκαί άποφάσεις μου χαλα­
ρώνονται. Ή πάλη δεν διαρκεΐ πολΰ. Ή ζέστη 
μέ πειράζει, μέ εκνευρίζει, μέ αφανίζει τόσο 
ώστε ώρισμένως δεν θά διστάζω εις τό μέλ­
λον, προκειμένου περί ταξειδιοΰ δροσερού, 
ζωογόνου αναψυκτικού.

’Άλλως τε γιατί νά μήν τάξει δεύω ! Τί άλλο 
ιίιραιότερον, καί πλέον εύχάριστον υπάρχει είς 
τον κόσμον από τά ταξείδια. Ποΰ άλλοΰ τό 
πνεΰμά μας ξεκουράζεται καί ή ψυχή μας ξανα- 
γεννάται σχεδόν, αν όχι όταν άλλάζωμεν τό­
πον, περιβάλλον, καί τρέχομεν εις τό άγνω­
στον μέ την ταχύτητα ποΰ μάς χαρίζει εις τον 
αιώνα αυτόν ό ατμός καί ό ηλεκτρισμός;

Τρεις ημέρας μέ τον ουρανόν από ’πάνω 
μου καί μέ την θάλασσαν γύρω μου, μέ αν­
θρώπους ξένους, άδιαφόρους, μέ τους οποίους 
δέν μέ συνδέει τίποτε, οί οποίοι δέν μέ έχουν 
ανάγκην, καί από τούς οποίους δέν έχω καμ- 
μίαν άπαίτησιν, Ιδού κάτι εύχάριστον, ποΰ 
μέ αποδίδει εις τον εαυτόν μου, καί μοΰ χα­
ρίζει την ελευθερίαν.

Έ να κουδοΰνι μέ ειδοποιεί τό πρωί γιά 
τον καφφέ μου, ένα άλλο τό μεσημέρι γιά τό 
πρόγευμα καί άλλο τό βράδυ γιά τό δεΐπνον. 
Ξαπ/.ωμένη ’σε μιά μακρυά πολυθρόνα, βλέπω 
τό άπειρον, ξεχνώ την ζωήν, ξεχνώ κάθε λύ- 
πην, κάμνω σχέδια, ποΰ δέν πραγματοποιούν­
ται καί όνειρα ποΰ μένουν όνειρα. Τί σημαί­
νει. Δέν έχω νά σκεφθώ γιά τό νοικοκυρειό, 
γιά τό αιώνιο « τ ί  θ ά  φ ά μ ε  σ ή μ ε ρ α »  
γιά τάς ελλείψεις τής υπηρεσίας, γιά τά πιάνο 
τής Ρίτσας— είναι ή ανεψιά μου, ένα χαριτω­
μένο διαβολάκι δέκα χρόνων— γιά τον τυπο­
γράφον μου ποΰ ζητεί ύλην, καί γιά τόσα άλλα 
πράγματα, ασήμαντα, ανούσια, μικρά, από 
τά όποια όμως καμμιά φορά γίνονται τά με­
γάλα, τά σπουδαία καί τά σημαντικά. Βγαίνω 
είς τάς Πάτρας μετά την πρώτην ημέραν καί 
συγχίζομαι! Τί ήθελα εγώ νά άφίσω έστω καί 
γιά δυώ τρεις ώρες τήν ’Ιωνίαν, τό αγαπημένο 
μου πλοΐον, τό καθαρό καί τακτικό καί τόσο 
καλοτάξειδο. ’Από όλα τά βαπόρια τών ξένων 
εταιριών ποΰ ταξειδεύουν τήν Άδριατικήν, τά 
τρία τής Πανελληνίου, ή Θράκη, ή ’Αλβανία 
καί ή Ιωνία είναι τά καλλίτερα. Μεγάλα, κα­
θαρά, μέ καλήν τροφήν.

I

Συγκίνησις !

Επιστρέφω τό βράδυ ζεσταμένη, μελαγχό- 
λική, χωρίς κέφι. Γ ιατί; Τό τηλέφωνον, ό 

■ [ τηλέγραφος ιδού οι ένοχοι. Πόσες φορές δέν 
καταρώμεθα τάς νέας αύτάς εφευρέσεις, ποΰ 
κάποτε μάς ευεργετούν καί κάποτε μάς μανθά­
νουν πράγματα, ποΰ δεν θά ήθέλαμεν νά μά­
θω μεν ποτέ. Είναι οί μόνοι εχθροί τών τά­
ξει δ ιών μας. Τά συρματάκια αυτά τά λεπτά 
ποΰ άπλόνονται παντοΰ, ποΰ συντομεύουν τον 
χρόνον, ποΰ ματαιόνουν τάς αποστάσεις, μέ 
τρία τέσσαρα κτυπηματάκια των, μονότονα, 
άφωνα, ξηρά σάς χαλούν όλα τά σχέδια, σάς 
άφαιροΰν τήν ησυχίαν καί τήν χαράν.

Φθάνομεν είς τήν Κέρκυραν.
Πρόσωπα αγαπημένα μέ περιμένουν εδώ. Μη­
τέρα ! αδελφός ! Καί ενώ λογαριάζω ότι θά 
μείνω τρεις τέσσερες ώρας, ως μένουν συνή­
θως τά βαπόρια τής Πανελληνίου, ό πλοίαρ­
χος μέ ειδοποιεί ότι φεύγομεν αμέσως. Δέν 
έχω παρά μισή ώρα είς τήν διάθεσίν μου. Μό­
λις προφθάνω νά βγώ, νά τούς ι.δώ καί νά μέ 
ίδοΰν, στο πόδι, βιαστικά, γρήγωρα, νά άφήσω 
τήν μικρούλα μου καί νά φύγω. Καί τό βα­
πόρι έμεινε μιά μιση ώρα περισσότερο.

Ή Κέρκυρα, είναι έ'νας από τούς αγαπημέ­
νους σταθμούς γιά κάθε ταξειδιώτην. Τό γρα- 
φικώτερον νησί τοΰ Ίονίου καί τό πειό έξευ- 
ρωπαϊσμένο. Βουνά ωραία, νησάκια χαριτω­
μένα, πρασινάδα παντοΰ, φρούριον υπερή­
φανο γιά τό παρελθόν του, ουρανός γαλανός, 
άνθρωποι ποΰ τραγουδούν αντί νά μιλοΰν. 
Διότι ή Κερκυραϊκή ομιλία είναι τραγούδι, εί­
ναι απαγγελία, έχει χρώματα είς τελείαν κλί­
μακα, έχει νότες, έχει τόνους, καί ημιτόνια 
καί μέ όλα αυτά είναι καί διεθνής. Σάς ομι­
λούν Ιταλικά μέ Έλληνικόις καταλήξεις καί 
Ελληνικά μέ Ίταλικάς. Τρεις κυρίες ποΰ έμ- 

πήκαν από τήν Κέρκυραν κάμνουν έξαίρεσιν. 
Μιλούν σχεδόν πάντα γαλλικά, καί όταν ’μι­
λούν Ελληνικά είναι καί αυτά σωστά Ελλη­
νικά. Ωραίες κυρίες, ντυμένες μέ γούστο, ή 
νεωτέρα, κοριτσάκι δέκα οκτώ ετών μέ θαυμά­
σια μάτια καί μαλλιά.

'Όλοι οί ταξειδιώται εϊμεθα "Ελληνες. Ή 
πρώτη θέσις γεμάτη τόσον,ώστε οί Κερκυραίοι 
τής πρώτης κοιμούνται είς τήν δευτέραν. Τό 
ταξεΐδι εξακολουθεί θαυμάσιον έ'ως τό Τριέ- 
στι. Ή θάλασσα είναι καθρέπτης καί μόνη ή 
κίνησις τοΰ βαποριού τήν ρυτιδόνει, τήν αύ- 
λακόνει, τήν κάμνει νά άφίνη όπίσω καί γύρω 
μας κυματάκια από λευκούς άφρούς. Τήν νύ ­
κτα τά άστρα, αληθινή φωτοχυσία τοΰ ούρα- 
νοΰ, κάπου, κάπου ξεφεύγουν ως κάτω, χύ­
νονται, βουτούν στύ νερό καί τό χρυσόνουν,
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τοΰ σχηματίζουν μακριές γραμμές φωτεινές, 
’σάν κολονίτσες λεπτές ποΰ θεμελιόνονται είς 
τά κατάβαθα τής θαλάσσης.

Εις τό Τριέστι φθάνομεν τήν Κυριακήν 
απόγευμα. Όλα κλειστά. Ή Κυριακή άργία 
έχει γενικευθή παντοΰ. Καί τό ταχυδρομεΐον 
ακόμη είναι κλειστό. Θά φύγωμεν μέ τό βρα- 
δεινό βαπόρι γιά τήν Βενετία καί τό πρακτο- 
ρεΐον είναι κλειστό. Θά πάρωμεν τά μπιλιέτια 
μας τήν νύκτα άργά, τήν ώρα ποΰ θά φύγω­
μεν, εκεί είς μία παραγγούλα τής αποβάθρας 
καί θά πληρώσωμεν μία κορώνα περισσότερο. 
Έν τώ μεταξύ τριγυρίζομεν είς τά καφφενεΐα 
τής πλατείας. Είς τό καφφέ del Spechi πέρ- 
νομεν καφφέδες καί γράφομεν κάρτες. Ε·ς τό 
άντικρυνό πέρνομεν παγωτά. Ό λοι περίπου οί 
συνταξειδιώται συναντώμεθα εκεί. Ό λοι ψη- 
νόμεθα στήν Τριεστίνικη ζέστη, ποΰ καίει καί 
ανάβει τής ώρες αυτές. Ή οικογένεια Μπαΐρα- 
Βασιλίδη ποΰ έρχονται πρώτη φορά είς τό 
Τριέστι, πηγαίνουν είς τόν Sant Andrea, είς 
τό bocsheto καί σκοτώνουν κάπως τήν ώραν 
των. Τό βράδυ συναντώμεθα γιά τό δείπνον 
είς τό R estaurant Dreher. Άνεβαίνομεν μέ 
acsenseur είς μίαν ύπερύψηλην ταράτσα, άν- 
θοστολισμένην καί γεμάτην κόσμον. Γκαρσό­
νια φρακοφορεμένα τρέχουν φορτωμένα μέ 
πιάτα καί μόλις κατορθώνομεν νά εύρωμεν 
ένα τραπέζι ελεύθερον. Τροφή εκλεκτή, μπύρα 
ωραία καί μία έκτακτη ευθυμία είς τήν συν­
τροφιά μας. Γελοΰμεν γιά τό τίποτε ’σάν μι­
κρά παιδιά. Αί τιμαί τών φαγητών κάπως 
τσουχτεραί. Έ να μπιφτέκι πέντε φρ. Άλλά 
μπιφτέκι μέ τό όποιον μπορούσε νά χορτάση 
ολόκληρη οικογένεια, μέ γαρνιτούρες ποικίλες, 
μέ πολυτέλειαν σερβιρίσματος μοναδικήν. Κάτω 
άπ,ό τήν ήλεκτροφωτισμένην καί άνθοστολι- 
σμένην αυτήν ταράτσα, απλώνεται ή θάλασσα 
μέ τά φωτισμένα βαποράκια τών Κυριακάτι­
κων εκδρομών, ποΰ μοιάζουν από τά ύψη ε­
κείνα σάν παιγνιδάκια μικρών παιδιών. Τό 
θέαμα θαυμάσιον.

Θά φύγωμεν αμέσως διά νά προφθάσωμεν 
νά εξασφαλίσωμεν καμπίνες. Ευτυχώς ότι τό 
βαπόρι μας είναι εκεί, δυο βήματα καί δτι 
ήμπορέσαμεν νά τοποθετήσωμεν τάς άποσκευάς 
μας από ενωρίς, θ ά  φύγωμεν εις τάς δώδεκα 
καί τό πρωί είς τάς πέντε θά εϊμεθα είς τήν 
Βενετίαν. Ό λοι σχεδόν προτιμώμεν τό θα­
λάσσιον αυτό ταξειδάκι από τό σιδηροδρομι­
κόν. Καί δλοι εϊμεθα μέσα είς τάς δέκα.

’Από τό βαπόρι τό Τριέστι, καθώς είναι 
κτισμένο κλιμακωτά καί αμφιθεατρικούς, φω- 
ταγωγημένο δέ θαυμάσια, κάμνει ώραίαν έν-

τύπωσιν. Ε.ναι ή πρώτη καί μόνη φορά ποΰ 
τό Τριέστι μοΰ αρέσει. Καί θά τό έχω έπι- 
σκεφθή τουλάχιστον δέκα φορές. ’Ίσως γιατί 
τό βλέπω από μακρειά, νύκτα καί μέ τήν χρυ- 
σίζουσαν λάμψιν τών ηλεκτρικών. ’Ίσως άκόμη 
γιατί ε.μαι εύδιάθετη καί αποφασισμένη νά 
βλέπω δλα τά πράγματα άπό τήν καλήν των 
όψιν. Καί πραγματικώς τό Τριέστι, ή πόλις 
τών ονείρων τών Ιταλών πατριοκών, καί ο 
μεγάλος λι μήν τοΰ Αυστριακού εμπορίου είναι 
πόλις πλούσια, γραφική, μέ βουνά δασωμένα 
γύρω της, μέ λιμένα θαυμάσιον, μέ ναύσταθ­
μον πλούσιον καί άπέραντον. Ή προκυμαία 
του μέ τήν άτελείωτον σειράν τών εμπορικών 
αποθηκών δέν έχει ούτε αρχήν, ούτε τέλος.

Πόλις εντελώς εμπορική, συγγενεύει πολύ 
μέ τόν Πειραιά,εννοείται είς πολύ μεγαλήτερο 
καί πλουσιώτερο. Άλλά ως ό ΙΊειραιεύς διό­
λου συμπαθητική, πολύ κοινή, πολύ banale, 
δπως λέγουν οί Γάλλοι. Ή Ελληνική παροι­
κία πλούσια, μέ μέγαρα ποΰ διακρίνονται διά 
τόν πλούτον καί τήν αρχιτεκτονικήν των, μέ 
κληροδοτήματα φιλολογικά, χωρίς νά είναι 
διόλου φιλόλογοι, είς τό παρελθόν της ένα 
Θερειανόν, σοφόν μέν, φανατικόν δέ συγγρα­
φέα τής ύπερκαθαρευούσης.Μέ σχολεία ωραία, 
εκκλησίαν, κλήρον καί εφημερίδα τήν Ημέραν » 
τής Τεργέστης, ποΰ έγράφετο άπό τόν Βυζάν­
τιον είς τοιαύτην καθαρεύουσαν, ώστε νά δια­
βάζεται άπό τούς Γερμανούς άρχαιομαθεϊς.

Μέ ένα «Τεργεσταΐον», τό πρωτοτυπότερον 
ϊσως ίδρυμα ποΰ υπάρχει είς τούς τόπους αυ­
τούς. Καφφενεΐα, γραφεία, άναγνωστήρια, 
ζαχαροπλαστεία, δ,τι ή μπορεί νά ποθήση καί 
νά φαντασθή κανείς, δλα συγκεντρόνονται είς 
ένα άπέραντον μέγαρον. Ό λαι α ί εφημερίδες 
τοΰ κόσμου, μή εξαιρουμένης καί της ’Ιαπω­
νίας άκόμη εύρίσκονται εις τόν «Τεργεσταΐον», 
είς μίαν αίθουσαν τοΰ οποίου έγράφετο, γρά­
φεται καί θά γράφεται καί ή Νέα Ημέρα. Είς 
τό Τριέστι ζητήσατε jambon. Είναι ώραιότα- 
τον καί πολύ φθηνό. Τά ξενοδοχεία άκριβοό- 
τατα καί δχι ωραία. Τό Mira-mare είναι ή 
μεγάλη πολυτέλεια τής Τεργέστης.

Είναι τό παλάτι της, τό μουσεΐον της, τό 
ωραιότερο πάρκο της, καί τό πλέον συγκινητι­
κόν μνημεΐον της. Κτισμένο υψηλά είς ένα 
μικρό γραφικόν άκρωτήριον, ποΰ τό λούει καί 
τό άγκαλιάζει καί τό καθρεφτίζει ή θάλασσα 
ή μέρα καί νύκτα, κλείει μέσα είς τούς τοίχους του 
μίαν άνάμνησιν παροδικής ευτυχίας δύω άτυ- 
χών άνθρώπων ποΰ εγεννήθηκαν κοντά είς ένα 
δοξασμένον θρόνον, καί άπέθαναν είς τήν
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'Ε λ λ η ν ι κ ά  τοπία ΤΟ ΜΕΓΑ ΣΠΗΛΑΙΟΝ

( ’Από τήν Καλαβρυτινήν ΈπετΤϊρίοα τοΰ Γυμνασίαρχου 
·/.. Γ. I Ιαττανδρέου)

ακμήν τής ζωής, ένα φρικτόν μαρτυρικόν θά- 
νατον.

Τό M ira-m are είναι τό παλάτι του άτυ­
χους Μαξιμιλιανοϋ, ό όποιος νέος καί ωραίος 
καί πλούσιος έδέχθη τό στέμμα τής αυτοκρα­
τορίας τοΰ Μεξικού, στέμμα πλεγμένο με χρυσά 
αγκάθια, που τον κατεξέσχισαν καί τον κατε- 
σπάραξαν, πριν ακόμη νά αίσθανθή καν τήν 
χαράν καί τήν δόξαν τοΰ θρόνου. Είναι τό 
παλάτι,εις τό οποίον έπλέχθη τό ώραΐον είδυλ- 
λιον τής ζωής μιας άτυχους πριγκηπίσσης, που 
έπέστρεψεν άπό τό βασίλειόν της τοΰ πόνου 
τρελλή καί έπέρασε τά ωραία τής νεότητάς της 
χρόνια κλεισμένη εις ένα ψρενοκομείον.

Καί ένω ό Αυστριακός οδηγός σύρει άπό τό 
ένα σαλόνι εις τό άλλο τά οκνηρά βήματά του 
καί εξηγεί μέ τήν μονότονον φωνήν του εις τί 
έχρησίμευε τοΰτο καί εις τί εκείνο, τό πνεύμα 
μου πέτα μακρειά εις τής τρομερές ημέρες τής 
άγωνίας που έπέρασαν οί δυώ αυτοί νέοι,·.

μακραν απο τήν ωραιαν αυτήν ερωτικήν φω- 
λειά των, εις τήν οποίαν μένει άκόμη κάτι άπό 
τήν χαράν καί άπό τήν άγωνίαν των. Ή βι­
βλιοθήκη προ παντός μου κάμνει εξαιρετικήν 
εντόπωσιν. Έ να βιβλίο μένει άνοικτό επάνω 
εις τό γραφείον, εις τήν σελίδα που δεν έπρό- 
φθασε νά άποτελειώση ό υψηλός του άναγνώ- 
στης. Αέν είχα ποτε τήν περιέργειαν νά ιδώ τί 
είναι τό βιβλίον εκείνο, τό όποιον τό θΰμα 
τής Μεξικανικής σκληρότητος άφήκεν άνοικτόν, 
μέ τήν ελπίδα ίσιος νά συνέχιση τήν άνάγνωσίν 
του τήν ημέραν που θά έπέστρεφε.

Δεν έπήγα εις τό Μίρα-μάρε εις τό ταξείδι 
μου αυτό. Κάθε πράγμα που ’μπορεί νά άπα- 
σχολήση βαθειά τό πνεύμα καί τήν ψυχήν μου 
έχει διαγραφή άπό τό πρόγραμμά μου. Ή 
ψυχή μου είναι κουρασμένη πολύ καί διψά  
άπό χαράν καί ησυχίαν.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ
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ΦΟΙΝΟΠΩΡΙΝΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ
Ήτο ίσως ό τελευταίος περίπατος των δύω 

φίλων εις την εξοχήν πρίν ή ή ζωή τής πόλεως 
τούς παρασύρει πάλιν εις τήν άένναον κίνησιν 
τής ένεργείας καί τής δράσεοος. Ή φύσις έπα- 
ρουσίαζεν θαυμασίαν εικόνα ήρεμου γαλήνης 
καί μεγαλοπρεπούς έπιβλητικότητος.

Οΰτε φυλλον δεν έκινεΐτο. Ούδεμία άνεμου 
πνοή έχάρασσε τήν θάλασσαν. *Η φΰσις έφαί- 
νετο ύπνηλή,ναρκωμένη. Όλίγα βώδια τά όποια 
εβοσκον αργά, αργά εκεί πλησίον παρά τάς 
ρίζας γηραιάς πλατάνου, φυλαττόμενα υπό μι­
κρού χωρικού, ό οποίος εκάΟητο επί τετραγώ­
νου βράχου κεκαλυμμενου κατά τό ήμισυ υπό 
βρύων, έπέτειναν καί αυτά τήν έντύπωσιν τής 
νάρκης καί τής άπαθείας.

— ”Α χ! κύτταξε τί ώραΐον θέαμα, ειπεν ό 
Λέανδρος. Δεν έπερίμενες βέβαια νά εύρης τό­
σον ωραία τον W a tte a u  εις τήν πραγματι­
κότητα. Καί αυτός εκεί ό μικρός μέ τά εκφρα­
στικά μάτια δεν σου φαίνεται σάν νά έσυνταυ- 
τίσθη εντελώς με τήν φ ύ σ ιν ; Δεν σου φαίνεται 
δτι ακούεις μέσα εις τό γλυκύ αυτό περιβάλλον 
τό παράπονον τής θεάς,ή οποία πρόκειται νά 
έπιστρέψη εις τό βασίλειον τού Πλούτωνος, τής 
Μαγίσσης, ή οποία διεσκόρπισε πανταχού τήν 
χαράν καί τήν φαιδρότητα καί τώρα φεύγει 
διά νά άφήση δπισθέν της τήν νάρκην καί τον 
ύπ νο ν;

Ό ’Αγαμέμνων δεν άπήντησεν. Ή γλυκεία 
νάρκη, ή οποία έφαίνετο δεσπόζουσα τής φύ- 
σεως, έπέδρα εις τά νεύρά του καί μετέδιδε καί 
εις τήν ψυχήν του ολόκληρον βαθύτατον α ί­
σθημα κοπιόσεως καί αδιαφορίας. Ήκουεν, 
έβλεπεν άνευ πόθου,άνευ ενδιαφέροντος ως νά 
είχεν έξαφνα ή καρδία του κουρασθή νά πάλλη 
ή ψυχή του νά έπιθυμή

Ό λαι αί ενεργητικά! δυνάμεις μέσα του ει- 
χον παύση τελείως, αί αισθηματικοί αυτού 
σχέσεις προς τον κόσμον είχον διακοπή καί 
μόνον τό πνεύμά του ειχε λάβη μίαν διαύ­
γειαν καί μίαν έντασιν έκτακτον, ώς νά είχε 
συγκεντρωθή εκεί δλη ή ζωή."Ολη ή περασμένη 
ζωή του ϊστατο προ αυτού εις μίαν εικόνα, 
παράδοξον κατά τήν σόνθεσιν, θαυμασίαν εις 
ζωηρότητα.

Μέ μίαν διαύγειαν τής συνειδήσεως έκτακτον 
έβλεπε καί τά μάλλον ασήμαντα γεγονότα τής 
παιδικής του ήλικίας, άνεκάλει προ αυτού δ,τι 
είχεν έπιθυμήση καί δ,τι είχεν έπιδιώξη έως 
τότε. Δεν ήδύνατο, δέν ήθελε νά περιμένη τί­

ποτε παρά τού μέλλοντος, βέβαιος ών δτι δέν 
ήδύνατο νά είνε είμή ή έπανάληψις του 
παρελθόντος.

’Έβλεπε τον εαυτόν του, παιδί ακόμη μέ 
τήν άκάθεκτον όρμητικότητα προς τήν κίνησιν, 
διασκορπίζον αφειδώς εδώ καί εκεί δλας τάς 
δυνάμεις τής ψυχής του. Ή ζωή ήτο καί τότε 
όπως καί αργότερα. ΤΗσαν αί μακραί ονειρο­
πολήσεις κατά τάς μελαγχολικάς Κυριακάς τού 
σχολείου, τά μικρά μίση μεταξύ τών συμμαθη­
τών ή αί α ίφνίδ ια ι τρελλαί αφοσιώσεις, αί ρή­
ξεις αί αναπόφευκτοι καί ώς άναγκαΐον επα­
κολούθημα τό κωμικόν θέαμα έξοιδημένων 
οφθαλμών καί σκονισμένων βοστρύχων. Ένε- 
θυμεΐτο δτι καί τότε ακόμη κατά τάς ωραίας 
ήμέρας τών Χριστουγέννων δταν παρήρχοντο 
αί έορταί διακόπτουσαι τάς τελετάς, τά δώρα, 
τάς συναθροίσεις, καί αυτός έμενε λυπημένος 
καί ζαρωμένος εις μίαν γωνίαν, ή τήν άνοιξιν 
δταν ήσθάνετο τον εαυτόν του λικνιζόμενον 
υπό τής άναγεννωμένης φύσεως, αδελφόν τών 
πτηνών καί τών δένδρων, από τήν φυγήν τής 
χαράς τήν αίφνιδίαν ήννόει δτι καί ό χρόνος 
έφευγε γοργά, ακράτητα καί ήσθάνετο τήν 
τρελλήν επιθυμίαν νά κρατήση μέ τά χέρια του 
τήν στιγμήν, ή οποία έφευγεν άπάγουσα μεθ’ 
έαυτής τήν ευδαιμονίαν.

’Αργότερα ήσαν οί αόριστοι έρωτες, αί απο­
θεώσεις τής τάδε μελαγχροινής ή τής ξανθής, 
ή έκουσία έκμηδένισις τού εγώ προ ενός νέου 
έμφανιζομένου Σύ, τό όποιον περιβάλλει μία 
αίγλη κάλλους καί ψυχικής τελειότητος, αί 
α ίφνίδ ια ι ψυχρότητες, διότι έβλεπεν ανθρώ­
πους απλούς,εκεί δπου ή φαντασία είχε πλάση 
θεότητας, οί απότομοι σπαραγμοί τής καρ- 
δίας, καί ή επισκόπησις αυτή τού ίδιου εαυ­
τού του τον είχον άπορροφήση τόσον πολύ, 
ώστε έλησμόνησεν εντελώς νά άπαντήση εις τήν 
τελευταίαν έρώτησιν τού φίλου του !

Όμιλος νεαρών χωρικών ένδεδυμένων τά 
κυριακάτικά των εΐλκυσεν αίφνιδίως τήν προ­
σοχήν των. Οί χωρικοί έφαίνοντο παρατηρούν- 
τες μετά περιεργείας κάτι τι πρωτοφανές. Έ- 
πλησίασαν καί αυτοί από περιέργειαν. Οί χω­
ρικοί παρεμέρισαν μέ τήν δειλήν εκείνην υπο­
ταγήν ή οποία καταλαμβάνει τον χωρικόν,δταν 
ίδη προ αυτού κάτοικον τών πόλεων, μέ τήν 
υποψίαν εις τό βλέμμα, σχεδόν ένάμ ύνη .’Έκ­
πληκτοι τότε οί δύο νέοι διέκριναν δτι τό άντι- 
κείμενον τής περιεργείας τών χωρικών ήτο ζων­
τανός ιέραξ, τον όποιον ένας εκ τών χωρικών, 
καθή μένος κατά γής έκράτει μεταξύ τών χειρών.

Τό δρνεον έσκάλιζε τήν γήν μανιωδώς διά 
τών ονύχων καί ώρμα κάθε στιγμήν νά σπα-
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ράξη τό πρόσωπον καί τάς χείρας τού κρατούν- 
τος αυτό χωρικού, ό οποίος ήμύνετο μετά κό­
που. Τό χρώμα τών πτερών του ήτο χαλκό- 
χρουν, μόλις διακρινόμενον από τού χρώματος 
τής γής· μόλις είχε τό μέγεθος μιάς μεγάλης 
όρνιθος. Ά λλ ’ ή μικρά κεφαλή ή οποία έκι- 
νεΐτο άκαταπαύστως επί τών χαλύβδινων νεύ- 
ρων τού λαιμού, έδείκνυε τήν ευκινησίαν καί 
τήν δύναμιν, οί κίτρινοι σκληροί οφθαλμοί 
έξέπεμπον άναλαμπός αίματόχρους καί τό ισχυ­
ρόν ράμφος εκτύπα εκ τού θυμού μέ κρότον 
συγκρουομένων σιδηρών ελασμάτων. Άνοίγων  
τάς πτέρυγάς του εν δλη αυτών τή μεγαλο- 
πρεπεία έκτύπα άπελπιστικώς τά πλευρά του 
δ ι’ αυτών, εκβάλλων κραυγάς οξείας καί δια- 
περαστικάς. ’Ελαφρός σπασμός έκλόνιζε από 
καιρού εις καιρόν τον λαιμόν του.

Καί είχε κάτι τι τό άπαισίως τραγικόν ή 
θέα τού δεσμίου κατοίκου τού αίθέρος. Οί 
οφθαλμοί του έφαίνοντο μετροΰντες μέ παρά­
πονον τήν έκτασιν, οί πόδες του δέν ήδύναντο 
καν νά σταθώσιν επί τής γής, διά τήν οποίαν 
δέν ήσαν πλασμένοι, αί πτέρυγες έκρέμαντο 
θλιβερώς ώς άχρηστος βασιλική πορφύρα. Τί­
ποτε δέν έδιδε τόσον πολύ τήν Ιδέαν τού πό­
θου διά τήν ελευθερίαν, τής ορμής προς τήν 
κίνησιν καί προς τήν πτήσιν, τής κλίσεως 
προς τον άπέραντον ορίζοντα δσον ή θέα τού 
πτηνού τού φρίσσοντος ολοκλήρου έν τή αιχ­
μαλωσία του.

—  Πού τό εύρήκατε τό γεράκι; ήρώτησεν ό 
Λέανδρος.

—  Τό πιάσαμε ζωντανό, αφεντικό, άπήν­
τησεν ό χωρικός σύρων τήν φωνήν. Γ\ά ίδές, 
είνε λαβωμένο, είπε δεικνύων διά τής χειρός 
τήν μίαν πτέρυγα, έκ τής όποιας έπιπταν ερυ­
θρά! σταγόνες αίματος· πετάει κάμποση ώρα 
καί ύστερα στέκεται άποσταμένο.

— ’Άφησέ το νά ιδούμε τί θά κάμη.
Ό χωρικός ύπήκουσε μηχανικώς. Ό ιέραξ 

έστάθη μίαν στιγμήν επάνω εις μίαν πέτραν 
καί έπειτα έπέταξεν. Αί πτέρυγές του κινούμε- 
μεναι ήρέμα καί μεγαλοπρεπώς έκτύπων τον 
αέρα ρυθμικώς καί μετά βεβαιότητος, όπως ή 
κώπη τά νερά, διήλθεν ώς σύννεφον υπέρ τάς 
κεφαλάς των. ΙΙρός στιγμήν έφάνη δτι ό ιέραξ 
θά έλάμβανε κατοχήν τού οικείου εις αυτόν 
στοιχείου. Ά λ λ ’ ήτο πλάνη, ολίγα μέτρα μα- 
κρύτερα έκουράσθη καί έπεσε μάλλον παρά 
κατήλθε επάνω εις τό θραύσμα μιάς αρχαίας 
στήλης. Αί πτέρυγές του ήστραψαν εις τον 
ήλιον ώς χάλκινος θώραξ, άπηλπισμένος έκλινε 
τήν κεφαλήν. Οί χωρικοί άνεκραύγασαν έκ τής

χαράς, αλλά κανείς δέν έτόλμησε νά κινηθή 
προς αυτόν.

Ό ’Αγαμέμνων διηυθύνθη μέ βραδέα βή­
ματα προς τό μέρος του. Οί οφθαλμοί του 
διηυθύνοντο πότε προς τό βάθος τού όρίζον- 
τος καί πότε προς τό πτηνόν. Μία συγκίνησις 
ασυνήθης τον κατείχε. Τό πτηνόν τό όποιον 
ήτο έκεΐ πεσμένον προ τών ποδών του καταβε- 
βλημένον υπό τό βάρος μιάς ύπερμέτρου προσ­
πάθειας έμεγάλωνεν, έμεγάλωνεν έμπρός εις τά 
μάτια τής ψυχής του, έγίνετο έν σύμβολον τό 
όποιον συνείχε τήν ανθρωπότητα ολόκληρον. 
Ποσάκις άρά γε τά πάθη καί τά αισθήματα 
δέν συνεκράτησαν εις τήν γήν τό πνεύμά του 
τό οποίον ήτο έτοιμον νά άνέλθη εϊς τά ύψη, 
πόσαι ιδέαι, πόσοι σκοποί δέν έκειντο ανί­
σχυροι μέσα του όπως ό ιέραξ προ τών ποδών 
του; Έ ν κύμα πόνου έπλημμύρησε τήν καρ­
διάν του, σκοτίζον τούς οφθαλμούς του, χρω- 
ματίζον τά πάντα μαύρα προ τής φαντασίας 
του. Μία φωνή σατανική μέσα του κατεδίκα- 
ζεν ώς ανωφελή πάσαν προσπάθειαν ώς μα- 
ταίαν πάσαν έλπίδα. Άνελογίσθη έκείνους, οί 
όποιοι έζησαν δλην των τήν ζωήν μέ τήν 
προσπάθειαν νά εύρωσι μίαν λύσιν εις τό μυ­
στήριον τού κόσμου καί τέλος άπέθαναν, αφού 
είδαν ματαιωθείσας δλας τάς έλπίδας των.

Άνελογίσθη έκείνους, οί όποιοι προσεπάθη- 
σαν νά έπιβάλωσι τήν θέλησίν των εις τθ 
πλήθη καί τέλος ήναγκάσθησαν νά κύψωσι τήν 
κεφαλήν προ τής συμπαγούς μάζης τών πολ­
λών, όργανα καί αυτοί ασυνείδητα μιάς θελή- 
σεως άνωτέρας, τούς ήρωας τών μαχών όπως 
καί τής ιδέας. Άνελογίσθη τον άνθρωπον τού 
καθημερινού βίου, ό όποιος αγωνίζεται δχι 
διά λάμψεις θρόνων, ούτε διά λογισμούς ιδα­
νικών καί ονείρων,αλλά χάριν αυτής τής ύπάρ- 
ξεως, τής όποιας προσπαθεί νά καταπολεμήση 
τάς μυρίας άνάγκας, προχωρεί προχωρεί καί
τέλος ϊσταται διότι  δέν δύναται νά προχω-
ρήση περισσότερον, καί ένας οίκτος άπειρος 
τον κατέλαβε,οίκτος μέ τόν εαυτόν του καί μέ 
τούς άλλους ανθρώπους.

Ό Λέανδρος ό όποιος από τήν άλλοίωσιν 
τού προσώπου του έμάντευε τήν συγκίνησίν 
του έπεχείρησε νά άστειευθή ;

—  Ένας μασκαρατζίκος, είπε. Ποιος ξέρει 
πόσους ορνιθώνας έρήμαξεν έως τώρα, καί κά­
ποιος σπιτονοικοκύρης ό όποιος δέν έπαιρνε 
από αστεία τού τήν έφκιαξε τόσον καλά.

—  Τό ξέρω, ένα πουλί, πληγωμένο δέν εινε 
καί τόσον σπάνιον πράγμα. Άλλά ορίστε τώρα 
έμπόδισε τό κουρελάκι αύτό νά μεγαλώση μέσα 
σου καί νά διεγείρη ένα σωρόν στοχασμούς



εις την ψυχήν σου. Ένας πληγωμένος ιέραξ 
καί ή ανθρώπινη ψυχή σκλαβωμένη από τούς 
πόθους καί από τούς πόνους της, πόνους οί 
όποιοι ώς επί τό πλεΐστον δεν είνε παρά απο­
τέλεσμα των πόθων της, κατά βάθος εΐνε τό­
σον όμοια πράγματα. Έλκυόμενος υπό του 
ύψους τής ιδέας ό άνθρωπος προσπαθεί νά 
ύψωθή μέχρις αυτής, όπως ο Φάουστ περιβε- 
βλημένος τό ένδυμα τής Ελένης, τής ’Αθα­
νάτου Ιδέας, προσπαθεί νά άνέλθη εις τά σύν­
νεφα. Μεθυσμένος από τό θέλγητρον τής δια- 
νοητικότητος θέλει νά βλέπη την γήν ως εν 
καλλιτεχνικόν ό'νειρον, την ανασκευήν τού ο­
ποίου αναλαμβάνει διαρκώς διά τής φαντα­
σίας. Θά έπεθυμει νά θεωρή τον κόσμον ώς 
εικόνα άπορροφώσαν τό πνεΰμά του μέ τήν 
τελείαν αδιαφορίαν διά κάθε τι,τό όποιον μάς 
κάμνει νά χαίρωμεν ή νά λυπουμεθα.

Ά λ λ ’ οί πόθοι καί τά αίσθήματά του φέ­
ρονται προς τήν γήν, από τήν οποίαν προσ­
παθεί νά άπομακρυνθή, καί υπό τούς πόθους 
και τά αισθήματα εχθρός αιώνιος κρύπτεται ό 
πόνος ώς όφις υπό τά ρόδα. Ή λάμψις τής 
χαράς τον ελκύει καί ό άνθρωπος αφιερώνει 
όλας τάς δυνάμεις τής ψυχής του εις τήν επι­
δίωξιν αυτής, αισθάνεται πόθους, ενδιαφέ­
ροντα, αφοσιώσεις, χαλκεύων ό ίδιος δεσμά 
διά τήν ψυχήν του. Ά λ λ ’ αύ'ριον θά στερηθή 
εκείνους, τούς οποίους ήγάπησεν, ή θά κλαύση 
διά τήν δυστυχίαν των καί τότε ή γή θά με- 
ταβάλη ό'ψιν δι ’ αύτόν, ό πόνος θά πλημμυ- 
ρήση τήν καρδίαν του, καλύπτων προ αύτοΰ 
διά μαύρου πέπλου τήν φύσιν, συντριβών τάς 
δυνάμεις τής ψυχής του, καρφώνων τό πνεΰμά 
του εις τό χώμα. Καί ή ψυχή ή σκλάβα καί ή 
πληγωμένη ϊσταται περίλυπος προ τής ’Ιδέας, 
τήν οποίαν δεν ήμπορεί νά φθάση, όπως ό 
ιέραξ προ τοΰ δύοντος ήλιου. Ό πόνος είναι 
πανταχοϋ, εΐνε ή μόνη αλήθεια τής ζωής. 
Κύτταξε αυτό τό πουλί, τόσο μικρό καί έν 
τούτοις έχει τήν δύναμιν νά ποθή τόσον πολύ 
καί νά πονή τόσον φοβερά, όσον καί ημείς 
οί όποιοι εΐμεθα μεγάλοι κατά τό ανάστημα, 
προσέθηκε πικρώς μειδιών. Διατί όταν θά 
έπεθύμει κανείς νά σχηματίση έν θειον ιδανι­
κόν κάλλους τόσαι δυσαρμονίαι νά ταράσσουν 
τήν ψυχήν του, διατί ό πόνος νά συντριβή 
τάς δυνάμεις τής ψυχής καί διατί επί τέλους 
υπάρχει πόνος; Αιατί, θεέ μου, διατί;

Καί οί οφθαλμοί του διασταλέντες ύπερμέ- 
τρως έβυθίζοντο έπιμόνως εις τον ορίζοντα ώς 
νά διηρο'ιτων τό άφωνον άπειρον περί τοΰ σκο­
τεινού αύτοΰ μυστηρίου.

Ό άλλος άπήντησε:

—  Βασανίζεσαι εις μάτην μέ σκέψεις τόσον 
μελαγχολικάς. Δεν εΐμεθα τέκνα τοΰ άέρος 
αλλά τής γής αυτής εις τήν οποίαν φαίνεσαι 
τοσον στενόχωρη μένος. Ούτε όλοι οί ποθοι 
γίνονται αφορμή οδύνης, καί ή αιτία όλων 
τών πόνων δεν εΐνε δυστυχώς πάντοτε ή κλί— 
σις διά τήν πτήσιν προς τήν ’Ιδέαν.

Έσκέφθης ποτέ πόσον ανούσιον πράγμα θά 
ήτο ή γή, εάν οί πόθοι καί τά ενδιαφέροντα 
δέν έδιδον δεκαπλασίαν αξίαν εις τά αντικεί­
μενα τά όποΤα μάς περιστοιχίζουν ; Ό πόνος 
βεβαίως υπάρχει,αλλά θά ήδίκει κανείς τήν άν- 
θρωπίνην ψυχήν, εάν έλεγεν ότι τον δημιουρ­
γεί μόνη της διά τών μεγάλων πόθων, ό'χι. 
Ό λόγος αύτοΰ πρέπει νά εΐνε πολύ βαθύτερος 
καί άντικειμενικώτερος. Δέν φθάνω ποτέ εις 
τήν αισιοδοξίαν εκείνων, οί όποιοι λέγουν ότι 
ή δυστυχία· έχρειάζετο διά τήν απόλυτον αρ­
μονίαν τοΰ κόσμου χάριν τής άντιθέσεως προς 
τήν εύτυχίαν, από μίαν τόσον γελ,οίαν έξήγη- 
σιν, προτιμώ νά τήν θεωρώ μυστήριον, τήν 
λύσιν τοΰ οποίου άφίνω εις τάς χείρας ’Ε­
κείνου, ό όποιος κατέχει τάς κλείδας όλων 
τών μυστηρίων. Ό πόνος, εΐνε αληθές, συντρί­
βει τήν ψυχήν,όπως λέγεις, και τήν καρφώνει 
είς τό χώμα, άλλ’ οί πόθοι καί τά ενδιαφέ­
ροντα αντί νά γίνωνται αφορμή οδύνης, τού- 
ναντίον μάς βοηθούν νά διερχώμεθα πολλάς 
λύπας τής ζωής χωρίς νά τάς αϊσθανθώμεν.

Μία ζωή χωρίς προσπάθειαν, χιορίς ενδια­
φέρον πιθανόν νά ήτο ώραία διά τούς θεούς 
τοΰ Όλύμπου· όσον διά τον εαυτόν μου εάν 
μοΰ τήν έχάριζαν τήν ά'λλην ημέραν θά έφώ- 
ναζα ! Προς Θεού, κάτι πού νά μέ ένδιαφέρη, 
διότι ά'νευ αύτοΰ δέν δύναμαι νά ζήσω !

Ή θάλασσα είχε λάβη βαθύ κυανού ν χρώμα. 
Ό ερυθρός δίσκος τοΰ ήλίου κατήρχετο είς τό 
βάθος τοΰ όρίζοντος φωτίζων διά τών τελευ­
ταίων ακτινών του τήν γήν καί τήν θάλασσαν. 
Τά κίτρινα άνθη έλαμπον ώς τόσαι άνημμέναι 
λαμπάδες. Μία παρηγοριά αόριστος έπλανάτο 
υπό τον χρυσοΰν ούρανόν τής εσπέρας.

ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΑΛΑΜΙΑΔΟΡ

Μ εταξύ τώ ν προβλημ.άτων τ ά  οποία προ­
β ά λλε ι ή σχολική  υ γ ιε ιν ή , δέν υπ άρχει 
σπουδαιότερον κ α ί δυσκολώτερον από τό τή ς  
α νατροφές τώ ν  δύο φ ύλω ν, τό όποιον Θά 
ή δ ύνα το  νά  άποτελέσν) τό θέμ α  ένός συνεδρίου. 
Ή  γεν ικ ή  συνεδρ ίασ ις τή ς  τρ ίτη ς  ημέρας του
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συνεδρίου ε ίχ ε  συναθροίσει π ο λ υ π λ η θ έσ τα το ν  
άκροατήριον σ π ουδα ίω ν προσυύπων. Είς τό 
π λ ά ι τοΰ προέδρου, κ . LanSOn, κ α θη γη το ΰ  τή ς  
Φ ιλολογίας είς ΙΙαρισίους έλαβε θέσιν ό ιατρός 
Mathieu πρόεδρος τοΰ Σ υνεδρίου, οί καθη γη  
τ α ί  Chantemesse κ α ί Pinard , οί ια τρ ο ί Le 
Gandre, S iradav , de F leury, Tassevant, 
Viel κ. λ .  Τό άκροατήριον ή'κουσε κ α τ ’ άρχάς 
μέ μ εγάλο  ενδ ιαφέρον τή ν  περί τή ς  έκ π α ιδ εύ -  
σεως έν Γ ερ μ ανία  μ ε λ έ τη ν  του ίατροΟ Martin 
Chotren. Τό ένσ τ ικ το ν  τώ ν δύο φ ύλω ν, ε ίπ ε, 
δ ύ ν α τ α ι νά επ η ρ εά ζε τα ι άπό τή ν  ανατροφήν, 
ή οποία επ η ρεάζε ι τή ν  ευφ υ ΐα ν  κ α ί τό α ίσ θ η μ α . 
Δ ιά  τοΰτο  ή του ένσ τ ικ το υ  ά γ ω γ ή  πρέπει νά 
γ ίν ε τ α ι άπό τή ν  πρώ την π α ιδ ικ ή ν  η λ ικ ία ν  έως 
είς τή ν  έποχην του γ ά μ ο υ , θ ά  στραφή  πρώ­
τον είς τόν χαρακτήρα , έ π ε ιτ α  ολ ίγον κ α τ ’ 
ο λ ίγο ν , θά όδηγήσγ] τούς έφήβους είς τή ν  όσον 
τό δυνατόν ιδεώ δη  ά ν τ ίλ η ψ ιν  τή ς  ζω ής κ α ί 
τή ς  ένερ γ η τ ικ ό τη το ς , είς τρόπον ώ σ τε  νά  έν- 
νοήσουν τά ς  εύθύνας τά ς  άπορρεούσας άπό τό  
φϋλον τω ν . Τ ήν ά γ ω γ ή ν  α υ τή ν  θά δώσγι ή ο ι­
κο γένε ια  κ α ί τό σχολεΐον. Τ ά μ α θ ή μ α τα  δ ιά  
τοΰτο  πρέπει νά  είνε προα ιρετικά  κ α ί θά λ α μ -  
β ά νω ντα ι κ α τό π ιν  τή ς  έκ τώ ν  προτερων σ υγ -  
κα τα θέσ εω ς τώ ν  γονέω ν.

Ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  α υ τή  τής  διαφοράς τώ ν φ ύ ­
λω ν  είνε ά ν α γ κ α ία  είς τόν λ α ό ν , τον όποιον 
θά έπηρεάσν) β α θ ύ τ α τ α  κ α ί θά  μορφώστι είς 
σημεϊον ώ σ τε  νά  εύγνω μ ο νγ  δ ι ’ α υ τή ν . Είς 
τούς ιατρούς γ εν ικ ώ ς  θά ά ν α τ ε θ γ  ή δ ιδ α σ κ α ­
λ ία  τοΰ ά π α ρ α ιτή το υ  τούτου μ α θ ή μ α το ς , είς  
τό όποιον πρέπει νά άποδοθή μ εγ ά λ η  σπου-  
δ α ιό τη ς, δ ιό τ ι θά  κ α τ α σ τ γ  ή π η γ ή  πλήρους 
ηθ ικής κ α ί π ο λ ιτ ικ ή ς  ά ναγεννήσ εω ς.

Ό ιατρός Doléris, μ.έλος τής  ια τρ ικ ή ς  ’Α ­
κ α δ η μ ία ς  κ α ί έπ ίσημ ος ε ισ η γ η τή ς  τή ς  Γ α λ λ ι­
κής ά ντ ιπ ο ο σ ω ή εία ς  έ ξ ε τ ά ζ ε ι τό ζ ή τ η μ α  υπό  
ολας αύτοΰ τά ς  φ ά σ ε ις . Κ α ί πρώτον άπό τή ν  
ο ικογενε ιακήν άνατροφήν τή ν  γεν ικώ ς άνεπαρκή  
κ α ί έκ φ ο β ίσ τ ική ν . Ό κ α θ η γ η τή ς  Pinard, λ έ ­
γ ε ι ,  δέν έγραψε κ άπ ο τε  ό τι ήτο τερατώ δες νά  
θεω ροΰντα ι ώς ό'ργανα έντροπής, έκ ε ϊνα  τ ά  ό­
π ο ια  δίδουν τή ν  ζω ήν ; Ή  άνατροφή α ύ τή  τή ς  
διαφοράς τ ώ ν  φ ύλω ν πρέπει νά  συμ π λη ρ ο ΰτα ι 
μέ δ ιδ α σ κ α λ ία ν  έ π ισ τη μ ο ν ικ ή ν , κ α ί δι ’ αυτό  
ή έπέυ.βασις τοΰ ίατροΰ ώς κυρ ιω τα το υ  π α ι ­
δαγω γού πρέπει νά  θεω οή τα ι ά π α ρ α ίτη το ς .  
Ή  μ.όρφωσις α υ τη  θά γ ίν ε τ α ι  πρό τώ ν δεκαέξ  
έτώ ν . Β ραδύτερα θά ε ίνε  πολύ άργώ Μόνος ό 
ιατρός δ ύ ν α τ α ι,  μέ δ ιδα  σ κ α λ ία ν  λ ο γ ικ ή ν  κα ί 
κανο νική ν, νά μυήσγι τ ά  π α ιδ ιά , είς τή ν  μ έ ­
χρι τοΰδε μ,υστικήν ζω ήν τώ ν  φύλω ν κ α ί ν ’ 
άσχ ο λη θγ  μέ τή ν  ύγε ινή ν  τώ ν οργάνων. Ή

είς τή ν  Γ α λ λ ία ν  το υ λ ά χ ισ το ν , δ ιδ α σ κ α λ ία  
τή ς  φυσ ικής ισ τορ ίας γ ίν ε τ α ι ά τ ε λ έ σ τ α τ α  ενώ  
είμποροΰσε νά  ε ίν α ι α π λ ώ ς, ά γνή  κ α ί ά λη θής  
χωρίς νά  ά φ ίν ε ι είς τό π νεΰμ ά  ού'τε έκ π λή ξε ις  
ού'τε φόβους. Π ρέπει νά όμ ιλοΰμεν σαφώ ς είς 
τ ά  π α ιδ ιά  κ α ί έν σχέσε ι πρός τόν χαρακτήρα  
τω ν , ό όποιος μορφοΰται άναλόγω ς τοΰ κύκλου  
κ α ί τώ ν έντυπ ώ σεώ ν τω ν , άφοΰ ά λλω ς ό κ υν ι­
σμός αυτός υπ άρχ ει είς τή ν  φύσ ιν . Έ ν α  π α ιδ ί  
κα λή ς υ γ ε ία ς , δ ύ ν α τ α ι χωρίς κ ίνδυνον νά  δε- 
χθή τ ά  τής  διαφορας τώ ν φ ύλω ν πρώτον άπό  
τούς γονείς του κ α ί έ π ε ιτ α  άπό τούς δ ιδ α σ κ ά ­
λους το υ . Ή  νέα  ζω ή μέ τά ς  τά σ ε ις  τη ς  τή ς  
υ γ ιε ιν ή ς  κ α ί τή ς  έγκ ο α τε ία ς  δ ιευκολύνει τά ς  
έπ ισ τη μ ο ν ικ ά ς  μ,εθόδους.

"Οσον άφορα τ ά  πρόσω πα τ ά  έπ ιφ ο ρ τ ισ μ ένα  
μ.έ τή ν  δ ιδ α σ κ α λ ία ν  α υ τή ν  π ρέπ ει νά  ένεργοΰν 
μ ε τ ά  μ εγ ά λ η ς  περισκέψεω ς. ’Α π α ιτ ε ίτ α ι  λ ε -  
π τό τη ς  κ α ί σ υ σ τ η μ α τ ικ ή  προσοχή, προσόντα  
σ π ά ν ια  κ α ί οχι συχνά  ά π α ν τώ μ ε ν α . Δ ι ’ αυτό  
θά χρειασθγ νά  ά ν α τε θ γ  είς έπ ιτροπ άς ό κανο­
νισμός τώ ν  βάσεω ν κ α ί άρχών τής  δ ιδ α σ κ α ­
λ ία ς  α ύ τή ς , έν σ υνερ γ ασ ία  τώ ν γονέω ν, τοΰ 
δ ιδασκάλου κ α ί τώ ν  ια τρ ώ ν, κ α ί νά  έξευρεθγ 
ό τρόπος τή ς  έφαρμογής. Τ οιουτοτρόπως θα  
μεταβλη θοΰν ολ ίγον κ α τ ’ ολ ίγον α ί προλήψεις  
κ α ί τ ά  ήθη· μ ία  κόρη θά  έκλέξη  ώς σύζυγρν  
άνδρα υγ ε ία ς  κ α ί άκμ ής κ α ί μέ τή ν  άοχήν α υ ­
τή ν  είσερχόμεθα είς τούς κύκλους τή ς  ύ γ ε ιιν ή ς .  
Τ ά π α ιγ ν ίδ ια ,  α ί ά σ κ ή σ ε ις , ή άποχή  άπό τό  
οινόπνευμα κ α ί τ ά  φ α ΰλα  β ιβ λ ία  θά  π α ρ α τ ε ί­
νουν τή ν  α γ ν ό τ η τ α  τή ς  νεότητος έως είς τό  
εικοστόν έτος. Μ έχρι τοΰ γάμ ου οί νέοι θα  
μορφοΰντα ι ύπό τό π νεΰμ ά  αύτό  είς τό σχο- 
λεϊον κ α ί μ ε τ ά  τό σχολεΐον είς τόν σ τρατόν.

”0  έρως θά έξευ γεν ισ θγ  άπό τ ά  πρός τη ν  
κ ο ινω νία ν  κ α θ ή κ ο ντα ,ένω  ή κο ινω νία  θά  προε- 
το ιμ ά ζη  τή ν  υ γ ε ία ν  α ύ τή ν  τ ή ς  ζω ής άπό τή ν  
όποιαν ή φυλή  έξαρτα  τή ν  άκμ ή ν τη ς.

Ο Κ η η β ο η  κη ρ ύττω ν τή ν  έναρξιν τή ς  συ- 
νεδριάσεως ε ίπ ε  δ ικ α ίω ς «ό τ ι δ ια δ ίδ ο ντες  τή ν  
νέαν  ά να τρ ο φ ή ν  τώ ν φ ύ λ ω ν  θ ά  προετο ιμ άσουν  
δ ιά  τό τέλος τοΰ α ίώ νο ς  α ύτο ΰ  κ ο ινό ν , τό ό ­
π ο ιο ν  θ ά  ζητήσγ ι άπό τούς συγγραφε ίς τοΰ 
μ έλλοντος κάθε άλλο  άπό ρεμβασμούς έοαστώ ν. 
θ ά  είνε  τοΰτο  μ εγ ά λ η  έ π α ν ά σ τ α σ ις » .

Κ α ί προσθέτομεν : ή έ π α ν ά σ τα σ ις  α ύτή  θά έ -  
παναφέρν) τόν άνθρωπον είς τόν έκ τρ ο χ ιασ θεντα  
δρόμον τή ς  φ ύσεω ς,θά  τόν άποδώσϊ) μέ υ γ ε ία ν  
κ α ί ά κ μ ή ν είς τή ν  μ εγ ά λ η ν  μ ητέρα  φ ύσ ιν , άπό  
τ ή ν  όποιαν τόν άπ έσ π α σ εν  ή ψ εύ τ ικ η  κ α ί ά ν τ ι-  
φυσ ική ά γ ω γ η .

(Ά πό το σχολικόν Συνέδριον τών Πχρισίων)



' Ε λ λ η ν ι κ ά  τ ο π ί α  Η ΜΟΝΗ ΤΗΣ ΑΓΙΑΣ ΛΑΤΡΑΣ

( Ά π ό  την Καλαβρυτινήν Ε π ετη ρ ίδα  του Γυμνασιάρχου 
X. Γ .  Παπανδρεου)

Ο BAL.IT
ΈΥ>Γ ΙΑ ΗΜΕΡΑ, ένας από τούς φίλους μου 
'Ά '̂ · μου διηγήθηκε την ακόλουθη ιστορία.

«"Οταν ήμουνα φοιτητής εις την Μόσχα, 
κατά τύχη κατοικούσα κοντά σέ μία από αυτές
τής «δεσποινίδες» Ιερείς ; ’Ήτανε μία ΓΙο-
λωνίς και δνομάζετο Τερέζα. Υψηλή, πολύ 
μελαγχροινή μέ φρείδια μαύρα σμιχτά, και μέ 
πρόσωπο ξηρό. σαν νά τό είχαν κόψει μέ πέ-
λεκη  μού προξενούσε φόβο μέ τό ζωώδες
είδος των σκοτεινών ματιών της· ή φωνή της 
ήτο βαθυφώνου, ό τρόπος της καραγωγέως καί 
δλον τό άπέραντον άτομόν της έμοιαζε μέ πω-
λητρίας ψαριών  Κατοικούσα ε?ς τό υπερώον
και ή πόρτα της ήτο απέναντι μέ τήν ίδικήν 
μου. Ποτέ δέν άνοιγα τήν πόρτα μου, ενθυ­
μούμαι, δταν ήξερα δτι ήτον στο δωμάτιό 
της. Άλλά αυτό φυσικά ήτο πολύ σπάνιο. 
Καμμιά φορά τήν συναντούσα είς τήν σκάλα 
ή είς τήν αυλήν καί μού μειδιούσε μέ γέλειο, 
τό όποιον μού εφαίνετο κυνικό. Πολλές φορές 
τήν είδα μεθυσμένη, μέ τά μάτια σβυσμένα 
καί νεκρά καί τότε τό χαμόγελό της ήτο ίδιαι*· 
τέρως φοβερό Τότε μού έλεγε :

—  ΕΙσθε καλά κύριε φοιτητή ! και γελούσε 
γέλωτα ζωώδη, ό όποιος ηύξανε τήν άντίπά- 
θειάν μου δ ι’ αυτήν. Θά έφευγα από τό σπίτι 
διά νά άποφυγω τάς'συναντήσεις καί τάς η ι-  
λοφρονήσεις της, άλλ’ ε χα μιά τόσον ωραία 
καμαρίτσα μέ θαυμασίαν θέαν από τό παρά­
θυρο, έπειτα ήτο τόση ησυχία εις τον δρόμο 
αυτό. ’Έξαφνα ένα πρωί ένφ ακόμη ήμουνα 
στο κρεββάτι μου, χωρίς καμμιά διάθεσι νά 
σηκωθώ καί ζητούσα μιά αίτια λογική γιά νά 
μήν πάω είς τό Πανεπιστήμιο.... ιδού ή 
πόρτα μου ανοίγει καί ή φρικτή αυτί] Τερέζα, 
από τό κατιόφλι μού φωνάζει μέ τήν βαρειά 
φωνή τη; :

—  ΕΙσθε καλά, κύριε φοιτητή !
—  Τί θέλετε; τήν ήρώτησα. Καί είδα είς 

τό ταραγμένο πρόσωπό της έκφρασιν παρακλή-
σεως  έκφρασις δπου δέν ήτο συνηθισμένη
εις αυτήν.

— ’Έρχομαι, κύριε, νά σάς παρακαλεστό νά 
κάμετε κάτι · κάμετε το δ ι ’ εμένα !

Μένω πλαγιασμένος, σιωπώ καί σκέπτομαι:
Παγίς! απλώς δοκιμασία! Νά είσαι δυ­

νατός Ίθ§ ογ !
—  Πρέπει νά στείλω ένα γράμμα στον τόπο

μου— καί είπε τά λόγια αυτά μέ τόνο γλυκύ, 
παρακλητικό, ντροπαλό.

Εμπρός, έσκέφθηκα· σηκώθηκα, κάθησα 
στο τραπέζι μου, πήρα τήν πέννα, καί τής 
είπα:

—  Περάστε άπό εδώ, καθήσατε, καί υπα­
γορεύσατε.... Καί διά ποιον τό γράμμα;

—  Διά τήν Βαρσοβία, διά τον κ. Balit 
Kachpout....

—  Τί πρέπει νά γράψω ; Λέγετε.
— « ’Αγαπητέ μου Bolit καρδούλα μου,

πιστέ μου φίλε  Ή Παναγία νά σέ φυλάη!
’Αγαπημένη μου χρυσή καρδιά, γιατί δέν έ­
γραψες τόσον καιρόν είς τό λυπημένο περι­
στέρι σου, τό όποιο τόσο στενοχωριέται μα- 
κρυά σου ! Ή Τερέζα σου. ..»

Παρ’ ολίγον νά γελάσω. Τό «λυπημένο πε­
ριστεράκι του» μέ τό ανάστημά της τού ενός 
μέτρου καί εβδομήντα πέντε εκατοστών καί τό 
πρόσωπό της τό τόσο μαύρο σαν νά καθάριζε 
δλο τό χρόνο καπνοδόχας καί δέν είχε ποτέ 
πλυθή ! Έκρατήθηκα δσο μπόρεσα καλλίτερα 
κα ίτή ν ρώτησα:

—  ΙΙοΐος εΐνε αυτός ό Balit (ή λέξις ση­
μαίνει αρρώστια).

—  Balit, κύριε φοιτητή, — άποκρίθηκε, 
σαν νά είχε θυμώση γιατί χάλασα τό όνομα· 
—  ό Balit εινε ό αρραβωνιαστικός μου....

—  ’Αρραβωνιαστικός;
—  ΤίεΙνε τό περίεργον; Μήπως δέν μπορώ 

νά έχω αρραβωνιαστικό εγώ, νέα κοπέλλα ;
’Αρραβωνιαστικό αυτή—  νέα κοπέλλα;!;... 

τί νομίζετε;
—  ΤΩ ! Γιατί όχ ι; "Ολα γίνονται  ΕΙνε

πολύς καιρός πού είστε άρραβωνιασμένη;
— Έξη χρόνια ...
ΤΩ ! έσκέφθηκα ’Έτσι έγράψαμε τό γράμμα. 

ΤΙΙτο τόσο περιπαθές, τόση αγάπη είχε μέσα 
στής λίγες γραμμές του, ώστε ευχαρίστως θά  
έπερνα τήν θέσι τού Balit, εάν εκείνη πού 
τό έγραφε δέν ήτο ή Τερέζα, άλλά κάτι άλλο, 
μικρότερο.

—  Σάς ευχαριστώ μέ δλην μου τήν ψυχή, 
κύριε, διά τήν υπηρεσίαν αυτήν !, είπε ή Τε­
ρέζα, ενώ μέ αποχαιρετούσε, ϊσως ήμπορώ 
νά σάς υπηρετήσω καί εγώ εις τίποτε;

— ’Όχι, ευχαριστώ πολύ !
— ’Ίσως ό κύριος έχει άσπρόρρουχα διά 

διόρθωμα.
Αισθανόμουν ότι ή υπομονή μου εξαντλείτο 

καί τής είπα πολύ ξηρά, δτι δέν έχω ανάγκη 
άπό τάς υπηρεσίας της.— ’Έφυγε

Καμμιά δεκαπενταριά ημέρες πέρασαν—  
"Ενα βράδυ ήμουν κοντά στο παράθυρό μου

καί σφύριζα- έσυλλογιζόμουν πώς ν ’ άπομα­
κρύνω τήν σκέψιν μου άπό τον εαυτόν μου. 
"Ημουν πολύ στενοχωρημένος, ό καιρός ήτο 
φρικτός καί δέν μού έκανε διάθεσι νά έβγω 
έξω, καί διαρκώς άπό τήν στενοχώριαν μου 
καταγινόμουν είς τήν άνάλυσιν τού εαυτού 
μου, καί αυτό μέ στενοχωρούσε περισσότερον 
ά/λά δέν ήμουν ικανός νά κάμω τίποτε άλλο. 
Ή πόρτα άνοίγει —  Δόξα σοι ό θεός ! κά­
ποιος έρχεται.

—  Ό κύριος έχει καμμιά βιαστική δουλειά;
Ή Τερέζα !
— ’Όχι  τί ε ινε;
— ’Ήθελα νά παρακαλέσω τον κύριο νά 

γράψη άκόμη ένα γράμμα__
—Έ ά ν τό θέλετε  Είς τον Β α ίίί ;
— ’Όχι αυτήν τή φορά τό γράμμα έρχεται 

άπό εκείνον__
— Πώς;
— ΤΩ ! άνοητη πού ε ίμ α ι! δέν ήθελα νά 

πώ αυτό, κύριε, συγχωρήσατε. Αυτήν τήν 
φορά, δέν είμαι εγώ δπου έχω άνάγκη νά
γράψω, άλλά μιά συντρόφισσά μου δηλαδή,
όχι μιά άπό τις συντρόφισσές μου, άλλά__
ένας φίλος.... Δέν ήξεύρει νά γράφη μόνος 
του καί έχει μιά άρραβωνιαστικιά σάν εμένα...
Τερέζα  Λοιπόν ϊσως ό κύριος θά θελήση
νά γράψη ένα γράμμα εϊ.ς τήν άλλη Τερέζα;

Τήν κυττάζω —  τό χοντρό πρόσωπό της εΐνε 
ταραγμένο, τά δάχτυλά της τρέμουν —  καί άρ- 
χίζω νά μαντεύω!

—  ’Ιδού τί έχω νά σάς πώ, κυρία, τής είπα, 
δέν υπάρχει κανείς Balit, ού'τε Τερέζα, καί 
όλα αυτά εινε ειρωνεία. Ά λ λ ’ εγώ δέν έχω νά 
κάμω τίποτε είς τήν ιστορία αυτήν, όσον διά 
νά κάμω σχέσεις μαζή σας, δέν θέλω, εννοή­
σατε;

’Αμέσως εφάνηκε τρομαγμένη, άρχισε νά 
στριφογυρίζη στή θέση της καί νά κινή τά 
χονδρά χείλη της μέ τρόπον κωμικόν, σάν νά 
ήθελε νά πή κάτι, άλλά δέν είπε τίποτε. Έπε- 
ρίμενα νά δώ τί θά συμβή, έβλεπα, αισθανό­
μουν δτι είχα ολίγον άπατηθή, καθώς έφαί- 
νετο, υποπτευόμενος δτι εσκόπευε νά έγγίξη 
τήν άρετήν μου. Είς τήν περίστασιν αυτήν έ- 
πρόκειτο περί άλλου πράγματος.

—  Κύριε, άρχισε, καί άμέσως έκαμε ένα 
κίνημα μέ τό χέρι, έγύρισε πρός τήν πόρτα 
καί έφυγε.

’Έμεινα εκεί μόνος, μ ’ ένα αίσθημα φοβερό 
είς τήν ψυχή· άκουσα τήν πόρτα της νά κτυ- 
πήση πολύ δυνατά είχε θυμώσει, βέβαια... 
Έσκέφθηκα^ καί άπεφάσισα νά πάω είς τό



δι.ομάτιόν της, νά τήν προσκαλέσω εις τό ϊδ ι- 
κόν μου καί νά της γράψω δ,τι ήθελε.

Εισέρχομαι εις τήν κάμαρά της, τήν βλέπω 
ακουμπισμένη έπάνω εις τό τραπέζι της μέ τό 
κεφάλι ανάμεσα εις τά δυο χέρια της.

—  ’Ακούσατε, τής λέγω.
 Πάντοτε δταν διηγούμαι τήν Ιστορίαν

αυτήν, καί φθάνω εις τό μέρος αυτό είμαι εις 
ελεεινήν κατάστασιν είνε βλακώδες... να ι...

’'Ακούσε, τής είπα.
Πετιέται από τήν θέσιν της, προχωρεί προς 

εμέ, μέ τά μάτια λάμποντα καί αρχίζει νά ψ ι-  
θυρίζη μέ τήν χοντρή φωνή της, βάζουσα τά 
χέρια της έπάνω εις τούς ώμους μου :

—  Έ  λοιπόν, τί πειράζει ; Ναι, έτσι είνε ! 
Δέν υπάρχει κανείς Β ιιΐίί, κανείς... Δέν υπάρ­
χει ούτε Τερέζα έπίσης ! Τί σάς ενδιαφέρει 
αυτό ; Σάς είνε πολύ δύσκολο νά γράψητε μέ 
τήν πέννα σας έπάνω στο χαρτί, δέν είνε έτσι; 
’Ελάτε ! Καί μέ δλα αυτά εΐσθε τόσον.... 
άσπρος καί καθαρός ! Δέν υπάρχει κανείς ΕΆ- 
Ιιί, καμμία Τερέζα, δέν είμαι παρά εγώ μόνη ! 
— Έ  λοιπόν τ ί έχουν νά κάμουν δλα αυτά.

—  ’Επιτρέψατέ μου, είπα, έκπληκτος από 
τήν υποδοχήν αυτήν, περί τίνος πρόκειται ; 
—  Δέν υπάρχει Β αίϊί ;

—  ’Αλλά δχι δέν υπάρχει ! Τί σάς ένδια- 
φέρει αυτό ;

—  Καί Τερέζα, δέν υπάρχει έπίσης;
— Καί Τερέζαέπίσης ! ’Εγώ είμαι ή Τερέζα.
Δέν έννοώ τίποτα ! ’Ανοίγω όσον ή μπορώ

τά μάτια μου γιά νά τήν ’δώ καλλίτερα, καί 
προσπαθώ νά εννοήσω ποιος από τούς δύο μιας 
τρελλάθηκε. Καί έκείνη επιστρέφει προς τό 
τραπέζι, ψάχνει μιά στιγμή, επιστρέφει προς 
εμέ καί λέγει μέ τόνο σαν νά προσεβλήθη :

—  ’Εάν σάς κουράζη τόσον νά γράψετε εις 
τον Βαίίύ, τότε ιδού τό γράμμα σας, λάβετέτο ! 
Υπάρχουν άλλοι οι όποιοι θά μοΰ γράψουν...

Βλέπω δτι κρατώ εις τά χέρια μου τό γράμμα 
πού έγραψα εις τον Β α ίίΐ. Νά γυναίκα μιά 
φορά!

— ’Ακούσατε, Τερέζα, τί σημαίνει αυτό; Τί 
ανάγκην έχεις άλλοι νά σού γράφουν, αφού 
έγώ έγραψα γιά σένα καί σύ δέν έστειλες τό 
γράμμα;

—  Πού;
—  ’Αλλά είς αυτόν.... τόν Bal.it;
—  Άλλ ’ αφού δέν υπάρχει!
Δέν εννοούσα απολύτως τίποτε ! Δέν μοΰ 

εμενε παρά νά γελάσω μέ δλην αυτήν τήν ι­
στορίαν καί νά φύγω. ’Εξηγήθηκε.

— Έ  λοιπόν ;είπε μέ τόνον παραπονεμένον:·
—  ’Εάν δέν υπάρχει, τόσο τό χειρότερον !

Καί άνοιξε τά χέρια της, σαν νά μήν εν­
νοούσε γιατί δέν υπάρχει. Καί θά ήθελα πολύ
νά υπήρχε ένας  Μήπως δέν είμαι καί έγώ
γυναίκα όπως δλες ή άλλες; ~ϋ ! ξέρω, ξέρω
καλά δτι  ’Αλλά δέν κάνω κακό σέ κανένα,
δέν είνε έτσι ; αν τού γράφω  Ιδού μού
έγράψατε έ'να γράμμα είς τόν ΕΆΙίί, καί έγώ 
τό έδωκα εις ένα άλλον νά τό διαβάση, καί 
δταν μού τό έδιάβαζε τό άκουγα καί ’νόμιζα 
δτι ό Ε&1ϊί υπήρχε ! Καί ζητώ νά μοΰ γρά­
ψουν έκ μέρους τού Ι^Μ; είς τήν Τερέζα... είς 
έμένα. ’Εάν μοΰ γράψουν ένα τέτοιο γράμμα 
καί μού τό διαβάσουν, τότε θά νομίσω δτι 
είνε αληθινά ένας Ββ,ΐΐί καί απαντήσεις τού

είς τήν Τερέζα ε’ς έμένα. ’Εάν μοΰ
γράφουν ένα τέτοιο γράμμα καί μοΰ διαβά­
σουν, τότε θά νομίσω δτι είναι αληθινά ένας 
ΕΜΐί. Καί ή ζωή θά μοΰ είναι ευχάριστη.

...Ν αί. Άπό έκείνην τήν ήμερον, έγραφα 
τακτικά δύο φοράς τήν εβδομάδα γράμματα 
εις τόν ΕΆΙίί καί αί απαντήσεις τού Β αίίί 
είς τήν Τερέζα. Καί έπρόσεχε τάς απαν­
τήσεις αύτάς  Τάς άκουγε, ένθυμούμαι
κλαίουσα, δυνατά, έκλαιγε μέ ένα ε’δος φωνής 
βαθυφώνου. Καί γιά τά δάκρυα πού τήν έκανα 
νά χύνη μέ τά γράμματα τού φανταστικού 
ΙΈιΗΐ, μοΰ διώρθωνε δλα μου τά ρούχα. ’’Ε­
πειτα τρεις μήνες σχεδόν μετά τήν ιστορία 
αυτή, τήν έβαλαν ε’ς τήν φυλακή, δέν ήξεύρω 
διατί. Καί τώρα βεβαίως έχει πεθάνει

Ό φίλος μου έτίναξε τήν στάχτη τού τσιγά­
ρου του, έκύτταξε τόν ουρανό καί έπρόσθεσε :

—  Ναί, όσον περισσότ·ρον ένα άνθροόπινο 
δν έγεύθη τήν δυστυχία, τόσον μεγαλειτέραν 
δίψαν έχει γιά τήν ευτυχία. Δέν έννοούμεν 
αυτό έμείς, σκεπασμένοι μέ τάς άρετάς μας, 
οί όποιοι κυττάζομεν τούς μέν καί τούς δέ 
ανάμεσα άπό τούς ατμούς τής ευπορίας μας 
καί τής πεποιθήσεως τής παγκοσμίου δυνά- 
μεώς μας.

Προκύπτει κάτι πολύ βλακώδες καί πολύ
σκληρόν. Λέμε, ή αμαρτωλές καί τί είνε αυτές
ή αμαρτωλές ! ΙΙρό παντός  άνθρωποι : τά
αυτά οστά, τό αυτό αιμα, ή αυτή σάρξ καί τά 
αυτά νεύρα μέ ημάς. Αυτό τό λέμε τώρα όλο- 
κλήρους αιώνας καί τό άκούομεν ! ’Εγίναμεν 
λοιπόν τελείως κουφοί, άκοΰοντες τά ανθρώ­
πινα αισθήματα διαλαλούμενα μέ τόσον δυ­
νατή φ ω νή ;... Κατά βάθος καί εμείς εϊμεθα 
αμαρτωλοί καί βαθύτατα μάλιστα είς μίαν 
άβυσσον αμφιβολιών όλων τών ειδών, καί μέ 
τήν βεβαιότητα ακόμη δτι τά ιδικά μας νεύρα 
είνε ανώτερα καθώς καί τό μυαλό μας, άπό τά

Η κ . ΕΛΚΙΝΣ Η ΦΟΝΕΤΘΕΙΣΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΩΣ ΑΛΠΙΝΙΣΤΡΙΑ

νεύρα καί τό μυαλό τών ό'ντων αυτών.Τά όποια 
είνε μόνον όλιγώτερον πανούργα άπό ημάς καί 
γνωρίζουν όλιγώτερον άπό ημάς νά περνούν
διά καλοί. Άλλά άρκετά επί τού ζητήματος
αυτού. Είνε τόσο παληά δλα αυτά.... ώστε 
έντρέπεται κανείς νά όμιλή  Είνε πολύ πα­
ληά  πολύ παληά.

'„Μ. G o rk j). Μετά ρ̂. 8ος Είρ. Νικολαιϊου

Ξ Ε Ν Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

Ε Τ  Α  Ν Ι Κ Η  Τ  RIA
[Βραβενμίτογ εργον tt¡q ΓαΧΧ. 9 Ακαδημίας)

— ~ίϊ ! είνε περίεργον, πολύ περίεργον !
—  Έ νθυμΐίσθε δλα δσα μοΰ εμάθατε διά 

τόν έρωτα ;

—  Σάς έμαθα κάτι διά τόν έρωτα εγώ; 
άπεκρίθη ή Ελένη γελώσα διά ν ’ άποκρύψη 
τήν ταραχήν της. Μέ εκπλήττετε.

—  Μάλιστα τήν ημέραν τού γάμου τής δος 
Carroll μού είπατε δτι ό έρως δέν είνε τ ί­
ποτε άλλο, παρά ένα ρευστόν. ’Εάν αυτό είνε 
πραγματικόν, οί ποιηταί οί όποιοι άπό τήν 
άρχήν τόν ώνόμασαν «πύρινον βέλος» θά 
ενεπνέοντο.

— Βεβαίως !
—  Η ιδέα αυτή, ή οποία μ ’ έκαμε νά τήν 

μελετήσω πολύ μοΰ έπροξένησε οργήν.Κατ ’ άρ-
χάς μοΰ έφάνη άποτροπαία  ιδίως διότι
προήρχετο άπό γυναίκα. ’Έπειτα έπεβλήθη είς 
τό πνεύμά μου καί τό υποχρέωσε εις εργασίαν 
παρατηρητικότητος. Βλέπετε δτι, χωρίς νά τό 
θέλετε μέ επηρεάσατε..... Τέλος έφθασα νά



πεισθώ δτι δλα τα αισθήματα μας, έρως, φ ι ­
λία, μίσος, συμπάθεια, αντιπάθεια είνε ίσως 
προϊόντα μα'γνητικών ρευμάτων,επί τών οποίων 
δεν έ'χομεν καμμίαν δύναμιν. Εινε αληθές δτι, 
δταν εύρίσκεται κανείς εις ένα δωμάτιον μαζή 
μέ δυο ερωτευμένους, αισθάνεται ώς νά προσ­
βάλλεται καί ό ίδιος άπό ένα ηλεκτρικόν ρεύ­
μα. Είχα μακράς συνομιλίας μετά του συζύ­
γου σας επί του θέματος αυτού. Διατείνεται 
δτι, εάν δεν συγκοινωνούσαμεν ό ένας μέ τόν 
άλλον μέ τοιούτου είδους ρευστά, δέν θά ήδυ- 
νάμεθα οίίτε νά ίδωμεν άλλήλους, ουτε να 
συνεννοηθώμεν πρός άλλήλους· κατ’ αυτόν ή 
φυσις μόνη γνωρίζει που νά ζητήση τά στοι­
χεία, τα οποία της εινε αναγκαία διά νά δη- 
μιουργήση τά όργανά της, ένα Λεονάρδον da 
Vinci, ένα Ναπολέοντα ή ένα ηλίθιον. Ό -  
λαι αί ανακαλύψεις τής επιστήμης, λέγει, τεί­
νουν νά δείξουν δτι ό άνθρωπος οδηγείται δ- 
πο)ς τά άτομα, τά άστρα καί οι κόσμοι. Καί 
είμαι βέβαιος ότι έχει δίκαιον. Ή άνθρωπό- 
της επίστευσε κατ’ άρχάς εις τό πεπρωμένον, 
έπειτα εις τό αυτεξούσιον: θά τελειώση νά πι- 
στεύση εις την Θείαν Πρόνοιαν άπλούστατα. 
Γνωρίζετε, κ. Ρονάλδου δτι σάς οφείλω μεγά- 
λην ευγνωμοσύνην ;

—  Εις εμέ ;
—  Μάλιστα, έστρέψατε τό πνεύμα μου εις 

νέαν όδόν. Μέ έβοηθήσατε νά αισθανθώ καί 
εύρίσκομαι ολόκληρος εις τάς χεΐρας του Θεού... 
Ή πεποίθησις αυτή θά μέ κάμη νά υποφέρω 
μέ περισσότερον θάρρος καί έγκαρτέρησιν τάς 
κακάς ημέρας τού γήρατος,αί όποΐαι μού μέ­
νουν νά ζήσω. Καί τούτο τό οφείλω εις μίαν 
’Αμερικανίδα. Δέν εινε περίεργον;

—  Θά έπεθύμουν νά παραδεχθώ δτι είχα 
εις εσάς τόσον καλήν επιρροήν.

—  Παραδεχθήτέ το διότι εινε ή αλήθεια.
—  ’Εκπλήττομαι δτι οί ποιηταί καί οί μυ- 

θιστοριογράφοι δέν κάμνουν ακόμη χρήσιν τών 
ανακαλύψεων τής επιστήμης. Θά ήδύναντο νά 
τους εμπνεύσουν νέας μεταβολάς επί τών αμε­
ταβλήτων θεμάτων.

—  Είνε αληθές. ΙΙαραδείγματος χάριν μία 
θεραπεία ερωτική δ ι ’ υποβολής θά ήτο θαυ- 
μασία !

Εις τάς λέξεις αύτάς, αί όποΐαι ελέχθησαν 
χωρίς καμμίαν υστεροβουλίαν, ή κ. Ρονάλδου 
έκοκκίνισε τόσον, ώστε ό κόμης εμεινεν έκπλη­
κτος. Αυτό δμως τού εχρησίμευσε διά την λύ- 
σιν τού αινίγματος !

— "Ας υποθέσωμεν, έξηκολούθησε άσπλάγ- 
χνως, ένας ωραίος βραχμάνος μέ λευκά φορέ­
ματα, καθώς όιδικός σας Σετερατζή, ύ όποιος

θά άκουμβούσε τό χέρι του εις τό μέτωπον 
μιας ωραίας γυναικός, διά νά διοόξη την εικόνα 
τού προσώπου, δπου έβασάνιζε τήν ψυχήν της 
καί τό πνεΰμά της : Τ ή ν  Θ ε ρ α π ε ί α ν  τ ή ς  
Τ ι τ ά ν ι α ς !  Τί θαυμασία εΐκών! Θα ομιλήσω 
δ ι’ αυτήν εις τόν Βιλλύ Γρέϋ. Νομίζω πώς 
βλέπω τόν πίνακα αυτόν.

Ή Ελένη έσηκώθη άποτόμως.
—  Καί εγώ βλέπω δτι δέν κυττάζομεν τί­

ποτε, είπε μέ τόνον ξηρόν. Ίδοι> κάτι τού 
Carrier-Belleuse..

Χωρίς νά άντισταθή, ό κ. δέ Λιμεράϋ ήκο- 
λούθησε τήν κ. Ρονάλδου. ’Έκαμε μαζή της 
τόν γύρον τής αιθούσης, άλλ’ ήτο προφανώς 
άφηρημένος. Τήν παρατηρούσε κρυφά. Λοι­
πόν δ Σετερατζή ήτο εκείνος, ό όποιος έκαμε 
τό θαύμα ! Έξωμολογήθη εις αυτόν ! Έπήγε 
καί τού έζήτησε νά τήν ϊατρεύση ! Ή μικρά 
είκών δπου έφαντάζετο άνεπαρεστάθη εκ νέου 
εις τό μυαλό τού κόμητος.

«Θά έχω τήν Τιτάνια μου» ε'πε μόνος.
’Έπειτα παρατηρών τήν Ελένην μέ θαυ­

μασμόν, ειπε κ α θ ’ εαυτόν :
«Αυταί αί ’Αμερικανίδες είνε θαυιιασταί, 

θαυμαστα ί!»
Τό λευκόν δεΐπνον τών Sant— Anna παρε- 

μέρισε επί οκτώ ημέρας δλα τά άλλα θέματα 
ομιλίας καί εις τους κύκλους τών φιλελευθέρων 
καί εΤς τούς κύκλους τών κληρικών. Εις τήν 
'Ρώμην αί μικραί αυταί πολιτικαί επιδείξεις 
προξενούν γενικώς καί εις τά δύο στρατόπεδα 
ανταγωνισμόν καί ερεθισμόν, δλα τελειόνουν 
κατ’ επιφάνειαν, αλλά μένει εις τό βάθος τής 
καρδιάς περισσότερον μίσος καί θυμός. "Οπως 
ό Λέλο τό είχε προ'ίδη, τό γεύμα αυτό τοΰ 
προξένησε σειράν δυσαρεσκειών. Επέστη τάς 
επιθέσεις τών χρονογράφων, τά συγχαρητήρια 
τών μέν, τάς επικρίσεις τών δέ, καί επί πλέον 
τάς παρατηρήσεις τής μητέρας του καί τού θείου 
του καρδιναλίου. Δέν έχρειάζετο τίποτε περισ­
σότερον διά νά τόν φέρη εις απελπισίαν. Ώς 
αληθινός σύζυγος δέν παρέλειψε νά κάμη τήν 
σύζυγόν του νά ύποφέρη τάς συνέπειας τής 
κακής του διαθέσεως.

Συχνά έπέστρεφεν εις τό σπίτι μέ τά μάτια 
μαυρισμένα άπό οργήν, τά νεύρα εις έξέγερσιν, 
καί περισσότερον άπό μίαν φοράν μετεβλήθη 
εις σ φ α ί ρ α ν .  Ή Δώρα ή οποία έγνώ- 
ριζε τό λάθος της, είχε θαυμασίαν υπομονήν, 
μετεχειρίσθη τό περίφημον λάδι της τής φρο- 
νήσεως καί κατώρθωσε νά κρατήση τά πολύ 
ζωηρά λόγια της, τά οποία κάθε στιγμή έφθα­
ναν εις τά χείλη της.

"Ενα βράδι προ τού γεύμαεος, έπήγε καί
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ηύρε τόν Λέλο μέσα εις τό δωμάτιον τής τουα- 
λέττας του διά νά τόν συμβουλευθή διά μίαν 
εργασίαν. ’Επειδή δέν άπεκρίνετο εις τάς ερω­
τήσεις της, μέ γλυκύτητα τού έδειξε δτι δέν 
ήτο διόλου εύγενής.

—  Εύγενής !__  Ζητήσατε λοιπόν εις αυτήν
τήν πελότα νά είνε εύγενής ! είπε έμπήγων 
μέ λύσσαν τήν καρφίταν τού λαιμοδέτου του 
εις τό μεταξωτό μαξιλαράκι, τό όποιον εύρί- 
σκετο κοντά εις τόν καθρέπτην του. Προ οκτώ 
ημερών, χάρις εις σάς, είμαι καθώς αύτό, άπό 
δλα τά μέρη μέ τρυπούν,

Ή σύγκρισις έκαμε τήν νέαν γυναίκα νά 
γελάση.

—  ’Έ λοιπόν, είπε εύθύμως, δέν είνε γεν- 
ναΐον νά μού άποδίδετε τά κτυπήματα, τά όποια 
λαμβάνετε. Ένήργησα μέ ελαφρότητα. Δέν 
έλογάριασα τάς συνεπείας τής πρωτοβουλίας 
μου. Σάς έξέφρασα τήν λύπην μου, τί ήμπορώ 
νά κάμω περισσότερον ;

—  Νά μέ άφήσετε ήσυχον, άπεκρίθη βαναύ- 
σως ό Sant— Anna.

—  Πολύ καλά.
Καί μέ τάς’λέξεις αύτάς, αί όποΐαι έλέχθη-

*
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σαν με τονον οργής, ή κομησσα, εφυγε άπο το 
δωμάτιον, άφοϋ εκλεισε την πόρτα μέ ορμήν.

Τό μικρό αυτό καυγαδάκι ήτο ή καταιγις ή 
οποία εκαθάρισε την άτμοσφαίραν.

Ό Λέλο ήσθάνΰη δτι είχε καί αυτός άδικο, 
εγεινενευγενής διά μαγείας καί κατώρθωσε χω­
ρίς πολύν κόπον νά τον συγχώρηση ή Δώρα.
Ό ’Ιταλός είνε Ιδιαιτέρως επιδέξιος δταν θέλη 
νά μεταμεληθή,

Καί ή Δώρα συνέχαιρε έαυτήν δτι at συνέ- 
πειαι της έκρήξεως τής οργής της δεν ήσαν 
χειρότεραι. Έλογάριαζε χωρίς τον ρωμαϊκόν 
αυτόν χαρακτήρα, ό όποιος εχει πλασθή από 
τόσους αιώνας θεοκρατικής τυραννίας. Χαρα- 
κτηρ ό όποιος εις την μερίδα τών κληρικών 
εμεινε πολύ εκδικητικός καί αδιάλλακτος.

'Ένα πρωί την στιγμήν δπου έτελείωνε τό 
πρώτον της πρόγευμα, τής έφεραν ένα γράμμα 
κομψού εξωτερικού μέ γραμματόσημον τής αυ­
τής πόλεως. Τόγράψιμον τής διευθυνσεως τής 
ήτο άγνωστον καί τής έφάνη περίεργον. ’Ά ­
νοιξε τύν φάκελλον μέ κάποιαν περιέργειαν
καί έδιάβασε βιαστικά τάς όλίγας γραμμάς__
Τό αίμα αμέσως ανέβηκε εις τό πρόσωπόν της, 
έπειτα έμαζεύθη εις την καρδιά της καί άφησε 
τά χείλη της ωχρά καί ξηρά. Έδιάβασεν εκ 
νέου : « ’Εάν έπιθυμήτε νά μάθετε πού ό σύ­
ζυγός σας πηγαίνει κάθε ημέραν προ τού δεί­
πνου, κάμετε μίαν μικράν επίσκεψιν μεταξύ 
τών έξ καί μισή καί τών επτά εις κάποιαν 
έπαυλιν τής Πλατείας τής ’Ανεξαρτησίας, θά  
εύχαριστηθήτε. ΙΙάντοτε επιστρέφουν είς τούς 
πρώτους έρωτάς των». Καμμία υπογραφή ! 
Χαρακτήρ μέ έπιδεξιότητα παρηλλαγμένος, 
γράμματα μεγάλα ένα εκατοστόν τού μέτρου, 
τό ένα πολύ κοντά εις τό άλλο καί γραμμένα 
σαν νά έπερπάτησε επάνω είς τό χαρτί κάποιο 
έντομο. Τό ανώνυμον γράμμα ήίο γραμμένον 
’Ιταλικά. Άπό τότε δπου ΰπανδρεύθη ή Διόρα 
δέν έπαυσε νά μελετά την γλώσσαν αυτήν καί 
την εννοούσε λαμπρά· κάθε μία άπό τάς σκλη­
ρός λέξεις έφθανεν έως εϊς την καρδιά της καί 
τής προξενούσε φοβερόν πόνον.

«.Ή πριγκήπισσα Μ αρίνα! » Τό όνομα
αυτό τής ήλθε αμέσως είς τον νούν ! Κατοι­
κούσε εις μίαν έπαυλιν είς την συνοικίαν τού 
Macao. Ό Λέλο ήτο άλλοτε ένας άπό τούς 
θαυμαστάς της, ή μαρκησία Βέργα καί ή Ε ­
λένη τό είχαν πή είς την Δώρα. Ή λέξις <ιθαυ­
μαστής» έχει γενικώς, διά την ’Αμερικανίδα, 
έννοιαν ελαστικήν, δέν λέγει άκριβώς τίποτε· 
ή Δώρα ποτέ δέν έφαντάσθη, ού'τε άκόμη άπό 
τότε δπου ήτο ύπανδρευμένη, δτι ή Δόνα Βι- 
κτώρια, ήτο δυνατόν νά υπήρξε, έστω καί είς

μακρυνήν εποχήν ή ερωμένη τού συζύγου 
της. Τήν έθεωροΰσε πολύ καλής ανατροφής
διά νά κάμη κάτι παρόμοιον ! Έάν είχε
τήν υποψίαν τής άληθείας, ουδέποτε θά τής 
επέτρεπε νά περάση τό κατώφλιον τής πόρτας 
της. Αί δύο γυναίκες συνηντώντο καθ ’ έκά- 
στην, διότι ήσαν τού αυτού κύκλου. Άντήλ- 
λασσαν επισκέψεις, προσεκάλει ή μία τήν άλ­
λην είς επίσημα γεύματα καί εσπερίδας, άλλ’ 
αί σχέσεις των είχαν πάντοτε ένα τόνον επίση­
μον καί ψυχρόν. Ή μία έκρινε τήν άλλην μέ 
τήν αυτήν κακίαν.

« Επανέρχονται πάντοτε είς τούς πρώτους 
των έρωτας» .Αίλέξεις αύταί έλεγαν βεβαίως δτι 
ό Λέλο άγαπούσε άλλοτε τήν πριγκήπισσαν καί 
δτι τήν άγαπούσε άκόμη. Είς τήν ιδέαν αυτήν 
ή νέα Άμερικανίς έκαμνε φοβεράς σκέψεις, 
διήρχοντο εϊς τό πνεΰμά της εικόνες αί όποΐαι 
έδιδαν άστραπάς είς τά μάτια της καί άπίστευ- 
τον σκληρότητα είς τήν φυσιογνωμίαν της. 
Άπατημένη α υ τή ! Ά ! αν είχε άποδείξεις 
αμέσως θά έζητοΰσε τό διαζύγιον!... Έσκέφθη 
δτι είς τήν ’Ιταλίαν δέν υπάρχει. Έ  τότε! θά 
έζητοΰσε νά χωρίση, θά έπερνε τό παιδί της 
καί θά έπήγαινε νά ζήση εις τάς ’Ινδίας, είς 
τήν Κίναν, άδιάφορον πού, καί ουδέποτε θά  
επανέβλεπε τον Λέλο. Έγέλασε ψεύτικα καί 
νευρικά. *Α ! βεβαίως δέν ήτο άπό εκείνας

,  ιοπου συγχαίρουν

Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Η  ΚΙΝΗΣΙΣ

Μόνον οί π ο λ ιτ ικ ο ί κύκλο ι δέν ε ίχ α ν  εφέτος 
ώς κ α ί πέρυσι τή ν  ιδ ία ν  εποχήν Οερινάς δ ιά ­
κο π ας.

Πέρυσι ε ίχ α μ εν  τή ν  έ π α ν ά σ τ α σ ιν .  Φέτος 
εί'χαμεν τά ς  έκλογάς τη ς  δ ιπ λή ς  Β ουλής, τή ν  
κ α τα π ο λ έμ η σ ιν  τω ν κ ο μ μ ά τω ν , τή ν  λ α ϊκ ή ν  
έξέγερσιν υπέρ τω ν φ ιλελευθέρω ν, τους ριζο- 
σ π ά σ τα ς , τους σ ο σ ια λ ισ τά ς  κ α ί ολας τά ς  πο- 
λ ιτ ικ ά ς  μορφάς τώ ν ευρω π αϊκώ ν κοινοβουλίων.

ΤΙ Έ θνοσυνέλευσ ις  γ εν ικ ώ ς  δ ιηρημένη είς 
αναθεω ρητικούς κ α ί σ υντα κ τ ικ ο ύς . Μ εταςύ  τώ ν
πρώ τω ν οί κ. κ . Ρ ά λ λη ς  κ α ί θεο τό κ η ς  κ α ί ό 
νέος π ο λ ίτ ικ ο ς  τη ς  ημέρας, είς ον στρέφ οντα ι 
τ ά  β λ έ μ μ α τα  όλω ν, ό κ . Ε λευθέρ ιος Β ενιζέλος.

Φ υσικά α υτο ί κ α ί ύπ ερ ίσχ ησαν είς τή ν  υ ­
π ο ψ η φ ιό τη τα  του Προέδρου τη ς  Β ουλής κ. 
Έ σ λ ιν .

Ή  Κυβέρνησις υπ οβάλλει π α ρ α ίτη σ ιν , χ ω ­
ρίς ακόμη νά  φ α ίν ε τα ι άκριβώς ποιος θά τή ν

Τ
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δ ια δ εχ θ ή . Οί άρχηγο ί τώ ν  κ ο μ μ ά τω ν  άρνοϋν- 
τ α ι .  *0 κ . Β ενιζέλος ά ρ νε ΐτα ι κ α ί φ α ίν ε τα ι  
μ άλλο ν ένδ εδ ε ιγμ ενη  νέα  Κ υβέρνησις ά π ο κ λ ε ι-  
σ τικ ώ ς υπ ηρεσ ιακή .

Έ ν τώ  μ ε τ α ξ ύ  ή Β ουλή π αρουσ ιάζε ι ε ν τ ε ­
λώ ς νέαν κ α ί άσυνε ίθ ισ το ν  φ υσ ιο γνω μ ία ν . Οί 
νέοι κ α τά  τη ν  η λ ικ ία ν  ε ίν α ι π ο λ λο ί είς α ύ τη ν ,  
α λ λ ά  κ α ί οί νέοι δ ιά  τά ς  π ο λ ιτ ικ ά ς  μας συνή ­
θειας άκόμη περισσότεροι. Τ ρ α π εζ ιτα ι κ α ί 
πρόεδροι Ε λ λ η ν ικ ώ ν  Κ ο ινο τή τω ν  του έ ξ ω τε -  
τερικοΰ ώς ό κ. Μ πενάκης, μ εγαλέμ π ο ρ ο ι κ α ί 
έ π ιχ ε ιρ η μ α τ ία ι όπως ό κ. Ζερβουδάκης, δημ.ο- 
σιογράφοι, όπως οί σ υνάδελφ ο ι κ . κ. ΙΙώπ κ α ί 
Γ ρ ανίτσας, σ ο σ ια λ ισ τα ί κ α ί ίδεολόγοι όπως 
ό κ . Π λάτω ν Δ ρακούλης, δ υνα το ί δ ικηγό­
ροι, όπως ό κ . Δ ημητρακόπουλος, ρήτορες τη ς  
θεολογίας όπως ό κ . Γ αλανός, ιατρός  
ώς ό κ . Κ α βα λ ιερ ά το ς, άνθρωποι τώ ν  
γρ α μ μ ά τω ν κ α ί τη ς  μ ελ έτη ς  όπως ό κ. Μ αζα -  
ράκης, ιδού α ί έπ ιφ α νέσ τεο α ι περ ίπου νέα ι 
φ υσ ιο γνω μ ία ι τη ς  Έ θνοσυνελεύσεω ς, α ί ςέ/αι 
πρός τούς συνήθεις π ο λ ιτ ικ ο ύς  τύπους του π α ­
ρελθόντος.

Ε ίς ή μας τά ς  γυνα ίκ α ς  —  κ α ί ει'μεθα τό 
ή μ ισ υ  του Ε λ λ η ν ικ ο ύ  π ληθυσμ ού— ενδιαφέρουν 
κ α τ ’ εξοχήν όλα ι α ύ τ α ί α ί νέα ι μορφαί του  
Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Κ οινοβουλίου. Μ έσα είς πολλούς  
άπό αυτούς υπάρχουν κ α ί μερικοί που ε ίν α ι δ ια ­
τεθε ιμ ένο ι νά  προσέξουν κ α ί είς τον γυνα ικε ΐον  
π α ρ ά γο ντα , τόν ά νεκ μ ετά λ ευτο ν  άκόμη είς τόν 
τόπον μας, κ α ί νά  φροντίσουν κ α ί νά έργασθοΰν 
δ ιά  τή ν  πρόοδον κ α ί τή ν  ά ν ά π τ υ ξ ίν  του. ’Ή δη  
ήκούσθη άπό ενα  ρήτορα, ό όποιος σκορπίζει 
τόσον φώς κ α ί τόσην ώ ρ α ιό τη τα  είς τ ά  λ ό γ ια  
του, ό τ ι ή μ ητέρα  κ ά τ ι ε ίν α ι κ α ί α υ τή  γ ιά  τό 
π α ιδ ί τη ς  κ α ί θά έ'λθγι ημέρα που θά άναλάβ γ  
τή ν  θέσιν της είς τή ν  ο ικ ο γένε ιαν , όπως τή ν  
ε ίχεν είς τούς μητρ ιαρχ ικούς χρόνους.

Α ύτό  έλέχ θη  διά·' τόν φί/,ον μου κ. ΙΙώ π , ο 
όποιος μέ τό δικαίωμ.α τη ς  μητρ ιαρχ ικής κ α τ α ­
γω γ ή ς  ε ίσηλθεν είς τή ν  Β ουλήν. Α ύτό  δέν θά  
τό ξεχ ά σ γ , έλ π ίζο μ εν  άργότερα, ό ταν  θά του  
ζη τή σ ω μ εν  νά  νομοθετήσνι κ α ί αύτός, όπως ή 
υ.ητέρα π α ιδ ιώ ν , που τ ά  γέννα  μέ πόνους κ α ί 
τ ά  θ η λ ά ζε ι μέ άγρυπ νία ς  κ α ί τ ά  μ εγα λό νε ι μέ 
στοργήν, έ'χει τ ά  ίδ ια  μέ τόν π ατέρ α  ε π '  α ύ -  
τώ ν  δ ικ α ιώ μ α τ α . Δ ιά  τόν συνήγορόν του ε ίνα ι 
ό πρώτος δηλω μένος φ εμ ιν ισ τή ς . Ά π ό  αύτόν  
α ί γυνα ίκες  ήμποροϋμεν νά  π ερ ιμένω μεν π ο λλά .  
’Έ χ ε ι μ ελ ε τή σ ε ι τό ζ ή τ η μ ά  μας κ α ί ή έκφρα- 
σθεΐσα  ε λ π ίς  του ό τ ι θά έπανέλθουν οί μ η τρ ι­
αρχικοί χρόνοι, ε ίν α ι μ ία  ύπ όσχεσ ις  ό τ ι θά ερ- 
γασθη  ύπό τό π νεύμ α  αύτό . Κ α ί έάν ε ίνα ι δύ- 

, σκολον νά  έπ α νέλθγ  ό χρυσοϋς μ.ας α ιώ ν  της

ΣΚΙΤΣΟ Δ 8ος Μ Α ΡΙΚΑΣ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ

μητρ ιαρχ ική ς ο ικ ο γένε ιας , ε ίν α ι όμως εύκολον 
κ α ί έπ ιβεβλημένον νά  ψηφ ισθοϋν το ύλά χ ισ το ν  
οί π ρ ο σ τα τευτ ικ ο ί κ α ί προοδευτικο ί δ ιά  τά ς  
γ υ να ίκ α ς  νόμοι, οί ό π ο ι ο ι  έψ η φ ίσθη σαν άλλου.



1286

Με κύτους η γυναίκα από πλάσρ,α έλαφρόν ή 
δουλικόν, δπως την έκατήντησαν, θά γίνν) ά ν ­
θρωπος, που θά έννοή την αποστολήν του καί 
που θά άνακαινίσν) την οικογένειαν, μαζή Sk 
με αυτήν και δλην την χώραν.

ΎποΟέτομεν δτι εις το πρόγραμμα αυτό 
οχι μόνον ό κ. Μαζαράκης, που όμιλεΐ σάν 
θεδς, αλλά και ολοι οί νέοι και πολλοί από 
τούς παλαιούς άκου.η θά είναι συμ,φωνοι.

Η ΑΣΠΑΣ Ι Α
Σαν μεγάλη κυρία δπου είναι, τόσον μεγά­

λη, ώστε νά παρομοιωθη προς την "ΙΙραν τού 
Όλυμπου από τούς συγχρόνους της, αναβάλ­
λει καί πάλιν την έμφάνισίν της, αφού ενεκα 
διασπάσεως τού θιάσου, δεν είναι δυνατόν νά 
παρασταθή την εποχήν αυτήν είς τό Βασιλικόν 
Θέατρον.

’Ίσως πολύ προσεχώς· δοθή μέ τιμητικήν 
μάλιστα ακολουθίαν καί πομπήν. Θά προη- 
γηθή δηλαδή αυτής ή Π ηνελόπη, νέον εργον 
τής συγγραφέως κ. Κ. Ιίαρρέν. Ή Πηνελόπη 
θά δ (όση τήν εικόνα τής τελειοτέρας Έλληνίδος 
τών 'Ομηρικών χρόνων καί θά άποτελέση τό 
πρώτον μέρος μιας δραματικής τριλογίας. Τό 
δεύτερον θά είναι ή Ά α π α α ία  δ τελειότερος 
τύπος τής Έλληνίδος τών ιστορικών χρόνων. 
Καί τό τρίτον ή Νεωτέρα Έ λ λ η ν ίς .

Με τά τρία αυτά έργα, τά οποία Έλληνί- 
δες δοξασμένοι ένέπνευσαν, καί τά όποια Έλ­
ληνίς συγγραφεύς έγραψε, έπανερχόμεθα εις 
τήν κλασικήν εποχήν τού θεάτρου, καθ’ ήν οί 
συγγραφείς υπέβαλαν είς τήν κρίσιν τού κοι­
νού τρία συγχρόνως έργα.

Ή τριλογία αυτή δεν αποδίδει μόνον 
τήν ζωήν τής Έλληνίδος υπό ιστορικήν έπο- 
ψ ιν , αλλά χρησιμεύει ώς τό μέτρον τής προό­
δου καί άναπτύξεως τού Ελληνισμού καί της 
έπ ’ αυτού επιρροής τών γυναικών τής Ελλά­
δος από τής άρχαιότητος μέχρι σήμερον.

ΑΠΟ ΤΑ ΘΕΑΤΡΑ

Η ΠΑΝΗΓΓΡΙΣ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΣΚΗΝΗΣ
Πανήγυρις του θεάτρου, τών θεατών, της πρωτα­

γωνίστριας, τών φιλούν καί θαυμαστών της. Αί τιμη- 
τικαί χρησιμεύουν διά τούς μεγάλους ηθοποιούς ώς 
μέτρον της έκτιμήσεως, του θαυμασμού καί της_ αγά­
πης τού κοινού. Καί ή Μαρίκα Κοτοπούλη είνε το 
χαϊδεμένο παιδί

πού κατώρθωσεν άπο κοριτσάκι άκόμη νά άποσπάση 
δάκρυα μέ τήν τραγικότητα της τέχνης της, νά γοη- 
τεύη σάν σειρήν μέ τό μουσικόν μ,έταλλον της φωνής 
της, καί νά σκορπά γύρω της ’χαράν καί γέλια καί 
ευθυμίαν μέ τήν ύπόκρισίν της τήν χαριτωμένην εις 
τά ελαφρά μέρη.

Έγράφη καί έλέχθη, ότι ή Μαρίκα Κοτοπούλη 
ήδίκησε τόν εαυτόν της δώτι δέχεται νά παίζη ελα­
φρά μέρη.’Εγώ νομίζω ότι άνέδειξε περισσότερον τήν 
καλλιτεχνικήν της ιδιοφυίαν καί τήν μεγάλην σκη­
νικήν της δύναμιν.

Είς τόπον ώς αί Ά θήνα ι, οί πραγματικώς μεγάλοι 
ήθοποιοί δεν ήμπορούν νά ζήσουν, εάν δεν παίζουν 
όλα τά είδη, κατά τήν κοινήν φρασεολογίαν τής σκη­
νής. Καί ή Μαρίκα Κοτοπούλη φθάνει είς τό τέλειον, 
είτε ώς Μαργαρίτα καί ’Ιφιγένεια, είτε ώς πρωτα­
γωνίστρια τών ’Επιθεωρήσεων.

Είς τήν αρχήν τής θερινής περιόδου τήν είχα ίδεί 
ώς ’Ιφιγένειαν. Ποτέ δεν μού έφάνη τόσον τελείως 
τραγική' ποτέ ή φωνή της δέν είχε φθάσει εις τοιαυ- 
την τελειότητα μουσικής άποδόσεως τών αισθημάτων 
τής ψυχής της’ ποτέ αί στάσεις της δέν ησαν τόσον 
τελείω άγαλματώδεις, τόσον ώραϊαι καί τόσον φυ- 
σικαί.

"Αλλο βράδυ, είς τό «Σάν τά φύλλα» τού Τζα- 
κόζα, ήτο τό θαυμάσιο κοριτσάκι τής σημερινής ζωής, 
πού παλαίει μέ όλους καί μέ όλα' καί μετά δυο βρα- 
δειές ήτο ώς πρωταγωνίστρια τών «ΙΙαναθηναίων», 
τελεία, αμίμητος, μοναδική.

Τό κοινόν τών ’Αθηνών τήν θαυμάζει, τήν αγαπά, 
τήν χειροκροτεΤ, διότι τό συγκινεί, τό διασκεδάζει, 
τό κάμνει νά χυνη δάκρυα, καί νά γελά καί νά εύ­
θυμή. Δέν ύπολογίζει όμως ποτε καί τούς κόπους 
καί τήν άγωνίαν τής καλλιτέχνιδος, ή ίποία πρέπει 
νά άλλάζη κάθε βράδυ ψυχήν, διά νά παρουσιάζεται 
τελεία είς κάθε μέρος πού ύποκρίνεται.

Ά λ λ ’ έρχεται μ'ά βραδε,ίά τού χρόνου, ή πανηγυ­
ρική της, ή τιμητική της, καί τό κοινόν τότε ενθυ­
μείται, αισθάνεται, αναγνωρίζει τί τής οφείλει, τί 
πρέπει νά τής άποδούση. Καί γ ι ’ αυτό ή πανηγυρική 
αυτή μεταβάλλεται είς άποθέωσιν. Οί πλέον ψυχροί, 
οί πλέον αδιάφοροι θέλουν νά τήν ιδούν τήν βραδεία 
αύτήν, νά λάβουν μέρος είς τόν θρίαμβόν της, νά τόν 
κάμουν όσον τό δυνατόν τελειότερον. Θέλουν νά την 
στεφανώσουν μέ λουλούδια, νά την χειροκροτήσουν, 
νά τήν επευφημήσουν.

"Ολο τό καλοκαίρι πηγαίνουν είς τό θέατρον διά 
τόν εαυτόν των, διά νά ευχαριστηθούν, διά νά γελά­
σουν, διά νά συγκινηθούν.Είς τήν τιμητικήν πηγαίνουν 
διά τήνήρωίδα τής σκηνής,διά νά τήν ευχαριστήσουν, 
νά τήν συγκινήσουν, νά σκορπίσουν είς τήν ψυχήν της 
τήν χαράν τής αγάπης καί τής τιμής καί τού θαυ­
μασμού, τήν μεγαλειτέραν ίκανοποίησιν πού περιμέ­
νει ό καλλιτέχνης, ό όποιος δυστυχώς εις τόν τόπον 
μας δέν έ'χει καί πολλάς ά'λλας.

Έφάμιλλον τής Μαρίκας Κοτοπούλη, μέ ψυχήν 
ίσως όχι τόσον πολυσύνθετον, όσον τήν ιδικήν της, 
έχει νά επίδειξη ή Ελληνική Σκηνή καί τήν θια- 
σάρχην τού Βαριετέ κ. Κυβέλην βεοδωρίδου.

Καί αυτή μεγάλη καλλιτέχνις καί αυτή άπαρά- 
είς ώρισμένους ίδίχ ρόλους τελειοτάτη, καί 

ευσυνειδησίαν μο- 
εις τό οποίον τά 
χωρίς νά δίδουν 
καί νά ψυχολο-

μιλλος,
επί πλέον πάντοτε μελετημένη μέ 
ναδικήν διά τό Ελληνικόν θέατρον, 
νέα έ'ργα διαδέχονται τό ένα τό ά'λλο, 

τής ’Ελληνικής σκηνής. Είνε εκείνη, καιρόν είς τόν ήθοποίον να εμβαθύνη

γηση τό μέρος του. Είς τήν επιθεώρησω τών έφε- 
τεινών έργων θά γίνη είς ά'λλην μελέτην περισσότε­
ρος λόγος διά τήν δημιουργίαν τών νέων ρόλων τής 
θερινής αυτής περιόδου. Σήμερον περιοριζόμεθα είς 
τας πανηγυρικάς τών επιφανεστέρων. Ή κ. Κυβέλη 
ως Μαγδαληνή τού Μαίτερλιγκ έπαρουσ.άσθη μέσα 
εις ενα χρυσούν ακτινωτόν πολυτελείας καί πλούτου 
και μας εδωκε σπαρταριστήν τήν ζωήν τής ώραιοτέ- 
ρας γυναικός τής Ίουδαίας, είς τό πρόσωπον τής ό­
ποιας ό ’Ιησούς άποκατέστησε τήν ισότητα τής δι­
καιοσύνης καί διά τά δύο φύλα καί άνεγνώρισε τό 
ανεύθυνον τής γυναικός, ή όποια π ίπτει, διότι όλοι 
και ολα συνομωτούν τήν πτώσίν της.

Η Κυβέλη «νεσαρκώθη τόσον τελείως είς τόν ρό­
λον τής Μαγδαληνής, ώστε νά προκαλέση ακράτητον 
τον ^ενθουσιασμόν τών θεατών της. Ή ευεργετική 
της ητο βραοειά αποθεωσεως, όχι απλούς διότι ήτο 
ευεργετική, άλλά καί διά τήν τελειότητα τής ύπο- 
κρισεως καί οιά το κάλλος καί τό φώς καί τών άρμο— 
νιαν πού εσκόρπισεν ή πρωταγωνίστρια γύρω της.

Ο κ. Φύρστ δίδει επίσης τήν ευεργετικήν του μέ 
τον Γαμψών τού Ι ’βΓΠείθϊπ τό ερχόμενον Σάββατον. 
Γο έργον είναι πολύ δυνατόν καί ό συμπαθής θιασάρ- 
Ζ.Ύό τή ί Νέας Σκηνής έχει νά επίδειξη είς αΰτό όλα 
πλεονεκτήματα τής τέχνης του, ή όποια τόσας τού 
εχει εξασφαλίσει συμπάθειας καί τόσον άμέριστον τόν 
θαυμασμόν τού κοινού. Ή τιμητική του θά είναι άπο 
τας εκλεκτοτέρας, εφάμιλλος είς συρροήν κόσμου πρός 
τόν τής πρωταγωνίστριας τής Νέας Σκηνής δος Μα­
ρίκας Κοτοπούλη.

Κ\λ. ΠΑΡΡΚΝ

Μ Ο Δ Α

Δύο λόγια διά τά κομψά καί ελαφρά επανωφόρια 
τού φθινοπώρου. Συμπληρούν άρμονικώς τά ώραία 
φορέματα tailleurs άπό μαύρο ή bleu μεταξωτό τά 
οποία θά φορεθούν τόσον κατά τήν εποχήν αυτήν.

Καί πράγματι τίποτε δεν κάιανει τάς κυρίας πλέον 
κομψάς καί λεπτάς άπό τά μετα'ωτά αύτά tailleurs, 
συνοδευόμενα φεύ ! άπό μεγάλα καπέλλα, τά ο­
ποία, δυστυχώς, θά φορεθούν καί φέτος. Ώς επανω­
φόρια ελαφρά ή μαύρες μεταξωτές écharpes φοδρα- 
ρισμένες μέ άσπρο μεταξωτό ή μέ bleu καθώς καί 
écharpes] άπό λεπτά peluches ή καί βελούδα, φο- 
δραρισμένες ρέ φουλάρια ιαπωνικών σχεδίων. Ή 
συμπλήρωσις όμως τού έντελεστέρου c h i c  είναι τό 
ρικτόν επανωφόρι, τό οποίον γίνεται άπό άτλαζωτό 
κρέτι, κατά προτίμησιν χρώμ,ατος bleu βασιλικού ή 
στακτιοΰ taupe ή καί στακτού πλέον άνοικτού. Δέν 
ημπορεί κανείς νά όρίση άκριβώς τό σχήμα τού έπα 
νιοφορίού αυτού.

’Ακολουθεί τήν γραμμήν τού σώματος, όπως τήν 
εκατήντησεν’ ό συρμός τών δεσμευμένοι ποδαρίών,είνε 
μακρύ καί κυμ.ατιστόν ελαφρά και πρός τά κάτω 
σφίγγεται σχεδόν άπό μ’ά πλατεάά λουρίδα, χρώματος 
πείό σκούρου άπό τό τού επανωφοριού, καί γίνεται 
καί αυτό entravé.

’Επάνω τό μανίκι συνέχεται μέ τόν ώμον χψρίς 
ραφήν, ώς τά Κιμονό, μέ γάακά καί ρεβέρ πλάτεμά

καί μακρεάά. Τά μανίκ'α γυριστά άπό τά κάτω πρός 
τα επάνω στολίζονται με νταντέλες τού ίδιου χρώμα­
τος ή κεντώνται μέ λασέ μεταξωτό τού ίδιου τόνου.

Φαίνεται ότι ώς ύφασμα φορεμάτων τό βελούδο θά 
επικρατήση διά τήν χειμερινήν περίοδον. Σκεπασμένο 
τό μαύρο μέ μουσελίναν άσπρην. τό στακτί άνοικτό 
με μουσελίναν taupe,τό blee μέ μουσελίναν σκουρω- 
τέραν ή καί μέ τούλια κεντημένα. Τό σκέπασμα αυτό 
φθάνει ολίγον κάτω άπό τά γόνατα, όπου κλείει τό 
φόρεμα μίά πλατεία λουρίδα τού βελούδου.

Τά καπέλλα πάντοτε μεγάλα μέ πένες πτερά με­
γάλες πολύ, χρώματος bleu κατά προτίμησιν. Τόκες 
θα φορεθούν μάλλον χαμηλές, ’σάν σκούφιες πού πέρ- 
νουν όλο τό κεφάλι, σχήματος Turban είς χρώματα 
βελούδου ζωηρότατα. Πράσινα, κόκκινα, bleues, πού 
δέν αφίνουν νά φαίνωνται παρά ¿λίγα μαλλ^α εμ­
πρός.

Η ¿μπρέλλα άκολουθεί τήν μ-όδα καί θά είναι βε­
λουδένια τού ίδιου χρώματος μέ τό φόρεμα καί τήν 
écharpe. Ή μαύρη όμως θά προτιμηθή διότι πη­
γαίνει μέ όλα τά φορέματα. Είναι φοδραρισμένη μέ 
άίσπρη μουσελίνα

Αύτά είναι τά παρισινά νέα καί κατάλληλα γάά 
οσαις έχουν πολλά χρήματα καί τής άρέσει νά έν- 
δύωνται πολυέξοδα. Γιά τής λογικές όμως γυναίκες 
τό φόρεμα τό μάλλινο tailleur, άπλουν καί καλορ- 
ραμμένο θά φορεθή καί φέτος καί είς τόν δρόμον 
καί εις τά τσάια καί παντού. Μία chemisette έ’μ- 
μ,ορφη άπό τά φουλαράκ.'α τά άπομιμούμενα τό λα­
χούρι εις τό σχέδιον καί σκεπασμένη μέ μουσελίνα 
τού χρώματος τού φορέματος θά κάμη ώστε τό φό­
ρεμα τού δρόμου νά φορεθή καί είς τάς αίθούσας καί » 
νά διακριθή ή φέρουσα αύτό γ,ΐά τό γούστο της.

Δεν πρέπει νά λησμονούμεν ότι οί Παρισινοί συρμοί 
δημιουργούνται διά τάς mondaines καί dcmimor.- 
daines τού Πα ρισιού καί διά τάς εκατομμυριούχους 
τών δυο κόσμων. Ο πολύς όμως κόσμος ού'τε οφείλει, 
ουτε ήμπορεί νά παρακολουθή τάς ιδιοτροπίας αύτάς. 
Γά tailleurs είναι ή εντελεστέοα έπινόησις τού άπλού 
καί κομψού φορέματος τού διεθνούς καί κοινού διά 
βασιλίοσας καί πτωχάς άστάς. Τόσον δέ είναι άληθές

- ν  «  , „  » ,  ,  , ,τούτο ωστε περισσότερόν εκειναι απο αυτας καμνουν 
αδιάκοπον χρήσιν είς κάθε εποχήν τού έτους τού φορέ­
ματος αυτού.

Καλαίσθητος

Ν 0 Ι Κ 0 Κ Γ Ρ Ι 0  Κ Α Ι  ΚΟΥΖΙΝΑ
Ε’ιναι ή εποχή τών κονσερβών, τών γλυκών, τών 

κομποστών καί του νοικοκυρειού έν γένει. Τά φρούτα 
του φθινοπώρου διατηρούν τούς ώραίους */υμούς των καί 
τον χειμώνα, άρκεΓ νά διασκευασθούν εις κουτιά η είς 
γυάλινα βάζα ζαχαρωμένα ςηρά, η απλώς είς γλυκά 
καί μαρμελάτες.

Δι’όσους δέν είναι φίλοι τών γλυκών,γίνεται εύκολα 
όσυνδυασμος τού οινοπνεύματος ήή διατήρησις μέσα είς 
καθαρό νερό, άπο το όποιον όμως έχει άφαιρεθη καταλ­
λήλως ό άτμοσφαιρικός αέρας Άκόμη πολλά φρούτα 
διατηρούνται εντελώς νωπά κρεμασμένα είς υπόγεια 
δροσερά, χωρίς υγρασίαν. Τά αχλάδια, τά κυδώνια, τά
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σταφύλια του ’Οκτωβρίου, ή φράουλες δηλ. τά ράδια, 
τά ξυνόμηλα, ενα είδος πεπονιών, διατηρούνται τον χει­
μώνα εις εντελώς φυσικήν κατάστασιν. Πάντως όμως 
τά ε>ροϋτα είναι υγιεινότερα βρασμένα, δι’ δσους μάλι­
στα έχουν αδύνατα στομάχια καί γιά τους αρθροιτικούς 
έν γίνει,

Διά νά διατηρηθούν πρέπει νά ζεματισθοΰν μέ βραστ'ο 
νερό.

Γιά τά σκίτια που υπάρχουν παιδιά ή κατασκευή 
των κονσερβών καί γιά τό τραπέζι και γιά το δειλινό 
των γίνεται άπλούστατα. Πέρνετε από όλα τά φρούτα 
της εποχής. Σταφύλια, ροδάκινα, κυδόνια, ξυνόμηλα, 
τά καθαρίζετε, τά ξεκουκουτσιάζετε, καί τά κόβετε 
κομάτια Τά πιτίζετε μέ ζάχαρη κοπανισμένη μέσα 
σέ πήλινα άλλοιμένα δοχεία πάτους πάτους καί έπειτα 
λυάνετε μέλι καί τά σκεπάζετε. Τά βάζετε μ,-ίσα εις 
φούρνον ελαφρόν καί τά αφίνετε νά σιγοψηθοΰν."Επειτα 
τά σκεπάζετε μέ χαρτί άλοιμμένο άπό μέσα μέ οινό­
πνευμα καί τά φυλάττετε εις στεγνό μέρος. ’’Αν θέ­
λετε πριν τά σκεπάζετε, χύνετε εις τήν στεγνήν επι­
φάνειαν των οινόπνευμα.

Ά λλο  είδος κατασκευής χωρίς βράσιμο. Βάζετε τά 
φρούτα σας μέσα εις βάζα χωματένια όχι άλοιμμένα, 
άφοΰ τά καθαρίσετε καί τά κομματιάσετε, όπως προεί- 
παμεν. Πάάιν πάτους πάτους μέ χονδροκοπανισμένη 
ζάχαρι καί τά σκεπάζετε μέ ά'σπρο καλό ξείδι, φυσικά 
άρετσίνωτο. Τά φρούτα πρέπει νά είναι ώριμα καί νά 
κατασκευασθοϋν μέ ξηρόν καιρόν. Τά σκεπάζατε καί τά 
άφίνετε "2 — 3 μήνας.

PoSaxira  εις μποτίΧικ:. Τά κόβετε εις δύω. Σπά­
ζετε τά κουκούτσια, τά ζεματίζετε καί τά ξεφλουδίζετε. 
Τά μοιράζετε εις δύω καί τοποθετείτε τό κάθε μισό εις 
τό μισό ροδάκινο. Τοποθετείτε τά ροδάκινα κατά σειράν 
μέσα εις πλατύστομο μπουκάλι (βάζο), καί γεμίζετε μέ 
σιρόπι 20 βαθμών. Τό σιρόπι μετράτε μέ τό βαροσίρο- 
πον. Τά σκεπάζετε όχι μέ φελούς, άλλά μέ φούσκες 
γουρουνιού λευκαμένες καί στεγνωμένες. Πουλούν έτοι­
μες διά τον σκοπόν αύτάν. Σκεπάζετε τό μπουκάλι σας 
τό δένετε καί βάζετε καί δευτέραν. "Εχετε νά βράζη 
νερό εις βαθύ τσουκάλι, βάζετε τής μποτίλιες σας νά 
βράσουν 3 λεπτά. Άπό τά ροδάκινα δέν άφαιρεϊτε τά 
φλούδια.

Τά κορόμηλα, τά δαμάσκηνα, ή βκρδάσες, μένουν 
ολόκληρα, τρυποΰνται μέ καρφίτζα εις διάφορα μερη, 
μένουν μέ τήν μισή ουρά, ζεματίζονται καί σκεπάζον­
ται μέ σιρόπι 22 βαθμών. Τά βράζετε bain-marie 
3 λεπτά. Τά ξυνόμηλα της έποχης αυτής καθαρίζετε 
καί άφαιρεΤτε τά σκληρά της μέσης μέ τά κουκούτσια, 
Δένετε καλά τή ζάχαρι καί ζεστή όπως είναι βάζετε 
τά μήλα, τά όποια αφήνετε νά βράσουν, ώς πού νά 
δέσουν καλά. 2 όκ. μηλα 1 1)2 όκ. ζάχαρι. Γίνονται 
πολύ νόστιμα καί σερβίρονται μέ ψωμάκια φριγανισμένα, 
αλοιμένα μέ φρέσκο βούτυρο.

Π ΡΟ Σ Τ Α Σ  κ. κ. 

Α Ν Α Γ Ν Π Σ Τ Ρ ΙΑ Σ  ΜΑΣ

Παρακαλοϋντοα οσαι έκ των κ. κ. άνα- 
γνωστριών μας καθυστερούν ακόμη τήν 
Ιγγραοήν των ή νά πληρώσωσιν αυτήν εις 

τούς κατά τόπους άνταποκρ[τάς μας, ή νά 
τήν άποστείλουν εις τό γραρείον μας διά 
ταχυδρομικής έπιταγής, χωρίς αναβολήν.

Δ? Ε Γ Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ  Ι· ΒΑΘΗ
Ή  μόνη έν Έ λλάδ ι Διπλωματούχος Όδον- 

τοϊατρος του έν P ednsv lvan ia  I Ιανεπιστημίου 
της Ψιλ,αδελφίας, έπί δ ιετίαν βοηθός του διά­
σημου καθηγητοΰ τής χειοουογικής Dr W . Hocι t '■ Κ ν i I
δέχεται τούς πάσχοντας έν τή Κλινική της, 
I Ιανεπιστηυ.ίου <S I από τής 10— 1.2 π . υ..'ΐ ' * I
καί άπό τής ·]— (ί μ., υ.. θεραπεΐα ι κατά τά 
τελευτα ία  άυ.εοικα.νικα συστηυ.ατα. Τεχνητοί 

όδοντες άπαοάυ.ιλ'λοι. θεραπεύεται τελείως 
πάσα άσυυ.υ.ετοια του στόματος, άνεςαρτητως 
ηλικίας.

ΕΙΣ ΩΡΑ10ΤΑΤΗΝ καί δροσόλουστον θέσιν 
των Πατησίων ίδρύθη παρά τού γνωστού ία- 
τοοίί κ. ’Αβάζου άναοοωτήοιον καινουονές,\ * ί 1 V k ♦
άνταποκρινο[λενον εις ο λ ας τάς άνάγκας τταντος 
κναρρωνυοντος. Λουτοά, άεοοθεοαπεία, πεοι-k I ' k ι V k
ποιησις οικογενειακή καθιστούν τήν εις τό α­

ναρρωτήριου τοϋτο διαμονήν πολύτιμον καί δ ι ’ 
ανθρώπους πάσχόντας άπό νευρικήν έςάντλησιν 
καί άπό ύπερκόπωσιν.

ΚΟΡΗ γνωρίζουσα τήν ’Α γγλικήν, δυναμέ- 
νη δέ νά (όοηθή εις τήν ραπτικήν καί νά συνο- 
δεύή μικρά εις τον περίπατον ζητεί θέσιν εις 
οικογένειαν. Σ υνιστάται θερμότατα άπό ημάς.

ΔΕΣΙΙ01Ν1Σ νηπιαγωγός άναλαμβάνει τήν 
προγύμνασιν μικρών καί συνοδεύει αυτά εις 
περίπατον. ΓΙληροφορίαι παρ’ήμΐν.


