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ΑΠ Ο ΚΡΗ Α
"Οτι και οί σοβαρώτεροι άνθρωποι έχουν 

ανάγκην να απολαύσουν κάποιαν χαράν της 
ζωής, χωρίς καμμίαν έπιφύλαςιν καί κανένα 
φραγμόν έπιβαλλόμενον από τήν κοινωνικήν 
των Οέσιν άποδεικνύεται άπό τήν χρησιν της 
προσωπίδος κατά τάν περίοδον των διασκε
δάσεων .

Ή  Άποκρηές είναι τό τέρμ.α των εορτών 
που εγκαινιάζουν τά  Χριστούγενα. Καί είναι 
ή τελευταία περίοδος της υλικής άπολαύσεως, 
ήν οί άνθρωποι παντού καί πάντοτε έταξαν 
πρό της ζωης της εγκράτειας καί των στερή
σεων, τάς οποίας διά λόγους θρησκευτικούς, 
αλλά καί διά νόμους υγιεινής καθιέρωσε η 
Χριστιανική θρησκεία ύπό τόν τίτλον της Σα- 
ρακοστης.

Κάτω άπό την προσωπίδα δεν ύπαρχει 
πλέον κοινωνική ιεραρχία, ά λ λ ' ούτε τίτλο ι 
καί άξιώματα . Ό  καθείς είναι ελεύθερος νά 
εύθυμήσΥ], νά διασκεδάσγ,, οπως του άρεση, 
αλλά καί νά ίδη καί νά άκούση πράγματα, τά 
όποΐα εις τήν καθημερινήν του ζωήν οΰ'τε νά 
φαντασθγί θά του έπετρέπετο.

Ά λ λ ’ ό άνθρωπος ακριβώς δ ι ’ αυτό, διότι 
έσυνείθισε νά ζη εις ώρισμένον κύκλον κοινω
νικού περιβάλλοντος, νά όμιλός καί νά άαούν) 
πράγμ.ατα τά  όποΐα καθορίζουν αί κοινωνιααί 
συνθηκαι καί τά  όποΐα γίνοντα ι δευτέρα φυ
σική ζωή δι* αυτόν, σπανιό τατα  άπολαμ,βάνει

τήν χαράν της ελευθερίας, τήν οποίαν τοΟ 
παρέχει ή προσωπίς.

Μεταξύ εκατό προσωπιδοφόρων οί ενενήντα 
εννέα μεταβάλλονται εις κωφαλάλους καί 
ηλιθίους. ’Α ντί δε νά σκορπίζουν ευθυμίαν καί 
φαιδρότητα παρουσιάζουν μίαν ψυχράν καί με
λαγχολικήν συνοδείαν περιφερομένην εις τούς 
δρόμους καί εις τά  κέντρα τών διασκεδάσεων.

Τά πειράγματα καί αί μασκαράδικαι εύ- 
φυολογίαι όπου δεν έχουν χαρακτήρα τα π ε ι
νόν καί προσβλητικόν, έχουν αποκρυσταλλωθώ 
εις ώρισμένας φράσεις, τάς όποιας μέ μικράς 
παραλλαγάς μεταδίδουν οί παλαιότεροι προς 
τούς νεωτέρους, οί όποιοι προσπαθούν νά τάς 
μετατρέψουν σύμφωνα μέ τάς άνάγκας τών 
περιστάσεων.

Δ ι’ αυτό ή συνήθεια του μασκαρεύματος 
έξεφυλίσθη καί έχασε τόν αρχικόν του σκο
πόν. Σήμερον οί άνθρωποι μασκαρεύονται διά 
νά δοκιμάσουν νά φανουν ωραιότεροι μέσα εις 
ενδύματα άλλων αιώνων καί άλλων εποχών. 
Μασκαρεύονται διά νά έπιδείςουν πομπώδη 
καί μεγαλοπρεπή φορέματα, διά νά αισθαν
θούν τήν φανταστικήν άπόλαυσιν ενός τίτλου, 
μιας δόξης, ενός μεγάλου ονόματος.

Καί διά τό τοιουτο μασκάρευμ.α δεν χρειά
ζεται πλέον προσωπίς, ά λ λ ' ούτε ευθυμία καί 
φαιδρότης καί πνεϋμα καί καλαισθησία. ’Αρ
κεί ολίγη χάρις καί μιά καλοκαμωμένη φο
ρεσιά.

Αί διοργανούμεναι ύπό τό πνεύμα αυτό
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άποκρηάτικαι έορται δέν είνα ι μασκαράτες, 
αλλ ’ άπλούστατα άναπαραστάσεις έοοτων καί 
εποχών. Το άρμα του Βάκχου, τό όποιον άπό 
έτους εις έτος εμφανίζεται βαούτεοον, καλλι- 
τεχνικωτερον καί μέ μ,εγαλητέρας αξιώσεις 
ζωντανεύει μίαν εποχάν, δίδεί την εικόνα 
μ,ιάς παλαιάς λατρείας πρός τον θεόν τής χ α 
ράς καί τής κραιπάλης, κ ινεί την περιέργειαν, 
κουράζει καί καταπονεί τούς κατά παραγγε
λίαν κωμαστάς, άλλα δεν διασκεδάζει, δεν 
σκορπίζει ευθυμίαν καί χαράν.

Οί άνθρωποι που διψούν θεάματα τρέχουν, 
συνωστίζονται, κουράζονται, άλλα σπανίως, 
σπανιώ τατα διασκεδάζουν. Τοϋτο δέν τούς 
εμποδίζει να περιμένουν κάθε χρόνον τάς τε 
λευταίας Κυριακάς των Άπόκρεω μέ χαράν, 
νά τρέχουν από ολα τά  σημ.εία της πόλεως 
εις τα κέντρα, να κάθωνται ¿ίρας ολοκλήρους 
ύπό τόν ήλιον η τον ψυχρόν άνεμον, νά πα- 
σπαλίζωνται μέσα εις σύννεφα σκόνης διά νά 
ίδοΰν δύω αμάξια άνθοπωλικής ρεκλάμας στο
λισμένα η μίαν παρελασιν ιστορικής έορτης.

Φέτος αί έορται των άπόκρεω είναι έπ ιτυ - 
χεστεραι καί πλέον καλλ ιτεχνικα ί, διότι τάς 
διωργάνωσεν εταιρία εις την οποίαν συνεργά
ζονται καλλιτέχνα ι καί συγγραφείς.

Μ ΙΑ  B A L L A D E  T O T  TEN N H SON
‘Η βοσκοποΰλα στύλωνε τά  μάτια της άπά- 

νου στην εικόνα, που άποτελείωνε ό φτωχός 
ζωγράφος, εκείνος που τελευτα ία  ήρθε στό 
χωριό. Σ ’ ένα λινοΰ τετράγωνο, τόσο δά, 
έκλεισε τόσα πράγματα, σχεδόν ο ,τ ι έβλεπε 
κανείς. Τί θάμα ήταν αυτό \ τΗταν νά μην 
άπορησγς )

’Έδωσε μια τελευτα ία  π ινελ ιά , γύοισε πρός 
την κόρη, που ήταν η ωραιότερη καί η φρονι
μότερη όλου του χωρίου καί τήν κοίταξε καλά 
καλά, σά νά ήθελε νά της πάρη τό πρόσωπο 
καί νά τό πάρη μαζύ του.

—  Είσαι όμορφη, της ε ίπ ε . Τό ξέρεις ;
ΤΙ κόρη γελασε, ητανε χαριτωμένη καί 

γελαστή .

(Σ. Μ .— Ή  μετάφρασίς μου αύτή δέν έχει καμ- 
μιά άξίωσιν. Λέν τήν έχω καν μεταφράσει από τδ 
πρωτότυπο, παρά μόνο άπό τά γαλλικά, από τό 
βιβλίο τοΰ Henry Bordeaux : «La robe de laine». 
Τόσο μ’ έχει συγκινήσει ή ομορφιά τής άπλότατης 
καί τραγικής αύιής ballade, που θέλησα κ ι’ άλλοι 
νά τή γνωρίσουν καί νά τήν αγαπήσουν. Αυτός 
είναι ό μόνος λόγος που μέ κάνει νά δημοσιέψω τή 
μετάφρασίν μου αύτή).

—  Ή  βρύση μου τό ε ίπε.
—  Καί δε σου είπε άλλο τίποτα \
—  Σαν τ ί
—  ΓΙω: μ ’ αρέσεις. Θέλεις νά γείνγς γυ

ναίκα μου )
’Έστρεψε τό πρόσωπο μέ συγκίνηση ή ευ

τυχισμένη, γ ια τ ί κρυφά τόν άγαποΰσε, ψιθύ- 
οισε :

—  Θέλω.
Γιορτάσανε τη χαρά τους στην έκκλησοϋλα 

του χωρίου. Πριν γυρίσουνε στό σπ ίτ ι τους—  
ένα σπιτάκι μ ’ άχυρένια στέγη— πήγε τη γυ
ναίκα του αέσα στους άνοούς.ι ί ι ? .

— Γυρίζουμε σάν ττέ̂ Υ) το σ/.οτάοι, τγ,ς 
ε ίπ ε . "Οσο λάμπει ό ήλιος, πάμε νά περπα
τήσουμε. "Αν Θέλγς, θά πάμε ώς τόν πύργο 
εκείνο τό μεγάλο, που φαίνεται εκεί κάτου, 
μακρυά. Λένε πώς είνε θάμα μονάχο. Είμαι 
βέβαιος πώς ποτέ σου δέν τόν είδες.

Κ ’ εκείνη μέ περιφρονητικό χαμόγελο :
—  Δέν αξίζει, ε ίπ ε , τό σπ ιτάκι μας.
Μά εκείνος έπέμεινε :
—  θ έλ ε ις  ναρθής ως τόν πύργο ;
— "Ο ,τι θέλεις θέλω.
Περάσανε τό χωριό καί σπρώξανε τή καγ

κελωτή μεγάλη ξώθυρα του πάρκου. Βρεθή
κανε σέ βαθύσκια μιά δενδροστοιχία άπό γ έ
ρικες βαλανιδιές, βαθύσκια καί μ.ακρειά" στήν 
άκρη διακρίνανε τόν πύργο. ’Αργά κατέβαινε 
τό μυρωμένο βράδυ, οί φυλλωσιές γέρνανε 
άπάνω τους μέ χάρη. Κελαϊδοΰσαν τά  πουλιά, 
μά δέν άκοΰγαν παρά τις καρδιές τους.

Έ κεΐ που πλησιάζανε, τά  σκυλιά φανήκαν 
νά τούς υποδεχτούνε.

—  Φοβούμαι, ε ίπ ε .
— Μαζύ μου ;
Μά τά  σκυλιά τούς καλοδέχτηκαν μ.έ χα

ρωπά γαυγίσμ.ατα καί γλυφανε τά χέρια του 
νέου.

—  Σέ γνωρίζουνε μήπως ; τόν ρώτησε.
—  ΤΗρθα κάποιες φορές.
’Ανέβηκαν τά  σκαλιά, που ήταν άπό ρόδινο 

μάρμαρο.
—  Μπορούμε νά μπούμε, τή διαβεβαίωσε. 

Γ ίνεται νά τό έπισκεφθή κανείς.
Μπήκανε μέσα καί της έδειξε τοΰ παλα

τιού τά πλουτη. Έ κεΐ που της εξηγούσε πόσο 
τεχνικά ήταν καμωμένα τά  έπ ιπλα , που της 
έδειχνε τις εικόνες, τ ις κάμαρες, που είταν 
λαμπρές καί βολικές, εκείνη έβλεπε καθαρά 
τή μικρή, λευκή καλύβα μέσα στά δέντοα,όπου 
οί δυο τους θά γυρίζανε σέ λίγο. Τής τήν είχε
> > ΐ  ' . V _ 1 ·, ,  Τ , ,σειζει την παραμονή και της ειπε : «Λα η γω 
νιά οπου θά ζεσταινόμαστε τό χειμώνα. Μι
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ΑΙ ΠΡΟ ΟΔΟΙ Τ Η Σ  Α Ε Ρ Ο Π Λ Ο Τ Α Σ

(12  ά νθρω πο ι ταξειδενοντες επί τοΰ άεροπλάνου τον Φόρμαν)

κρή είναι άλήθε'α καί φτωχή, μά ή άγάπη
μας μάς φτάνοι »  Ν αί, ή άγάπη θά τούς
έφτανε. Τόσο τρυφερά θά τόν άγαποΰσε, ποΰ 
ποτέ πιά δέ συλλογίζουνταν τόν ωραίο αυτό 
πύργο, όπου πολύ άσχημα έκαμε νά τή φέρη. 

Παρατήρησε εκείνος, πώς ήταν άφηρημενη
καί τή ρώτησε :

—  Τί συλλογιέσαι ; ποιόν;
—  ’Εσένα, τοΰ είπε μ ’ όλη τήν ειλικρίνειαν. 
Σταματήσανε στή μεγάλη σάΰα. "Ολα τά

παράθυρα δύνανε στοΰ πάρκου τά  δέντρα καί 
τα νερά. Ό  ήλιος βασίλευε καί οί τελευτα ίες 
του άχτίδες παίζανε μ.έσ’ στούς καθοέφτες.

—  Βραδυάζει, άναστέναξε· Γυρίζουμε ",
Μα εκείνος χαμογέλασε. Τής έκανε μιά με

γάλη υπόκλιση καί τής είπε :
—  Ό  πύργος, Κυρία μου, σάς άνήκει,

Τό γέλοιο τό χαρωπό τής νεας άντήχησε 
μ.εσ’ στή μεγάλη σάλα.

—  Μ ’ ανήκει ;
Τής είπε μ.έ τρυφερή σοβαρότητα :
—  Ναί, σάς άνήκει. Είμαι ό λόρδος B ur

leigh. "Ο ,τι κ ι ’ δν έχω σάς άνήκει μαζύ μέ 
τήν καρδιά μ.ου.

Έ γε ινε  κατάχλωμ.η καί χρειάστηκε νά στη- 
ριχτή στόν τοίχο, κοντά σ ’ ενα παοάθυοο. 
Στήν έξοχή, τήν ώρα εκείνη , βασίλευε ειρήνη 
κ ι ’ ομορφιά. Στο βάθος, τό μικρό, λευκό σπι
τάκι δεχότανε τ ’άντιφέγγισμα τής δύσης.

—  « Άλλοίμ.ονο» ψιθύρισε μ.έσα της, σά νά 
έχανε τήν εύτυχία τη ς.

—  Μέσα σέ όλες σάς διάλεξα, τής είπε 
ακόμα, γ ιά  τήν ομορφιά σας καί γιά  τη φρο-
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νιμάδα σας. Καί θέλη«τα νά σας κατακτήσω 
y ωρίς τα  πλούτη μου καί δίχως τ ’ όνομα μου.

«Γ ια τ ί, σκέφτηκε, έ'παψε ξαφνικά να μοΰ 
λέτί» εσύ j

Για να [Ατι τον πικράνϊ), του χαμογέλασε 
γλυκά, λυπητερά.

Νίκησε γλήγορα την αδυναμία της γ ια  να 
ύποταχτή στην καινούρια της ζωή.

Μά κάθε βράδυ, σαν εί'τανε μονάχη, έρχό- 
τανε ώς τό παράθυρο, ά π ’ οπου μπορούσε νά 
δη το λευκό σπ ιτάκ ι, κ ’ έ'κλαιε. «Γ ια τ ί νά 
μην είναι άκο'μα, συλλογίζουνταν, ό φτωχός 
καί περήφανος καλλιτέχνης, που τόν όρίζοντά 
μας όλο τόν πεοιόοιζε σ ’ ένα λινοΰ τετράγωνο 
καί στην άγάπη του για  μένα

Λίγο-λίγο έλυωνε. Ούτε οί γιατροί, ού'τε τά  
ταξείδ ια , ούτε οί διασκεδάσεις, όλα τά καλά 
που δίνει τό χρήμα δέν μπόρεσαν νά νικήσουν 
αύτη της τήν άρρώστεια.

Μια καλοκαιριού βραδυά, σαν τη βραόυά που 
πρωτόφτασε στόν πύργο, έ'γειρε τό κεφάλι της 
στην άκρη τοΰ παραθυριού κ ’ έ'κλεισε για  πάντα 
τ ά  ωραία της μ άτια .

—  Δέν ξέρουμε από τ ί πέθανε, είπαν οί 
γιατροί.

—  ’Εγώ τό ξέρω, είπε ό λόρδος B u rv e ig h , 
σκυμμένος από τη συμφοοά.

Καί διάταξε στις δούλες :
—  Βάλτε της τό νυφικό της τό φουστάνι, 

τ ’ απλό μάλλινο φουστάνι, που φορούσε σαν 
ήρθε εδώ, ειρηνικά γ ια  νά ήσυχάζν).

Γενεύη ΜΕΛΠΩ

ΑΠΟ ΤΟ ΤΑΞΕΙΔΙ MOT
Τό ξενοδοχεΐον μας τό καλοκαίρι δέν δίδει 

φαγητό, μ οΰλεγει η καμαριέρα, καί συγχρό
νως μου συνιστά τό μεγαλείτερον καφέ-ρε- 
στωοάν τό επ ί της πλατείας του Χοηαατι-

i '  \ ί

'Ττνίριου.
Τραμ ηλεκτρικά, λεωφορεία καί κάθε ει"δους 

μεταγωγικά διά την συγκοινωνίαν της πό- 
λεως. Γενικός σταθμός όλων ή πλατεία  μέ τό 
μεγάλο καφενεΐον εις την κεντρικήν της πό- 
λεως αρτηρίαν. ΓΙερνοϋμεν άπό τήν παλαιάν 
πόλιν, με τους στενούς δρόμους, τάς υπογείους 
σήραγγας καί τάς παλαιάς εκκλησίας. Αυτή 
έόώ είναι ή Γένουα του εμπορίου, της ιστο
ρίας, των παλαιών αρχόντων. Είναι ή Γένουα 
μέ τά  παλάτια  τών μαυρισμένων τοίχων καί 
τών οικοσήμων, μέ τά δημόσια ιδρύματα καί 
τά ’Ινστιτούτα καί τά  Π ανεπιστήμια. Είναι ή

Μεσαιωνική Γένουα μέ τάς παλαιάς εκκλησίας 
κάθε λίθος τών οποίων κρύπτει καί ένα θρυλλον 
καί μίαν ιστορικήν παράδοσιν.

Εις τό μέγα ρεστωράν μεγάλαι τιμα ί φα
γητού, μεγάλη πόζα υπηρετών καί μεγάλη 
έλλειψις καλής τροφής καί καθαριότητος. ’Επί 
πλέον τό φάσμα της χολέρας παντού, υπό τά  
αρώματα του φανικοΰ όζέος, τοΰ βρασμένου 
με αντισηπτικά νεροϋ, τής άπαγορεύσεως τής 
ωμής σαλάτας καί τών όπωρικών.

Μιά ατμόσφαιρα δι ’ αυτό άποκρουστική, 
αντιπαθητική , γεμάτη με ανησυχίαν, ώς κάτι 
κακόν νά ύπάρχϊ) παντού, ώς κάποιο δαμό- 
κλειον σπαθί νά κρέμεται εις τόν ορίζοντα, 
έτοιμον νά πέσιρ εις τήν κεφαλήν σας χωρίς 
νά τό περιμένετε.

Πεινασμένη, 2ν καί έπλήρωσα επτά φρ. δΓ 
έν άηδέστατον πρόγευμα, πηγαίνω  εις τό τ η 
λεγραφείου, δίδω τήν ει'δησιν τής άφίξεώς μου, 
στέλλω δυό τρεις κάρτες καί έπειτα  πέρνω 
τόν πρώτον δρόμον οπου ευρίσκω εμπρός μου. 
’Έ τυχε νά είνα ι έν είδος Σταδίου, ή μεγαλει- 
τέρα δηλαδή καί ώραιοτέοα αρτηρία τής πό- 
λεω ς. Μαγαζιά καί σπ ίτ ια  ώραιότατα. Τά εμ
πορικά μία άλυσις μουσείων, τό ένα πολυτε- 
λεοτεραν καί καλλιτεχνικώτερον του άλλου. 
’’Ολη ή ’Ιταλική βιομηχανία μέ decor τ έ 
χνης ’Ιταλικής, εις υφάσματα, λεπτουργή
ματα , κομψοτεχνήματα, έργα πλαστικής καί 
γλυπτικής μαρμάρου, πορσελάνης, άπλοΰ 
πηλού.

Τό μωσαΐκόν, ή μικρογραφία, ή σμιλτογρα- 
φία, εις μίαν πλουσιωτάτην άνθησιν τέχνης 
Βυζαντινής καί Φλωρεντιανής καί Βενετικής 
άναγεννήσεως. Πεοιπατώ, στέκομαι εις τάς 
προθήκας, καί εις κάθε βήμα κινδυνεύω νά* F 5 ' \ μ, 9 μ. Vυποπεσω εις τον πειρασμόν των αγορών. Ευ
τυχώς αί τ ιμ α ί τών ώραίων πραγμάτων είνα ι 
μεγάλαι καί έτσ ι μένω μόνον μέ τήν επιθυ
μίαν καί μέ σχέδια διά τήν επιστροφήν.

Μετά μίαν ώοαν πεοίπου καί μέ άτελειώτουεί k k k
σταθμούς εΰρίσκομαι εις τό τέλος του ώραίου 
αύτοϋ όρόμου, ίσως τοΰ ώραιοτέοου ές όσων» ·> Ts  ̂ * / , ' ' 5 ' ' 'εχω ιοει εως τωοα εις τα ανα τον κοσμον τα -
ςείοια μου. 'Ένας λόφος όλοπράσινος καί κεν
τημένος με μωσαΐκόν άπό άνοικτόχρωμα πα- 
λατάκια , που μοιάζουν ’σάν τεοάστια λουλού
δια, απλώ νετα ι αντίκρυ μου.

Έ ν α  αμάξι ανοικτόν μέ άμαξαν, καλογη- 
ρικοΰ έπιβάλλοντος, εύρίσκεται εμπρός μου.

— 'Έ να γϋρον εις τήν πόλιν καί τούς λό
φους.—  *Η κυρία θά θέλγ νάέπισκεφθή τό Νε
κροταφείου;— Τό έχω έπισκεφθγ άλλοτε.

Ό  άμαξας φα ίνετα ι απογοητευμένος. Άφοϋ

είμαι ξένη πρέπει νά. έπισκεφθώ τό θαΰμα 
αυτό τής κατοικίας τών Γενοβέζων νεκρών.

—  Μήπως είχες σήμερον κανένα χολερια- 
σμένον εις τό άμάςι σου ;

— ΓΙοιός μπορεί νά ξέργ, 2/ εκείνοι που με
ταφέρει είναι καλα ή κακά, μοΰ άπαντα  φυλα- 
σοφικώτατα. Καί τραβά εμπρός έξηγών, τσ ι- 
τσερόνος μοναδικός, όπως είνε οί περισσότεροι 
’Ιταλοί άμαξηλάτα ι. Δύο ώραι ολόκληροι μέσα 
εις μίαν φύσιν πλουσίαν, ώραίαν, δροσοβόλον 
έξαιοετικώς γραφικήν. Πάρκα, δενδροστοιχίαι, 
πλατεΐα ι, άλση άρωματισμενα, κήποι, παρά
δεισοι, ένας πλούτος καί μία πολυτέλεια  όρ- 
γιαζούσης βλαστήσεως μοναδική διά πόλιν. 
Σ π ίτια , βίλλες, καφενεία καί θέατρα υπαίθρια 
ριγμέ/α, σκορπισμένα μεσα εις τόν πλούτον 
αυτόν του πρασίνου, μέσα εις τό πανόραμα 
αύτό που απλώ νετα ι μ.εγαλοπρεπώς και κα- 
θοεπτίζεται εις ένα άπέραντον θαλάσσιον κα- 
θρέπτην.

Ό  ουρανός διαφανής, κρυσταλλωτή τουρ
κουάζ, μέ άποχρώσεις ρουμπινιών καί όπαλίων, 
μέ ένα φώς μεθυσμένου ήλιου, γλυκύ καί εξω
φρενικόν εις τά  πα ίγνιδ ίσματά του επάνω εις 
τήν θάλασσαν.

"Ολα φαίνονται νά γελοΰν, νά τρκγουδοΰν, 
νά έωρτάζουν, νά πανηγυρίζουν."Ολα λάμπουν 
φωτοβολούν, αστράπτουν άπό δροσεράν καθα
ριότητα.

Μεσα εις τό πανηγύρι αύτό τής χαράς τό 
φάσμα τής χολέρας εξαφανίζεται. Οί λόφοι ξε- 
τυλίσσονται, ξεδιπλώνονται ώραιότεροι ό ένας 
άπό τόν άλλον, μέ τόν ζωογόνον άέρα τής 
θαλάσσης, ό όποιος έχει ελευθερίαν κυκλοφο
ρίας καί εις τά μικρά καλύβια τών πτω χώ ν. 
Καί οί νεκροί άκόμη μέ τούς τάφους τούς 
ύψηλά, κλιμακωτά σκαλισμένους καί αυτοί, 
έχουν τήν πλέον ονειρευτήν άτμοσφαίραν που 
θά ήμπορουσε νά όνειροπολήσν) κανείς διά τήν 
αιωνίαν του κατοικίαν. ·

"Οταν έπανήλθαμεν εις τήν πλατείαν τής 
νεας μπόρσας είχα άνακτήσει ολην τήν ευθυ
μίαν καί τήν χαράν, τήν οποίαν είχα χάσει 
τελευτα ίω ς. Ό  αμαξηλάτης, τσουχτερός εις 
τάς τιμάς του έπληρώθη δέκα φρ. διά τόν 
περίπατον αυτόν, ό όποιος ή'ξιζεν εκατόν.

Αύ'ριον, κυρία ;
Θά ταξειδεύω μέ σιδηρόδρομον, φίλε μου.
•— ”Α ! τότε έπρεπε νά μου δώσετε εΓκοσι 

φρ. Ένόμιζα δτι θά σάς είχα πελάτιν μου 
τουλάχιστον δυό τρεις ημέρας, κατά σειράν. 
Καί επειδή δέν του έδωκα τίποτε άλλο, έφυγε 
θυμωμένος....

Καί τώρα εις τόν σιδηροδρομικόν σταθμόν,

διά τό δρομολόγιου τής άναχωρήσεως. Έ κει 
συναντώ τής συνταξειδ ιώτισσές μου άπό τήν 
Πόλιν.

—  Τί ώραΐος ό κινηματογράφος εδώ! Έ πή - 
γατε ; τόν εί'δατε; Είναι Οαυμάσιον πράγμα.

"Ωστε καί εις τάς πόλεις που επ ισκέπτοντα ι 
διά μίαν ημέραν δέν βλέπουν παρά τόν κινη
ματογράφον...

—  Νά πάτε χωρίς άλλο. C ’ est r a v is 
san t. A llez donc__

"Ελαβα τάς πληροφορίας μου καί έπέστρεφα 
εις τό ζενοδοχεϊον μου, όταν έσταμάτησεν 
εμπρός μου τό τραμ τών λόφων. Έπήδησα 
επάνω , έπλήρωσα έως τό τέρμα τής γραμμής 
καί άπήλαυσα μίαν άλλην φοράν άκόμη τόν 
κινηματογράφον τής φύσεως, υπό άλλην τώρα 
διεύθυνσιν. Οί Γενοβέζοι καί αί Γενοβέζαι 
έπέστρεφαν εις τάς έςοχάς των καί τής βίλλες 
τω ν. "Ανθρωποι του εμπορίου οί άνδρες, μέ 
φυσιογνωμίας έζυπνες, διόλου φλύαροι καί θορυ
βώδεις όπως οί μεσημβρινοί Ι τα λ ο ί. Αί γ υ 
ναίκες καλοκαμωμένες, μέ τεράστια καπέλλα 
καί πακέτα άγορών ά τελε ίω τα . Ώμιλοΰσαν 
δ ι ’ εξοχικά ράουτ, διά φορέματα, διά τά  μ ι
κρά τω ν. Ούτε λέξιν διά κοντσέρτα καί καν- 
τζονέτες καί μουσικήν. Ά λ λ ’ ούτε είδα άπό 
τά  τραγουδιστά αυτά τζ ιτζ ίκ ια  πουθενά εις 
τήν Γένουαν. Οί άνθρωποι του ’Ιταλικού Βορρά 
δέν σκοτίζονται, φα ίνετα ι, διά τέτοια μικρο
πράγματα. θ ετ ικο ί, άνθρωποι τής δουλειάς, 
άφίνουν εις τούς ειδικούς μόνον τάς καλλ ιτε
χνικής αύτάς άσχολίας.

Εις ένα εξοχικόν σταθμόν ¿ίρμησαν είς τό 
τράμ πέντε έξ νέοι καί κορίτσια ώραιότατα. 
Έγελοΰσαν, άστείζοντο, έσχεδίαζαν κάποιαν 
μικράν νεανικήν συνωμοσίαν, τής όποιας έκ 
τών προτέρων άπελάμβαναν τήν χαράν. Τύποι 
διόλου θερμοί ’Ιταλικοί, όπως τούς ένναουμεν 
ήμεΐς. Ξανθές μέ ώραΐα χρώματα καί μέ λε- 
πτάς ραφαηλίους γραμμάς. Χωρίς κοράλια καί 
μωσαϊκά κοσμήματα καί μέ ξεχωριστήν καλαι
σθησίαν είς τήν ενδυμασίαν τω ν.

Έκατέβηκαν είς τό τέρμα όπου τάς ¿περί- 
μεναν μαμάδες καί μπαμπάδες καλοθρεμμένοι. 
Τά ήλεκτρικά ή'ρχισαν νά σκορπίζωνται ’σάν 
άστρα που τοεμοσβύνουν άκόμη πριν εντελώς 
νυκτώσν). Οί λόφοι, κάτω ή προκυμαία, καί ή 
πόλις παρουσίασαν σιγά, σιγά ένα ώραΐον 
θέαμα άναποδογυρισμένου στερεώματος. Τά 
λευκά αστράκια έτοεμόσβυναν παντού καί μόνον 
είς τόν άληθινόν ουρανόν δέν έφαίνετο κανένα.

186§

Κ. ΠΑΡΡΕΝ



Ο  Θ Ρ Ι Α Μ Β Ο Σ
ΠΕΖΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

Καί είναι το άλετρι, καί είναι τό τιμόνι, 
τά  μόνα τίμ ια  άκουμπιοτηρια των  χεριών. 
’Α π'  τά  βουνά ούθε κουδούνι’ άχολογοϋν γ ι- 
διών, του Μίθρα τήν ανάσταση δοξάζει ή 
φλογέρα καί στή στεργιά καί στά ¡κουράγια 
πέρα ώς πέρα, μόνη  απλώθηκε καί βασιλεύει, 
τ ή ; δελφική; θεότητας ειρηνικά ημέρα. Καί 
είναι τό αλέτρι, καί είναι το τιμόνι, τά  μόνα 
τίμ ια  ακουμπιστήρια των χεριών.

’Αντιλαλούν καί πάλι τ ’ ακρογιάλια τά 
αρκαδικά τραγούδια ξέγνοιαστα, βουκολικά* 
καί ριεσ’ στά μεσημέρια τ ’ α ττικά , σά νάναι 
ριάτσοι στάχυα άπό της Δημητρας την ιερο
τελεσ τία , πάνω άπό άλόγατα θεσσαλικά τ ι 
νάζονται ξανθόφωτοι οί βόστρυχοι ωραίων άγο- 
ριών. Τήν ίδιαν ώρα οταν κάποια θεωρία, 
ολόλευκη σά μαρμαοένιο όνείρατο φειδιακό, 
σ ’ ένα ναόν άργοττηγαίνει, τό λόφο ολο κ ι ’ 
ανεβαίνει, σάν τόξα τά  λαιριά λογίζονται των 
άφρισριένων πουλαριών, καί οί άσφόδελοι τσα
κίζονται.

Πάνω από τό άστυ τη ; Παρθένα; πάλιν ή 
σοφία ίδιο δόρυ χάλκινο τεντώ νετα ι, τον ου
ρανό δν πέσν) έτοιμο νά συγκράτηση]. "Οταν 
οί άλλε; δοΟλε; πολιτείες, οί α ιολικέ;, οί 
θοάκισσε; καί οί ριαυροθαλασσίτισσε;, ζυμώ- 
νουν τό χρυσάφι του; καί φτειάνοντα ; μεγάλα 
τάλαντα , τά  στέλνουνε νά τά  κυλήσουν μπρό; 
στά πόδια τη ; θεα; που τά  βοδίσια μάτια τη ; 
τόν πυρετό μ ια ; ναυμαχία ; καθρεφτίζουν, 
πνίχτρα; κάθε βαρβαρότητα;. Καί είνα ι από 
τώοα ή ζωή μόνο γ ιά  τού; ωραίου; καί γ ιά  
τού; δυνατού;. Γ ιά τού; ωραίου; τό κορμί καί 
γ ιά  τού; δυνατού; τή  σκέψη. ’Α θήνα ! σκίσε 
μέ τό κοντάρι σου τό δράκο τό σημιτικό πού 
στρίβεται ολόκληρου; αίώνε; μπρό; τά  πόδια 
σου, νεκρώνει σε καί σε μεγάλη παραζάλη σέ 
κοατάει. Τότε δέ θά οοβώααστε τό θάνατο

ν Λ V  Ν  ~  «  Λπού μα; τόν έόειζε; τόσον ώραΐο, σά μια 
προέκταση τη ; ζωικής χαρά;— ώ σείς, ήλύ- 
σια νησιά, Φθείη έρίβωλο; !— πάνω στά έπ ι- 
τύμβιά σου μάρμαρα μέ τά  σφιγμένα χέρια σέ 
χαιρετισαό καί τά  προσωπατ’ άλαφρογυρμενα 
σ ’ ασπασμό. ’Α θηνα! κείνοι πού θενά π ισ τέ
ψουνε τή  διδαχή σου τέλο ; δε θά δουν ποτέ 
του;, ώ σύ, πού έστησες γ ιά  σύμβολο του τε 
λευταίου των ματιών κλεισίματος, πάνω στόν 
τύμβο του Κεραμεικοΰ, ενα μεγάλο ταϋρο, ολο 
στιβαρότητα κ ι ’ ορμή. Πόλη, αστέρι, τράβα 
τό δρόμο σου τόν κυκλικό* ό θρίαμβο; ό πορ
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φυρό; στά άκρουράνια τά  μοιραία σέ προσμέ
νει, κ ’ έχει τά  χέρια του ανοιχτά, όποΰθε 
στάζει φώ ;. Μ ’ αύτά θά σ ’ άγκαλιάση καί θά 
σε οοζασν).

Μέσα σέ άρματα όρθόστατε; άκολουθάνε οί 
Πύθιε; τη ; ελληνική ; ψυχής. Ή  ’Έφεσο; ή 
ϋμύονα καί ή Πέργαμος, αί Σάρδεις, τά  Θυά- 
τειρα κ ’ ή Λαοδίκεια. Πανώριες, στιβαρέ; ε ί
ναι γυναίκες καί φαντάζουνε σάν ΤΗρες, των 
θεών μαννάδες. Ξυπνήσανε καί οί έφτά μόλις 
ακούσανε τή ; άσπρη; κουκουβάγια; τήν κραυγή 
καί βγήκαν ά π ’ τ  ’ αρχ αία στάδια τά τσακ ι
σμένα, μέ τή  μαντική φωνή τους ά π ’ τή 
σκονισμένη λησμονιά τών σαρκοφάγων ανεβά
ζοντας ολα τά  κατσαρωτά κεφάλια τών σο
φών, τών ποιητών καί τών μεγάλων τεχ νι
τώ ν, πού τώρα τ ί ;  άκολουθάνε. “Ό ταν ολό
γυμνοι παγκρατιασταί, θαύματα ζωικής άλκής, 
παιάνα θριαμβευτικό βροντοφωνάνε. Καί οί 
δάφνες κ’ οί αγριελιές, κάτι μ εσ ’ στούς κορ
μούς των νοιώθουνε ίδιο κρασί νά ξεχειλ ίζη . 
Γιά τοΰτο τά  κλαριά τους μέ τό πλέξιμο τών 
φύλλων τό αρχαίο κείνο πού στεφάνωνε τά  
μέτωπα τών νικητώ ν, άργοκινάνε στόν αέρα, 
σά νά τά  κρατάνε κήρυκες πού είνα ι ό χει- 
τώ να ; τους από στρηφτό λινάρι. Τών τρα- 
γουδιώνε ο σκοπός ίδιος καπνό; ομηρικής θυ
σία ; άνεβαίνει, κ ’ ε ΐ ν ’ τά  τραγούδια του; ζε
στά καί βγάζουν φλόγες ά π ’ τά  στόματα 
όποΰθε φτερουγίζουν. Μέ τήν κνίσσα τους πη 
γαίνουν νά ςυπνήσουν κείνου; πού κοιμήθηκαν 
στοΰ 'Όλυμπου τ ί ;  πιό βαθιές σπηλιές καί 
λησμονήθηκαν. "Οταν τό σκότος πλάκωνε τόν 
κόσμο κάτω , πάνω , γύρ’ όλοΰθε... Σάν είχε 
καί γιά  τού; άθάνατου; ξεφυλλιστή τό κίτρινο 
τριαντάφυλλο ενός παγκόσμιου εσπερινού.
(’Από τόν ΘΡΙΑΜΒΟΝ, τό ώραίον πεζόν ποίημα 

του κ. Π Λ . ΡΟΑΟΚΑΝΑΚΗ)

Σ ’ ΕΝΑΝ ΤΑΦΟ

Στη Δεσποινίδα Σ. Δ.

'Έρμε τύφε, ξεχασμένε,
Με τόν Άγραφο σ ταυρό ,
Ναξερες μ ε  τχοιά, καν  μένε,
Μάτια σε θ ω ρώ .

Κλειώ κι εγώ, μέσα σε στήθη  
Ρημαγμένα , ενα νεκρό,
Ποϋ κ ι αυτός ά λησμονήϋη  
Τύρα, άπό  κα ιρό .

’Από τά Πεπρωμένα
Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗ
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I  Ε Κ Ι Τ 0 Ν Ϊ Ι Ε 1 Ι Ϊ  ΤΟΥ Μ Ε Ν Ι
*Η ’Α γγλία  έώοτασε κ α τ ’ αύτά ; τήν μνή

μην ενός έκ τών μεγαλειτέρων της τέκνων, 
του Καρόλου Δίκενς.

Ε ί; τά  πολυάριθμα μυθιστορήματά του διε- 
ξήγαγε πεισματώδη άγώνα κατά τ ή ; υποκρι
σία; καί του έγωϊσμοΰ καί έχλεύασε με την 
λεπτήν καί ίδιάζουσαν ειρωνείαν του ολόκλη
ρον τήν άγγλικήν κοινωνίαν. Έ γεννήθη την 
Την Φεβρουάριου του 1812 ε ί ; τό Λάντπορτ.
Ό  πατήρ του ήτο γραμματεύ; ε ί; τά  ναυπη
γεία τής Πορτσμούθης. ΤΗτο ό δευτερότοκος 
υιός τοϋ Ίωάννου Δίκενς καί τής Έλισσάβετ 
Μπάροου. Ή  παιδική του ηλικία παρήλθεν 
υπό δυσχερείς συνθηκας καί τά ; περιέγραψεν ό 
ίδιος εις τήν παιδικήν ηλικίαν του Δαυίδ Κό- 
περφηλδ. Μόλις άπεκτησε μικράν κληρονο
μιάν, ή τύχη του μετεβλήθη, καί ή άνάπτυ- 
;ίς  του ύπήρξεν άστραπιαία.

Μετά δύο ή τριών ετών άνωτέρα; σπουδάς, 
μετά ενός καί ήμίσεος έ'τους εργασίαν ε ί; ένα 
δικηγορικόν γραφεΐον καί μετά τινα  άλλα ώς 
ρέπορτερ εφημερίδων τόν έπανευρίσκομεν ε ί; 
ηλικίαν 21 ετών συνεργάτην ε ί ;  τό «Μόνθχ 
Μ αγκαζάϊν» δημ-οσιεύοντα τό πρώτον του έρ- 
γον « Ό  κ. Μίνς καί ό έξάδελφός το υ » . Έ γέ - 
νετο άπό τ ή ; εποχής εκείνης διάσημος, καί 
ένεργητικότητο; σχεόόν ύπερανθρώπου, ε ί; έκ 
τών καλλιτέρων ρέπορτερ, τών ημερών του, 
καί ή τριβή του κόσμου, τήν οποίαν άπέκτη - 
σεν ε ί; τήν μητρόπολιν, τόν έκαμε νά άπο- 
κτήσν) μεγάλα ; ψυχολογικά; γνώσεις.

Ή  πρώτη άπόπειοά του ητο μία επ ιτυχ ία , 
ο «Πίκουϊκ» τόν όποιον άπεικόνισεν ώς τόν 
λαϊκωτερο; τών συγγραφέων.

Μετά τόν Πίκουϊκ, ή ζωή του Δ ίκεν; ήτο 
μακρά σειρά δημοσιεύσεων. Κατά τά  έτη 
1838— 1831) έδημοσιεύθησαν άλληλοδιαδόχως 
ό «Όλιβιέρος Τούϊστ» κάί ό «Νικόλα Νι- 
κλεμπη», κατά τά 1841 ¿δημοσίευσε τό «Κα
τάστημα τοϋ άρχαιολόγου», τό 1842 «Σ η- 
μειώσεις τής ’Αμερικής», τό 1846 τά ; «Σκη- 
νάς τής ’Ιταλικής ζω ής». Κατά τό 1844 έδη- 
μοσίευσεν επίσης «Τά Διηγήματα τών Χρι
στουγέννων». Κατά τό έτος 1859 έόημοσίευσε 
τά ; «Μ εγάλα; προσδοκίας». Κατά το 1853 
¿δημοσίευσε τό έργον του «Δύσκολοι χρόνοι». 
Τά μεγαλείτερον ό'μως τών μυθιστορημάτων 
του δύναται νά θεωρηθν) ό «Δαυίό Κόπερφηλ», 
τόν όποιον ¿δημοσίευσε κατά τό 1850. Ε ί; 
αυτό τό έργον τό ΰφο; του είχεν αποκτήσει 
ολην τήν τελειότητα .

Γενικώς αί γνώμαι τών κριτικών περί τοϋ 
έργου τοϋ Δίκενς δέν είναι καί τόσον εύνοϊκαί. 
’Ισχυρίζονται ότι τό πάθος τή ; περιγραφής του 
είναι υπερβολικόν, πολύ θεατρικόν, ά λλ ’ ε ί; τό 
χιούμορ αύτοΰ είναι αμίμητος. Ό  κόσμο; τοϋ 
Δίκενς είναι πλήρεις άπό έκκεντρικούς, κάπου 
ευρίσκει κανείς καί ένα άπό τού; συνήθεις χα
ρακτήρας, διά τοϋτο δέ καί οί διάφοροι ήρωε; 
δέν κινοΰν τό άμέριστον ένδιαφέρον.

Παρ’ δλας ομω; τάς δυσμενείς σχεδόν αυ
τά ; κρίσεις τοϋ Ράσκιν καί τής Έ λ ιο τ , όλοι 
οί σύγχρονοι ήσαν σύμφωνοι ε ί; τό νά τόν έπ ι- 
κροτήσουν.

Κατά τό έτος 1867 έκαμε ταςείδιον ε ί; τήν 
’Αμερικήν καί έπέστρεψεν ε ί; τήν ’Α γγλίαν 
κατά τό έτος 1868, όπότε ¿δημοσίευσε τό τε- 
λευταϊον του έργον, τό «Μυστήριον τοϋ Έ ντβάϊ 
καί Ντρούντ». Ά πέθανε τήν 9ην ’Ιουνίου
τοϋ έτους 1870 .

Ό  Δίκενς άπέικεινε καί θά είνε άείποτε ό 
κ α τ ’ έζοχή/ συγγοαφεύς τών αισθημάτων.

ΤΟ ΚΑΤΩΘΙ Π01Ι1ΜΑ 
ΑΠΙΙΓΓΕΙΛΕΝ Ο ΕΘΝΙΚΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ ΜΑΣ 

ΚΑΤΑ ΤΙΙΝΓ ΕΟΡΤΗΝ TOT ΑΤΚΕΙΟΤ

Θ Ρ Η Σ Κ Ε ΙΑ -Π λ Τ Ρ ΙΣ

Μητέρες, δασκαλέψετε,
Βυζάχτε τα πα ιδ ιά  σας 
Μέ τής τιμής τό γάλα ,
Νά φέρνουνε μέ σεβασμό 
Στά χείλη τό'νομά σας,
Σά θά γενοΰν μεγάλα.

Θρησκεία τό'να μάθημα,
Πατρίδα τάλλο νάνα ι,
Φτάνουν αυτά τά δύο,
Νά κλείσουν μέσα στην καρδκί, 
Σάν θά  τά μελετάνε,
Τοΰ κόσμου τό βιβλίο.

’Έτσι πολίτες θά  γενοΰν 
Νά τούς ζηλεύουν δλοι,
Φίλοι κ ’ εχθροί καί ξένοι,
Κ ι’ ά π ’ τά μικρά σας τά παιδιά 
Θά βγοΰν στρατοί καί στόλοι 
Κ ι’ Ελλάδα δοξασμένη.
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ΑΠ Ο TON IT Α Λ Ο ΤΟ Υ Ρ Κ ΙΚ Ο Ν  ΠΟΛΕΜΟΝ

ΚΑΙ ΠΑΛΙΝ Η ΣΑΠΦΩ
Έπρεπε νά περάσουν χιλιάδες ετη, νά 

στραφώ το πνεύμα των σοφών πρός την ση
μερινήν γυναίκα του πνεύματος και τέζ δρά- 
σεως, διά νά άναδράμ.ουν εις το άπώτατον 
παρελθόν και νά άνασκευάσουν δλας τάς αδι
κίας, τάς όποιας η πρόληψις καί τό σατυρικόν 
πνεύμα των μισογυνών του παρελθο'ντος ¿σκόρ
πισαν εις την μνημην καί τό όνομ,α μεγάλων 
γυναικείων φυσιογνωμιών.

Προχθές έδημοσιεύσαμεν μίαν μελέτην περί 
ΣαπφοΟς επί του συγγράμματος του δόκτορος 
BaSCCH.ll, ό όποιος άνεκάλυψε παλαιόν χειρό
γραφον, φερον πραγματικήν την περίφημον 
ω δ ή ν  τ·ης ΣαπφοΟς, την όποιαν εΐχαν πλα
στογραφήσει οί σατυρικοί ’Αθηναίοι, διά νά 
καταρρίψουν την φημην τές μεγάλης ποιη- 
τρίας.

Ιδού πώς εχει η χαρακτηριστική άφιέρω- 
σις του βιβλίου του κ. BaSCOul. Εις την μ η 
τέρα των πα ιδ ιώ ν  μ ο ν  Μαρίαν B a s c o u l ,  Εις 
την άγνωστον που  ϋ ά  γίνη δεντέρα κόρη μ ο ν .
Αφιερωνω την ηθικην άποκατάστασιν μ,ιας 

γυναικός μεγαλοφυούς, ενδόξου μεταξύ όλων 
των μεγάλων ποιητών, αλλά θυμα πού α ιώ
νων τών συκοφαντιών τών άνδοών.

Μετά τόν δρα Bascoul ό ’Ακαδημαϊκός 
Ραϊνάχ καί μ ε τ ’ αυτόν ό Jean  P’ ilio t. Τό 
παράδοξον είναι ότι την άποκατάστασιν αύτην 
τών εσφαλμένων παραφράσεων, τών πλαστο
γραφιών καί ολων τών σφαλμάτων τές  κλα
σικές καί μεταγενεστέρας εποχές άνελαβαν 
ςένοι, είτε ακαδημαϊκοί, εί'τε απλώς επ ισ τή 
μονες, ενώ οί ίδικοί μας σοφοί Έ λληνιστα ί 
άγρόν αγοράζουν. Η μείς εδώ βλέπετε, πα- 
λαιομεν δια λεζεις μόνον καί γραμματικάς καί 
οχι διά νοήματα. Έ κεΐ εννοούν διαφορετικά

Α Π Ο Κ Ρ Η Α Τ Ι Κ Η  Κ Α Λ Λ Ο Ν Η
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τόν προορισμόν τω ν οί σοφοί καί χάρις εις 
τάς έογασίας των μανθάνομεν καί ή μ εις μερι
κά πράγματα τόσον βαρυσήμαντα καί ώραϊα, 
ώς είναι τά  άναφερόμενα εις την Σαπφώ.

Τό βιβλίον του κ. Fino Préjugé et problème 
des Sexes αφιερώνει ώραίας σελίδας εις το ζή 
τημα τής Σαπφους, εντελώς ιάσχετα πρός τό 
βιβλίον του BaSCOul κκΐ την πραγματείαν του 
R ein ach , έκ των όποιων μεταφέρομεν εδώ 
μερικάς περικοπάς : ,

« Η ίστορίκ τών ενδόξων γυναικών έχει 
ανάγκην άναθεωρήσεως. Γραμμένη άπό τούς 
άνδρας είναι μεροληπτικη καί συχνά άδικος. 
Διερμηνεύει ιδίως μίαν ένστικτον δυσπιστίαν 
πρός την γυναίκα, ή οποία είχε την τόλμην 
να συντρίψγ) τα δεσμά τών συνηθειών εις την 
οποίαν ό άνδρας την είχε περικλείσει. Δ ιαφι- 
λονικών λοιπόν τό μεγαλεϊον της καί όταν 
αναγκάζεται να τό άναγνωρίζγ επινοεί τερα
τώδη καί απάνθρωπα πράγματα.

Μεταζύ χιλίων παραδειγμάτων είναι ή ζωή 
καί ή δόξα τής Σαπφους μιας τών μεγαλειτέοων 
λυρικών ποιητριών όλων τών φιλολογιών καί 
όλων τών εποχών. Τά εκατόν εβδομήντα 
άποσπάσματα, τά περισωθέντα άπό τό εργον 
της είναι φωτεινά δείγματα τής ποικιλίας καί 
του πλούτου τής θαυμκσίας έμπνεύσεώς της 
διά την απλότητα καί την χάριν καί την 
ίσχυράν έκδήλωσιν τοΰ πάθους τω ν . Ή  Σκπφώ, 
ώ ; λέγει ό Στράβων ήτο κάτι θαυμάσιον. Τό 
εργον της είναι τό μεγαλοπρεπέστερον μεταξύ 
όλων όσοι έψαλλαν τό κάλλος καί τόν έρωτα. 
Μερικοί στίχοι της μεταφρασμένοι καί α ντ ι
γραμμένοι επ ί αιώνας ή έπαναληφθέντες άπό 
τόν Ρακίναν εις την Φαίδραν φθάνουν εις τό 
κορύφωμα τοΰ πόνου, τόν όποιον φέρει μαζήτου 
ό έρως...

Οΐ έπιθαλάμιοί της άποτελοϋν τό ώραιότε- 
ρον μνημεΐον τής λαϊκής Ε λληνικής τέχνης 
μέ την φυσικήν άπλοϊκότητά των την γεμά- 
την άπό άφελή καί άνεπιτήόευτον γοητείαν. 
Ή  λύρα της είνα ι πλουσιωτέρα άπό την του 
’Αλκαίου. ‘Γπερεχει μάλιστα καί τής του 
Άνακρέοντος ή θαυμασία έμπνευσις τής ένδό- 
ςου καί θείας κόρης τοΰ Σκαμανδρονύμου.

Καί όμως τής μοιράζουν την ξαν με ά ντ ι- 
πάλους άσημους καί άναςίους. Διά νά μ ειώ 
σουν μάλιστα την άξίαν της την παρουσιά
ζουν ώς τέρας διαφθοράς. *Η μεγαλοφυία της 
καί ή δόξα της σκιάζονται δΓ αυτό άπό κη- 
λϊδας άναριθμήτους εις τό ποός τούς ούρανούς 
τής τέχνης πτερύγισμά της.

*Η συκοφαντία έδημιούργησε γύρω της 
παραδόσεις άπιθάνους. Τήν παρουσιάζουν ώς

ιέρειαν τών Λεσβικών ερώτων, ενώ δέν ήτο 
τίπο τε άλλο παρά ίδ'ρύτρια σχολής τής μουσι
κής καί τής ποιήσεως. Αί μαθήτριαί της έψαλ
λαν τούς στίχους της καί αυτή έψαλλε τό 
κάλλος τω ν . Περιεστοιχίζετο άπό τάς μαθή
τριας της, όπως περιεστοιχίζετο ό Σωκράτης 
άπό τόν Ά λκιβιάδην, τόν Ξενοφώντα καί τόν 
Χαρμίδην.

Ή  Ε λληνική  μοχθηρία ήρέσκετο νά τής 
άποδίδγ έραστάς ώς τόν Άνακρέοντα, ό όποιος 
έζησεν εξήντα έτη μετά τήν Σαπφώ καί τόν 
’Αρχίλοχον καί Ίππόνακτα  οί όποιοι έζησαν 
εκατόν πενήντα έτη άργότερα άπό αυτήν. . .

Αί τ ιμ α ί ποϋ τής άπέδιδον εις τήν Μ ιτυ- 
λήνην κα ί ή προτομή τή ς, ήν έφεραν τά  νο
μίσματα τής Έρεσοΰ άποδεικνύουν πόσον τήν 
έτίμων καί έσεβοντο οί συμπατριώται τη ς.

'Οπωσδήποτε τό ζήτημα έν γένε ι είναι 
ότι υπάρχουν δύω διαφορετικά μέτρα δΓ ών 
κρίνονται οί μεγαλοφυείς άνδρες καί γυναίκες. 
Τό παράδειγμα τής Σαπφους δέν είναι μονα
δικόν εις τήν ιστορίαν. Εύθύς ώς τό όνομα 
γυναικός μεγαλοφυούς άνατείλγ εις τόν ορί
ζοντα, εύθύς όλοι όρμοϋν νά άναζητήσουν εις 
τήν ιδιωτικήν της ζωήν κάτι τό σκοτεινόν, 
δΓ ού ευχαρίστως μειώνουν τήν άξίαν τη ς. 
Εις τρόπον ώστε κατήντησε νά θεωρήται κάθε 
επιφανής γυναίκα άσθενής καί άνισόρροπος.

Καί έν τούτοις κατά τό πλείστον μεγαλο
φυείς γυναίκες καί άνδρες υπάρχουν πολλοί τ ε 
λείως ισόρροποι, διότι ή μεγαλοφυΐα δεν άπο- 
κλείει ού'τε τήν λογικήν, ουτε τά ώοαΐα καί 
εύγενή αισθήματα.

Ή  άξίωσις λοιπόν τών άντιφεμ ινιστών, ότι 
ή άνάμιξις τών γυναικών εις τήν πολιτικήν ή 
εις τήν δημοσίαν έν γ ένε ι ζωήν θά φέρν) έπα- 
νάστασιν έπιβλαβή, διά τόν άνδρα είναι έντε- 
λώς άντιεπ ιστημονική .

Τό πολύ, πολύ οί πολιτικοί τύποι θά άλ- 
λάξουν μορφήν καί ούσίαν. "Η πολιτική ζωή 
θά άνανεωθή καί θά έξαγνισθή διότι δέν θά 
άποτελή πλέον άποκλειστικόν έδαφος τών έξ 
έπαγγέλματος πολιτευτών, οί όποιοι ζοΰν έκ 
τής έλευθερίας, ήν προδίδουν καθ’ έκάστην.

Συμπέρασμα. Ή  γυναίκα είναι ίση μέ τόν 
άνδρα. Δέν έχει άνάγκην νά τόν μιμηθή, διότι 
έχει έξ ί'σου μέ αυτόν τό δώρον τής πρωτοτυ
π ίας, τής έπινοήσεως, τής άνακαλύψεως. Εί- 
σερχομένη εις τόν δημόσιον βίον, δέν θα άκο- 
λουθήσν) πάντοτε τόν άνδρα, άλλά θά προη- 
γηθή αύτοϋ. Θά άνακαλύψν) μάλιστα νέους 
δρόμους σωτηρίας, τούς όποιους ουτε υποπτεύε
τα ι έκεϊνος.

Ό  άνδοας θά άκολουθήσγ ουτω τήν γυ-
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ναΐκα, όπως ή γυναίκα θά δύναται νά άκο- 
λουθή τόν άνδρα εις τόν δρόμον, οστις φέρει 
πρός τήν τελειοποίησιν τών πραγμάτων καί 
τήν εύτυχίαν τών όντων.

I I 10  ΒΙΒΛΙΟΝ Τ Η Σ  E I Í I B E T
Τ Ο Υ  Κ ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΥ

’Από μ ια  θύρα απέναντ ι πού p rove  μ ισ ά ν ο ι 
χ τη  κα ί άφηνε να Βιακρίνεται ένα μικρό κα λ -  
λ ω π ισ τ ή ρ ιο . μοΐ> φανερώθηκε η Λύτοκράτειρα  
καί κίνησε προς έμενα.

Να πού π ά λ ι  στεκόταν μ π ρ οσ τά  μου ΕΚΕΙ
ΝΗ—ή ί'Βια μαύρη οπ τασ ία  από τό α λ η σ μ ό 
νητο μαγεμένο π ε ρ ιβ ό λ ι !  ’Εκείνη πού είχα γνω 
ρ ίσε ι σ τ η  ΒενΒρινή της  φύση , σ τη  Βάσινή της  
κατοικία , μ ’ είχε καλέσε ι τώρα σ τ  ολόχρυσο π α 
λά τ ι  της, όπου ήτονε νά ζήση γ ια  λ ίγον  καιρό. 
Μοΰρχεται στο νού απόθαμπο  ένα παραμύθ ι γ ια  
μι/ϊ νεράϊΒα πού κάποιος μάγος , ακόμα π ιο  
τρανός , τήν  κρατούσε κάμποσου καιρό σ τ ά ν ή λ ι -  
αγα  π α λ ά τ ι α  του. σ τ α  τ ρ ίσ β αθ α  τή ς  γης ' κ ’ 
ήτον εκεί αναγκασμένη νά κάνη τ η  /βασίλισσα. 
Μα ίσω ς  είνα ι μονάχα  ή ιστορ ία  τής  ΙΙερσε- 
φόνης. Καί τού προσώπου της ακόμα ή έκφραση  
μ ’ εκαμε νά συλλογισθώ) τήν  Περσεφόνη, πού  
κι αύτή τή  μ ισ ή  της  τή  ζωή τήν απερνα στον 
κάτω κόσμο. Η βαθιοκόκκινη ανταύγε ια  τών 
τοίχων, οί άνάριθμες φλόγες πού γ λ ισ τρούσα ν  
απάνω σ τ α  χ ρυσώ μα τα  κα ί π ά λ ι ν  ανάβρυζαν  
α π ’ τών καθρεφτών τ ά  β ά θ η ,  ο ί κ ρ υ σ τ α λ λ έ 
νιοι ρόμβο ι τών πολυέλα ιων πού άπ α σ τράφ τα ν ε  
σάν  ανάερα π ολύ τ ιμ α  πετράδια, ολα μ α ζ ί  έκα
ναν ώστε αύτή ή φ α ν τα σ ιο π λ α σ ία  ενός κόσμου 
κάτω α π ’ τ ή  γής νά γ ίνη γ ιά  μένα μ ιά ν  ολο
ζώντανη α ίσ θ η ση  κάποιου οράματος  π ρ α γμ α  
τ ικά  ίΒωμένου.

Σάι» άπό  άλλον  κόσμο ή μαύρη  αυτοκρατό
ρ ισ σ α  έστεκε μπ ροσ τά  μου, πυρά κ ι α ρχόντ ισσα  
όλης αυτής τής  λ αμ π ρ ο σ ύ νη ς■ Me χα ιρέτησε  
άπό  μακρ ιά  κα ί μ οΰ τε  ότ ι χα ιρότανε  πού με 
ξανάβλεπε  κοντά της .  Καί μόλ ις  άνοιξε τά  
χ ε ίλη  της  κι άπήχη σ ε  ή φωνή της. όλο τό θαυ 
μάσ ιο  ά χ τ ιν οβόλημα  γύρω της  έσβησε. ’Έ τσι 
κ α τ ά λ α β α  πώς ήτον άκάμα π ιο  φεγγοβολή απ  
όσα τήν τριγυρνούσαν. ’’H f e p a  καί προτού ναρ- 
θώ τ ί  θάβρ ισκα  εΒώ μέσα  κα ί μ ο λα ταύ τα  θα  - 
μπώθηκα . 'Ολόκληρη μ ιά ν  ώρα περπατούσαμε ,  
πηγαινορχόμενοι επάνω στήν  άπαλοσύνη  τού 
χαλ ιού  πού τό πόΒι χωνότανε μ έσα  του όπως 
στή  ν ιό β λα σ τη  χλόη , κολυμπώντας  σε κ ύμα τ ’ 
άπό φώς πού Βίνανε μ ιά ν  α ίσ θ η ση  χαΒιοΰ ήΒο-

νική σάν  αύρες άπολόθερμες ,  άλλά με π ε ρ ισ 
σότερη μουσικήν ακόμα .

Γύρω μας  τά  χρυσά, έ π ιπ λ α  στέκονταν τονα 
μακρ ιά  άπό  τά λ λ ο  με μ ία ν  άνέκφραστην  ήρε 
μ ία  σά ν  όντα μαγεμένα. Σ ’ α’ΰτό τό Βώμα μέσα  
ούτε κ λά μα  ούτε γέλοιο δει/ πήγα ινε  νάκκουμ 
π ή σ η  πουθενά. Γ ραμμή κ αμμ ιά  δε σάλευε καί 
δέν παραμέρ ιζε . ’Απ’ τούς μεγάλους καθρέφτες, 
πού β άθα ινα ν  τό Βαιμάτιο σάν  κάτω άπό  β α ρ ιά  
Βιάφανα νερά σ ’ άμέτρητα  μάκρη , τό φώς ά να -  
πηΒούσε ίδιο ένας άχνός ρευστός άπό  α ϊμ α  καί 
χρυσάφ ι .  Κ ύ ττο ξα  γύρω κι ά ναγνω ρ ισα  τή  χ ε ι 
ρονομία τής ισπαν ική ς  εθ ιμοτυπ ίας  που σήκωνε 
τό Βάχτυλο άπό τ ις  σκοτεινές γωνίες πρός τ ις  
β α σ ιλ ικ έ ς  προσωπογραφ ίες  μές  τ ις βαρύχρυσες  
κορνίζες κ ’ εδειχνε κ α τά  τις· μυστ ικές θύρες, τ ις  
ντυμένες μέ μ ε τά ξ ι .  Αυτό άκόμα περισσότερο  
μ ’ έκαμε νά π ισ τ έ ψ ω  πώς όλο τό π α λ ά τ ι  ήτονε 
βουλ ιαγμένο  σέ μ ιά ν  άβ υ σ σ ο  νερού χ ιμ α ιρ ικ ή .  
Μά ήτον κα ί κ ά τ ι  ά λ λ ο  εδώ μέσα  πού πιότερο 
αισθανόμουν π α ρ ά  πού έβ λ επ α  κα ί πού ερχόταν 
ά π ’ τόν κόσμον όπου ’Εκείνη ζή άληθ ινά  κι 
άναπνέε ι σ τάλήθε ια .  Αεν ήτονε μονάχη της  
εΒώ. Τά μ ά τ ια  μου πήγα νε  νά ψάξουν  κα ί Βέν 
άργήσανε νά βρούν ό , τ ι  ζητούσαν. Αέντρα ήταν  
εΒώ, ζωντανά Βέντρα, μ ισοκρυμμέι α  μές τά  
β α ρ ιά  τ ά  μεταξω τά  κα ί τά ρ α χ νόπ λ εχ τα  κεντή
μ α τ α  τών π α ρ α π ε τα σμ ά τω ν .  Άλαζέες  Βεντρω- 
μένες καί ολάνθ ισ τες  ( ώ τρυφεράΒα άφ ρασ τη  
καί π ά ναγ νη  δροσιά ! )  σε μύριους κάλυκες λ ε υ 
κούς ά π ’ τήν π ιο  άχνή  άσπράΒα κα ί ρόΒινους 
ί σ α  μέ τού βύσσ ινου  τό α ϊμ α  κα ί τών κορ ίτσ ι  
σων χε ιλ ιώ ν  τήν πορφυράΒα■ Ύήν είχαν ακο
λουθήσε ι ο ί άλαζέες αυτές άπό  τά  π έρα τα  τών  
μακρινών άνοίξεων ώς τού π α λ α τ ιο ύ  της  ·;ά 
βύθη  τά  θ α λ ά σ σ ια  : σύμβ ο λα  ήταν  τής  Περ- 
οεφόνης πού χάθηκε. Έ τσι μπορε ί νά φ αντα  
σθή , ότι ο ί  ψυχές  όλων τών ν ιόβλαστω ν  Βέν 
τρων μένουν κρυμμένες τό χε ιμώνα  σε π α ρ ό 
μο ια  π α λ ά τ ι α  μαγεμένα , κοντά σέ κάπο ια ν  έξό ■ 
ρ ισ τ η  νερα ϊδα  ΚΓ αύτή ή ά νά λ αφ ρη  κα ί σάν  
άπό  παλ ιο ύ ς  καιρούς ξεχασμένη  εύωΒία πού 
έφερνε γύρους άνάερη μ έσα  στήν  α ίθουσα σά  
μα ζ ί  μέ μ ιά ν  κουρασμένη κα ί πότες ακουσμένη 
μουσική , μήν  ερχόταν άπό  τάνθ ισμένα  Βέντρα, 
ή  μ ήπω ς  ή τανε  μονάχα  τών Βασών κα ί τών κή 
πω ν οί μυρωμένες άναμνήσε ις  πού άνάσα ιναν  
κοντά μ α ς  κα ί κλώθοντας αγκαλ ια σ τ ές  τήν  
πνοή τους άγκάλ ιζα ν  τής  μαύρης αυτοκρατόρ ισ
σ α ς  τήν  κυπαρ ισσέν ια  μορφή ;  Τής· μ ίλ η σ α  εγώ 
γ ιά  τ ά  ροΒοφλόγιστα βουνά τοΰ Ινσμπρουκ ,  
γ ιά  τό Χόφγκαρτεν, τό π ερ ιβ ό λ ι  τού π α λ α τ ιο ύ  
μέ τ ά  μ ε γ ά λα  Βέντρα πού επάνω τους είχε 
α π λώ σε ι  τού φθινόπωρου ή πορφύρα , γ ιά  τά
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κ ιτρ ιν ισμένα  φ ύ λ λ α  τών μ ελαγχολ ιώ ν  μου κ α ί  
των άναμνήσεών μου ίτού πέφτανε σ τ α  δεντρό- 
κλε ισ τα  δρομάκια σά  μ ε γ ά λα  πεθαμένα  που 
λ ιά ,  γ ια  τ ις  εκκλησίες δπου  γυναικούλες α π ε λ 
π ισμένες  κα ι σά  σπρωγμένες  κ οπ α δ ια σ τά  άττο 
κάπο ιαν  αόρατη γ κ λ ί τ σ α  έρριχναν τ υ φ λ ά  μες 
τ ά  σκοτάδ ια  ψ ε λ λ ί σ μ α τ α  κα ι προσευχές, όπου 
βασ ιλ ιά δ ε ς  κα ί β α σ ίλ ισ σ ε ς  α π ’ α τ σ ά λ ι ,  ξεκι 
νημένοι από  τά βάθη των αιώνων, ε ίχανε δώ ■ 
σε ι λόγο νάνταμωθοΰν... Κι αυτή μου μ ίλ η σ ε  
μονάχα  γ ια  τον κ α τα ρ ράχ τη  του Γκαστά ϊν ,  συν 
νεφο πολύβουο, πού τό νερό του άκούγεται τη  
νύχτα  σά νά φωνάζη μ ια  ψ υ χ ή  π λα νταγμ ένη ,  
κα ί  γ ια  τά π ρ ά σ ιν α  τ ά  πεύκα σ ά ν  ελπ ίδες  κα ί  
τ ά  μαύρα  β α θ ιό λ υ π α  ελ ά τ ια  πού ά νάμεσά  τους 
νάργοστέκουν αρέσει των συννέφων··. κα ί νά -  
ποξεχν ιοΰντα ι. Κ' έπε ιτα  ε ίπ αμ ε  γ ιά  τον Ό 
μηρο κα ί γ ιά  τ ι? Σειρήνες κ α ί  γ ιά  τη  Βεα- 
τρ ίκη πού τη  ζωγράφησε ό Ροσσέττης  β λ έπο ν -  
τά ς  τη  στον καθρέπτη  της  ψ υ χ ή ς  του. ”Επειτα  
μούδωσε ά λ λ η  μ ιά  φορά, το χέρ ι τη ς  γ ιά  το 
χεροφ ίλημα  κ α ί  είπε :

—  ’Από αύριο θά πη γα ίνω μ ε  κάθε μέρα  π ε 
ρ ίπ α το  στο  Σενμπρούν. "Αν δεν ερχόσαστε κ 
εσείς θά ήμουν α ναγκασμ ένη  νά στερηθώ αύτήν  
την  ευ χ αρ ίσ τη ση■ Αέ θέλω νά επ ιβ ά λω  μ ιά ν  
τέτο ιαν αγγαρε ία  τώρα το χ ε ιμώ να  στις Κυ- 
ρίες τής Ύ ιμής κ ι ό Αύτοκράτωρ δυστυχώς δεν 
έχει καιρό νά μού κρατή  συντροφ ιά .

9 Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ .
Σήμερα σ τ ι ς  8 το π ρ ω ί  ή ρ θ ’ ό λακές νά μού 

π ή  ότ ι ή λ ίεγαλειότης της  με καλούσε νά μείνω 
πλησ ίο ν  ένάσερ θά Ύήν χτενίζουν. ”Ημουν 
έτοιμος κα ί περ ίμενα , επειδή άποβραδύς ή Αύ- 
τοκράτειρα μ ’ είχε ειδοποιήσει, ότ ι θ '  άκανε τό 
ελληνικό της μ ά θ ημα  την ίδ ια  ώρα μέ το χ τ έ 
ν ισμα .

—  Τό χ τ έν ισ μ α  δ ιαρκεί σχεδόν πά ν τα  δυο 
ώρες, μού είχε π ή  κα ί τον καιρό πού  τά μ α λ 
λ ι ά  μου είνα ι τόσο π ο λ ύ  απασχολημένα ,  τό 
μυαλό  μον μένει άεργο. Φοβάμα ι μήπω ς  μού 
φύγη α π '  τις· τρ ίχες  τών μ α λ λ ιώ ν  μου σ τ ά  
δάχ τυλα  τής χ τ ε ν ίσ τ ρ ια ς ’ γ ι ’ αύτό φα ίνε τα ι  
κάθε φορά μού πονεί τόσο τό κ εφ άλ ι .  Θά χρη -  
σ ιμοπο ιήσωμε αυτόν τον καιρό μεταφράζοντες  
α π ’ τό Σ α ίξπ η ρ  ". Ώ  τότε, θέλει καί δε θέλει 
τό μυαλό  θά  συμμαζευτή .

Μπί)*α σ τ η  μεγάλη  α ίθουσα μέ την "δια έθι- 
μοταξ ία  καθώς κα ί χθές.

Η Αύτοκράτειρα ήτον καθισμένη μπ ροσ τά  
σ ' ένα τραπέζ ι ,  τραβηγμένο στη  μέση  τοΰ δω
ματ ίου  κα ί σκεπασμένο μ ’ άσπρο τραπεζομάν-  
τηλο .  "Ητονε σά συννεφ ιασμένη μ έσα  σ ’ ενα 
περ ιώμ ιο  από άσπρες  νταντέλλες .  Τά μ α λ λ ιά

της, ξ έπ λεκα ,  έπ εφ ταν  ίσ α  μέ τό π ά τω μα  κα ί  
σκέπαζαν  όλο  της  το σώ μα ' μόνο ενα λ ιγοστό  
μέρος τού προσώπου  της  άνθοφέγγριζε μ έ σ ’ 
ά π ’ τη ν  ήσκ ιερή κ υματω σ ιά ,  όπως σ τ ις  γλυκές 
εκείνες πεπλοτυλυγμένες  Φραγκοπαναγιές μέ  
την όψη  σ ά  μύγδαλο  φωτεινό. Αυτή της ή 
θωριά ήτον κα ινούργ ια  γ ια  μενα  αλλά κα ί π ιο  
μαγευτ ική  από  καθε τ ί  πού  εος τώρα ε ίχ ’ ά γναν -  
τέψ ε ι .  Σ τήν  υπόκλ ισή  μου αποκρίθηκε, γ έ ρ 
νοντας α νά λ αφ ρα  το κ εφ ά λ ι  :

— ΙΙώς κο ιμηθήκατε σήμερα, τήν πρώτη  
σα ς  ν ύχ τα  σ τ ή  Αόφμπουργ ; όχι χειρότερα 
από  ά λλ ο τ ε  ελπ ίζω . Αέν ε ίνα ι τόσο όμορφα εδώ 
καθώς στο  Λ άϊντς , μ ά  γ ια  τή  νύχτα ύποφέρε- 
τ α ι .— Θά φύγω με ά π ’ εδώ σ τ ις  ένδεκα, είπε 
ακόμη.

Έ π ε ιτ ’ άρχ ισ ε  τό μ άθημα .  II Αύτοκράτειρα 
γράφε ι πολύ  γλήγορα  μαζεύει τ ά  δ άχ τυλά  της  
επάνω στον κοντυλοφάρο, χωρ ίς  ά λ λ ο  από  σ υ 
νήθεια π α ιδ ια κ ίσ ια ,  πού  τής  έμεινε ίσως μόνο 
καί μόνο επε ιδή  ο ί  δασκάλο ι  της  θά τηνέ μ α 
λώνανε γ ι ’ αυτήν-  Κ ι’ ακόμα, όταν γράφη  
όλη τη ς  ή σ τ ά σ ι ς  εχει μ ιά  χάρη  μαθητ ικήν  
κι άγορ ίσ ια ,  μ ιά  θελκτ ικήν άδεζιοσύνη πού β ρ ί 
σκετα ι  σε παράδοξην  αντ ίθ εση  μέ τό συνε ιθ ι-  
σμένο τη ς  π α ρ ά σ τ η μ α ,  τό τόσο β α σ ιλ ικ ό  α ν ά 
μ εσ α  σ τάνθη  κα ί σ τ ά  δέντρα.  Κ ρατάε ι τό 
β λ έ μ μ α  της  καρφωμένο σ το  χ α ρ τ ί  κα ί σ τή  μύτη  
τής  πέννας της  κα ί θαρρεί κανείς πώ ς  π ρ ο σ π α 
θεί νά α ναγκάση  τή ν  πεννα  της  νά γράφη  λ ε 
π τ ά  κ α ί  καθαρά" αλλά τοΰ κάκου, τ ά  γ ράμμ α τα  
α νυπ ό τα χ τα  ςεπετ ιούντα ι μέ  ορμή κα ί σ π ρ ώ χ 
νοντα ι κα ί γροθοκοπούνται σά ν  σχολαρόπουλα ,  
χω ρ ίς  κανένα σ έβας  προς τον κανονισμό

— Θαυμάζετε τήν  κακογραφία. μου ; είνα ι 
σά ν  κ ’ εμένα, πού είπε, δέν εννοεί π α ρ ά  νά 
κάνη τού κεφαλιού της .

’Έ πειτα  πετάε ι όλούθε κά τ ι  μ εγάλες  μ ε λ α 
νιές από  μελάν ι μενεξελύ — τό χρό ίμα  τού α ν - 
τοκρατορικού μενεξέ—τό μόνο πού μεταχε ιρ ίζε 
τα ι ,  βουτώντας σ ’ ολόχρυσο κ α λαμάρ ι '  ενα σωρό 
στουπόχαρτα  ε ίνα ι σπ αρμ ένα  ολόγυρά της  στο  
τραπέζ ι κα ί μ ’ αύτά  στουπώνει κάθε σελ ίδα  
πού γράφε ι,  καθώς τήν  τελειώνει, χ τυπώ ντας  
την από πάνω  μέ τήν  κλε ισ τή  γροθιά

Αύτό τό πρώτο μάθημα  μέ τού χτεν ίσματος  
τή  συντροφ ιά  μ ’ άφήκεν έντυπώσεις  επ ικής  
άρμονίας.

Μαλλιά είδα, μ α λ λ ι ά  σε κύματα  νά χύνων ■ 
τ α ι  ώς το π ά τω μ α  κα ί νάπλώ νω ντα ι περίγυριι  
κα ί νά ξετρέχουν π ιο  πέρα  ακόμη : άπ.’ τό κε
φ ά λ ι  πού  τού φα\ έρωναν τή  θελκτ ικώ τατη  χ ά 
ρη, τ ή  γραμμή  του τήν  άγνή  κα ί τέλε ια  [ έ τ σ ι  
κα ί  τά π έ π λ α  τής  Κώς άφηναν  πανώ ρ ια  νά
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φε γγρίζουν τών θε ϊσσών τ ά  γραμμένα  κορμ ιά] ,  
κυλούσαν επάνω στο  λευκό περ ιώμιο τό άφρο-  
κέντιδο πού σκέπαζε τό πανωκόρμ ι της, χωρίς  
ποτέ τά  νερά τους νά στερέψουν. . .

Πίσω ά π ’ τήν καρέκλα τής  Αύτοκράτειρας 
ολόρθη στεκόταν ή κτεν ίστρ ια ,  φορώντας μαύρα  
μεταξω τά  μέ μακράν  ούρά, μ ιά ν  ά σ π ρ η  α ρ α -  
χνόφαντη  ποδ ιά  δετή μ π ρ οσ τά  της-, πολύ  μ ε γ α 
λόπρεπη  στήν  οψη  γ ιά  γ υνα ίκ α  τής  υπηρεσ ίας  
καί μέ σημάδ ια  μ ια ς  μαραμένης  ή  κ ά λλ ιο  σω -  
πασμ ένη ς  ομορφ ιάς, κ α ί  τά μ ά τ ι α  τη ς  ώ κ ά τ ι  
μ ά τ ια  γ εμά τα  ήσκιους κα ί δολερά τ ε χ νά σμ α τ α  : 
μού θύμιζε ζωηρά μ ιά ν  πολυξάκουστη  β α σ ί λ ι σ 
σ α  δεύτερης ποιότητος τής ανατολ ικής  Εύρώ- 
πης ,  πού σήμερα είν’ εξόρ ιστη .  Μέ τ ά σ π ρ α  της  
τά  χέρ ια  ανάδευε τά  κύματα  τών μ α λ λ ιώ ν ,  τ ά  
σήκωνε στον αέρα, τ ά  φ ηλάφ ιζ ε  σά βελούδα ή 
μεταξωτά  μέ χά δ ι  γητευτικό κι όλο τά σ τ ρ ι 
φογύριζε σ τ ά  μ π ρ ά τ σ α  της : π ο ταμάκ ια  λες
π ι ύ  τάχεν α ιχμαλω τ ισμ ένα ,  γ ια τ ί  δέ θέλανε νά 
τρέξουν ή σ υ χ α  τό ύρόμο τους, π α ρ ά  γυρεύανε 
νά κάμουνε φτερά νά πετάξουν, κι αύτή  τά  γή  · 
τευε, μά  δέν τής  έσωναν  τά δάχ τυ λά  της  γ ιά  
νά τά  συγκρατήση  . . ’Έ πειτα  μ ’ ενα χτέν ι  από  
μ ά λα μ α  κα ί κ εχρ ιμπάρ ι τό κάθε κύμα τό χ ώ 
ρ ισε σ ’ ά λ λ α  πολλά κα ί π ά λ ι  τό καθένα τους 
σέ μύριες δέσμες νήμ ατα ,  πού στο φώς τής  
ήμερας γινήκανε χ ρ υ σ άφ ια  νεραϊδόκλωστα, κ ’ 
έπειτα ένα ενα τά  ξ εδ ιά λυσ ’ ά π α λ ά  κα ί στούς  
ώμους επάνω α νά λαφ ρα  κ λω στή  κ λω στή  τ α π ί -  
θωσε, γ ιά  νά π ιά σ η  ά λ λ ο  κουβάρ ι π ά λ ι ν  από  
ζωντανά μ ε τ ά ξ  α κα ί νά τό ξεφ τ ίση  σ ’ αχτ ίδες  
φεγγερές. ’Έ πε,τα  όλες αύτές τ ις  φωτοσυρμές  
πού από σ β υ σ τά  τ α λ ά μ α τ α  ξα νάβα ν  κα ί κο
ρώνανε σέ  ρουμπιν ιών βαθύχρωμων αναλαμπ ές ,  
σάν  κ ’ εκείνες πού ξαστράφ τουν  ά π ’ τήν π ιν ε 
λιά. τού Ρούμπενς, τ ις  άφησε νά συντρέξουν 
τή  μ ιά  μ έσα  στήν  ά λ λ η  σέ π λ α τ ι ά  κ ι ’ ά π α -  
λοκύματα  νερά’ κι αύ τά  π ά λ ι  τά  νερά τ ά π ια σ ε  
σ τή  χούφτα  της  κα ί μ ’ εύκινητα δά χ τυ λα  σάν  
τής νεράιδας πού στον ήλ ιο  πα ίζε ι  μέ τ ις  νερο
σταγόνες τά  ύφανε σέ περίτεχνες πλεξούδες 
πού ξάφνω μ α γ ικ ά  σέ δυο ερπετά μ εταμορφώ 
θηκαν ασήκωτα , γ υαλ ισ τερά  κ α ί  τ ά  φ ίδ ια  
αύτή τ ά  σήκωσε κα ί τ ά  σ τρ ιφογύρ ισε  γύρω στο  
κεφάλ ι καί,  πλεχτοδένοντάς τ α  μέ μεταξωτήν  
κορδέλλα, έφ τε ια α ’ ένα μεγαλόπρεπο  δ ιάδημα  
εξωτικό σάν  κορώνα β α σ ιλ ικ ιά  παραμυθέν ια .  
’Έ πειτα  πήρε χτέν ι από  α τ ίμη το  καύκαλο χε  
λώνας δ ιάφανο, πού τέλειωνε σέ μύτη  κ ’ ήτονε 
στολισμένο μέ π ε τ ρ ά δ ια , κα ί τόσυρ ’ όνε ιροχά- 
δευτα στά  π ίσ ω  τού κεφαλιού κ ι ’ απάνω  στο  
μεταξότριχο προσκεφαλάκ ι που προορισμός του 
ήτονε ν ά να βα σ τά η  τό σ τ έμμα  κα ί έ τσ ι  χτεν ί

ζοντας τούβαλε  κ υμ α τ ίσ μ α τα  οποις τ ή ς  θ ά λ α σ 
σ α ς ,  όταν γλυκανασα ίνη  τήν αύγή. ’Έ πε ιτα  
γύρ ισε σ ’ ολα  τά  σγουρόμαλλα ,  πού  σά ν  ά τ α 
χ τ α  πα ιδ ά κ ια  είχανε ξεφύγει κα ί τ ρ ε λ λ ό π α ι -  
ζαν, κα ί τ ά  π ερ ιμά ζεψ ε  στο  μέτωπο, πάνω  από  
τά φρύδια, κα ί τ ά  χτέν ισε τόνα π λ ά ϊ  σ τ  ά λ λ ο  
νά κρέμωνται σά ν  κρόσσ ια  ά π ’ τό σ τ εφ άν ι  τής  
κορώνας κα ί σ ά ν  π έπ λο  γλυκοφέγγρ ισ το  να 
θαμποκρίβουν τήν α ’ίγ λ η  τοΰ μετώπου . Έ πειτα  
μ ’ αργυρή λ α β ίδ α  παρεμέρ ισεν  άέρινα όσα  χρυ -  
σαραχνέν ια  νήματα  τήν αρμονία  κα ί συμμετρ ία  
τάραζαν  κόβουντας τό δρόμο τό γαλήν ιο  κα ί 
στρογγυλέ ντο τών καμαρωτών φρυδιών. Μετά 
έπ ιασε  κι ά λ λ α  τέτο ια χρυσοκλώσματα  πούμο ια -  
ζαν άφροί τοΰ γ ιαλ ιού  σά  β α σ ιλ εύ η  ό ήλ ιος καί 
τ ά μ α σ ε  μπρος  τό κογχύλ ι τού αύτιού, δ ίχ τυ  να 
προστα τεύη  τή  θύρα τής  Ψσχ»}ς τής  ανήλ ιαγης  
κα ί καφασοφ εγγρούσα ς . ’Έ πειτα  σ ’ ασημένιο 
δίσκον έφερε κ ’ έδειξε τής κυράς τη ς  όλες τ ις  
πεθαμένες τρ ίχες  σφ ιχ ταγκαλ ια σμ έ νες  κ οι μ α 
τιές τής  κυράς κ ’ οί μα τ ιέ ς  τής σ κ λ ά β α ς  α ν τ α 
μωθήκανε γ ιά  λ ίγο ,  δείχνοντας στήν  κυρά π ι 
κρήν επ ίπ λ η ξ ι ,  σ τή ν  ά λ λ η  φωνάζοντας σ υ μ π ά 
θεια κα ί κάμνοντας μετάνο ιες . Έ πειτα  τό 
ά σ π ρ ’ ώμοφόρι από  ν ταντέλλες  ξ εγλ ίσ τρ ισε  
τον κατήφορο ά π ’ τούς χυτούς της ώμους κ ή 
μαύρη  αύτοκρατόρ ισσα  σάν  άγαλμα  κάπο ιας  
σκοταδερής θεάς ά π  τό καλούπ ι  πού τήν έκρυβε 
ξεπρόβαλε .  Τότε ή Κυρά κα ί Βασίλισσα απο 
τό νψ ος  της  προστόγυρε ά νά λαφ ρα  τό κ εφ άλ ι ,  
ή σ κ λ ά β α  έσβυσε στο  πά τω μα  ψ ελλ ίζο ν τα ς  με 
κρυφόπν'.χτη σάν  τού φιδιού φωνή : «Στά π ό 
δ ια τή ς  Μεγαλειότ»;τός Σας  ρ ίχνω τό κορμί μου!ι>

’Έ τσι τελε ίωσεν ή λε ιτουργ ιά  κ ι ’ όλο τό θείο 
μυστήρ ιο .

—  ’Εγώ α ισθάνομα ι τά μ,αλλιά μου,  μου 
είπεν Ε κε ίνη , γλυστρώιντας τό δάχτυλο  χατω  
ά π ’ τά  κύματα  τή ς  κόμης της , σ ά  νάθελε νά 
ξα λαφ ρώ ση  τό κ εφ άλ ι  της λ ιγ ά κ ι  από τό β ά 
ρος : Είναι σ ά ν  ξένο σώμ.α ζωντανό επάνω στο
κ εφ άλ ι  μου.

—  Ή  Μεεγαλειότρς Σας φορεί τήν κόμη 
Τ?;ς σά στέμμα  κι άντ ίς  γ ιά  σ τέμμα .

—  Μόοο πού πολύ  εύκολώτερα μπορε ί κανείς 
νά τό ξεφορτωθή εκείνο τό ά λλο ,  άποκρίθηκε 
μ  ένα χαμόγελο απογοητευμένο.

Στις ένδεκα φύγαμε  γ ιά  τό Σενμπρούν. 
Μπροστά στήν  είσοδο τής  σ κ ά λα ς  μου β ρ ίσ κ ε 
τα ι  π ά ν τα  κοσμάκης μαζωμένος πού μέ π ρ ο 
σοχή  κα ί θαυμασαό  πα ρα τη ρ ε ί  πώ ς  άνεβαίνω  
σ τ ά μ ά ξ ι  καί ή φρουρά στο π λ ά ϊ  παρουσ ιά ζε ι  τά  
όπλα .  αλλά μ ’ όφθαλμοφάνερο δ ισ ταγμό  γ ιά  
τά  δ ικα ιώ ματά  μου σ τ ις  στρατ ιωτ ικές  τιμές.

Τι μαγευτ ική  ημέρα σήμερα !  'Ο ούρανός
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διάφανος κα ι γαλανός  όπως τή ν  άνο ιζ ι .  Πήρα 
μ α ζ ί  μου ένα β ιβ λ ί ο  γ ιά  νά δ ια β ά σω  τής Αύτο- 
κρατείρας μερικές σελ ίδες  στον π ερ ίπ α το  : τ ις  
ν. Ιστορίες» τοΰ Αοστογιέβσκη.

Τής δ ιά β α σ α  τ ις  αΑευκές νύχτες» κα ι τήν 
ηύρε μαγευτ ική  και τήν  ιστορ ίαν  αύτή.

— Αυτό πού συνέβηκε τής  Ναστέγκας,  είπε, 
είνα ι τυπ ικό  γιά όλα τ ά  κορ ίτσ ια  Η καθεμ ιά  
γ ελ ιέ τα ι  τ ο υ λά χ ισ το  μ ι ά  φορά σ τ ή  ζωή της,  
χωρίς  να κ α τα λα β α ίν η  κα λά  κ α λα  πότε τήν  
παθα ίν ε ι .  Οσο γ ιά  τήν ίδ ια  τήν  Ναστέγκα ,  
δεν ξέρει κανείς αν γ ελάστηκε  μ ’ αΰτόν πού  
πήρε ή  μ ’ εκείνον πού  άφησε. Αυτό ε ίνα ι δου
λ ε ιά  τοΰ πεπρωμένου : ο ί γυναίκες π ά ν τα  ζοΰν 
κατω απο τάστρο  τή ς  Μοίρα τους.

Επειτα ήρθε ομ ιλ ία  γ ιά  τή  χ ε ιραφ εσ ία  τών 
γυναικών κα ί τήν εκπαίδευσή του ς■ Ειπε :

— 0/ γυναίκες πρέπε ι νά ή ν ’ ελεύθερες 
πολλέ ς  φορές ταξ ίζουν περ ισσότερο α π ’ τούς 
άντρες. Η Ζώρζ  Σάιά) ε ίνα ι τό καλύτερο π α 
ράδε ιγμα .  Μά όσο γ ιά  τή  λεγάμενη εκπαίδευση , 
είμα ι τής εναντίας γνώμης . Οσο λιγώτερο  
σπουδάζουν ο ί γοναίκες, τόσο μεγαλύτερην άξ ια  
έχουν, επειδή άντλοΰν ά π ’ τον εαυτό τους κά·&ε 
γνώση κα ί σ οφ ία -  Αυτά πού  μαθαίνουνε δέν 
τ ις  κάνουνε σ τάλήθε ια  παρά νά πα ίρνουν π λ α 
νερό δρόμο κα ί νάπομακρύνωντα ι άπό τό ενδό
μυχό  τους ε ίνα ι :  ξεμαθαίνουν έ τ σ ι  ένα μέρος 
τοΰ εαυτού τους γ ιά  νάποστηθ ίσουν  κουτσά  
σ τ ρ α β ά  λ ίγ η  γραμματ ικ ή  κα ί λογική. Σέ χ ώ 
ρες όπου α ί  γυναίκες ε ί ια ι  λ ιγώτερο σπ ουδαγ -  
μένες, ε ίνα ι  π ο λ ύ  βαθύτερα  π λ ά σ μ α τ α  άπό  τ ις  
δικές μ α ς  τ ις  baS-b leuS. ’Έχονν πολύ  μεγάλο  
λάθος ο ί φ ίλο ι τής  χε ιραφ εσ ία ς ,  όταν γ ιά  νά 
υποστηρίξουν  τό κ ίνημα αύτό λέν οτι μητέρες 
μορφωμένες θά  δ ίνανε σ τ ή ν  άνθρωπάτητα  π α ι 
δ ιά  μέ δυυατώτερο μυαλό .

—  Ά λ λ ά  οί σύγχρονοι άντρες , παρα τή ρη σα  
εγώ , θέλουνε νά βρίσκουνε σ τ ι ς  σύγχρονες γ υ 
να ίκ ες—στ ις  γυναίκες τους — ένα σ τ ή ρ ιγ μ α  
πνευματικό.

—  ’Απεναντίας ή επιρροή  τους ως μητερες 
θάτταν  π ο λ ύ  π ιο  ευεργετική, αν ή ταν  κ ι αυτές 
σάν  τ ά  δέντρα τού δάσους, ελεύθερες από  κάθε 
δεσμό κι άπ ό  κάθε πα ραμόρφ ω σ ι κάτω από  τόν 
π λ α τ ύ ν  ουρανό. Ο ί γυναίκες δέν είναι γ ιά  νά 
βοηθούν τούς άντρες σ τ ις  ύποθεσεις τους ύπο-  
β ά λλ ο ν τ ά ς  τους σκέψεις  κα ί συμβουλές ,  αλλα 
μέ τ ή  μονάχη  τους συνάφε ια  πρέπε ι νά κάνουν 
ώστε νά ξυπνούν κα ί νά ώριμάζουνε στούς ά ν 
τρες ο ί ιδέες κα ί ο ί ά π οφάσε ις  πού αυτοί θά  τις  
άντλήσουν έπε ιτα  άπό  μ έ σ ’ ά π ’ τόν εαυτό τους.

Ά πό τό βιβλίο τή; Αύτοκρατείρας ’Ελισάβετ 
τοΰ Κ. ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΤ

Λ Π Ο  ΤΟ Σ Τ Ν Ε ϋ Ρ ΙΟ Ν
Τ Ω Ν  ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΤΗΣ ΒΑΥΑΡΙΑΣ

Εις τήν μεταμεσημβρινήν Συνεδρίαν πρώτη 
έχει τόν λόγον ή Δίς A m a lie  N acken (Μο
νάχον). Ό μιλε? περί τών πρό δυο ή'δη ετών διο- 
ρισθέντων δικαστών γυναικών εις τά  δικαστή
ρια, προκειμένου περί δίκης εφήβων καί δ ιχ  τά 
δυο φυλα. Ποοτείνει οργανισμόν καί καθορισμόν 
τοΰ προγράμματος τοΰ υπουργήματος τούτου. 
Έ κθετει τήν εργασίαν τών γυναικών τούτων 
καί τήν έγκρισιν καί τόν έπαινον τών συναδέλ
φων των άνδρών διά τήν συμμετοχήν των 
αύτήν εις τάς δίκας τών εφήβων, διότι έση- 
μείωσαν, οτι τό μετρον τόΰτο έφερεν άριστα 
αποτελέσματα. Καί προσθέτει ή ρητωρ, άφοΰ 
ή εργασία τών δικαστών γυναικών άπέδείχθη 
τόσον χρήσιμος καί ωφέλιμος καλόν ή'θελεν 
είσθαι εις τό μέλλον, νά ύρισθώσιν επ ί αμοιβή 
το ιαϋτα ι. Νά λαμβάνουν δμως πάλιν μέρος ώς 
αίρετοκριταί, αί άνευ αμοιβής ένεκα τής 
άξίας των διά τό έογον τοϋτο έγκρινόμεναι 
το ιαϋται. Καί εισέρχεται εις τούς διαφόρους 
κλάδους, τούς οποίους παρουσιάζει τό υπούρ
γημα τοϋτο καί άποδεικνύει ψυχολογικώς τήν 
παρουσίαν τής γυναικός ώς απαραίτητον εις τό 
δικαστήριον τών εφήβων : χ '  πρός βολιδοσκό- 
πησιν τών νεαοών ψυχών· ούδείς καταλληλότε
ρος τής γυναικός λ έγ ε ι. Ή  γυνή έκ φύσεως, 
έμβαθύνει εις τήν ψυχήν τοΰ παιδιοΰ καί έξευ- 
ρίσκνι ς·όν τρόπον, όπως πείσγ αύτό πρός ομο
λογίαν έθελουσίως, άνευ βίας· β ' περί έκλογής 
αναλογών μέτρων πρός πρόληψιν παντός κακοΰ 
καί μόρφωσιν, τών έκ τής εύθείας παρεκκλινόν- 
των τούτων έφήβων· γ ' περί ψυχικής ύποστη- 
ρίξεως έν περιπτώσει καταδίκης. Καί διά τάς 
τρεις περιπτώσεις ή ρήτωρ όμικεΐ διεξοδικώς 
καί έξαίρει τήν δεξιότητα καί δύναμιν τής γ υ 
ναίκας διά τά έργον, φέρουσα καί πάλιν ώς 
άπτόν έχέγγυον τών λόγων της την άπό δύο 
ή'δη έτών συμμετοχήν της έν αύτώ καί τήν 
ομολογίαν των δικαστών άνδοών, πόσον τήν
έπιρροην της δραστικήν καί τελεσφόρον ευρί
σκουν.

Ό  δικαστής καί σύμβουλος κ. Schafsteck , 
ώς ειδικός δικαστής έφήβων είς W ü rzb u rg  
άμέσως μετά τήν δα Nacken λαμβάνει τόν 
λόγον καί έγκρίνει όσα είπε, τονίζει δέ έτ ι 
μάλλον τήν β ' περίστασιν τώ ν προτάσεων της, 
ήτοι άνάλογα μέτρα πρός πρόληψιν παντός 
κακοΰ, μόρφωσ.ν τών παρεκκλινόντων έφήβων, 
καί κατά σινέπειαν άποσόβησιν τ ή ςκ α τ ’ άνάγ-
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κην έπερχομένης καταδίκης τούτων. ‘Η κ. Κ ί- 
essellach παρατηοε?, οτι πρός έπ ιτυχ ίαν χρει
άζεται αύξησις σωφρονιστηρίων, ήτοι οί'κων 
μορφωτικών, καί μάλιστα οί οίκοι αύτοί νά 
έχουν χαρακτήρα οικογενειακόν έπιπροσθέτει 
ή Δίς B uchner. Έκ τούτου λαμβάνουσα άφορ- 
μήν ή κ . Κ . H aym ann επανέρχεται εις τό 
επί τοΰ τάπητος ήδη περί διοριίμοΰ γυναικών 
δημάρχων ζήτημα καί λέγει οτι τό τοιοΰτον 
ή'θελεν είσθαι εύχής έργον, πρός έξομάλυνσιν 
τών δυσκολιών καί άνωμαλιών τούτων, καί 
προτείνει ή ιδία ώς συμπέοασμα τής συζητή- 
σεως τήν άκόλουθον γνώμην εις τήν όποιαν 
ούδείς έπέφερεν άντιρρήσεις :

Τό έβδομον Συνέδριον τών γυναικών τής 
Βαυαρίας, λυπουμενον διά τήν μή οριστικήν 
είσέτι άπόφασιν τοΰ έκκρεμοΰς ζητήματος περί 
διορισμού Δημάρχων γυναικών, έκφράζει τήν 
έλπίδα, οτι εις τάς προσεχείς Συνεδρίας τής 
Βουλής θέλει δοθή πέρας άποκλειστικώς εις 
αύτό, πρός δέ καί τό περί όργανισμοΰ τών δι
καστών γυναικών εις τά  δικαστήρια τών 
έφήβων.

Ή  έκ Μονάχου Δίς F e lic ita s  Buchner 
σκιαγραφεί εις τόν λόγον της διά πολύ ζωη
ρών εικόνων τό περί δημοσίας ηθικής καί πα 
ρουσιάζει τούς έπικειμένους κινδύνους φοβερούς· 
φερει ¿}ς παράδειγμα άλλα πλησιόχωρα κράτη, 
τά  όποια διά τήν παράλειψιν συντόνων μέτρων 
έν καιρώ εύρίσκονται τώρα εις άποσύνθεσιν, 
οτι ό πληθυσμός των ολιγοστεύει φρικωδώς 
καί οτι τώρα αυτά τά  ίδια μετά φρίκης παρα- 
τηροΰν τοΰτο. Έ άν θέλωμεν τό αύτό καί διά 
την φυλήν μας, έάν έπιθυμοΰμεν τό αύτό καί 
διά τό έθνος μας, άς μή ληφθοΰν μέτρα πρός 
καταπολέμησιν τής συμφοράς, καί ώς μέσα 
υποδεικνύει τόν φόβον τοΰ Θεοΰ, τήν έξύψωσιν 
τοΰ ήθικοΰ. Καί πρός έπ ίτευξιν τών μέτρων 
τούτων θεωρεί τήν γυναίκα κατάλληλον, ώς καί 
διά τά  δημόσια υπουργήματα γυναικών δΓ 
έποπτείαν οίκηαάτων, άσθενών, κηδεμόνων 
κτλ . Ό  Νομικός κ. Rudolyh λέγε ι, οτι καί 
αί κρίσεις καί τά  ύποδειχθέντα μέτρα καλά, 
πρεπει όμως νά μή παραμεληθή καί ή άρσις 
και έςαφάνισις τών άνηθίκων καί ψυχοφθόρων 
βιβλίων. Εις τό ζήτημα τοΰτο λαμβάνουν μέρος 
καί ή κ, Professor W e g e i G ertrud E äu- 
m er πρόςδέ καί άλλοι άνδρες καί γυναίκες ύπο- 
ύεικνυοντες έν ταυτώ  καί τόν κινηματογράφον 
ώς καταστροφέα, τής χωρίς κρίσιν και πείραν 
ηλικίας καί ότι τά  προγράμματα τών παραστά- 
σεών του πρέπει νά έξετάζωντα ι έπισταμενως 
ύπό τής κυβερνήσεως, πριν ή τά παρουσιάσγ 
ούτος εις τό δημόσιον.

Ή  κ. Δόκτωρ A ltm am  G ottheiner άνα- 
κεφαλαιοΰσα, καί άναφεοομένη εις όσα έλέ- 
χθησαν,, λέγει εις περιεκτικάς φράσεις, ότι όλα 
τά  συζητηθέντα καλά καί άξια λόγου, καί 
δίδει ώς παράδειγμα τήν πόλιν Baden, όπου 
ό'χι μόνον δημόσια υπουργήματα περί έποπτείας 
καί έπιβλέψεως έδόθησαν εις τάς γυναίκας, 
άλλά καί ή εις τάς σχολικάς έπιτροπάς συμ
μετοχή τής γυναικός είνε τώρα υποχρεωτική, 
καί καταλήγει εις τήν περί κοινοτικών ποαγ- 
γάτων έπίμονον αί'τησιν παραχωρήσεως ψήφου 
εις τάς γυναίκας.

Εις τήν εσπερινήν Συνεδρίασιν ώμίλησεν ή 
έκ Βερολίνου Δίς Lange- θέμα της : Τί έννο- 
οΰμεν ισότητα τών δύο φύλων. ’Ό χ ι βέβαια 
τήν ισότητα έκείνην, τήν όποιαν ήνόει ή πω- 
λήτρια τής αγοράς, όταν πρό χρόνων ή'κουσε 
τοΰτο, καί λαβοΰσα αφορμήν έλεγεν εις μίαν 
Κυρίαν υψηλής περιωπής, «τώρα πλέον, Κυ
ρία, όλοι θά είμαστε τό ίδιο- ημείς θά φορέ- 
σωμε τά  μεταξιοτά σας κ ’ έσεΐς τής παληομ- 
προστέλες μας· όλοι θά εί'μαστε τό ι'διο.»  
Η μείς λέγουσαι ισότητα δέν έφαντάσθημεν 
ποτέ τήν τοιούτου εί'δους ισότητα. ’Ά λλω ς τε 
καί τά  πράγματα αύτά απέδειξαν τ ί  ήνόει ή 
γυναικεία  δράσις ισότητα τών δύω φύλων : 
δικαιοσύνην, αλληλοβοήθειαν,αλληλοσεβασμόν, 
άλληλεγγύην, τήν άπό κοινοΰ συνεργασίαν έν 
ένί λόγω πρός πάντα  κοινωφελή σκοπόν, πρός 
ύποστήριξιν, πρός άνάπτυξιν, πρός έξέλιξιν 
παντός άγαθοΰ έργου. Καί όπως γείν·/) κατα
ληπτή  ή ρήτωρ διά τό άσφαλές τών λόγων 
της, ότι ή γυνή άπέβη παράγων χρησιμότατος 
εις τήν άνθρωπότητα, εις πάσαν έποχήν, καί 
οτε άκόμη έφερεν ¿λύσεις εις τόν τράχηλον, 
έφερε πλεϊστα  παραδείγματα έπιφανών γυ
ναικών, α ΐτινες παρά τόν άδικον νόμον καί τάς 
σκληράς τοΰ βίου συνθήκας άνεδείχθησαν καί 
διεκρίθησαν έπ ί πνεύματι, έπ ί κρίσει, έπ ί μα- 
θήσεικαί άλλαι έπ ί αύτοθυσία, ήρωίδες, σώτει- 
ραι, αύτόχρημκ τής οικογένειας, τής πατρίόος, 
τής φυλής, τών ιερών καί όσιων έθνικών πα 
ραδόσεων.

Καί διεπραγματεύθη τό ζήτημα έπιστημο- 
νικώς, άποδεικνύουσα πόσον άπεδείχθη ή πρώτη 
γνώμη σφαλερά : ότι ή γυνή δέν ήτο έπ ιδει- 
κτική άνωτέοας μορφώσεως, καί κατήλθεν εις 
τάς βιομηχανικά? καί χειρωνακτικά? τάζεις, 
άποδεικνύουσα πόσον καί ή περί τών τάζεων 
τούτων γνώμη ύπήρζε σφαλερά : ότι ή έργασία 
τής γυναικός ήθελε βλάψει τόν οίκον καί τήν 
μητρότητα.

Αύτό έννοεϊ ισότητα φυλών ή σύγχρονος γυ
ναικεία δράσις : άλληλοσεβασμόν και ομόνοιαν,
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όχι έπαναστασιν καί χωρισμόν. Ά λ λ ’ ' αν 
ύπάρχωσιν είσέτι καί άντίπαλο ι, ζητουντες 
έπιμόνως νά άποδείζωσιν ένατία των όσων 
φρονοΰμ,εν, τό τοιοΰτον δεν ποέπει ούτε νά 
μας φαίνεται παράδοξον· κατά φυσικόν λόγον 
εις πάσαν περίστασιν διαπάλης ό άντιφρονών 
καί μαχόμενος ζητείς παντοιοτρόπως νά ύπο- 
βιβάσγ την αξίαν του πολεμουμένου. Πάσα 
μεγάλη έπιχείοισις, έκάστη κίνησις εινε εκτε
θειμένη εις αντιδράσεις καί πολέμους. Ούδέν, 
απολύτως ούδέν θέλει βλάψει, η ζημιώσει ημάς 
εάν μείνωμεν πισταί εις τόν σκοπόν μας, εάν 
έςακολουθωμεν βαδίζουσαι μέ βήμ.α σταθερόν 
τόν δρόμον, τόν όποιον έχαράξαμεν, εάν έν- 
νοησωμεν καλώς, οτι η νίκη δεν συνίσταται 
εις λόγους πομπώδεις καί κινήσεις θορυβώδεις, 
ά λ λ ’ εις την πεποίθησιν των ιδίων μας δυνά- 
μ.εων. ΙΙρό παντός άλλου τό ισχυρότερου οπλον 
εινε η σοβαρότης την όποιαν έκάστη γυνή
πρεπει νά άρύεται έκ της ποοσωπικής αυτής 
’ ϊ 'αζιας.

Τόν λόγον της Δος H . Lange έκάλυψαν 
παταγώδη παρατεταμένα χειροκροτήματα.

Εις την π . μ,, συνεδρίαν τής δευτέραςτοΰ 
Συνεδρίου ημέρας όμιλεΐ πρώτη ή έκ Μο
νάχου Κυρία Elise Hopf, θέμα της : Έ π ι- 
θεώρησις των γυναικείων επαγγελμάτω ν. Καί 
αρχίζει από την άπαρίθμησιν των εις τάς χει- 
ρωνακτικάς τάξεις άναγομένων βιοποριστικών 
επαγγελμάτω ν. Τό έν τρίτον, λ έγ ε ι, του ερ
γαζομένου εις αυτά πληθυσμού εινε γυναίκες, 
καί τό ήμισυ σχεδόν της νεωτέρας γενεάς του 
γυναικείου πληθυσμού προορίζεται επίσης διά 
τούς αυτούς κλάδους. Έ ν ένί λόγω ή γυνη εις 
την βιομηχανίαν είσεχώρησε καί προώδευσε 
πολύ. "Οσον άφορ^ δέ τόν αγροτικόν βίον, η 
μάλλον έργαζομένη καί συντελούσα εις τάς 
άγροτικάς εργασίας εινε ή γυνη . Κατα την 
τελευταίαν στατιστικήν έν συνόλω ηύζηθη ό 
άοιθμ.ός των έργαζομένων γυναικών κατα 
3 5 0 ,4 9 0 , καί ό τών έργαζομένων άνδρών 
ήλαττώθη κατά 9 ,0 0 0 . Καί πάλιν κατά την 
αύτήν στατιστικήν κύριοι υποστατικών άν- 
δρες έ'γειναν 540 , περισσότεροι τών άλλοτε 
καί γυναίκες έ'γειναν 1399.

Εύχής έ'ργον ομως θελει είσθαι ή μόροωσις 
της άγρότιδος. Ή  μόρφωσις τήν όποιαν λαμ
βάνει εις τό σχολεΐον του χωρίου της, ή'τοι 
άνάγνωσιν, γραφήν καί τά λοιπά στοιχειώδη 
δεν αρκεί πλέον. ‘Ο αριθμός τών έργαζομένων 
άγροτίδων αύξάνει τεοαστίως· πρέπει οθεν νά 
φωτισθή αύτη δ ι’ ο,τι ανάγεται εις τού; 
κλάδους του έργου της καί δ ι’ ό'τι συντελεί εις 
προαγωγήν αυτού. Καί τούτο θελει είσθαι τε-

λεσφόοον καί προσοδοφόρον ύφ ’ ολας τάς έπό- 
ψεις. "Οταν ληφθή ιδιαιτέρα πρόνοια περί 
συστημ.ατικής μορφώσεως διά τήν έργασίαν 
της άγρότιδος, αύτή θέλει δώσει μ.εγαλητέραν 
ώθησιν εις αύτην, θελει συντελέσει περισσό
τερον άφ ’ ο,τι ήδη συντελεί εις προαγωγήν 
αυτής, πρός δέ θά έχγι καί μεγάλην ίσχύν 
κατά τής έκπατρίσεως. Νά μή φευγουν ούτε 
οί νέοι ποός ευρεσιν έπικερδεστέρας έργασίας, 
ούτε αί κόραι όπως τοποθετηθώσιν ύπηρετριαι. 
Καί τούτο εινε ή εύτυχία, ή ευημερία, ό 
πλουτισμός καί ή ισχύς τής πατρίδος.

‘Ως πρός τά. έλευθέρια έπαγγέλματα ή γυνή 
κατεπολεμήθη έπί μακοόν ύπό τού άνδρός, 
καί έζητοΰντο διάφοροι προφάσεις, άνεπαρ- 
κείας δήθεν πνευματικής· έν ένί λόγω ό άνήρ 
τών έλευθερίων έπκγγελμάτων έθεωρησε τήν 
γυναίκα κ α τ ’ άρχάς ως άνταγωνιστήν έπι- 
κίνουν ον καί μ.έ έπιθετικούς κ,ατακτησεως 
σκοπούς· άργότερα ήνοήθη δι’ άποδείξεων οτι 
δεν ειχεν ούτως. Καί ομως δεν πρέπει νά 
λησμονώμ.εν, ότι εις όλας τάς φυλάς τής γής, 
άπό καταβολής κόσμου ή γυνή ύπήρξε πάν
τοτε ή πρώτη φυσική παιδαγωγός ή μορφω- 
σασα καί άναπτύξασα πρώτη τό πνεύμα τού 
υιού.

"Οταν άνεγνωρίσθη όμ,ολογουμένως τό 
έσφαλμ.ένον, ήνοίχθησαν καί τινα στάδια εις 
αύτήν : προσελήφθη οτς συνεργάτις εις διά
φορα έργαστήρια χημείας Ινστιτούτων, ώς 
καί δ ι’ άλλας φυσιολογικής έπιστήμας, παοε- 
χωρήθη εις αύτήν τό δικαίωμ,α τού ιατρικού 
έπαγγέλματος· το δικηγορικόν ήμποροΰμεν 
νά εΐ'πωμεν οτι μενει είσέτι κλειστόν παοακά- 
θεται όμως ώς άντιπρόσωπος εις τά δικαστή
ρια, προκειμ.ενου πίρί τού φύλου της, ή περί 
σωματείων, ζητείται ή γνώμη της, καί δυ- 
νάμ,εθα πάλιν νά εΐ'πωμεν, ότι φαίνεται ότι 
εις τό μέλλον θέλει είσθαι προνομιούχος υπερ
ασπιστής τού φύλου της. Ά λ λ ’ άδιάφορον διά 
ποιον κλάδον έμορφώθη καί εις τ ί άσχολεΐται 
ή γυνη, έκείνο τό όποιον πρεπει καλώς νά 
έννοηση εινε, ότι αύτή εινε σκαπανεύε στοα-

. .  . Γτού (Pionierin) τού φύλου της, ότι εινε έκ- 
τεθειμενη εις μίαν πολύ αύστηράν κριτικήν 
κ.αί κ.ατά συνέπειαν υπεύθυνος διά παν βήμα 
διά πάσαν έκβασιν, νά λαμ.βάννι ο,τι άναλαμ.- 
βάνει ύπό πολύ σπουδαίαν έποψιν μ-έχοις οτου 
έννοηθγ καλώς τό άνθρώπινον δίκαιον καί άπο- 
κτήσγ) τό δικαίωμα, τό όποιον ό άνήρ άπό 
πολλού μακροτάτου χρόνου κατέχει.

"Οταν έφθασεν εις τό σημεϊον τούτο τού 
λόγου της ή ρητωρ έχειροκοοτηθη καί ύπό τών 
δύω φύλων μέ πολύν ένθουσιασμόν. Εις τήν Η ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΡΙΑ ΝΕΑ ΓΑΛΛ1Σ ΚΑΛΛ1ΤΕΧΝΙΣ ΜΑΓΔΑΛΗΝΗ ΣΩΜΟΝ

Θ ρ ι α μ β ε ύ ο ν ο α  τώρα  εις τ ψ  Γαλλικήν κωμωδ ίαν .
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συζήτησιν ή Κυρία Erdmam άνέμιξε και τό 
ζήτημα των μ.αιών, θεωρούσα καί αύτάς πολ- 
λάκις ήδικημένας διά τάς άαοιβάς, άναλόγως 
τής πελατείας τω ν. Ή  δεσποινίς Ichmid 
όμιλεΐ περί διδασκαλισσών ιδιωτικών παρα
δοτέων, ότι πρέπει να καταρτισθώσι νόμοι 
καί δι ’ αύτάς παρά του κράτους, άν δχι βέ
βαια μ,έ τα  προνόμια καί τάς συντάξεις των 
δηιιοδιδασκαλισσών, άλλα να μήν άδικώνται 
καί αύτα ί. Ή  πρότασίς της γ ίνετα ι δέκτη 
παρ’ όλων, μέ προεξάρχοντα τον ’Επιθεωρη
τήν των σχολών της πόλεως W ürzburg  
δόκτορα Gl’iedl καί έγκρίνεται πολύτό μέτρον 
της Κυβερνήσεως, τό όρίζον τον αριθμόν των 
κ α τ ’ έ'τος είσαγομένων εις τα Διδασκαλεία, 
των προοριζομ.ένων διά τό διδασκαλικόν έπάγ- 
γελμα ως καί τά  υπό τής Κυβερνήσεως κα- 
ταρε ισθεντα προγράμμ.ατα των γυμνασίων 
των θηλέων, τά όποια διά των έξ γυμνασια
κών αυτών τάξεων προπαρασκευάζουν την κό
ρην τελείως δ ι ’ άμεσον κατάταξιν εις τό Πα- 
νεπιστημ,ιον.

Καί έγράφησαν αί εγκρίσεις, τά  ευχαριστή
ρια καί αί επί τών ζητημάτων τούτων απο
φάσεις του «έβόόμαυ Συνεδρίου τών γυναικών 
της Βαυαρίας» και έληξεν ή π . μ.. Συνεδρία- 
σις της δευτέρας ημέρας.

Εις την μ. μ.. Συνεδρίασιν της δευτέρας 
ήμ.έρας λέγει ή Dr. Gerhud Bäumcr ολίγα 
περί των διδασκαλισσών της ΓΙρωσσίας, οτι 
σχετικώς πρός άλλα μέρη χαίρουσιν αυται 
περισσότερα ποονόμ.ια καί οτι οί συνάδελφοί 
των ήτοι διδάσκαλοι άνδρες, φέρονται μ.ε 
πολλήν συναδελφικην γεννα ιότητα πρός αύ
τάς. Εις ούδεμ-ίαν περίστασιν φαινο'μενοι έγω- 
ϊσ τα ί η άδικοι η αγενείς.

Αί Δες R. Böhm εκ Μονάχου καί Kes
sler έκ W ürzburg, ομιλούν, εν συντόμω 
επίσης, περί χειρωνακτικής εργασίας τών 
κα τ’ οίκον εργαζομένων γυναικών· καί ή 
μέν καί χ 8 ε έ/. θέτουν την επ ί τούτω εργα
σίαν τών ώρισμένων διά την έπιτήοησιν αυτήν 
σωματείων τής πόλεώς τω ν, ήτοι διά τελειο- 
τέραν μ.όροωσιν κα ί βελτίωσιν τής θέσεως τών 
γυναικών τούτων, καί προσθέτει ή Λίς Kes- 
sler, οτι καλόν ήθελεν είσθαι, εάν τά  πρός 
τόν σκοπόν τούτον σωμ,ατεΐα τώ νδύω  πόλεων 
είργάζοντο από κοινού ώς εάν ήσαν εις μίαν 
καί την αυτήν πόλιν. Καί ή γνώμη της έν- 
κρίνεται.

Μόνιΐχον ΜΑΡΙΑ ΠΙΝΕΛΛΗ

ΩΡΑΙΟΝ ©ΕΑΜΑ
Ψ Η Φ Ι Ζ Ο Τ Σ Ω Ν  Γ Γ Ν Α Ι Κ Λ Ν

Λ έγετα ι οτι αί γυναίκες δέν έ'χουν ανάγ
κην τής ψήφου. Ό ή  δέν θέλουν νά ψηφίζουν, 
καί οτι εάν έδίδετο εις αύτάς ή ιόήφος δέν θά 
έ'κα μναν χρήσιν αύτής.

"Οτι εάν προσήρχοντο εις τάς κάλπας, θά 
παρουσίαζαν θέαμ.α άνηθικον καί έκφυλιστικώ- 
τατον. "Οτι αί πολιτικαί συζητήσεις θά έπέ- 
φερον την διχόνοιαν μεταξύ τών ανδρογύνων.

'Ό τι αί γυναίκες θά έ'διδαν την ψήφον των 
στά χαμένα.

"Οτι μ.ία καλή καί φρόνιμ.η νοικοκυρά πρέ
πει νά κάθηται σπ ίτ ι της τήν ημέραν τών 
εκλογών καί οτι μόνον ή σουρλουλούδες θά 
έπήγαιναν εις τά τμήματα νά ψηφίζουν.

Ό τ ι αί γυναίκες δέν δύνανται νά ά ντ ίλη - 
φθούν τήν σημασίαν τής ψήφου καί θά τήν έδι
δαν εις τόν ώραιότερον τών υποψηφίων.

Καί οτι αί γυναίκες δέν πρέπει νά έχουν 
τό δικαίωμα τής ψήφου, αφού δέν έχουν στρα
τιω τικήν ύποχρέωσιν, ού'τε είμποροΰν νά υπά
γουν εις τόν πόλεμον.

Καί όμως άπεδείχθη οτι παντού όπου έδόθη 
τό δικαίωμα τής ψήφου εις τάς γυναίκας, όχι 
μόνον έψήφισαν μ.έ μεγάλην άντίληψ ιν, αλλά 
καί έπραςαν όλιγώτερα σφάλμ.ατα από τούς 
άνδρας. Καί οτι αντί νά διαφθαροΰν πολιτι- 
κώς, τούναντίον άνεμος έςυγιάνσεως καί άγνό- 
τητος ένέπνευσε παντού οπού έψήφισαν αί γυ
ναίκες.

Τό πρώτον επιχείρημα οτι δέν θέλουν αί 
γυναίκες νά ψηφίσουν καί ότι εάν δοθγ εις αύ
τάς ή ψήφος όλ ίνιστα ι θά προσέλθουν εις τάς 
κάλπας, άπεδείχθη ψευδές από τήν Καλλιφορ- 
νίαν έως τήν Φιλανδίαν καί παντού όπου έδόθη 
εις αύτάς τό δικαίωμα τής ψήφου.

Τό τελευταΐον κτύπημα, τό όποιον κατέρ- 
ριψεν έντελώς τό έπιχείρημ.α τούτο κατηνέχθη 
έσχάτως εις τάς δημοτικάς έκλογάς τού Λός 
Α ντζελο ς , οπού αί γυναίκες έςήσκησαν πρώ- 
την φοράν τό δικαίωμα τής ψήφου.

Ί'πελογίσθη οτι 75 τοΐς εκατόν αί γυναί
κες έψήφισαν τόν Ά λεςάνδερ, τόν υποψήφιον 
τών συντηρητικών, καί έμαύρισαν τόν Χάρι- 
μαν, τόν υποψήφιον τών σοσιαλιστών.

Ά πεδείχθη εις τήν έκλογήν αυτήν ότι αί 
γυναΐ/.ες είναι συντηρητικών φρονημάτων. Ά 
πεδείχθη πρός τούτοις ότι μέ μεγάλην έπ ιτη - 
δειότητα καί χωρίς καμ.μ.ίαν ταραχήν, συγκί- 
νησιν ή δυσκολίαν προέβησαν εις τό έργον τω ν .

Αί γυναίκες άπέδειξαν μεγίστην άντίληψιν

ώς πρός τήν σημασίαν τής έκλογής, είπεν ό 
γραμματεύς τού κομιτάτου τού Άλεςάνδερ. 
Ιΐλεΐστα ι έξ αύτών είναι σύζυγοι καί άδελφαί 
άνθρωπων οί όποιοι ανήκουν εις τους έργατι- 
κούς συνδέσμους, οί όποιοι βεβαίως είχαν τήν 
άπαίτησιν νά ψηφίσουν τόν σοσιαλιστήν υπο
ψήφιον. Καί όμως έψήφισαν τόν Ά λεξάνδερ .

Ή  έκλογή αύτή έδωκεν άφορμ.ήν εις τήν 
κυρίαν Τζότζ, πρόεδρον τού ’Εθνικού Συνδέ- 
σμ.ου κατά τής γυναικείας ψήφου, νά προβή 
εις τάς έξης δηλώσεις.

Αί γυναίκες τού Αός "Αντζελος εις τήν πε- 
ρίστασιν αύτήν έδειξ αν έκτ ακτον άντίληψ ιν 
καί έκτύπησαν τόν φανατισμόν καί τά  ριζο
σπαστικά κινήμ,ατα. Ήννόησαν ότι μία εδραία 
Κυβέρνησις δέν δύναται νά στηριχθή έπί θεω
ριών, όσον καλαί καί οόδινοι καί άν φαίνωνται 
αί θεωρίαι αύτα ί.

Ποϋ ψ η φ ίζ ο υ ν  α ί γ υ να ίκ ες .

Εις τάς Η νωμένας Πολιτείας αί γυναίκες 
έχουν τό δικαίωμα τής ψήφου εις τά  Κράτη 
Κολλοράδο, Ούτάχ, Β ιόμιν, Ίδάχο καί Καλ- 
λιφορνία.

Εις τό Κανσάς έχουν τό δικαίωμα τής ψή
φου διά τά  σχολεία καί εις τάς δημοτικάς έ
κλογάς. Τό δικαίωμα τής ψήφου διά τά σχο
λεία  έδόθη εις ει'κοσι έννέα Κράτη.

Εις τήν Μονταύαν αί γυναίκες ψηφίζουν εις 
τά  φορολογικά ζητήματα . ’Επίσης εις τήν 
Ίόβαν καί τήν Λουϊζιάναν. Εις τό Μίχιγκαν 
όλαι αί γυναίκες αί όποΐαι πληρώνουν φόρους 
έχουν τό δικαίωμα τής ψήφου εις τά  φορολο
γικά ζητήματα.

Εις τήν Α γγλ ία ν  αί γυναίκες έχουν εις όλα 
ψήφον, έκτος τών βουλευτικών έκλογών. Εις 
τήν Αύστραλίαν, Νέαν Ζηλανδίαν, τήν νήσον 
Μάν, τήν Ισλανδίαν, Φιλανδίαν καί Νορβη
γίαν αί γυναίκες έχουν πλήρες τό δικαίωμα 
τής ψήφου τών βουλευτικών* έκλογών. Τού 
έκλέγειν καί έκλέγεσθαι.

Εις τό ’Οντάριο, Νόβαν Σ κωττίκν, Μανι- 
τόμπαν, Κεμπέκ, Α γγλ ική ν  Κολομβίαν καί 
Νορθέστ Τερίτορι αί γυναίκες ψηφίζουν εις τάς 
δημοτικάς έκλογάς.

Εις τήν Νέαν Ζηλανδίαν, τό πρώτον έτος, 
κατά τό όποιον έδόθη τό δικαίωμ.α τής ψήφου 
εις τάς γυναίκας, εις τούς καταλόγους ήσαν 
190 χ ιλ . άνδρες καί 109 χ ιλ . γυναίκες. Έκ 
τών άνδρών έψήφισαν αί 100 χιλιάδες. Έ κ 
τών γυναικών αί 90 χιλιάδες. Δηλαδή 07 
τοΐς εκατόν οί άνδρες καί 80 τοΐς εκατόν αί 
γυναίκες.

Εις τάς έπομένας έκλογάς ό άριθμ.ός τών

άνδρών έκλογέων άνήλθεν άπό 190 χ ιλ . εις 
295 χ ιλιάδας. Τών γυναικών άπό 109 χ ιλ . 
εις 240  χ ιλ . Έ ς αύτών έψήφισαν 240 χ ιλ . 
άνδρες καί 190 χ ιλ . γυνα ίκες. Δηλαδή έκ τών 
άνδρών 80 τοΐς εκατόν καί έκ τών γυναικών
79 τοΐς εκατόν.

Τό συμπέοασμ.α είναι οτι αί γυναίκες έξα- 
σκούν τό δικαίωμα τής ψήφου πληρέστερον ή 
οί άνδρες καί ότι έκ τής επιρροής, τήν όποιαν 
έςήσκησαν αί γυναίκες διά τού δικαιώματος 
τής ψήφου των, οί άνδρες έγιναν τακτικώτεροι 
καί συνεπέστεροι εις τάς πολιτικάς των ύπο- 
χρεούσεις.

Ε ις τά τμήματα.

Έχάλασαν τόν κόσμ.ον οί άντισουφραζίσται 
καί μεταξύ τών άλλων έπιχειρημάτων των 
είπον ότι θά είναι μία άηδία νά βλέπν) κανείς 
τά  γυναίκας εις τά  τμήματα νά ψηφίζουν, 
ότι θά γ ίνω ντα ι ό'ργια, καί ότι έκφυλιστικωτε- 
οον θέαμα δέν μ.πορεΐ νά γίν/).

Αί γυναίκες, όπως εί'δομεν άνωτέρω, ψηφί
ζουν εις πλεΐστα  Κράτη καί εις ούόεν ές αύ
τών παρουσιάσθη έκφυλιστικόν θέαμα καί ό'ρ- 
γ ια . Καί τό έπιχείρημα αύτό, κατέπεσεν εις 
τήν δημ.οτικήν έκλογήν τού Λός ’Α ντζελος. 
Κατά τήν έκλογήν αύτήν τά  πάθη ειχον φθά- 
σει εις λίαν έπικίνδυνον σημ.εΐον. Δύο ά ντ ι- 
πρόσωποι τών έργατικών συνδικάτων κατηγο- 
ρούντο έπ ί φόνω καί άπό στιγμής εις στιγμήν 
ύπήρχε φόβος νά έκραγοΰν ταραχαί. Καί ομως 
αί έκλογαί έγιναν μέ πληρεστάτην τάξιν .

Νεαραί γυναίκες, λ έγει ή έκθεσις τής έπ ί · 
τροπής, εις τόν βραχμονα τού συζύγου των στη- 
ριζόμεναι έφθαναν μέ χαράν καί εύθυμίαν εις 
τά  τμ.ήμ.ατα νά ψηφίσουν. Ά λ λ α ι ήρχοντο 
πεζή, άλλα ι μ.έ αύτοκίνητα. Ό  ένθουσιασμός 
ήτο γενικός καί μακραί σειραί έσχηματίσθη- 
σαν έμπροσθεν τών έκλογικών τμημάτων. Καί 
ένω έπερίμεναν τήν σειράν των αί γυναίκες, 
συνεζήτουν καί έςέφοαζον τάς πολιτικάς των 
ιδέας.

Ύπήρχον μεταξύ αύτών καί γυναίκες φέ- 
ρουσαι τά βρέφη τω ν. Μετά μεγίστης φιλοφρο
σύνης έφέροντο οί άνδρες πρός τάς γυναίκας. 
ΙΙολλαί μητέρες έπήγαν εις τάς κάλπας μέ τά 
αμαξάκια τών τέκνων τω ν, καί έως δτου νά 
ψηφίσουν έφρόντιζον οί άνδρες δ ι ’ αύτά .

Σ υγκ ινη τ ικά  έπεισόδια.

Έ ν έκ τών συγκινητικωτέρων έπεισοδίων 
τής έκλογής ήτο ή άφιξις εις τό τμήμα τής 
Καρολίνας Σίβεοανς, ή όποία είχε ιδρύσει τό 
πρώτον γυναικεΐον κλούμπ εις τήν Άμερι-
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•/.ήν καί ή οποία έπερίμενε μέ λαχτάρα έννε- 
νήνταδύο χρο'νια έως οτου έλθν) αύτή ή ήμερα.

Ε πίσης μεγάλην συγκίνησιν έπροξένησεν ή 
παρουσία τής γραίας Κατερίνας Σ ίν, έννενή- 
κοντα ετώ ν, τήν οποίαν ύπεβάστάςον αί θυ
γατέρες της κυρίαι Κένυ καί Φέρη. Ή  γραία 
έπέμενε νά ύπάγη μο'νη της εις τήν κάλπην 
νά ψηφίστ). Τέσσαρες γενεαί παρήσαν τήν 
στιγμήν εκείνην. Αύτή, αί κο'ραι της, ή έγ- 
γονή της μις Έλισσάβετ Κένυ καί τέλος το 
δισεγγόνι της Γεώργιος Μάγιερ, ό όποιος ήτο 
κατά 70 έτη νεώτερός τη ς. Έ ξ  γυναίκες η λ ι
κίας άνω τών 84 ετών έψηφισαν εις αύτό τό 
τμήμα .

Αύτά καί πλεΐστα άλλα παρόμοια συγκινη- 
τ ικώ τα τα  έπεισόόια καταροίπτουν τελείως τό 
επιχείρημα τών αντ ιθέτω ν, ό'τι ή ψήφος τών 
γυναικών θά δημιουργήσν) διχονοίας μεταξύ 
τών μελών μιας καί τής αύτής οικογένειας. 
Προφανώς οί καλώς μορφωμένοι καί έν γένει 
οί πολιτισμένοι σύζυγοι άφίνουν εις τάς συ
ζύγους των πάσαν ανεξαρτησίαν φρονήματος 
καί συζητοΰν μεταξύ των όπως συζητοΰν καί 
μέ τούς φίλους τιον. Τά ανδρόγυνα εις τό Λος 
’Ά ντζελος μέ αγάπην καί ομόνοιαν προσήλθον 
εις τάς κάλπας καί έψηφισαν όπου ήθελε ν ό 
καθείς. (Ά κ ρ ό π  ολις)

0 ΜΙΚΡΟΣ ΣΤΡΑΤΟΣ
’Έχομεν ένα μικρόν στρατόν, ένα σώμα  δηλ  

άπό  μικρούζ σ τρα τ ιώ τα ς ,  ο ί οποίοι καταρτ ίζον 
τ α ι  α π α ρ α λ λ α κ τ α  οπως οι αληθ ινο ί  οι τακτικοί 
σ τ ρα τ ιώ τα ι  κα ί με περ ισσότερα  άκόμη εφόδια..

Τό ξέρετε β έβα  ια, αν κα ί τό νέον αύτό είνε 
ολίγος καιρός πού  ίδρύθη τό σώ μα  αύτό τών 
« Μικρων Μπόερς» κα ί ή συχ α  ά θ ο ρ ύ β ω ς  χωρίς  
φωνές χωρίς  συζητήσεις  τής  Βουλής· νομοσχέ
δ ια , προϋπολογ ισμο ί .

Μόλις· πρό ολίγων ημερών έμάθαμε κα ί ημείς 
τ ί  π ρ ά γμ α  είνε ό στρατός  αύτός άπό  ένα μ ι 
κρόν σ τρατ ιώ την  πού άνήκει εις τά ς  τάξεις  
του, τόν Αώρον. ’Αλλα νά σ ά ς  γνωρίσωμεν  
πρώ τα  τόν Αώρον. Ε ίιε ό χαριτωμένος γυιός 
τοΰ γνωστού συμπαθούς  διευθυντού τών  «ΙΙαυα- 
θηναίων» κ. Μιχαηλ ίδου

Ο Αώρος,εΙνε 1 2 — 13 ετών π α ιδ ά κ ι  κ ’ έκά- 
μαμεν  τήν  γνωρ ιμ ίαν  του εις τό «Αύκειον» όπου 
κ α τ ’ έξαίρεσιν, έρχετα ι συχνά  συνοδεύων τήν  
μ α μ ά  του.

Ο Αωρος ό όποιος είνε ά γαπη τό τα το ς  εις τά 
μέλη  τοΰ Αυκείου, τήν  σ τ ιγ μ ή  πού ή μ α μ ά  του 
συνεδριάζει κα ί συζητεί κάθητα ι εις μ ία ν  γ ω 
ν ίαν  μπρος  σ ’ ένα τραπεζάκ ι κα ί δ ια βάζε ι  μ ’ 
δλον το σοβαρόν του.

Εις· αύτήν τήν θέσιν  τόν εύρήκαμε τή ν  π ε 
ρασμένη  εβδομάδα κα ί καθώς ε ίχαμε  π ληροφ ο -  
ρηθή απο τήν  κ Μ ιχαηλ ίδου  ότι άνήκει εις τόν 
«Μ ικρόν σ τ ρα τ ό ν » κα ί είνε ένας άπό τούς π ρώ 
τους κα ί πλέον ενθουσιώδεις σ τρα τ ιώ τα ς ,  μάς  
ήλθε έξαφνα ή ιδέα νά τόν ίντερβ ιάρουμε.

ιό ν  π λησ ιά ζουμε  αμέσως κα ί  τόν ερωτούμε :
Αώρο, θά σού είνε δυνατόν νά μάς  δώσης λ ί 

γες πληροφορίες γ ΐά  τούς «Μ πόι» νά μ ά ς  έξη- 
γήσης  επάνω κάτω τ ί  κάμνετε κα ί τ ί  μ α θ ά 
νετε εις τόν στρατόν  αύτόν ;

Εύχαρ ίσ τω ς '  μάς  ά π α ν τ ά  ό Αώρος κα ί ά φ ί -  
νει τό β ιβ λ ίο ν  του κα ί μέ π ο λ λή ν  εύγένειαν κ α ί  
προθυμ ίαν  άρχίζε ι νά μ ά ς  δίδει τάς πληροφ ο 
ρ ίας  πού τοΰ ζητούμεν

Μολουότι μικρός ό Αώρος, έχει σοβαρότητα  
εις τό ύφος του, σαφήνε ιαν  εις τούς λόγους του 
κα ί γ νώσ ιν  τών π ραγμά τω ν  πού  μ ά ς  κάμνει εν 
τύπω σ ιν .

Μάς λέγει πρώ τα ,  πρώ τα  οτι τέσσαρες  άξ ιω -  
μα τ ικ ο ί  ό κ. Μελάς, ό κ ί ί α σ π ά τ η ς  ό κ. Πα · 
νάς κα ί ό κ. Χρυσοβελώνης είχαν τήν  Ιδέαν τής  
ιδρύσεως τού στρατού αύτού, συμφώνως μέ τόν 
στρατόν  τών αγγλοπα ίδω ν  ό όποιος άρ ιθμε ί χ ι 
λ ιάδα ς  πα ιδ ιώ ν  εις τάς τάξε ις  του κα ί φέρει τό 
όνομα «Οί Μ πόι». Αυτοί οί τέσσαρες  άνδρες 
οί γεμάτο ι άπό ωρα ία  α ισ θ ή μ α τ α  καί ιδαν ικά  
έμάζευσαν πέντε έξ πα ιδάκΙα  στήν  άρχή γνω 
στών των οικογενειών, εξήγησαν  είς αύτά  τό 
σκοπό τους τ ά  έκατήχησαν  κα ί έβ αλαν  τά ς  β ά 
σεις. Τά πα ιδάκΙα  ένθουσ ιάσθηκαν π ρ ο σ η λή τ ι -  
σαν  αμέσως κα ί ά λ λ α  κα ί είς ολίγον δ ιά σ τημα  
ανεβηκεν ό αριθμός τών μικρών στρατ ιω τώ ν  είς 
σαράντα .

Τώρα τ ί  κάνουν όλα αύτά  τ ά  πα ιδάκΙα  ;
1 υμνάζοντα ι α π α ρ ά λ α κ τ α  όπως οί σ τ  ρα  

τ ιώ τα ι  κα ί πέρνουν μ α θ ή μ α τα  ώ φ ελ ιμώ τα τα  άπό 
τούς εύγενικούς άξ ιωματικούς κάθε Κυριακήν πού 
είνε ελεύθερα άπό  τό σχολείου.

Τακτ ικά  το άπόγευμα κάθε Κυριακής ο ί μ ι 
κροί σ τ ρ α τ ιώ τα ι  συγκεντρώνονται είς τ ά  γραφε ία  
τού συλλόγου κα ί ά π ’ έκεϊ μέ τούς άρχηγούς των 
επ ί κεφαλής κάμνουν έκδρομχς είς τά πέρ ιξ  τών 
Αθηνών.

Ε κε ί μ έσα  είς τούς κάμπους , είς τόν  καθαρόν 
άέρα κάμνουν διαφόρους σ τρα τ ιω τ ικ ό ς  ασκήσε ις  
καί μορφώνονται είς τελείους σ τ ρ α τ ιώ τα ς . Εχουν 
μάθει όλα  τά  συνήθη στρατ ιω τ ικά  γυμνάσ ια ,  
κάμνουν άνιχνεύσεις , κατοπτεύσε ις ,  δ ια ιρούνται 
είς στρατόπεδα  εχθρικά καί μή , π α ρα τά σ σ ο ν τα ι  
ώς εις μ άχην  κα ί έν γένει δ ιδάσκοντα ι κάθε 
τέχνην στρατ ιω τ ικήν . "Οταν ό αριθμός των αύ ■ 
ξήση  θά άποτελέσουν  λόχους, έπειτα τά γ μ α τ α
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καί θά πέρνουν βαθμούς  άναλόγως τής ά ξ ία ς  
των.

Ολα  αύτά μάς  τά  δ ιηγε ίτα ι  ό Αώρος μ ’ ένα 
τρόπον πού μάς  ενθουσιάζει.

Θέλομεν νά τοΰ είπούμε ότ ι όλα  αύτά  είνα ι 
ώφελ ιμώ τατα  κα ί ότι όταν θά γίνουν αληθ ινο ί  
σ τ ρα τ ιώ τα ι  θά, είνε εντελώς παρασκευασμένο ι κ ’ 
εκείνος μάς  α π α ν τ ά  μέ σοβαρό τη τα  :  αΑεν π ρ ό 
κειται γ ΐά  τό μικρό δ ιά σ τη μ α  τής  θητε ίας . Σ τ ρ α 
τ ιώτης πρέπε ι νά είνε κανείς είς όλην του τήν  
ζωήν, χρήσ ιμος  είς κάθε σ τ ιγμ ή ν  είς τήν π α 
τρ ίδα κα ί είς τήν κοινωνίαν».

Τά λόγΙα τού μικρού έχουν μεγάΑην σ η μ α σ ία ν  
καί μάς  συγκινούν.

Καί εξακολουθεί νά μ ά ς  εξηγεί ότ ι ο ί α ρχη 
γοί των τούς δ ιδάσκουν πώς νά είνε ώφέλ ιμο ι 
είς τήν π α τρ ίδ α  κα ί είς τήν  κοινωνίαν. πο ιά  είνε 
τά  καθήκοντα τού στρατ ιώ του  κα ί τοΰ πολ ίτου  
καί χ ίλ Ια  δύο ώρα ία  π ρ ά γ μ α τ α  τ ά  όπο ια  μ ορφώ 
νουν τήν ψ υχήν  κα ί δυναμώνουν  τό εθνικόν κα ί 
πατρ ιω τ ικόν  φρόνημα.

Μαξυ μ ’ όλα τ ’ άλλα , μάς λέγει εν τέλε ι ό 
Αώρος, θά  ξέρουμε νά σβύσουμε μ ία  πυρκα ϊά .  
νά σώσωμε ένα άνθρωπο πού π ν ίγ ε τα ι ,  νά δέ- 
σωμε τά  τ ρ α ύμ α τα  ενός πληγωμένου κα ι γεν ι
κώς να εϊμεθα χρήσ ιμο ι είς κάθε κίνδυνον είς 
κάθε κρ ίσ ιμου στ ιγμήν .

Ένθουσιαζόμεθα μέ τά  τ ελευτα ία  α ύ τά  λ όγ ία .  
συγχα ίρομεν κ α ί  εύχαρ ιστούμεν τό χαρ ιτωμένο  
π α ιδ ί  πού τόσο ώρα ία  μ ά ς  έδωσε νά έννοήσωμε 
τ ί  είνε ό μικρός αύτός στρατός.

Ο καθένας έννοεί τώρα πόσον ώραίον είνε 
τό έργον πού ά νέλαβαν  οί τέσσαρες αύτοί α ξ ιω 
ματικοί. έννοεί κα ι συ να ισθά ν ετα ι  πώ ς  με τήν  
έργααίαν κα ί τήν δ ιδα σκαλ ία ν  αύτήν θά  έχο>- 
μεν είς τό μέλλον όχ ι μόνον στρα τ ιώ τα ς  τελε ίους  
α λ λ ά  κα ί ανθρώπου? αληθινούς !

X. ΚΑΜΒΟΤΚΙΔΟΤ

Πρό είκοσι έτών παίχτηκε γιά  πρώτη φορά 
στό Παρίσι ή «M uso tte» τοΰ Μοπασσάν καί
Ιακώβου Νορμάν.

Έ πανελήφθη φέτος τόν περασμένο ’Οκτώ
βριο στό Ώ δεϊον. *0 συνεργάτης του Μοπασ
σάν είπε μερικά ώραία λόγια, πριν άπ ί 
τήν πρώτη παράστασι ποΰ έγεινε φέτος, πώ 
γράφηκε ή «Musotte», κ’ έδιάβασε τό διή
γημα τοΰ Μοπασσάν άπό τό όποϊο είνε παρ
μένη ή ύπόθεσις της. Θά δήτε τ ί  έμ οο<ρο 
είνε /.αί “ όσο [Αττοοουσε νά τραβηξτ) εν* <5ρα- 
ματικό συγγραφέα:

Τ Ο  ΠΑΙΔΙ

Ό  ’Ιάκωβος είχεν όρκισθεΐ οτι δέ θά παν
τρευότανε ποτέ. Καί διά μ ας, ένα καλοκαίρι 
στά λουτρά άλλαξε γνώ μη.

Έ να  πρωί ένώ ήταν ξαπλωμένος στήν 
άμμο καί κυττοΰσε τής γυναίκες πού έ'βγαιναν 
άπύ τή θάλασσα, παρετήρησε ένα μικρό νό
στιμο ποδαράκι. Έσήκωσε τά  μάτια  του πειό 
ψηλά, καί ολη τόν έγοήτεψε. Λέν μποροΰσε 
νά ίδή παρά τόν άστράγαλό της καί τό κε
φάλι ποΰ έ'βγαινε μέσα άπό τό φανελένιο λου- 
τρικό ποΰ ήταν τυλ ιγμ ένη .

"Ελεγαν πώς ήταν γυνα ίκας. "Ωστε ή χα
ριτωμένη ολη της μορφή τόν έσαγήνευσε πρώτη, 
έ'πειτα ή γλύκα της, τό πνεϋμά της τό άπλό 
καί δροσερό σάν τό μάγουλο, σάν τά  χείλ ια ,
τόν έγοήτεψαν.

Κατώρθωσε νά γνωρίσν] τήν οικογένεια τής 
Βέοθας, κ ’ έπειτα  άπό λίγο τήν άγαποΰσε 
τρελλά. "Οταν τήν έβλεπε άπό μακρυά στήν 
αμμουδιά έτρεμε ολάκερος καί όταν ήτανε 
κοντά της έμενε βουβό: χωρί: νά μποοή νά
πή λέξι ή νά σκεφθή. Τήν άγαποΰσε λοιπόν ·

Δέν εί'ξερε, ού'τε καταλάβαινε, είχε όμως 
άποφασίσει νά τήν πάρν) αύτή τή μικρή.

Οί γονείς, στήν άρχή δεν τόν ήθελαν, είχε 
κακό όνομα. "Ελεγαν πώς είχε μιά έρωμένη, 
μιά παληά έρωμένη, μιά ά π ’ αύταίς τής άγά- 
παις ποΰ νομίζει κανείς πώς πέθαναν καί ποΰ 
ζοΰνε πάντα  όμως !

Τότε λοιπόν τραβήχτηκε άπό κείνην, χωρίς 
νά θελήσγι νά ξαναϊόή ούτε μιά φορά κάν, αύ
τήν, ποΰ είχε ζήσει μαζή του τόσον καιρό. 
"Ενας φίλος άνέλαβε νά κανονίσν) ένα εισό
δημα σαύτήν τή γυνα ίκα . Ό  ’Ιάκωβος έπλή- 
ρωσε, μά δέ θέλησε ούτε νά τοΰ μιλήσουν κάν 
γ ι ’ αύτην.

"Ελεγε πώς ώς καί τ ’ όνομά της τό είχε 
ξεχάσει. Δέν άνοιγε ποτέ τά  γράμματά τη ς. 
Κάθε εβδομάδα άνεγνώριζε τό άδέξιο γράψιμο 
τή ; λησμονημένης καί κάθε εβδομάδα ·ό π εί
σμα του έναντίον της έμεγάλονε* έξέσκιζε τά 
γράμματά της φάκελο καί χαρτί μαζή, χωρίς 
νά τ ’ άνοίξν), χωρίς νά διαβάσν) μιά γραμμή. 
Τάξεοε τά κλάματά της καί τά  παράπονα !

ΤΙ οικογένεια τής Βέρθας έπιφυλακτικη 
άφησε νά περάσγι όλος ό χειμώνας, γ ιά  νά τόν 
δοκιμάσουν, καί μόνο τήν άνοιζι τούς άρρα-
βώνιασα;.

*0 γάμος έγεινε άρχάς Μαίου.
• Είχαν άποφασίσει πώς δε θάκαναν τό κλα 
σικό ταξίδι τοΰ γάμου. ’Έ πειτα  άπό ένα χο- 
οουδάκι ποΰ θά βαστοΰσε, μετά όλους τούς 
κόπους τής ημέρας, τό πολύ ώς τής έντεκα,
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οί νεοπαντροι θά περνούσαν την πρώτη τους 
βραδειά στό οικογενειακό σπίτι τη ; Βέρθκς 
καί τό πρωί θάφευγαν μόνοι τους για την αγα
πημένη τους αμμουδιά, έκεΐ που είχαν γνω- 
ρισθεΐ κι* αγαπηθεί.

Είχε νυκτώσει οί άλλοι χόοευαν στή σάλα. 
Ή ταν οί δυο τους μόνοι τους σένα ίαπωνέζικο 
σαλονάκι, μόλις φωτισμ.ένο εκείνο τό βράδυ, 
μέ ένα χρωμ,ατιστό φανάρι που κρεμότανε από 
τό ταβάνι σάν μεγάλο αυγό. ’Από τό μισάνοι- 
κτο παράθυρο κάπου-κάπου έμπαινε θέρμη και 
τούς έχάϊδευε όλη ή άρωμ.ατισμένη ανοιξιά
τικη βραδειά.

Δέν έλεγαν τίποτα, ήσαν πιασμένοι από τά 
χέρια καί καμμιά φορά τά σφίγγανε με όλη 
τους τη δύναμι. Κυττουσε μακουά της, φοβι
σμένη λιγάκι, από την αλλαγή που γινότανε 
στη ζωή της· γελαστή όμως, συγκινημενη, 
έτοιμη νά κλάψα), καί κάποτε τρελλή από τή 
χαρά της. Ένόμιζε πω ; ολος ό κόσμος είχε 
αλλάξει μαζή της· ήταν α ν ή σ υ χ η  χωρίς νά 
ςέργ γ ια τί, κ ’ αισθανότανε όλο της τό σώμα, 
όλη τήν ψυχή της πλημμυρισμένα από μιάν 
άγνωστη γλυκεία κουρασι.

"Οταν, άνοιξε μιά πόρτα, κ ’ ένας υπηρέ
της έφερε ένα γράμμ,α, που είχαν φεοει βια
στικά. Ό  ’Ιάκωβος τό ’πήρε τρομαγμένος από 
έναν άγνωστο καί ξαφνικό τρόμο, τον τρόμο 
τής αποτόμου συμφοράς.

Έ κύτταξε τό ©άκελ.ο, χωρίς νά τολμά νά 
τόν άνοιξή μέ τρελλή λαχτάρα νά μή διαβάσή, 
νά μή μάθή, νά τό βάλή στή τσέπη του τό 
γοάμμ-α καί ν ’ άποφασίσή αύριο.· «αύ'ριο ! αύ
ριο, θά είμαι μακρυά ! τ ί μέ μέλει ! »

Στήν μιάν άκρη όμως δυό μεγάλα λόγια : 
λίαν επείγον τον  έκύτταζαν καί τόν έφόβιζαν. 
τήν ρώτησε : «μ.ιά στιγμή έ » άνοιξε τό 
γράμμα κ ’ ¿διάβασε, ¿κιτρίνισε φρικτά, τό 
διέτρεξε όλο διά μιας, καί πάλι, φάνηκε σάν 
νά τό συλλαβίζή.

"Οταν σήκωσε τό κεφάλι του τό πρόσωπό 
του ήταν άνω κάτω. Έψιθύρισε «Βέρθα μ,ου, 
ε ίνε ... είνε ό καλλίτερος μου φίλος... του 
συμβαίνει ένα μεγάλο δυστύχημα. Μ’ έχει 
ανάγκη άμεσως... τωρα. Πρόκειται γιά τή 
ζωή του. Δέ θά λείψω ούτε είκοσι λεπτά , έ 
θά γυρίσω αμέσως ’ »

Μόλις μπόρεσε νά πή τρομαγμένη, χαμένη, 
«Ναί, πήγαινε» Δέν ήταν ακόμη άρκετά γυ
ναίκα γιά νά τολμήσν) νά τόν ρωτήσή γιά ν ’ 
άπαιτήσν) νά μάθγι. ’Έφυγε. "Εμεινε μόνη της 
ακούοντας τούς άλλους νά χορεύουν στό πλάι.

Είχε πάρει ένα καπέλλο, όποιο τύχει, ένα 
παλτό καί τρέχοντα; κατέβηκε τής σκάλαις.

Έ κεΐ πού πήγαινε νά πεταχτή οτό δρομο, 
στάθηκε κάτω άπό τό φανάοι τής αυλής και£  ̂ ' β 1 /Ζοίνζο'.χΌχσε το  γραρ[/.κ*

Νά τί έλεγε :
«Κύριε

«Μιά γυναίκα, ονομαζοαένη Ραβέ παληά 
»σας ερωμένη, φαίνεται, ¿γέννησε πρό όλί- 
»γου, καί λέει ότι τό παιδί είναι ίδικό σας».

« Ή  μητέρα θά πεθάνη καί θέλει νά σάς 
»ίδή. Λαμβάνω τό θάρος νά σάς γράψω καί νά 
»σάς ¿ρωτήσω δν θέλ,ετε νά κάνετε αυτήν την 
»τελευταία χάρι σ’ αυτήν τήν γυναίκα πού 
»φαίνεται πολύ δυστυχής.

« Πρόθυμ.ος 
«Μπονάρ, ’Ιατρός»

"Οταν μπήκε στήν κάμαρά της, ή αγωνία 
είχεν αρχίσει.

Δέν τόν ¿γνώρισε στήν άρχή. Ό γιατρός 
καί δυό νοσοκόμες τήν ¿περιποιούντο. Δυό 
κεριά ¿φώτιζαν τήν κάμαοα’ πίσω άπό τό 
κοεββάτι σέ μ.ιά κούνια σάν καλαθάκι, το μωρό 
¿φώναζε καί σέ κάθε του φωνή ή μητέρα πού 
έμ,αρτυροΰσε έκανε νά κουνηθή, παγωμένη 
άπό τά κρύα πανιά πού τής έβαζε ό γιατρός.., 
Έγνωρισε τόν ’Ιάκωβο καί προσπάθησε νά 
σηκώσϊ) τά χέρια της· δέν μ,πόρεσε, τόσο 
ήταν άδυνατισμένα.. .κ ι’ άπάνω στα χλωμά 
μ,άγουλά της άρχισαν νά τρέχουν δάκρυα.

’Έπεσε γονατιστός κοντά στό κρεββάτμ 
έπιασε τό χέρι της πού κρεμότανε, κ ’ έζω 
φοενών τό σκέπασε μέ φ ιλ ιά ... έπειτα σιγά- 
σιγά πήγε πειό κοντά, κοντά-κοντά στό άδύ- 
νατο πρόσωπο πού σκιρτούσε στό χάΐδι του. 
Μιά νοσοκόμος πού κρατούσε ένα κερί τούς 
φώτιζε, κ ι’ 6 γιατρός πού είχε παραμερίσει 
τούς κύτταζε άπό μιά γωνιά.

Τότε μ.έ σβυσμενη φωνή, καμένη άπό τό 
άσθμα, τού είπε : «θά πεθάνω, άγαπημένε 
μου.,,πές μ.ου πώς θά μείνής ως τήν τελευ
ταία στιγμή. Μη μ.’ άφίσης πειά, μή μέ άφή- 
σης την τελευταία ώρα», τήν φιλούσε στό 
μέτωπο, στά μαλλιά της, κλαίοντας μέ λογ
ικούς. Τής έψιθύρισε «θά μ,είνω ησύχασε».

Κουρασμένη λιπόψυχη δέν μπορούσε νά τού 
ξαναμιλησν) γρήγορα καί πέρασε λάγος καιρός 
πριν τού πή. «Είνε δικό σου τό μικρό. Στόρ- 
κίζομαι στό Θεό, στορκίζομαι στήν ψυχή μου, 
στόρκίζομαι τή στιγμή πού θά πεθάνω ... Δεν 
άγάπησα άλλον άπό σένα., .ύποσχέσου μου πώς 
δέ θά τάφήσής πεντάρφανο...» Προσπαθούσε 
ν ’ άγκαλιάσή άκόμη, τό κομ.ατιασμένο σώμά 
της, τό άναιμικό. «Στό ορκίζομαι, θά τό άνα- 
θρέψω καί θά τ ’ άγαπώ, θά είνε πάντα μαζή 
μου». ’Έκανε νά τόν φιλ.ήσν), δέν μπορούσε νά
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σηκώση τό κουρασμένο της κεφάλι καί μόνο 
μέ τά χείλη της καλούσε τά παληά φ ιλ ιά ... 
Έσκυψε τό στόμα του γιά νά πάρή τό χάΐδι 
της πού παρακαλούσε.

Ήσυχασμένη λιγάκι τού είπε σιγά «φέρ’ 
το νά ίδώ δν τ ’ άγαπάς».

Τής τό έφερε. Τ ’ άκούμπησε έλαφρά ¿πάνω 
στό κοεββάτι μ.εταξύ τους. Τό μικρό_δέν έκλαιε 
πειά. «Κάθισε τώρα» τού είπε. Κ’ ¿κείνος 
κάθησε κοντά της, κρατόντας τό χέρι της πού 
έκαιε, το χερι της πού άνεσηκωνε τό ρίγος 
τής άγωνίας, όπως πρό δυό λεπτών κρατούσε 
ε ν ’ άλλο χέρι πού ριγούσε άπό έρωτα... Κά
που-κάπου κυττουσε χωρίς νά θέλη τήν ώρα 
πού περνούσε’ μεσάνυκτα, έπειτα μ.ιά ή ώρα, 
έπειτα δυο...

Ό γιατρός είχε φύγει, ή νοσοκόμες κουρα
σμένες νά στέκονται κοιμόντουσαν τώρα. Τό 
παιδί κοιμότανε καί ή μητέρα μ.έ τά μάτια 
της κλειστά φαινότανε κοιμισμ,ένη κ ι’ αύτη.

’Έςαφνα, κατά τά χαράγματα, έτίναςε τά 
χέρια της τόσο άπότομα μ.έ τόση δύναμι, πού 
τό παιδί κόντεψε νά πέσν) άπό τό κρεββάτι· 
ένας ρόγχος βγήκε άπό τό λαιμό της κ ’ έπεσε 
άνάσκελα, άκίνητη, νεκρή.

«Έ τελείωσε» είπαν ή νοσοκόμ,ες.
Έκύτταξε γιά τελευταία φορά τήν γυναίκα 

πού είχε άγαπήσει, έπήοε τό παιδί στήν άγ- 
καλιά του κ ’ έφυγε τρέχοντα; χωρίς παλτό, 
έτσι όπως ηταν μ.έ τό φράκο.

Ή  γυναίκα του, πού τήν είχε άφίσει μόνη 
της, τόν έπερίμενε στήν άρχή, ήσυχη μάλ
λον, ’στό σαλονάκι. ’Έ πειτα , όταν είδε πώς 
δέν γύριζε, γύρισε στή σάλα μ.έ ύφος άδιά— 
φοοο, άληθινά όμως, τρομερά άνήσυχη. Ή  
μητέρα της πού τήν είδε μόνη της τή ρώτησε 
«πού είνε ό άντοας σου ;«  «στήν κάμαρά του» 
άπηντησε, «τώρα θάρθγ,».

’Έ πειτα άπό  ̂ μιά ώρα όλοι τή ρωτούσαν, 
κ ι’ άναγκάστηκε νά όμολογήσ’ή, τό γράμ.μα, 
τήν έντύπωσι πού είχε κάνει στόν ’Ιάκωβο 
καί τό φόβο της μ.ήπως είχε συμ.βεΐ δυστή-
/Λ“·*·

Έπεοίμεναν άκόμη. Οί προσκαλεσμενοι 
έφυγαν, κ ’ έμειναν μόνο οί στενοί συγγενείς.

Στής πέντε τό πρωι άκουσαν ένα μικρό 
θόρυβο στήν είσοδο, μ.ιά πόρτα άνοιξε κ ’ έκλεισε, 
κ ’ έπειτα μ.ιά μικρή φωνή σάν νιαουρισμα άν- 
τήχησε στό κοιμισμ.ένο σπίτι.

"(ύλες ή γυναίκες πετάχτηκαν άπάνω, και 
πρώτη έτρεξε ή Βέρθα. Στή μέση τής κάμ.α- 
ρας στεκώτανε ό ’Ιάκωβος χλωμός, χωρίς άνα- 
πνοή, μ.’ ένα παιδί στά χέρια.

Ή  Βέρθα διά μιας ξεθαρεύτηκε καί μέ τήν

καρδιά πνιγμένη άπό τήν άνησυχία, τού φώ
ναξε : « τ ί είνε, τ ί τρέχει J»

Ή ταν σάν τρελλός καί μόλις μπόρεσε ν ’ 
άπαντήσή. «Ε ίνε...πα ιδ ί μ,ου... ή μητέρα του 
πέθανε τώρα δ ά ...»  κ ’ ¿σήκωνε μέ τ ’ άδέξια 
του χέρια τό μικρό πού έκλαιε.

Ή  Βέρθα χωρίς νά πή λέξι πήρε τό παιδί 
τό φίλησε σφιχτά κ ’ έπειτα κυττάζοντας τόν 
άντοα της μέ βρεγμένα μάτια : «Πέθανε ή
μ .ητέρατου;»— «Ναί, τώοα δά ... μέσα στά 
χέρια μ.ου... Δέν τήν είχα ξαναϊδεΐ άπό τό 
καλοκαίρι . . .  Δέν εί'ςερα τ ίπ ο τα ... ό γιατρός 
μ.’ ¿φώναξε...»

«Κ αλά», τού είπε σιγά ή Βέρθα, «θά είνε 
δικό μας τό μικρούλι»...

«Κανείς σας» είπε στούς άκροατάς του ό 
Νορμ.άν «δέν θ ’ άπορήσν) όταν σάς ’πώ πόση 
αυτό τό διηγημ.α μοΰ έκανε έντύπωσι». ’Ό χι, 
έγώ τούλάχιττον δέν άπορώ. Δέν έχω σκοπό 
νά κάνω κριτική άλλά δέν μπορώ νά τελει
ώσω χωρίς νά συλλογιστώ πόσο είνε κρίμα 
πού ό Μοπασσάν πέθανε πριν άποφασίση, 
πραγματικά, νά γράψγι γιά τό θέατρο. Πόσο, 
δν αύτός ό άνθρωπος, πού κατορθώνει σε δύο 
τοεΐς σελίδες νά φτιάξή άνθρώπους ολοζώντα
νους, νά παρουσιάσή μ.ιά πραγματική, άλη- 
Οινή εικόνα τής ζωής καί νά μάς συγκίνησή 
βαθειά, πόσο, μέ τή μ.εγάλη του φαντασία, 
δν είχε άποφασίσή, μ.έ τήν καρδιά του, να 
γράψή γιά τό θέατρο, τό γαλλικό θέατρο θά 
ήταν διαφορετικό ΐ'σως σήμ.ερα, πού είκοσι 
χρόνια τώρα ψέλνει τόν ίδιο μασημένο καί ζα- 
ναμασημενο σκοπό !

ΝΕΛ ΖΩΗ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΣΕΛΙΣ

Οί βουλευτικοί συνδυασμοί αποτελούν τό πολιτικόν 
ζήτημα  τω ν ήμερων αυτών. Οί αρχηγοί των π ο λ ιτ ι
κών ομάδων έπανήλθον εις τή ν ενεργόν δρασιν, ό εις 
δέ μετα τόν άλλον συγκαλούν τους φίλους των καί 
υποβάλλουν τα  προγράμματα τω ν εις αυτούς.

"Ολοι αναγνωρίζουν ότι αί κακ ί συνήθεια·, τού 
παοελθόντος πρέπ ιι νά λειώουν, καί όλοι θα είναι βε
βαίως ευχαριστημένοι, εάν ή βελτίωσις τών κοινο
βουλευτικών εθίμων τους έπ ιτρέψη να χειραφετηθούν 
άπό τάς κομματικάς πιέσεις καί να δυνηθοΰν νά ερ- 
γασθοΰν ύπέρ τού καλού τού τόπου των.

Φυσικά ό εκλογικός ανταγωνισμός προμηνύεται ύπέρ 
ποτε φανατικός, όποιαδήποτε ομως καί άν είναι ή 
έκβασίς του έν μένει δ ι’ όλους βέβαιον ότι όλοι οί πο
λιτ ικο ί αρχηγοί εμφορούνται από αισθήματα πατριω 
τισμού καί ότι ή παρουσία όλων από κοινού εις την 
Ε λλη ν ικ ή ν  Βουλήν δεν δύναται παρά νά συντελέση 
εις τό καλόν τής χώρας.
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ΓΓΝΑΙΚΕΙΑ ΚΙΝΗΣΙΣ
Ή  δ ιά σ η μ ο ς  χ η μ ικ ό ς  κ. C u rie  πρόκειται 

νά κάυ.η νέαν σπουδαιοτάτην άνακοίνωσίν 
της, σ'/ ετιζιψ.ένην με τήν εφαρμογήν του ρα 
ίίο υ . Άμ.έσως δέ κατόπιν αναχωρεί διά λΥ α - 
shinaton της Άαερικήρ οπου συγκαλεΐτα ι 
Διεθνές Συνέοριον της Χημείας.

Οί διοργκνωταί του Συνεδρίου ανέθεταν εις 
τον υπουργόν της Παιδείας της Γαλλίας νά 
προτκαλεον) έν όνόματί των τά  μελη της ’Α
καδημίας των Ε πιστημών καί του Πανεπι
στημίου των Παρισίων, ένω όιά την κ. Cu
r ie , μέλος ήδη επίτιμον τής ’Αμερικανικές 
Χημικές Εταιρείας άπηύθυναν καί ιδιαιτέραν 
ά π ’ ευθείας πρόσκλησιν.

Al γ υ ν α ίκ ε ς  τη ς  Π ορ το γ αλ λ ία ς  απέκτησαν 
εύκυλώτατα δικαίωμα ψηοου από τό νέον πο- 
λ ίτευμα  της πατρίδος τω ν. *Η κ. C aroline 
A ngelo , σύζυγος ιατρού, έ'λαβε μετά δικαστι
κήν άπόφασιν το δικαίωμα νά ψηφίοη. Ή  
άπόφασις του δικαστου στηρίζεται εις τό οτι 
ό νόμος δεν αναφέρει πουθενά έζαίοεσιν διά 
τάς γυναίκας.

ΝΟΙΚΟΚΓΡΙΟ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΝΑ
Σ α ρ α κο ε ίτ ια  ν ά .  Ή  σαρακοστη βέβαια εθεσπίσθη 

διά θρησκευτικούς λόγους, αλλα καί δΓ υγιεινούς 
ακόμη. Ή  κρεωιραγία θά είχεν άναντιρρήτως μ,εταςύ 
των πρώτων πατέρων της Ε κκλησ ίας τούς φ ανατι
κούς πολεμίους της, διότι άλλως δεν εξηγείτα ι πώς 
επετράπη ή χρήσις όλων των θαλασσινών καί όλων 
τών πλουσίων ορεκτικών κατα την σαρακοστήν, απη- 
γορεύθη όμως ή χρνίσις του κρέατος.

Ό π ω ς δήποτε σήμερον ελάχιστα καί παρ ’ ολίγων 
τηρείται ή σαρακοστή Ή  πρώτη καί τελευτα ία  έβδο- 
μάς μέ τας Τετάρτας καί (Ιαρασκευάς περιορίζουν 
τη ν σαρακοστήν εις είκοσι πέντε μόλις ήμέοας, διά 
τας όποιας υπάρχει πλουσιώτατος κατάλογος σαρα- 
κοστειανών φαγητών.

Τά όσπρια τελευτα ίω ς προήχθησαν από τροφής 
χυδαίας και δυσπέπτου ώς εθεωροϋντο άλλοτε εις 
τροφήν υγιεινήν, θρεπτικήν καί κ α τ ’ εξοχήν τονωτι
κήν καί διά τά  ασθενέστερα άκόμη στομάχια.

Μέ τά  όσπρια έχομεν πσικιλίαν σουπών καί πουρέ. 
Διά τά  αδύνατα στομάχια τά  όσπρια πριν να ¡δράσουν 
άφοϋ μόνον πλυθούν πασπαλίζονται με όλίγην σόδαν, 
ιαένουν μισή ώρα καί έπειτα  πλύνονται καλά καί βρά
ζονται. Τά όοβίθόκ ιδίως γίνονται θαυμάσια βραζόμενα 
μ.ί όλίγην σόδαν. Περνούν δέ εύκολώτατα από τό τρυ
πητό καί γίνονται ώοαιότατα μέ μίαν σάλτσαν άπό 
ολίγο ξεινό νεοαντζιοΰ, καί ολίγο δενδρολίβανο. Φυ
σικά όλες αυτές ή σούπες γίνονται ύγιεινότεραι, άν 
βράσωμεν μαζήτων καί άλλα χορταρικά, τά  όποια 
έπειτα περνούμε-' όλα μαζή . 1— 2 μάτσα καρότα, 
μία καρδία σέλινου, μαϊντανό αρκετό, 2 καρδιές, 
άγκυνάρες, 2 πατάτες, μία καρδιά λαχάνου, βρασμέ
νου χωριστά, καί 2 —3 κρομμυδιών. ’Εάν θέλωμεν 
σούπα τάς άφίνου.εν μέ ζουμί, άν πουρέ τότε χωρίς 
ζουμί, πάντοτε μέ ανάλογον καλό λάδι.

’Εκτός από της σαρακοστιανές σούπες έχομεν καί 
μακαρόνια καί π ιλάφια  σαρακοστιανά. Τήν σάλτσα 
τών μακαρονίών κατασκευάζομ,εν μέ χορταρικά καί 
θαλασσινά. Βράζομεν μ.έ λάδι καί μέ αρκετήν ντο
μάτα 4 - 5  κρομμυδάκια 2 μάτσα καρότα, μ 'ά  καρδιά 
σέλινο, 1 μάτσο μαϊντανό. "Οταν π,ΐοΰν τό νερό των 
τ'ο σβύνομεν μ.έ 1)2 ποτήρι άσπρο κρασί καί έπειτα 
τά περνούμεν από τρυπητό, ρίπτομεν μέσα θαλασ
σινά ψιλοκομμένα, κατα προτίμησιν μήδι». ή γαρίδες, 
ή αστακό ολίγο βρασμένο ή του κουτιού, μέ τό νερό 
τους, ή καί άπό όλα μαζή . Ε π ίσ η ς  καλαμαράκια 
ή χταπόδι ψημένα μέ λάδι καί κρασί καί ψιλοκομ
μένα μέσα εις την σαλτσα. ’Έ πειτα  μοιράζου.εν τήν 
σάλτσα μέ τά διάφορα σαρακοστιανά. Εις τήν μισήν 
προσθέτομεν τό ανάλογο νεοό καί ντομάτα γ)ά π ι
λάφι. Ό τα ν  έτοιμασθή τό σερβίρομεν μέ φόρμα, εις 
τό μέσον σχηματίζομ,εν ένα κενόν καί εκεί χύνομεν 
τήν σάλτσαν. Αια τα  μακαρόνια τά σερβίρομ.εν βρα
σμένα εις τό νερό καί την σάλτσα προσθέτομ.εν ώς τήν 
συνειθισμενην τού κρέατος. 'Ό ταν πρόκειται είδικώς 
δια μακαρόνια, τότε τά  θαλασσινα δέν κόπτονται μ ι
κρά, άλλά μένουν δλόκληρα.

Τ Ε Λ Ε Ι Α  Τ Ρ Ο Φ Η  Λ  ΙΑ
ΤΑ Β Ρ ΕΦ Η . ΑΝ Α ΡΡΟ Ν Ύ Α Ζ Κ Α ! ΓΕΡ Ο Ν Τ Α Σ

π Ε Ρ Ι Ε Χ Ε !  ΤΟ Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Ρ Ο Ν  Ε Α Β Π Ί Κ Ο Ν  ΓΑΛΑ
ΙΙιολεΙταχ εός δλα ζα. χα ΐ φαρμαχερΛορεία.

ΑΝΤΙΙΙΡΟΖΩϊΙΟϊ Ατά. ζύ/\> Ε λλάδα καί Κρήτην.
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