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’Από ενα πόλεμον νέον καί εάν εξέλθωμεν 
ν ικητα ί  θά ύποστώ μεν  τόσον οδυνηρά; θυσία;,  
θά διατρέξωμεν τόσον μ εγάλου ; κινδύνου;, θά 
έξαντληθώμεν ώ ;  λαοί τόσον, ώ σ τε  θά είναι 
ζ ή τ η μ α  εάν ά π έν α ν τ ι  τω ν  μ εγάλω ν  καί ισχυ­
ρών θά διατηρήσωμεν τό γόητρον καί την η ­
θικήν επιβολήν, την  οποίαν ά π εκ τή σ α μ εν  μ.έ 
την  μ-έχρι τοϋδε δρασιν μ α ; .

Καί ομω; δέν πρέπε ι ,  δεν δυνάμεθα νά ύπο- 
χωρησωμ,εν πρό τ η ;  α νά γκ η ; .  Δέν ποέπε ι  νά 
μειωθή ό ενθουσιασμό;, ά λ λ ’ ούτε νά λείψη η 
άπόφασι; διά τ ά ;  μ ε γα λ η τέ ρ α ;  καί ηρωϊκωτέ- 
ρα; θυσία;.  Έ ά ν  οί άνδρε; μ α ;  καί τ ά  π α ιδ ιά  
μ α ;  έκουράσθησαν, ή μ ε ϊ ;  πρέπει νά ά ν α π τ ε -  
ρώσωμεν τον ενθουσιασμόν τω ν ,  νά έμ.πνεύ- 
σωμεν ε ί ;  τ ά ; ψ υ χ ά ;  των θάρρος, νά τού; ήλεκ-  
τρίσωμεν, νά γ ίνωμεν η οπισθοφυλακή, ό'χι 
πλέον δ ι ’ έπούλωσιν τραυμάτω ν καί νοσηλείαν 
άσθενών, αλλά διά κάθε έρνασίαν, η οποία 
ημπορεϊ νά ελεύθερων·/) ενα ανδρικόν χέρι, νά 
προσθετν) ενα οπλον καί ενα πιληκιον εί;  τόν 
συμπληρωματικόν στρατόν.

Ε ί ;  την  Γαλλίαν  σήμερον η κ. Ό ΐ β ΐ ΐ ΐ α ΐο ν  
στρατολογεί γυναίκα; διά τόν οικονομικόν λό­
χον του στρατού. Καί αί γυναΐκε; τ η ;  Γερμα­
νία ; καί τ η ;  Αυστρία; δι* α ίτήσ εώ ; των πρό; 
την  Βουλήν υπογεγρα μμένη ; από μυριάδα; 
ύπογραφά;,  ζητούν νά αναπληρώσουν αύταί 
τού; στρατ ιώ τας ,  οί όποιοι ασχολούνται ε ί ;  τό 
οικονομικόν τ μ ή μ α  καί ε ί ;  τό τ μ ή μ α  τό νοση-
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Η Ε Ι Ρ Η Ν Η
Τ ί νά κλείν) άραγε τό θέρο; αυτό ε ί;  τό 

βιβλίον των εθνικών μ α ;  δοσοληψιών ; Τ ί  μ 2 ;  
επιφυλάσσει καί πο ία ;  έκ π λη ζε ι ;  προορίζεται 
νά μ α ;  παρουσιάσγι; Θά μ α ;  προβιβάση, οπω; 
προβιβάζονται καί βραβεύονται την  εποχήν 
αυτήν οί μ α θ η τα ί  τών σχολείων, άφοΰ ό χρό­
νο; που έπέρασεν άπό τόν Σεπτέμβριον εω; 
σήμερον, υπήρξε χρόνο; άριστεύσεω; ε ί ;  τ ά ;  
πολεμ ικά ; μ α ;  επ ιχε ιρήσ ε ι; ,  ε ί ;  τ ά ;  εθνικά; 
μ α ;  εργασία;,  ε ί ;  θυσία; καί ηρωισμού; καί 
κόπου; καί στερήσει;.

θ ά  είναι δίκαιον καί άμερόληπτον τό θέρο; 
αυτό καί ύπό τό  ζώδιόν του ό Ε λ λ η ν ισ μ ό ;  θά 
άναπνεύσ·/] ελεύθερα, θά συμπληρώσγ τό έ'ργον 
τ ή ;  άναστάσεώ ; του, θά εξασφαλισθ-ρ ω; κρα- 
τ ο ; ,  ώ ; έθνο;, ώ ; φυλη !

Θά ά π α λλ α γώ μ εν  άπό  τού; δήθεν π ο λ ιτ ι ­
σμένου; καί ομοθρήσκου; συμμάχου; που ζη- 
τουν νά ¡¿ας ά<ρ%ιρέ<τουν τ χ  ^ζ<ζχ τ·?5ς υτταρ- 
ξεω ;,  δπω ; ά πη λ λ ά γη μ εν  άπό τόν βάρβαρον 
καί άλλόθρησκον εχθρόν ; Ή  ύπόθεσί; μ α ;  δεν 
είναι πλέον ζή τ η μ α  θυσιών καί ηρωισμών, 
μόνον, ά λ λ ’ ούτε όπλων και τηλεβόλων. *Η 
πολεμική  τ έ χ ν η ,  ε ί ;  τήν όποιαν, πρω τοστα- 
τοΰντο; του βασιλέω ; Κωνσταντίνου , τόσον 
άνεδείχθη  καί έδοξάσθη ό στρατό; μ α ; ,  δέν 
βαρύνει πλέον άπολύτω ; σήμερον εί;  τό βι- 

χί. βλίον τών δοσοληψιών μ α ;  διά τήν  τελε ίαν  μ α ;  
άποκατάστασ ιν .
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λευτικον  καί εις το τ ρ , ^ α  τνίς γ ρ α φ ικ ή  έν 
γ ε νε ί  υπηρεσίας.

?ΓΊ » . /V \ > /V¿//.είναι προετο ιμάζονται και εργάζονται 
διά τό άπώτερον κάπως μέλλον, ημείς  πρέπει 
νά ένεογήσωμεν καί νά έργασθώμεν διά  το 
παρόν, διά την  αϋριον, ή όποία ί'σως έξημε- 
ρώσν] α π ε ιλ η τ ικ ή ,  δύσκολος.

"Η δη  μέ τον πόλεμον αύτόν, ώς άλλως τ ε  
καί μέ τον ά τυ χ η  πόλεμον του 97 αί γυναίκες 
έδωκαν τό μέτρον της ικανότητας καί επάρ­
κειας τω ν .  "Οπου είργάσθησαν γυναίκες καί 
είργάσΟησαν παντού , έξ ΐ'σου εις τα  βουνά μέ 
τούς πάγους καί εις τάς  πρωτοπορίας των 
σ τρατευμάτω ν, όπως καί εις τάς  πόλεις ,  έδω - 
καν δ ε ίγ μ α τ α  σθένους, πατρ ιωτισμού καί αν ­
τ ο χ έ ς ,  η οποία έπροκάλεσε τον θαυμασμόν.

Ό , τ ι  έγινε με τ ά  νοσοκομ.εΐα, ήμ,ποοεΐ νά 
γίνγι μέ τάς υπηρεσίας των έφαδιασμ.ών, μ.έ 
τάς γραφικάς υπηρεσίας καί έν γένει μέ παν 
ο ,τ ι  σ χ ε τ ίζ ε τ α ι  μέ τάς γυναικείας ε ιδ ικ ότητας .  
’Έ χ ω  μ ά λ ισ τα  τήν  γνώ μ η ν ,  ότι εις τά  ζ η τ ή ­
μ α τ α  τη ς  τροφοδοσίας, της  ενδυμασίας, τής 
υγιεινής αί γυναίκες θά έργασθοΰν τελειότερα 
άπό τούς άνδρας. Ε ίνα ι  οί κλάδοι,  εις τούς 
όποιους η γυναίκα ασ κε ίτα ι  άπό τ ά  πα ιδ ικά  
τη ς  χρόνια ,ε ις  τά  όποια  η φύσις η η κληρονομι- 
κότης, άδιάφορον,τήν έχουν προικίσει τ ελε ίω ς .

Ήξεύρω οτι υπάρχουν πολλοί που πιστεύουν 
άκόμη, οτι αί γυναίκες δέν ζοΰν παρά διά νά 
έξοδεύουν και εξαντλούν τ ά  οικογενειακά ίσο · 
ζύγ ια .  Αί ιδέαι αύταί άνηκουν εις τό παρελ­
θόν, άκριβώς εις την  εποχήν που δλαι αί κα- 
•κίαι καί τα  ε λ α τ τ ώ μ α τ α  έφορτωνοντο εις την  
ρώχιν μ.ας. Σήμερον όσοι έπιμ.ένουν εις τάς 
ιδέας αύτάς, βεβαίως θά έχουν τό ά τύ χ η μ α  νά 
έχουν κοντά των γυναίκας άπό τάς  όλ ίγας που 
μένουν της περιωπής αύτης .  Εις την κ α τη γ ο ­
ρίαν των γυναικών αύτών πρέπει  νά κ α τ α -  
ταχθοΰν καί αί όλ ίγα ι μεταξύ  των πολλών 
ποϋ έπήγαν  εις τον πόλεμον, ό'χι δ ιά  νά έργα- 
σθοΰν,άλλα ύιά νά δοκιμάσουν συγκινήσεις καί 
διά νά διασκεδάσουν, faiseuses d ’embarras 
καί τ ίπ ο τ ε  άλλο.

’Α λλ ά  μ.ήπως μ,εταξύ των άνδρών δέν ύπάο- 
χουν οί άνάξιοι καί οί άνίκανοι ) Κ αί έπ ε τα ι  
έκ τούτου ότι  όλοι είναι ομ,οιοι Έ ά ν  διοργα- 
νωθή υπηρεσία γυναικών, εί'τε οικονομική, εί'τε 
δ ιά  τ ά  γραφεία, εί'τε διά τά  νοσοκομεία, θά 
είναι εντελώς σ τρατ ιω τ ική ,  μέ καθήκοντα καί 
υποχρεώσεις και π ε ιθα ρχ ικότη τα  ύπαγομένην 
εις τούς αυστηρούς νόμους του σ τρατεύματος .

θ ά  προηγηθή φυσικά μ.ία άσκησις εις τά  κα­
θήκοντα καί τάς υποχρεώσεις των καί χωρίς 
αί γυναίκες νά ζωσθοϋν τό ξίφος κα ί νά φέρουν

τό πιλίκιον του στρατού, θα είναι έν τούτο ις 
σ τρατ ιώ τα ι  πολύ καλλίτεροι τώ ν  άξέστων καί 
άμαθών χωρικών, οί όποιοι γ ίνοντα ι  νοσοκόμοι 
καί μ,άγειροι κα ι οικονομικοί δ ιαχε ιρ ιστα ί του 
στρατού .

Εις τόπον μικρόν σάν τόν ΐδικόν μας ,  που 
έχε ι  άνάγκην μεγάλω ν δυνάμεων διά νά ά ν τ ι -  
μετωπισν) με έπ ιτυ χ ία ν  τόν προαιώνιον έχθρόν 
πρέπει  νά χρησιμοποιηθούν δλαι μας αί δυνά- 
μ.εις, όλοι οί άνδρες που ήμ.ποροϋν νά φέρουν 
όπλα  και νά σχηματίσουν τό ισχυρόν καί άκα- 
τάβλητον τε ίχος  που θά ύπερασπίσγ τά  σύνορά 
μ.ας καί θά άπαλλάξν) άπό την χειροτέραν καί 
άγριωτέραν δουλείαν τούς άδελφούς καί όμ.οε- 
θνεϊς μας.

Αί γυναίκες θά έπεκτείνουν εις τόν στρατόν 
τόν κύκλον τής  οίκοκυοικής των δράσεως, καί 
τώ ν  υπηρεσιών τάς όποιας τώρα έκτελοΰν εις 
τό σ π ή τ ι ,  ύπηρετοΰσαι τήν π α τρ ίδα  των μ.έ 
τόν ί'διον ζήλον καί τήν αυτήν δεξ ιότητα  μ.έ 
την  όποιαν έως τώρα υπηρετούν καί υ π η ρ έτη ­
σαν τήν  οικογένειαν.

Μέ την  μακράν των οικονομικήν πείραν καί 
με τόν πόθον των νά μήν υστερήσουν τώ ν  άν­
δρών, δέν υπάρχει άμφιβολία οτι θά έπ ιτύχουν 
κ α θ ’ όλην τήν  γρα μ μ ή ν .  Καί τό τε  ή μ,ικρά 
Ε λ λ ά ς  θά έχϊ) τήν τ ιμ ή ν  νά προβή αυτή  πρώτη 
εις νεωτερισμόν, διά τόν όποιον· έργάζονται 
ήδη  αί γυναίκες τής Δύσεως καί τόν όποιον καί 
ό Ινάίζερ καί ό γέρων Φραγκίσκος φαίνονται 
νά μελετουν μ ε τά  σοβαρότητος καί νά έπ ιδο-  
κ ιμάζουν.

Κ. Π Α Ρ Ρ Ε Ν

Τ Ο  Γ Ε Ν Ο Σ
Π ανώ ριος π ο τα μ ός τό Γένος,
Τόν κ λώ ΰουν κ άμπο ι καί βουνά.
Ά π ό  τής Μ οίρες μ υρ ω μένος,
Δέν έχει Αρχή κ ι ’ ούτε υστερνά.

Π ότε έλεριεύει Αγριεμένος,
Π ότε γλυκόλαλος περνά .
Π οτάμι Ατελείω το τό Γένος,
Λεν έχει Αρχη κ ι ’ οντε υσ τερνά ■

Μ έλης. Ε υρώ τα ς ή Σ τρυμ ώ να ς,
Π  Γ ά γκης, πάντα  ήταν στη  γή ,

Π λούσιος φ ο ρ μ ιγγώ ν καλ.αμώνας.

Κι αν ή παληά του κοίτη  εχάθη,
Σ έ δάφνες, — μ α  κυλάει ή π η γή  
Σ τή ς  αιω νιότητος τα  β ά ϋ η .

(’A na τά τραγούδια τού Ρήγα Ραγια.)
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Β ι β λ ιο θ ή κ η  Β ν ζ α ν τ ίν ο ϋ  ρ υ θ μ ό ν  Λ ν κ ε ίο υ  Έ λ λ η ν Ιδ ω ν

ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ
Χαΐοε Π αλλάς Ά θ ή ν η  ! Τ ί  νά σου προσφέ­

ρω ώς τεκμήριον λατρείας καί ά γά π η ς  σημ.ε­
ρον, βτε φεύγω άπό τήν  ώραίαν σου πόλιν ; 
’Ά ν θ η  νά συλλέξω άπό τ ά  άβρά καί εύώδη του 
έδάφους σου καί ράνω μέ αυτά  τό ιερόν σου,τόν 
βωαόν, έπ ί  του όποιου άλλοτε  ιστασο μ ε γ α ­
λοπρεπής εις έπιβολην και εξαίσια ως κ,αλλος, 
μέ τό δόρυ καί τό χρυσοϋν κράνος έξέχοντα  
τών άθανάτων στηλών , Ή  αρωμ.ατα και λ ι ­
βανωτόν νά καύσω πρό του βάθρου από του 
όποιου έξε π έ μ π ετο  έπ ί  αιώνας πολλούς, το 
άκοίμητον τής  σοφίας φώς

Τ ά  άνθη μαραίνουν αί καυστικαι του ήλιου 
άκτινες πολύ γρήγορα, και την ευώδη πνοήν 
τών καιοαένων άρωμάτων διασκορπίζει και
,ν ·ν» 1 ι ι ' ε νεζχ^χν ιζε ι  [Λε τον /.¡χττνον ο άνεμος. ι^νω εγω 
τα π ε ιν ή  ίκέτις  σου θελω να σου προσφέρω κατι 
μή έπηρεαζόμενον άπό τήν άτμοσφαΐραν, μ.η 
φθειρόμ.ενον άπό τόν χρόνον τον πανόαμ.ατο- 
οα..  Τ ί  άλλο λοιπόν, σεμνή καί συνετή του 
Διός κόρη, άπό τόν σεβασμ.ον και τον θαυμα- 
σμ.όν μου.

Ά π ό  τήν  πόλιν σου, άπο τον ιερόν βρά­
χον σου άποκομίζω  λαμπρας αναμνήσεις και 
εικόνα άθάνατον. Τό άγνόν τοϋ όριζοντος 
φώς, τόν γλαυκόν ούρανόν, το. γαλαζιον κύμα ,

τάς άπαλάς καί γλυκείας γραμμάς τών βου­
νών σου, τ ά  όποια μέ τόσην κομψότητα  φέρουν 
τόν γραφικόν μενεξεδένιον πέπλον  των εις τάς  
ροδινάς καί πορφύρας δύσεις τοϋ βασιλέως τών 
άστρων, τάς  όπαλίνους πρωίας, τήν  γοητε ία ν  
τών γυναικών, τήν  στοργικήν ά γ ά π η ν ,μ ε θ ’ ής 
αέ ύπεδέχθησαν δλαι τοϋ καλοϋ καί τοϋ ω ­
ραίου αί έργάτιδες,  τήν  χάριν τή ς  ζωής μέ 
μίαν λέξιν ,  ή τ ις  μόνον εις τήν  ίεράν πόλιν σου 
άνευρίσκει ή παλινοστοϋσα ά π ό τ ά  ξένα ή Ε λ ­
ληνική ψυχή. Ε ις  τήν άθάνατον αύτήν εικόνα 
θέλω ατεν ίζε ι ,  όταν τό βλ έμ μ α  καί τό πνεϋ- 
μ.α μ.ου, κουρασμένα άπό τήν  ναρκωτικήν ό'ψιν 
τοϋ φαιοϋ καί σκοτεινοΰ όρίζοντος θά ζητοΰν 
ό'τι δύναται νά φέρν) τήν άναπτέρωσιν τών 
έλπ ίδων μαζή  μέ τήν χαράν καί τήν  ειρήνην 
τής  ψυχής μου.

"Εν άνθος άποκομίζω  άπό τόν ιερόν σου 
βράχον, απαλόν  τό χρώ μα  καί τό σ χή μ α ,  
τό όποιον έδρεψε καί μ.οΰ προσεφερε κόρη 
ά γ α π η μ έ ν η ,  φέρουσα τό ό'νομ.α Είρηνη, ή'τις 
φέρει τήν  ειρήνην δπου φανγ.

Α να μ νή σ ε ις  ά λησ το ι  ! Τήν π ίσ τ ιν  καί τήν  
λατρείαν μου δ έ χ θ η τ ι ,  καί τόν πόθον μου νά 
σ’ έπαν ίδω  τ ά χ ισ τ α ,  ώ Π αλλάς Ά θ ή ν η ,  γλ α υ-  
κώπις  !

Έ ν  ’Α θήναις

ΜΑΡΙΑ ΠΙΝΕΛΛΜ
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Η Κ Α Π Ε Τ Α Ν Ι Σ Σ Α
Εις τούς Γ εω ργ ιτσάδες  της  ’Ηπείρου, ένω 

έπερνούσεν, άρωμα δροσιάς έλευθερίας, νεότη­
τας και νίκης,ό κομψός διάδοχος του Ε λ λ η ν ι ­
κού θρόνου, μ ία  αντρογυναίκα ένεφανίσθη ε μ ­
πρός του ζωσμένη τ ά  φυσεκλίκια, κρατούσα 
τό όπλον τη ς  καί χορευουσα πολεμικόν χορόν 
ετεί κεφαλής άλλων γυναικών.

Ή  γυνα ίκα  αύτη , ή κ απετάν ισ σα  ’Α λε­
ξάνδρα, ¿φώναξε πρός τόν διάδοχον του θρόνου, 
σείουσα τό όπλον της  :

— Π έντε  τούρκους ¿σκότωσα στόν πόλεμο 
άν καί δέν μούχει μ ε ίνγ  δόντι .  ’Ά λλους π ε ­
νήντα θά σκοτώσω άν τολμήσουν ν ’ αγγίξουν 
τ η  λευτεριά μας .

Υ π ο θ έ τ ω  ότι τό θέαμα θά έ'καμε βαθυτά -  
την  α 'σθησιν εις τόν Δ ιάδοχον.  Εις την  ν εα ­
νικήν του ψυχήν, εύκολον εις εντυπώσεις ,  η 
έμφάνισις αύτη  θά εδωκε τό μέτρον της  βα- 
ρύτητος του ζυγου που ¿πέρασε, του πόθου 
τής έλευθερίας, ή όποια ήλθε.

Αί μ εγά λ α ι  περιστάσεις γεννουν αύτοΟ του 
εί'δους τ ά  έκ π λη κ τ ικ ά  τέρα τα ,  τάς γυναίκας, 
αί όποϊαι δέν έ'χουν τ ίπ ο τ ε  τό γυναικεΐον, καί 
αί όποϊαι άξίζουν κάθε μ ία  πολυαρίθμους άν- 
δρας. 'Ο Ξέρξης καθήμενος εις τόν θρόνον που 
του είχαν στήσει εις τό Α ιγάλεω  διά νά ίδή 
την  ναυμαχ ίαν  τής Σ αλα μ ΐνος ,  βλέπων την 
’Αρτεμίσιαν νά πολεμά ως άνδρας ε ίπε  τό 
περίφημον :

— Σήμερον αί γυναίκες έγιναν άνδρες καί 
οί άνδρες γυναίκες.

Ευτυχώ ς σήμερον μόνον αί γυναίκες έγιναν 
άνδρες. Οί άνδρες έ'μειναν ο ,τ ι  ήσαν : άνδρες.

Ή  κ απετάν ισσα  των Γιωργιτσάδων δέν 
είναι βέβαια ποοωρισμένη νά ικανοποίηση τά  
λ ε π τ ά  γούστα ¿κείνων, που θέλουν την  γυναίκα 
άβρόν π λά σ μ α ,  πρό του όποιου πρέπει  νά είναι 
κανείς όλος λ ε π τ ό τ η ς  καί όλος άνθη.

Ή  γενναία  κ απετάν ισσα  δέν είναι ή γυ ­
ναίκα τω ν  πόλεων καί του πολιτισμού, ή αδύ­
νατη  καί τρυφερά, ή άπαιτοΰσα σεβασμόν καί 
χ ά δ ια .  Ε ίνα ι τό ύπερήφανον καί ορμητικόν 
τέρας που γε νν ά τ α ι  από τόν γάμον της  δου­
λείας καί σόν πόθον τής  έλευθερίας. Α υτά  τά  
υπέροχα τέρατα  θά ¿νόμιζε κανείς οτι γ ε ν -  
νω ντα ι  ώ πλ ισ μενα ,όπω ς η Ά θ η ν ά  άπό τό κε­
φάλι του Διός. “Ό π ω ς  ¿κείνη καί αύταί- είναι 
προϊόντα σκεψεως, μακοάς καί έπωόύνου σκέ- 
ψεως, γενεών ολοκλήρων εις τό σκότος καί τήν 
στενοχώριαν της  δουλείας.

"Ας μου έπιτρέψουν αί κομψότεραι καί ώ - 
ραιότεραι κυρίαι των ’Αθηνών νά άποκαλύψω
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ό'τι, άπό χθες που ά νη γγέλ θη  η ηρωική φρά- 
σις τής  καπετάν ισ σας ,  ολων τών άνδρών αί 
προτιμήσεις έπτερύγησαν πρός τούς Γεωογι-  
τσάδες καί διευθύνονται πρός την π λ α τ ε ία ν  
ε ις -την  όποιαν χορεύει τόν πολεμικόν της  χ ο ­
ρόν ή καπετεν ισσ α .

—  Δεν θά ήθελα βέβαια νά ήμουνα σύζυ­
γος μιας το ιαύτης  γυναίκας, έ'λεγε χθες σοβα­
ρός συμπολίτης μας. Ά λ λ ά  θά ήθελα αύτοϋ 
του εί'δους ή γυναίκες να ήσαν πολλαίς,ό 'χι γ ιά  
νά σκοτώνουν άπό π έ ν τε  τούρκους ή κάθε α ία ,  
δ ιότι  αυτή θά είνε ή μικροτέοα υπηρεσία πρός 
την  π α τρ ίδα ,  άλλά διά  νά γεννουν άπό δέκα 
π α ιδ ιά .  Δ ιότι  φαντάζεσθε τ ί  π α ιδ ιά  θά γε ν ­
νηθούν άπό μίαν γυναίκα  όπως ή κ απετάν ισσα  
’Αλεξάνδρα καί τ ί  γ ά λ α  θά θηλάσσουν άπό 
στήθη οπως τ ά  δικά τη ς .

Ε κ ε ίν η ν  την  σ τ ιγμήν  ¿πέρασαν ά π ’ εμπρός  
μας π έν τε  δέκα πα ιδάκ ια ,  καθένα τών όποιων 
ένθύμιζε καί μίαν ώοαίαν, λ ε π τή ν  καί άβράν 
μ η τέ ρ α .  Ή σ α ν  τ ά  λ ε π τ ά ,  μ ελα γχο λ ικά ,  ά -  
να ιμ ιά ,  άτονα  καί γηρασμένα  π α ιδάκ ια  που 
όδηγοϋν εις τούς ’Αθηναϊκούς δρόμους αύστη- 
ραί Ά γ γ λ ί δ ε ς  καί Γερμ-ανίδες μέ γυαλ ιά  τών 
αυτιών.

—  Φ αντάζεσθε,  έξηκολούθησεν ό σοβαρός 
συμπολίτης μας ,  δ ίχνων τά  άναιμικά καί μ ε -  
λα γ χο λ ικ ά  π α ιδά κ ια ,  φαντάζεσθε πόσες κα- 
καπετάνισσες ’Αλεξάνδρες χρειάζονται καί άπό 
πόσα π α ιδ ιά  πρέπ ε ι  νά γεννούν κάθε μία  διά 
νά έλθη τό ίσοζύγιον ;

ΦΙΛΕ ΑΣ ΦΟΓΓ

Κ αιρο ί

ΠΡ ΟΣ  ΤΟ Ι Δ Ε Ω Δ Ε Σ
Τ ρ έ χ ε ι  άδιάκοπα καί τό μικρό άργυρόηχο 

γέλιο  τ η ς  φανερώνει τό κορύφωμα τής  ευτυ­
χ ία ς  που είναι μ ε γά λ η ,  γ ια τ ί  τήν  άγνοεΐ.  Δέν 
έπιθυμ.εϊ τ ίπ ο τ ε  δ ιότι  δλα είναι σύμφωνα μ.έ 
τάς  έπ ιθυμίας τη ς .  Ε μ π ρ ό ς  της  εκτε ίνετα ι  
τό άπειρον, οί καταπράσινο ι λε ιμώνες,  ό θο­
ρυβώδης ποταμός ,  τό σκοτεινόν καί μυστηριώ­
δες δάσος. "Ολα είναι εις τήν διάθεσίν της· 
τ ά  σ τάχυα  τά  ύψηλά, τά  υπερήφανα σ τάχυα  
γέρνουν τα π ε ινά  καί διαβαίνει θριαμβεύτοια 
μ.έ τήν  γαλανή  άέρινη ποδ ίτσ α  της σάν ένα 
κομμάτ ι  ά π ’ τόν γαλάζιον ουρανό. Τό χρώμα 
τής χρυσής άκτίνας έχουν τά  μ ά τ ια  της  καί 
είναι ήρεμα σάν τήν  άληθινή ευ τυ χ ία .  "Ολα 
οσα βλ έπω ντα ι  μ ’ αυτά  τά  μ ά τ ια  μ ε τ α σ χ η μ α ­
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τ ίζοντα ι  καί ή ζωή της είναι με ιδ ία μ α  κ ι ’ 
άκτινοβόλημα. Μά γρηγωρα πέρασε τούς ποά- 
σινους άγρούς. Τώρα έφθασε σ τγς  παπαρού­
νες   "Οσο φθάνει τό βλέμμα  τη ς  βλέπε ι
κόκκινο. Αυτό τό χ ρ ώ μ α 'τ ή ν  ταράσσει,  α ισθά­
νετα ι  κ ά τ ι  παράξενο, κάτ ι  άσυνείθιστο. Ε ίνα ι 
όμως ωραίες ή παπαρούνες καί τό ώοαίαν τήν 
ελκύει. Κόβει μέ βία ά π ’ αύτές μ ιά  ά γκαλλ ιά  
καί σφίγγοντάς ταις ¿πάνω, της  έξακολουθεΐ 
τόν δρόμον της .  ΠοΟ είναι όμως τό γέλιο της  
τό μουσικό; Ε ίνα ι  σοβαρά τώρα καί λ ά μ π ο ν τ α  
καί ρεμβώδη είναι τά  μ ά τ ια  τ η ς . . . .  "Ενας πό­
θος άόριστος τήν  έκνευρίζει, που δέν μπορεί 
νά τόν προσδιορίσν) διά νά προσπαθήσγι νά τόν 
φθάσγ. Τώρα ήσθάνθη τήν  πρώ τη τ η ς ,  ήρεμη 
ευτυχ ία ,  τώρα που τήν έ'χασε, άλλά  όέν ■ θε- 
λε ι  νά γυρίστ) δ ιότι  ό ΓΙόθος τήν  σπρώχνει 
μακρύτεοα πρός τό άγνωστον. Τ ρέχε ι ,  τρέχε ι  
άδ ιάκοπα , π ά ν το τε  έμπρός, άλλ ά  τώρα γρή ­
γορα κουράσθηκε, δ ιότι  βαραίνει τό σώμ.α της 
ή Σκέψ ις . Καί όμως θέλει δλα νά τ ά  ίδή ,  όλα 
νά τ ά  έςετάσνι, τό δάσος τό άπέραντον τό μυ­
στηριώδες δάσος, καί τά  γα λ α νά  βουνά που 
έκτε ίνονται π ίσω του. ’Έ φ θασε  εις τό δάσος 
άλλά πριν έμβή ρίχνει, περίεργα βλέμμ-ατα. 
”Ω τ ί  ωραίο ποΟ είναι ! χ ιλ ιά δ ω ν  ειδών λου­
λούδια τά στολίζουν. "Οσο φθάνει τό βλέμμ α  
της  β λ έπε ι  υακίνθους καί κρίνους, ρόδα καί 
άνεμόνες, καί όλα τήν προσκαλοϋν με τήν  
οιμορφιά τους, νά άπολαύσγ τήν μυρωδιά τους 
καί νά ξαπλωθή εις τήν  α παλήν  ά γκ α λ ιά  τους 
κάτω άπό τήν δροσερήν σκιά τών δένδρων. 
Έ μ π ή κ ε  θαρραλέα, μ.ά μόλις ¿προχώρησε λίγο 
θάμνοι άγκαθεροί τής  έφραξαν τόν δρόμο. Μέ 
πείσμα τούς έκοψε καί είδε μίαν θαυμ.ασίαν 
τριανταφυλλιάν μ,έ ρόδινα λουλούδια. Κ ά τ ι  
έλαμ.ψε στά  μ ά τ ια  της· τής έφάνη ότι ευρι- 
σκε παλα ιάν  φίλην καί ώρμησε νά τήν  ά γκ α λ-  
λιάση άλλά χ ίλ ια  αγκάθ ια  ¿μπήκαν εις τό 
σώμα τ η ς .  Τ ά  λουλούδια, οί καλλίτεροι της 
φίλοι τήν  ' έπρόδωσαν, τής  έκαμαν κακό, τήν 
¿πόνεσαν.

"Ολο άπογοήτευσις θά είναι λοιπόν ό δρό­
μος της  διά μέσου του δάσους ! Έ ν  τού- 
τοις εις τό εύθραυστο σ ω ματάκ ι  της  υπάρχει 
πολλή δύναμις καί θέλησις. Σηκώνει  ψηλά τό 
χλωμ,ό της κεφάλι καί άποφασίζει νά παλαίστ), 
νά πεοάσν) τό μυστηριώδες δάσος καί νά διευ- 
θυνθή εις τ ά  ψηλά γαλανά  βουνά ποϋ ή κο­
ρυφή τους είναι κοντά στόν ουρανό. Π α τ ά  
σέ βάλτους, σέ νερά άκάθαρτα  καί γλο ιώ δη .  
Φ ειδ ία  καί έντομα άηδή  ξεπετ ιοΰνται εις 
τό πέρασμά της· τό φόρεμά της  λερώθηκε, 
ξεσχίσθηκε. Ή  σκοτειν ιά , τ ά  άηδή έντομα,

τ ά  άχάρισ τα  λουλούδια άφήρεσαν τ ά  χ ρ ώ ­
μ α τ α  άπό τό προσωπάκι της  ποΟ ήταν σάν 
φρούτο βελουδένιο. Τ ά  μ ά τ ια  τη ς ,  πρώ τα  
δ ιαυγή  σάν ήρεμ,ο νερό μ.ιάς πη γή ς  είναι τώρα 
μ ε λ α γχ ο λ ικά  καί άνήσυχα. Ή  π ά λ η  τήν  έξην- 
τλ ησ ε  ! θέλει νά φύγγ άπό τό κατηραμ,ενο 
αυτό δάσος. Μιά δέσμη άκτϊνος είσέδυσε άπό 
ένα άνο ιγμα  του φυλλώματος καί περιεβαλλε 
τ ά  χρυσά μ.αλλιά τη ς  μέ χρυσοϋν στέφανον 
καί τήν έχάϊδεψε μ.έ α π α λή ν  θερμ.ότητα. Έ -  
σήκωσε τά  μ ά τ ια  καί είδε τόν γαλανόν ουρανό 
νά τής  χα μ ο γ ε λ ά .  ’Α νέκτησε στήν δψι του όλη 
τήν  δύναμί τη ς  καί μέ θέλησι καινούργια ορ­
μιά νά ευρν) τήν έξοδον του δάσους. Δέν είδε 
άπό τήν  βίαν τη ς  ένα βάλτο που άπλω νετο  
στήν άρχήν άβαθος· τώρα ήταν  άργά γ ια τ ί  
δέν μ,ποροΰσε νά ξεκολλήστ) τ ά  πόδια  της άπό 
τήν  πράσινη λ ά σ π η .  Έ κ ύ τ τ α ξ ε  πάλιν  τόν ου­
ρανό διά  νά λάβγ δύναμιν νέαν ά λ λ ά  δέν είδε 
παρά κλαριά, σ φ ιχτά  π λ ε γ μ έ ν α .  Γυρίζει τά  
β λ έμ μ α τα  ά π η λ π ισ μ ένη  καί συναντά δύο άλλα 
μ ά τ ια  νά τήν  κυττάζουν μέ συμπάθεια  καί 
τρυφ ερότητα . . .

Ή τ α ν  ένας νέος μέ σώμα δυνατό, μ,έ μ ά ­
τ ια  φλογερά καί άποφασιστικά  που δίνουν εις 
τό ό'νειρον σάρκα. Έ σ τηρ ιζε  τό βλ έμ μ α  τη ς  μ.ε 
πεποίθησιν  πρός αύτόν καί μέ κίνησιν άσυναίσ- 
θητον άπλω σε τ ά  χέρια· καί ¿κείνος σάν νά μή 
έπεοίμενε παρά αυτό τήν  ¿πλησ ίασε ,  τήν  ¿σή­
κωσε σάν πτερό στά  δυνατά  του χέρια  καί τήν 
έβγαλλεν άπό τόν βά λτο .

Εύκολα ηύραν τώρα τόν δρόμο πρός τήν 
έξοδον καί αυτή  κρατούσα έμ π ισ τευ τ ικ ά  τό 
χέρι του λησμονεί τ ά  περασμένα- ¿βγήκαν τ έ ­
λος έξω ’ ό ήλιος έδυε μ έ λ α μ π ρ ά  χρ ώ μ α τ α  καί 
ένα μεγάλο ρόδινο σύννεφο δ ιέσχιζε  θριαμβευ- 
νικά τόν ουρανόν. Ά κ ο ύ μ π η σ ε  τό κεφάλι της  
στόν ώμον του καί με τό π α λ γό  της  εύτυχ ι-  
σμ.ένο χα μ ό γελ ο ,  μ.έ μ ά τ ια  δ ιαυγή  σάν ή'ρεμο 
νερό π η γ ή ς  ε ίπε  : « Σ ένα  λοιπόν ζητούσε ή
σκέψις μου τόσον καιρόν χωρίς νά τό αισθάνε­
τ α ι .  Σύ είσαι αυτός που θά μέ ¿δηγήσγ  ψηλά 
εις το βουνό, στόν ουρανό κοντά .  Πρέπει νά 
ίδώ τό δάσος κάτω  άπό τ ά  πόδια  μου άν ίσχυ-  
ρο νά μέ βλάψν) διά νά γ ίνω  τελε ίω ς ευτυχής .  
ΤΩ ! θά ίδγς  πόσον εύμορφη είμαι όταν είμ.αι 
ευτυχής .  Π ρέπει νά περάσωμεν άπό τα ις  π α ­
παρούνες διά  νά φθάσωμεν έκεΐ ψηλά όπου τό 
γαλάζιο  χρώ μα  θά μας περιχύσν)».

Καί πηγαίνουν, πηγαίνουν χειραπιασμενοι 
μέ πεποίθησιν , αύτός σοβαρός, αύτή  μέ ευτυ­
χισμένο χαμόγελο  ψηλά πρός τό βουνό εις άνα- 
ζήτησιν  τοΰ ιδεώδους.

ΞΕΝΙΑ ΔΑΜΗΛΑΤΗ



ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ
Ό Έ λ λ η ν  που π α τ ε ΐ  πρώ την  φοράν το έδα­

φος της  κα τα κτη θε ίση ς  πόλεως δοκ ιμάζει συ­
ναίσθημα δμ.οιον σχεδόν πρός μεθϋσι.

Ζ α λ ίζε τα ι  κανείς, τήν έλαφράν ζάλην τής  
χαράς , ή οποία βλέπει ωραία όλα τ α  π ρ ά γ ­
μ α τ α  καί ωραιότερα τ α  ά σ χ η μ α .  "Ενα είδος 
ευδαιμονίας, μ ία  γερή εύχαρίστησις, κ ά τ ι  ως 
ώκεανική αισιοδοξία γ ε μ ίζ ε ι  την ψυχήν του 
άνήκοντος εις τήν  φυλήν των κ α τ α κ τ η τ ώ ν .  Ό  
τόπος αυτός δέν είναιό τόπος που έγεννήθης, που 
τον ηύρες έ'τοιμον, ποΟ σου τόν έ’δωκαν άλλοι.

"Ολος αυτός ό τόπος  που α π λώ νετα ι  γύρω 
σου, ό μακρύς καί ό άγνω στος,  που δέν τόν 
είχες ίδή  π ο τέ  πρίν, ποΟ κ ά π ο τε  ε π ιπ τ ε ν  εις 
το  βλέμμ.α σου ώς κεφαλή καρφίτσας εις τόν 
γεωγραφικόν χά ρ τ η ν ,  ολος αυτός ό τόπος είναι 
δικός σου, τόν έπήραν μ.έ τό  σπαθί των καί 
μας  τόν έφεραν αύτά τ ά  σ τρα τ ιω τά κ ια  που τά  
βλέπω  τώρα άκακα καί ειρηνικά να χαζεύουν 
εμπρός εις τάς  βιτρίνας των μαγαζ ιώ ν  κα ί  να 
στρ ιμώ γνω ντα ι  ώς άμορφος κίτρινη μάζα  μέσα 
εις τ ά  τράμ .

Καί δλα του τόπου αύτοΰ τ ά  όποια ώς χθές 
μάς ήσαν ξένα καί άγνω σ τα  φαίνονται τώοα 
φιλικά καί σ υμπαθητικά ,  καί βυθίζω ηδονικά 
τό πόδι μ.ου εις τήν  μαύρην, πηκτήν  καί γλο ι­
ώδη λά σ πη ν  τνίς προκυμαίας, λάσπην α π ένα ντ ι  
της όποιας ή ’Αθηναϊκή είναι άκρον άωτον 
κομψότητας, λ ε π τ ό τ η τ ο ς  κα ί ώμορφιάς.

Μόνον ό αποβιβαζόμενος εις τήν  Θεσσαλο­
νίκην μ,όλις τήν  ε ίχε  κ α τα λ ά β γ  ό Ε λ λ η ν ικ ό ς  
στρατός, θά ήμποροΰσε νά έννοήσν) τή ν  χαράν 
των ολίγων εκείνων τυχω διω κτώ ν του Χρι­
στόφορου Κολόμβου, οί όποιοι πηδήσαντες  ένα 
πρωι άπό τήν ιστορικήν καραβέλλαν καί σ τή -  
σαντες τήν σημαίαν τής  ’Ισπανίας εις τήν 
γην  τή ς  άνακαλυφθείσης ηπείρου έφώναξαν.

—  Αυτός ό κόσμος είναι δικός μας.
"Ο πω ς όλαι αί τουρκικαί πόλεις καί ή Θεσ­

σαλονίκη έκ πρώτης ό'ψεως φαίνετα ι πόλις 
ώραία. Ε ις  τήν προκυμαίαν έχουν πα ρ α τα χ θ ή  
ώραία καί επ ιβλητικά  κτίρ ια . Ό  επ ισ κ έ π τ η ς  
έχ ε ι  τή ν  έντυπωσιν ο τ ι  έφθασε εις άστυ 
πολυάνθρωπον,τοΰ όποιου οί άρχοντες κα τέβ η -  
σαν εις Γσον άγώ να  καλαισθησίας καί πλούτου.

Αέκα β ή μ α τα  μ ε τ ά  τήν  προκυμαίαν ή έντύ-  
πωσις αυτή λιποθυμεΐ  σ ιγά -σ ιγά  καί επ ί  τ έ ­
λους πεθαίνε ι  όριστικώς.

Μ ετά  τήν  προκυμαίαν ό επ ισ κέπτη ς  πρέπει  
νά περάσγ τήν οδόν Σ α μ π ρ ή -π α σ σ ά .  Ή  όδός 
Σ α μ π ρ ή -π α σ σ ά  διά τήν Θεσσαλονίκην είναι 
ο ,τ ι  δ ιά  τάς Α θ ή ν α ς  ή όδός Σ τα δ ίου ,  ή  όδός

Κηφισσιάς, ή όδός ‘Ερμου, ή  όδός Ά θ η ν ά ς  καί 
κα ί τ ’ Ά μ π α τ ζ ίδ ικ α .  Ε ις  τήν  όδόν Σ α μ π ρ ή -  
πασσά  θά κάμν) ενα γυρον τό  απόγευμα  τό  
αύτοκίνητον του πλουσίου ’Ισραηλίτου, χ ω μ έ ­
νου εις πολύτιμον γούναν, καί αυτήν θά π ε -  
ράσν) ή μ.υρωμ.ένη κυρία διά  νά παραγγείλν) 
φτερά στρουθοκαμήλου διά  τό καπέλλο  τη ς ,  
αυτήν δ ιασχίζε ι  ή άμαξα  του ΔιοικητοΟ, εις 
αύτήν πω λοΰντα ι  τ ά  έτο ιμ α  παπούτσ ια ,  καί 
εις μίαν γωνίαν  τ η ς  ένας Τούρκος καθισμένος 
σταυροπόδι ψήνει λουκάνικα, ενώ γύρω του ά λ ­
λοι Τούρκοι καθισμένοι επ ίσης  σταυροπόδι τά  
τρώγουν γλύφοντες ήδονικώς τ ά  δάκτυλά τω ν .

'Υπάρχουν τ μ ή μ α τ α  αύτοΰ τοΰ δρόμου που 
μυρίζουν όλων των ειδών τ ά  βαρύτερα μυρω­
δικά, διότι εις αύτά  τ ά  τ μ ή μ α τ α  είναι τ ά  
κ α τ α σ τ ή μ α τ α  του Σ τ έ ΐν ,  του Μάγιερ, του 
Ό ρόσδ ι  Μ πάκ— μ,εγάλων έκμ ετα λευτώ ν  ολο­
κλήρου τής ’Ανατολής— καί υπάρχουν τ μ ή ­
μ α τ α  εις τά  όποια ή δσφρησις τ α λ α ιπ ω ­
ρείται δεινώς, δ ιότι εις αύτά  ψήνονται μέσα 
εις μ ε γ ά λ α  καζάνια  μέ  βαμβακόλαδο, ύ π ο π τα  
κ ο μ μ ά τ ια  κρέατος. Γ ε ιτω νικ ή  τής  βιτρίνας 
ενός ά δαμαντοπω λείου— περιδέραιον καί μ.αρ- 
γαρ ιτάρ ια  αξίας δέκα χ ιλ ιάδω ν  φράγκων— εί­
ναι μ ία  βιτρίνα εις τήν  οποίαν υπάρχουν ά δ ε λ -  
φωμ.ένα τά  εξής εί'δη: σοκολατάκια , μ π α κ λ α ­
βάς, κατά ίφ ι ,  φοντάν καί ταραμοσαλάτα .

Ά ν α λ ό γ ω ς  φυσική είναι καί ή ποικιλία  των 
διαβατών. Έ λ λ η ν ε ς  βιαστικοί τρέχοντες εις 
τήν  εργασίαν τω ν ,  Ί σ ρ α η λ ΐτα ι  λάλοι ώς γ α -  
λ ιάντρες,  Ά ρ α π ίν ε ς  βρώμικες, σ τρ α τ ιώ τα ι  δ ι­
κοί μας περίεργοι καί εξεταστικο ί,  σ τρατ ιώ τα ι  
Βούλγαροι βαρείς καί αδιάφοροι, σ τρ α τ ιώ τα ι  
Σέρβοι αργοκίνητοι καί ψυχροί, Τοϋρκοι βρα­
δείς καί άφγρημενοι,  Τούρκισσες τών όποιων 
ή φωνίτσα  ακούεται μυστηριώδης π ίσω άπό  
τόν φερετζέ, π α π ά δες ,  χοτζά δες ,  χ α χ ά μ η δ ε ς ,  
π ω λ η τ α ί  σπίρτων, π ω λ η τ α ί  σοκολάτας, π ω -  
λ η τ α ί  εφημερίδων, π ω λ η τ α ί  τσ ιγάρων, π ω ­
λ η τ α ί  γραβατώ ν, προμ/)θευταί λευκής σαρκός, 
κατασκοπεύοντες τούς ξένους, δλοι αύτοί συ- 
νωθοϋνται, δ ιαγκωνίζοντα ι,  σ τρ ιμώ γνοντα ι,  
κατα π α το ΰ ντα ι ,ξ ενυ χ ιά ζο ντα ι ,  δέν ζητούν συγ­
γνώ μ η ν ,  δέν γυρίζουν καν νά ίδουν πίσω τω ν ,  
άλ λ ά  προχωρούν, χωρίς ίσως οί περισσότεροι 
νά ξέρουν που πηγαίνουν, άλλ ά  μόνον μέ τήν  
εύχαρίστησιν νά περάσουν τήν όδόν Σ α μ π ρ ή -  
πασσά, εύχαρίστησιν ή όποια ά π ο τε λ ε ΐ  ύπο- 
χρέωσιν δια κάθε Θεσσαλονικέα.

"Οταν πρός τό βράδυ ή όδός Σ α μ π ρ ή -π α σ σ ά  
κλείσγ  τ ά  κ α τ α σ τ ή μ α τ ά  της  ολος ό πυρετός, 
ή έντασις καί ή ζωή τή ς  πόλεως πέφτουν άπο-  
τόμ ω ς .  *0 δρόμος εκείνος είναι νευρικόν σύ­

σ τημα  ρλόκληρον. Ή  άδράνειά του  ίσοδυνα- 
μ.εΐ πρός καθολικήν παράλυσιν.

’Ιδού όμως καί ή Ε β ρ α ία .  Ή  παρέλασίς 
τη ς  ά π ο τ ε λ ε ΐ  θέαμα  ολόκληρον. Σ η μ α ιο στό ­
λ ιστος καί φ ω τα γ ω γ η μ έν η ,  ώς θωρηκτον τήν  
ημέραν τή ς  καθελκύσεως, προχωρεί μ εγαλοπρε­
πής καί ύπερηφανος άπάνω  στα πασουμάκια της ,  
με τά  χέρ ια  κρυμμένα κ ά τω  άπό την  ποδ ιά .

Δεν υπάρχει χρώ μα ,  ύπόχρωσις, άπόχρωσις, 
διάγροισις, π α ρα λλ α γή  καί πο ικ ιλ ία  ή όποια 
νά μήν ύπάρχν) άπάνω  τ η ς .  Ε ις  τό κεφάλι φο 
ρεΐ κ ά τ ι  κυμαινόμενον μ ετα ξύ  καλύπτρας,  φε­
σιού, περικεφαλαίας καί τσεμ.περίοΰ, τό όποιον 
όπως δ ή π ο τε  άρχ ίζε ι  άπό βαθυπράσινον, περνά 
άπό λ α χ α ν ί  καί κ α τα λ ή γ ε ι  εις βαθύτατον λα δ ί  
με μεγά λα  κίτρινα σ τ ί γ μ α τ α .  ’Ακολουθεί ενα 
επανωφόρι φθανον ώς ψηλά εις τόν λαιμόν, 
βαθυκύανον αύτό, μ.έ παρυφάς λεύκάς,  μέ κου­
μ π ιά  κόκκινα καί κορδέλλες κίτρινες. ’Από τό 
περικόρμιον, τό όποιον ε ίνα ι  κόκκινον τής φ ω ­
τ ιά ς ,  έξορμοϋν καί διευθύνονται πρός τ ά  κάτω  
δύο γαλακτοφόρα εργαλεία  άρτι άλμεχθείσης  
άγελά δος .  Ή  φούστα είναι μ ελ ιτ ζα ν ιά ,  άλλά  
έ'χει καί κ ά τ ι  πορτοκαλλί,  ολίγον φυστικί καί 
μ ε γ ά λ α  άνθη μ.ώβ. Ή  κάλτσες έ'χουν εύτυ- 
χώ ς μόνον ένα χρώ μα .  'Η  άποζημ.ίο)σις ομ.ως 
έρχετα ι  μ.ε τά  πασουμάκια τη ς  τ ά  όποια είναι 
χρυσά με κ εν τ ή μ α τ α  βυσσινιά.

’Ανάμεσα εις ολα αύτά  τ ά  χ ρ ώ μ α τ α ,  τά  
όποια είναι έ το ιμ α  ν ’ άλληλοσπαραχθουν μ ε ­
ταξύ τω ν ,  τό μόνον άχρουν είναι τό πρόσωπον 
Δέν είναι ούτε λευκόν, ούτε μ.ελαχροινον, ού'τε 
ρόδινον, ούτε ώχρόν. Ε ίνα ι άπλούσ τα τα  ά ­
χρουν. 'Ο  μακαρίτης Ά νδρέα ς  Κορδέλλας, ό 
συγγραφεύς τής  «.Χρωματολογίας» ό όποιος 
ήτον αύθεντεία  εις τ ά  χ ρ ώ μ α τ α ,  ές άπαντος 
εις τήν  Θεσσαλονίκην θά ηύτοκτόνει άδυνατών 
νά προσδιορίστ) τό χρώ μ α  του προσώπου τής 
Ίσ ραηλ ίτ ιδος .

’Ε ννοε ίτα ι  δτι αύτή  είναι ή  Ε β ρ α ία  του 
λαοΰ. Ε ις  τήν τάξιν  του-πλούτου καί τή ς  εύ- 
ζω'ίας ύπάρχουν οχι μ.όνον καλλοναί. άλλά καί 
τύποι ένθυμίζοντες τόν άμιγέστερον ' Ισ παν ι­
κόν, ύ περτά τη ς  λ ε π τ ό τ η τ ο ς .  Ή  Ίσ ρα η λ ΐτ ις  
κυρία που ,περν^ με τό  αύτοκίνητον είναι 
π ρα γμ α τ ικ ώ ς  ώραία, κ ά τω  άπό τό  κομψόν καί 
τεράστιον μαΰρο κ α π έλλ ο .  Ά λ λ ά  τό αύτοκί­
νητον περν£ γρήγορα καί δέν προφθάνει κα­
νείς νά ίδή, την ώραίαν έπ ιβά τ ιδα  καί ό ε π ι ­
σ κέπτης  μένει μέ  τήν  έντύπωσιν οχι τής  Ε ­
βραίας— καλλονής, άλλά  τή ς  Ε β ρ α ία ς— χρω ­
ματοπω λείου .

Τ ί  συμβαίνει όμως
’Έ ξ α φ ν α  εις τόν πολυθόρυβον δρόμον χύ νε ­

τα ι  σιωπή, χ ιλ ιά δ ες  κεφάλια υψώνονται, μύ­
τες  διευθύνονται πρός τόν άέοα, πόδ ια  άνα- 
σηκώνονται εις τ ά  νύ χ ια .  "Ενα  αύτοκίνητον 
περν^. Ε ίνα ι  μ.έσα ό ν ικητής Δ ιάδοχος .  "Ολοι 
θέλουν νά τόν ίδουν. Οί "Ελληνες άποκαλύ- 
π το ν τα ι ,  οί Τούρκοι επ ιτρέπουν επ ί  τέλους 
εις κάποιαν περιέργειαν νά  εγ κ α τ α σ τ α θ ή  προ- 
σωρινώς εις τήν  άπ α θή  φάτσαν τω ν .  Οί Ίσ ρα -  
η λ ΐτα ι  άνοίγουν τό στόμα . Οί σ τρ α τ ιώ τα ι  μας 
στέκονται· εις προσοχήν.

ΙΊίσω άπό ένα καφάσι έρ χ ετα ι  δαιμ,ονιώδης 
Οόρυρος γυναικείων συνομιλιών. "Εξαφνα ό θό­
ρυβος παύει άποτόμ.ως, τό καφάσι ερημοΰται 
καί άπό τό πλάγινόν  του παράθυρον έξορμοϋν φυ- 
σιογνωμίαι έρευνητικαί,  χανουμισες χωρίς γ ι α ­
σμάκι, πρόσωπα πλημμυρισμένα  άπό περιέργει­
αν καί μ ά τ ια  μ αΰρα ,μ άτ ια  καστανά ,  μ.άτια γ α ­
λανά κατατρώγουν τό Διαδοχικόν αύτοκίνητον.

"Ενας όμιλος ’Ισραηλιτών άνδρών, γυναι­
κών καί πα ιδ ίων εις τή ν  γωνίαν  άνακαλύπτε ι  
τόν Δ ιάδοχον ."Ο λο ι τό τ ε  μιλούν μ α ζ ή ,  σπρώ­
χνο ντα ι ,  δ ιαγκω νίζοντα ι ,  φωνάζουν, σκληρί­
ζουν. Εις τήν  σύντομον αύτήν διάβασιν πρέπει 
δχι μόνον νά ΐ'δουν άλλά καί νά ψυχολογήσουν. 
Δ ιά  τούς υπολογιστικούς Ίσ ρα η λ ίτα ς  εκείνο 
τό  βλέμμ.α είναι ολόκληρος σειρά υπολογ ισμώ ν.

Ά π ό  τόν όμιλον έρχετα ι  μ ία  φράσις ή 
όποία επ αναλ αμ βάνετα ι  εις όλους τούς τόνους 
τή ς  άνθρωπίνης φωνής καί ή  όποία  άφου έξε- 
κίνησεν άπό τόν λάρυγγα  ένός γηραιού Ε ­
βραίου μέ άσπρα γένε ια  καί με γουνοφόρον 
μ.πινίσι— ώραίας άντιγραφής άρχαίου Βιβλικού 
προφήτου— φθάνει έως τόν λάρυγγα  μιάς μ.ικράς 
Έβραιοπούλας μέ μεγά λα  ηδυπαθή  καί άμ.υγδα- 
λ ω τ ά  μ-άτια, μ.έ χ ε ίλ η  σαρκώδη κ α ί  δροσερά.

Έ π ί  τέλους .τό αύτοκίνητον έπέρασε, ό 
δρόμ,ος άναλαμβάνει τήν  συνειθισμένην του ό'ψιν 
καί οί δ ιαβάτα ι  τρέποντα ι  π ά λ ιν  προς ολας 
τάς  διευθύνσεις, π ιθ α ν ώ τα τ α  μ.ή γνωρίζοντες 
καί οί ΐ'διοι που πηγαίνουν, π ά ντω ς  όμως μέ 
τόν σκοπόν νά έκτελέσουν τή ν  έπιβεβλημ.ένην 
εις κάθε Θεσσαλονικέα ύποχρέωσιν, νά περά­
σουν όσον τό δυνατόν περισσότερες φορές τήν 
όδόν Σαμ .πρή-πασσά, τής  οποίας— αλήθεια—  
καιρός είναι ν ’ άλλάξγ, τό ό'νομ.α.

Ά λ λ ά  τ ί  χρ ώ μ α τα  είναι αύτά που γυρίζουν 
στούς δρόμους ! Ι Ία λ έτ τα  ζωγράφου ποΟ ε π ι ­
στρέφει άπό πολύμηνον εργασίαν εις τό ύ π α ι­
θρον, είναι άδύνατον νά έχν) επάνω της περ ισ­
σότερα χρώ μ α τα .

’Ε δ ώ ,  εΐ'μεθα εις τήν Α ν α τ ο λ ή ν .  Τ ά  χρώ ­
μ α τ α  φωνάζουν, κραυγάζουν, ξεσχίζουν τήν  ό'- 
ρασιν. ’Έ ρ χ ο ν τ α ι  στιγμ,αί που α ισθάνετα ι κα­
νείς τήν  άνάγκην νά κλείσν) τ ά  μ ά τ ια  του γ ιά



νά τ ά  ξεκουράσν). Ζωνάρι καί φέσι καταφέρουν 
γρονθοκαπημ-ατα εις το οπτικόν νεΟοον. Εις ένα 
μ α γα ζά κ ι  τούρκικο ένας χ α μ ά λ η ς  του λιμένας 
αγοράζει διά την ώοαίαν του ύφασμα— τδ ύφα­
σμα που θά ητο ις χαρά και ή άγαλλίασ ις  ενός 
πικαδόρου Ι σ π α ν ικ έ ς  ταυρομαχίας.  Τδ ύφασμα 
είναι τόσον κόκκινον, τόσον έντυπω τ ικώ ς κόκ­
κινο, τόσον αγρίως κόκκινο, ώ στε θά έξηγρίω- 
νεν έ'χι πλέον 'Ανδαλουσίαν ταϋρον, γεματον  
όρμοόν, αλλά  καί αρνάκι του γάλακτος  ακόμη.

Δέν υπάρχει π ρ ά γ μ α  που νά μην π ω λ η τ α ι  
στους δρόμους, καί δέν υπάρχε ι  γλώσσα ποϋ 
νά μην χρησιρ-οποιηται πρδς διαφημησίν του. 
Ά λ λ ά  επάνω  άπδ την  εμπορικήν Βαβέλ, εν ­
νοείτα ι ,  επ ιπλέουν αι φωναί των ’Ισραηλιτών. 
Ό ξ ε ΐα ι ,  συριστικαί, έπίμ.ονοι, άμ.είλικτοι, κα-  
τα δ ιω κ τ ικα ί ,  όχληραί,  δαιμονιώδεις ,  είναι 
ψύλλοι ποΟ τσιμπούν εδώ καί έ 'πειτα  π ε τ ά ­
γο ντα ι  έκεΐ κ ά τω ,  είναι σφήκες που σφυρίζουν 
μέ μαν ίαν ,  είναι κουνούπια ποΟ τ ά  διώχνεις 
καί ξανάρχοντα ι .  Κρανιον, τδ οποίον έ 'πειτα 
άπδ  δλα αυτά  τ ά  γρονθοκοπηματα ά ντέ γε ι  
ακόμη, σημαίνε ι  οτι δέν έχ ε ι  νεϋρα, άλλά σι­
δερένια σύρματα.

’Α λλά  μέσα εις αύτην την  νευρικήν κίνησιν 
καί τούς θορύβους, ιδού επ ιβ λ η τ ική  εϊκών γ α ­
λήνης, ηρεμίας, σ ιγ ές ,  ψυχρότητας, έπ ισημό- 
τητος  καί ώμορφιάς, οί Κρητες χωροφύλακες. 
Λύο-δύο, άκ ίνητο ι  $ προχωροΰντες μέ ρυθμι­
κόν β έ μ α ,  δέν άνταλλάσσουν λεξ ιν ,  δέν κα ­
πνίζουν, δέν χειρονομοΟν, άλλά  δεσπόζουν μέ 
άνά σ τη μ α ,  μέ την  σεμνότητα ,  μέ την ηρεμίαν,

καί ίσως πρδ πάντω ν μέ την επίσημον σιγήν 
τ ω ν ,  όλης τ έ ς  κινησεως καί δλων τώ ν  θορύ­
βων, άληθινή έκπροσώπησις μ ιας σερ.νές, ε π ι ­
βλ ητ ικές  καί ήρέμου π ο λ ιτε ία ς .

( ’Α π ό  τ ό  ώ ρ α ΐο ν  β ιβ λ ίο ν  τ ο υ  κ .  Τ σ ο κ ο π ο ύ λ ο υ  : 
Ά π ο  τ ό  π ε δ χ ο ν  τ ώ ν  ¡ ι α ^ ώ ν ) .

Η Κ ^ Μ Π Η Ν Ά
Τ ο υ  Ρήγα. Ρ α γ ! α

Ν τίγ κ  ! Ν τά γ κ  ! . . .  Δ έν  ε ίν ’ή αυγερινή  καμπάνα χοΰ ναον, 
Π 'α γά λ ια  άγάλια άργοξνπνφ  την  κο ιμ ισμένη  ενλάβεια .
—  Ε ίνε ή Κ α μ π ά να  π ο ν  χ τν π ή  το χέρι του  Θεον,
Σ α ν  ά γρ ιεύη  <5 σίφουνας και χάνονται κ α ρ ά β ια ...
Ν τ ί γ κ !  Ν τά γκ  ! Δ έν  ε ίν ' ή πρω ινή  κα μπά να  οον ναον.

Μ α ο ντε ό ναός είνε ατενές γραμμονλες αέ χαρτί,
Π ο υ  ένας τεχν ίτης  κόλλησε μ έ  π έτρ ες  και κοτρώ νια .
— Ε ίν ε  τον  Γ ένους τ '  άφ ϋαστο  τό Κ τίρ ιο  και π λα τύ .  
Π ο ν  ή αρχαία ψ υ χ ή  τον  πύρ γω σε γερά  ώς τά  τώ ρα  χρόνια , 
Κ αί δέν τό χώ ρεσε μυαλό  τεχν ίτη  καί χ α ρ τί.

Κ α ί τά κανδήλια σπάσε τα και α β νσ ’ τη ς  ζουγρα φ ιές , 
Κ αί μ η  νογρς τής ψ αλμονδ ιές μ πρ ος ατό κερ ί πο υ  λ υ ώ ν ε ι . .
—  “Ε νας Σ ω τή ρ α ς  να ι Χ ρ ιστός , μ έ  Δόξας ώ μορφ ιές, 
Σ ή μ ε ρ ' άρπα τον άνϋρω πο  καί σέ Θεό τον υψ ώ νει, 
Μ α κ ρ νά  άπό σμύρνες καί γυαλιά  κ ι 'ε ν χ ές  καί ζουγρα φ ιές .

Κ 'ά ν  μ έ ;  στον τέτο ιον τον Ν α οΰ  την πλούσια  άπλοχω ριά , 
Κ ά τι ζητήση αδελφ ικά  κάποια φ ω νή  μ εγά λ η ,
Ε ίν ε  τον  Γ ένους ή καρδιά άπό χώ ρες καί χω ρ ιά ,
Π ο υ  τό δικό της σάς ζητφ , κ ι ’ είνε δικό  σας πάλι,
— Π αληο στολίδι σ τον Ν α ο ν  την πλούσια άπλοχω ριά .

Ν τ ί γ κ !  Ν τά κ γ  ! . . .  Δέν ε ίν ’ή  αυγερινή καμπάνα του ναον > 
Π 'ά γά λ ια  άγάλια άργοςνπνφ  τήν κο ιμ ισμένη ενλάβεια ,
—  Ε ίν ε  ή Κ αμπάνα  π ο υ  χ τνπ φ  τό χέρι τον  θ εο ν  
Σ ά ν  άγριενη  ό σ ίφουνας κα ί χανονται κ α ρ ά β ια ...
Ν τ ίγ κ  ! Ν τά γ κ  ! Δ έν  είνε ή πρω ινή  καμπάνα  τον  ναοΰ.

Α ϊ& ο νσ α  τε ΐο υ  Α ν κ ε Ι ο ν  Έ λ λ η κ ίδ ω ν  ■



Ν Ι Κ Ο ΛΑ Ο Σ  Σ Π Α Ν Δ Ο Ν Η Σ
’Αριστοκράτης δημοσιογράφος ! ’Ό χ ι  δ ιότι 

κ α τή γετο  μόνον άπό έκτεκτήν  και α ρχοντ ι­
κήν οικογένειαν, άλλα  διότι ε ίχε  ψυχήν καί 
α ισθήματα  καί τρόπους καί ήθη αληθινού άοι- 
στοκράτου !

’Αριστοκράτης όχ ι  βέβαια του κλασικού τ ύ ­
που. Ό χ ι  του μονυέλου καί της έ π ι τ η δ ε ύ -  
σεως, άλλα  του άφελοΰς, του ευγενικού, του 
υποχρεωτικού, του άκάκου άνθρώπου, ό όποιος 
ε ίχ ε  την  αβρότητα καλομαθημένης κυρίας, μέ 
ένα τόνον bohème, που υπήρξε κ α τά  βάθος 
τό  κυριώτερον γνωρισμ.α τής  φύσεώς του.

ν. Φιλώ το  χερά κι σας» κυρία μου, αυτός η -  
τον ό συνειθισμένος χα ιρετισμός του ποός τά ς  
κυρίας, υποθέτω  δέ πρός ο ίανδηποτε  γυναίκα . 
Καί χεβάκια ¿φιλούσε π ρα γμ α τ ικώ ς  ό Σ π α ν -  
δωνής, όχι  μόνον άπό κοντά , όχι  μόνον όταν 
τα  συναντούσε, άλλα  καί δ ιά  του τηλεφοό- 
νου καί διά του ταχυδρομείου καί διά του τ η ­
λεγράφου άκόμη.

‘Αβρός καί ευγενικός πρός τάς κυρίας, κ α θ ’ 
δν τρόπον είναι οί φανατικοί χριστιανοί ενώ­
πιον τής  Π αναγίας ,δεν  ήμποροΰσε να άντικρύ- 
σει γυναίκα, χωρίς να ά λλ ά ξγ  υφος, στάσιν, 
έκφρασιν προσώπου, τόνον φωνής. Έ γ ίν ε τ ο  ά -  
μέσως ό ιπ π ό τ η ς  άλλων χρόνων καί άλλων 
καιρών, του οποίου ό τύπος είναι,  ήτο καί θά 
είνα ι άγνωστος εις τόν τόπον μας .

Τοιοΰτον τόν έγνωρισα προ είκοσι χρόνων, 
όταν δ ιάπρώ τη  νφοράν μέ έπεσκέφθηδιά  νάμοϋ 
ζητήση  την συνεργασίαν μου εις έναίστορικόν 
έργον, τό όποιον θά έγραφε διά  τάς ’Αθήνας, 
εις έκδοσιν π ο λ υ τ ελ ή ,  μέ  ωραίας εικόνας, έο- 
γον σοβαρόν, τοΟ όποιου τήν  έκδοσιν ήρχισεν ,  
ά λ λ ά ,  νομ-ίζω, δέν κατώρθωσε νά τε λ ε ιώ σ η .

Καί τοιούτος ητο τήν τελευ τα ία ν  φοράν που 
ήλθε νά μέ ίδή ποίν νά φύγ·/) διά τήν Αί'γυ- 
π το ν .  Έ π ή ρ α α εν  τό τσ ά ι ,  αυτός ή κ. Σ π α ν ­
ό ων ή καί εγώ  καί ώμ.ιλήσαμεν δ ιά  τάς π ο λ ε ­
μικής διαλέξεις,  που θά έδιδεν έκεΐ κάτω , 
διά συνδυασμούς οικονομολογικούς, διά ζ η τ ή ­
μ α τ α  φιλολογικά καί γλωσσολογικά, καί έμ α-  
λώσαμεν ολίγον διά τήν έκόηλωμένην προτί-  
μ,ησιν του πρός τούς ξένους συγγραφείς, μ ά ­
λ ω μ α  που έπροκάλεσε μ.ία πολυτελής έκδοσις 
Ruskin που εύρίσκετο επάνω  εις τό γρα- 
φεΐον μου.

Ά λ λ ά  μάλω μα  μέ τό ν -Σ π α νδ ω νή  ήτο ή 
πλέον άβρα καί ΰποχοριτική συζήτησις,  που 
ήμπορεΐ νά γίννι μεταξύ  δύο συναδέλφων. Έ -  
πείθετο ή όχ ι ,ύπεχώ ρε ι  π ά ν τ ο τ ε  κ α τ ά  τρόπον, 
ώστε καί ούτός καί οι άλλοι νά μένουν εύ χα -
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ριστημ.ένοι. Καί ο ι’ αυτό νομ.ίζω, ότι ό Σ π α ν -  
δωνής εϊναι ό μόνος δημοσιογράφος, που δέν 
έπείραξέ πο τε  κανένα, που δέν ύβρισε, που 
δέν έμ άλω σε, άκόμη καί όταν τόν έπείραζαν 
καί τόν ¿πίκραιναν.

Καί ή πικρίες καί αί άπογοητεύσεις δέν του 
έλειψαν βέβαια του άτυχους αύτοΰ άνθρώπου 
εις τήν ζωήν. Δ ιότ ι  κ α τ ά  βάθος ό Σ π α ν δ ω -  
νής ήτο άτυχος  άνθριοπος. Ε ίχεν  όλα τ ά  εφό­
δια , τ ά  προτερήμ.ατα, τάς ε ιδ ικότητας  μαζή  
μέ μ ίαν  άκατάβλητον  ερ γα τ ικ ό τη τ α ,  στοιχε ία  
με  τ ά  όποια  ώφειλε νά προοδεύσγ, νά γίνν) 
άνεξάρτητος,  νά φθάσγ έκεΐ  που έφθασαν ά λ ­
λοι συνάδελφοί του όλιγότερον ίσως προικι- 
σ μ έ ν ο ι 'ά π ό  αυτόν.

Κ αί ό Σ π α νδω νής  δέν έφθασε. Ό  Σ π α ν -  
δωνής έμ.εινεν ό bohème τω ν  γραμμ.άτων, 
καί ό bohème δημοσιογράφος ποΟ ¿σκορπούσε 
δεξιά  καί άριστεοά εις σ τήλας ’Εφημερίδων, 
εις βιβλία, εις φυλλάδι.·, εις έπιθεωρησεις, εις 
θεατρικά έργα, τό πνεύμα του τό άνεξά ντλ η -  
τον κ α ί τ ή ν  ψυχήν του τήν  π ά ν το τε  νέανκ α ί  
π ά ν το τε  ολην ζωήν καί ένθουσιασμόν. ΤΗ το 
τό άκούραστο πουλί των γραμ,μάτων, πού έ π ε -  
τούσε άπό δένδρου εις δένδρον καί έψαλλε τήν 
ζωήν ύπό ολας τάς μ-ορφάς, χωρίς νά κα- 
τορθώση νά έξασφαλίση τήν  κεφαλήν του 
άπό τάς κα τα ιγ ίδα ς  καί τάς τρικυμίας τής  
ζωής.

Έ λ έ χ θ η  καί έγράφη ότι δέν τόν έμελλε 
διόλου, καί ότι ήτο  ευ τυχέσ τα τος .  Ν ομ ίζω  τό 
άντίθετον .  Ά λ λ ’ ήτο άληθινά εύγενής άνθρω­
πος, ώ στε  νά κρατή διά  τόν εαυτόν του τάς 
λύπας  του καί νά παρουσιάζν) π ά ντο τε  πρός 
τούς άλλους πρόσωπον άνθρώπου ευχαριστη­
μένου. “Ό π ω ς  δ ή π ο τε  είναι βέβαιον ότι  δεν 
έκουράζετο, δέν άπεθαρρύνετο, καί ότι ά π έ -  
θανεν εύτυχής ,  δ ιότι  εις ηλικίαν συνήθως έξαν- 
τλήσεω ς, αύτός άπέθανε νέοςείς έρ γα τ ικ ό τη τα  
καί όράσιν χωρίς νά γνωρίστ) τήν  παρακμ.ήν 
χωρίς νά αίσθανθή τόν πόνον καί τήν λύπην 
τού θανάτου.

Κ ΠΑΡΡΕΝ

Σ Τ Ο Χ Α Σ Μ Ο Ι

H ÎP I  ΤΗΣ ΑΝΑΤΡΟΦΗΣ TfIN H i  H i  ΜΑΣ
Λ ' .

Μά γ ιά  νά τά  νοιώσωμ,ε αυτά  έπρεπε νά έ ­
χομ ε  ιδανικά· καί ιδανικά δέν έχομ ε .  Γ ι ’ αυτό 
καί ώς έθνος δέν προκόβομε.
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Λ όγια  π α χ ιά  καί μ ε γά λ α  λέμε  ολοι. « 'Υ πέρ  
Π ίστεω ς καί Π ατρ ίδας» , είναι λέξεις πού 
άπό μωρά μαθαίνομε νά παπαγαλίζομ.ε  μέ 
τόνο καί μ.έ χειρονομίες. Δέν τ ις  αισθανόμαστε 
όμως.

"Ό τα ν  πρόκειται τόν εαυτό μας νά τόν π α ­
ραμερίσομε έμπρός σ ’ ένα έθνικό συμφέρον, 
μάς φαίνετα ι πράμα άδύνατο. "Ο ταν πρόκει­
τ α ι  τ ’ άγορια μ.ας νά τ ά  δώσομ,ε στην π α τ ρ ί ­
δα , κλα ΐμε  καί δερνόμαστε .—  « Κ Γ  άμέ σά 
μού σκοτώσουν ¿μένα  γο π α ιδ ί  μ.ου, μ-ήπως θά 
μού τό δώσει π ίσω  ή πα τρ ίδα  ;»

Τό άγόρι μας τό κάνομε άξιωματικό γ ιά  νά 
παίρνει τό  μ,ισθό καί νά μή  δουλεύει· τό κο­
ρίτσι μας τό παντρεύομε μέ άς ιω ματ ικό  γ ιά  
νά π η γ α ίν ε ι  στούς χορούς τού π α λ α τ ιο ύ .  Ο ύτε  
στό άγόρι μ.ας όμως, ούτε στό κορίτσι μας δέ 
μαθαίνομε πώς ολοι άνήκομ,ε στήν π α τρ ίδ α  πριν 
ν ’ άνήκομε στήν οικογένεια , πώς δέν υπάρχε ι 
θυσία, ε ίτε  υλική είναι ε ί τ ε  ηθική, πού νά 
μήν ε ίμ ασ τε  υποχρεω μένο ι νά τήν  κάνομ.ε στήν 
πα τρ ίδα .

"Οταν * στόν άξιοθρήνητοπόλεμο τού 97 
μαζεύτηκε στάς ’Αθήνας ή ντροπιασμένη  φυγή 
τής  Λάρισας, μ ιά  βγήκε φωνή άπό  τ ά  στήθη 
όλων των γυναικών.— * ”Λ χ  ! καί πόσοι νά 
σκοτώθηκαν !» Σ έ  κ α μ μ ιά  γυνα ικε ία  ψυχή δέ 
γεννήθηκε ή ά λλ η ,  ή πιό μ ε γ ά λ η ,  ή έθνική 
άνη σ υ χ ία .— «Τουλάχιστον  νά χύθηκε αίμ,α άρ- 
κετό, πού νά έπλυνε τήν  έθνική ντροπή ;»

Τό π α ιδ ί  της  σκέφθηκε κάθε μ η τέρ α ,  κάθε 
γυναίκα σκέφθηκε τόν άντρα τ η ς ,  τόν πατέρα ,  
τόν άδελφό τ η ς .  Τ ήν  πα τρ ίδα  όμ.ως, τήν τ ιμ ή  
καί τήν  άξ ιοπρέπεια  τού έθνους, άξιοπρέπεια  
πού σύρθηκε στή λά σ π η  κα μ ιά  Έ λ λ η ν ίδ α  
άκόμη δέν πρόφθασε νά τ ή  συλλογιστεί .

*  *
★

Κάποιος κύριος άνεξάρτητος,  πλούσιος μ ά ­
λ ισ τα ,  μού έλεγε  μ ιά  μέρα πώς δέ θέλει πολ­
λά πα ιδ ϊά ,  γ ια τ ί  έννοεΐ τ ά  π α ιδ ιά  του νά «κα­
λοζήσουν». ’Έ κ α ν α  τήν  παρατήρηση πώς έχε ι  
τ ά  μέσα νά δώσει τήν καλύτερη άνατροφή στά 
π α ιδ ιά  του, όσα καί άν ε ίνα ι .— «Τ ί άξ ίζε ι» ,  
μού άποκρίθηκε, «άν δέν τούς άφήσω καί χρή ­

* Ό τ α ν  έγραφε τό βιβλίον τ η ς  αύτό  ή  κ .  Π .  

Δ έ λ τ α  δέν ε ί χ α μ ε  άκ ό μ η  α ν α κ τ ή σ ε ι  τό γό η τρ ο ν  τό 
οποίον ε ίχ ε  χ α θ ή  εις τόν π όλεμ ον  τού 9 7 ,  κ α ί  δέν 

ε ίχ ε  π ισ το π ο ιη θ ή  ότι  αί  Έ λ λ η ν ίδ ε ς  μ η τ έρ ε ς  ή λ λ α ξ α ν  
καί  ό Ε λ λ η ν ικ ό ς  στρατός  ήδύν α το  νά κ ά μ η  τ ά  θαύ­

μ α τ α  όπου εκαμεν.

μ α τ α  άρκετά γ ιά  νά χαρουν τ ή  ζ ω ή ;»  Καί 
πρόσθεσε. «Μιά ζωή τήν εχομε πρέπει νά τή  
ζήσομε εύχάριστα» .

Τ ά  λόγ ια  τού κυρίου αύτοΰ έκφράζουν ¿κείνα 
πού οί περισσότεροι άπό μάς σ κ ε π τό μ α σ τε .  
Γ ιά  τ ά  κορίτσια μας καί τ ’ άγορια ζητούμε 
όχ ι  «χαρά» ,  πού θά η τα ν  ευγενικό καί μεγάλο 
ιδανικό, άλλά  τά  μέσα γ ιά  νά συνάξουν « χ α ­
ρές» όσες έπιθυμοΰν δηλ . νά δίνουν χορούς, νά 
φορούν ρούχα καμω μένα  στούς πρώτους ραφτά- 
δες, νά έχουν αμάξ ια  καί αυτοκ ίνητα ,  νά π α ί ­
ζουν χα ρτ ιά ,  νά παραλοΰν όσο τό τρα βα η καρ- 
δ ιά  τους.

Ν ά  τά  μεγαλώ σαμε ομ.ως τά  π α ιδ ιά  μας με 
τ ή  γνώση πώ ς δέν ήλθαν στόν κόσμο γ ιά  νά 
διασκεδάσουν, άλλά  γ ιά  νά βάλουν καί κείνα 
τήν  πέτρα  τους στό μεγάλο  κτίριο τής άνθρω- 
π ότητος ,  ούτε τό σ κεπτόμ ασ τε ,  μ ιάς καί μ.κ- 
ζέψαμε άρκετά χ ρ ή μ α τ α  γ ιά  νά ζήσομε άνε- 
ξά ρτη τα .  Ή  ιδέα πώς ή ζωή μας δέ μάς ά- 
νήκει,  παρά άνηκει στήν άνθρω πότητα , στή 
φυλή, στό κράτος μας ,  πώς χρεωστοΰμε όλοι 
νά συνεισφέρομε σέ γενικά  συμφέροντα καί μέ 
τόν νού καί μέ τόν κόπο καί μέ τήν ένέργεια, 
μιάς πού τά  μέσα τής  ζωής μας είναι άσφα- 
λισμένα , δέ μάς χωρεΐ στό κεφάλι. Μόλις κά ­
νομε χ ρ ή μ α τ α ,  δηλαδή μόλις βρεθούμε σέ θ έ ­
ση νά ωφελήσομε πρακτικά  τόν τόπο  μ.ας, 
ρ ιχνόμαστε στή δ ιασκέδαση, στήν καλοπέρα­
ση, στις μικρές καί ταπε ινές  χαρές πού δίνει 
τό χρ ή μ α ,  δηλαδή  όχι μόνο παύομε να π α ρά ­
γο μ ε , νά ωφελούμε, άλλά καί σπαταλ.ούμε 
ά χρησ τα ,  γ ιά  άτομικές μας μ.ικροευχαριστή- 
σεις καί μ α τ α ιό τ η τε ς ,  τό πολύτ ιμο  αύτό χρήμ.α 
πού τόσην άνάγκη τό έχε ι  ό τόπος μας· άν 
ε ίχ α μ ε  καί μερικούς πιό εύγενικούς πόθους όσο 
•ήμαστε φτω χο ί ,  τούς χάνομε μ.έ τήν  καλο­
πέραση, καί τ ά  π α ιδ ιά  μας τά  μεγαλώνομ-ε 
μέ τή  δίψα τής  πολυτέλειας.

Καί άκόμα καί άν δώσομ,ε γ ιά  γενικούς 
σκοπούς, τό κάνομε καί κείνο γ ιά  έπ ίδειξη· 
άφοΰ χορτάσομε, δηλα δ ή ,  πολυτέλεια  καί κα ­
λοπέραση, λαχταρούμε καί τή  φιλοδοξία νά 
δούμε τ ’ όνομ,ά μας χαραγμένο  στό μάρμαρο, 
μ.ε χρυσά γρ ά μ μ α τ α ,  πάνω  σε κανένα φ ιλαν­
θρωπικό κ α τά σ τη μ α ,  πού θά τό άπαθανατ ίσ ε ι .  
Λ ίγο ι όμ,ως άπό μάς σκεπτόμασ τε  ποτέ  νά 
βοηθήσομε γεννα ία  καί σ ιω πηλά  έναν έθνικό 
σκοπό όπου τ ’ όνομ.ά μας δέν θά φανεί καί 
όπου δέ θά μ.αζέψομε τούς εύκολους έπαίνους 
τού κοσμάκη.

Δέ νοιώθομε τή  λ α χ τά ρ α  ν’ άναπτύξομε τά  
ιδανικά μας καί κείνα τών πα ιδ ιώ ν  μας, νά τ ’ 
άνεβάσομε πάνω άπό τ ις  κοινωνικές μικροευ-
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χαριστήσεις  ! Κ αί όμως τ ί  έμορφότερο ιδανικό 
γ ια  τούς γονείς που άφήνουν στα π α ιδ ιά  τους 
τ α  μέσα νά ζήσουν ανεξάρτητα , τ ί  έμορφότερο 
όνειρο παρά νά δουν τ ά  π α ιδ ιά  αύτά  νά ξο­
δεύουν τ ίμ ια  καί υπερήφανα τή  δύναμή τους, 
την  ανάπτυξη ,  την ενέργεια, τη  ζωή τους όλη 
στο κοινό συμφέρον του έθνους των '

Ά π ό  το βιβλίον τη ; κ. Δέλτα

Π Ο Λ Υ Ξ Ε Ν Η  Τ Σ Ι Τ Σ Ε Κ Λ Η
Καί πά λ ιν  νεος θάνατος καί νέα λύ πη .  

Ά λ λ ά  αυτή  εντελώς ήσυχη , καί ήρεμη, σαν 
κ ά τ ι  που έχ ε ι  ριέσατου την παρηγοριάν κ α ίτ ή ν  
άνακουφισιν. Ε ίνα ι φυσικόν φαίνετα ι εις την 
ανθρώπινη ψυχήν νά πονή γ ιά  την ζωήν ποϋ 
χά νε τα ι ,  όταν έ'χγ τήν  δύναμιν άκου.η κ ά τ ι  
νά κάμ.Ύ) καί κ ά τ ι  νά δηυ.ιουργγ καλό ή χαράν 
ε ίτε  γ ιά  τόν εαυτόν της  ε ίτε  γ ιά  τούς άλλους.

Γ ικ  τήν  ζωήν όμως που ήτο θάνατος, που 
έσκόρπιζε πόνον καί λύ πην ,  που ήτον ανίκανη 
πλέον νά χ α ργ  καί ανίκανη νά ώφελήσγι, ό 
θάνατος είναι ό μεγάλος φίλος που σκορπίζει 
την  ησυχίαν καί τήν  γα λ ή νη ν .  Γ ιά  τόν θάνα­
τον αυτόν όλοι αισθάνονται συμ-πάθειαν καί 
λύπην γλυκε ιάν,  που φέοει μαζή  της τήν  π α ­
ρηγοριάν καί τήν  ανακ ούφ ισή .

Ή  Πολυξένη Τ σ ιτσεκλή  πρό πολλοΰ καιρού 
ήτον μ ιά  πεθαμενη  μέσα εις τήν  γύρω της  
ζωήν. ’Α δελφή μ εγα λη τέρα  της  νεκοάς που 
έκλαίαμεν προχθές, ήτον άκριβώς τό αντίθετον 
του χαρακτήρος, τής  ζω τ ικ ότητας ,  τής  υγείας 
εκείνης. 'Γάς ε ίχ α  γνωρίσει καί τάς  δύο) τήν 
ιδίαν περίπου εποχήν .

Ί Ι  μ εγα λη τέρα  ήλθε νά εργασθή μαζή  μας 
καί ε ίχε  βάλει όσην δύναμιν ε ίχε  μέσα της 
εις τό έ'ργον τής  Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  μ.ας Σ χ ο ­
λή ς .  Ά λ λ  ή δύναμις αυτή  ήτο  μ ία  εύσυνεί- 
δη τος μετρ ιοπάθεια ,  μ ία  μάκροθυμία καί κα­
λοσύνη καί επ ιε ίκε ια ,  χα ρ ίσ μ ατα  αύτά  π ο λ ύ ­
τ ιμ α  δΓ  έργα που μόλις δημιουργοΰνται,  μό­
λις γ ίνοντα ι ,  μόλις δ ιαπλάσσονται καί α π α ι ­
τούν ήοεμίαν πνεύματος  καί ποοσοχήν καί 
εφ εκτ ικότητα .

Ή  Πολυξένη Τ σ ιτσεκλή  υπήρξε δ ι ’ αύτό 
πολύτιμος,  έτοιμη π ά ν το τε  νά ύ,τηρετήσγ δπου 
έτάσσετο, νά έκτελέστι δ , τ ι  τής  δ ιεγράφετο,  
νά ύπομένη εις κάθε δυσκολίαν, νά μήν κόβη 
βέβαια γορδίους δεσμούς δπου έπαρουσιάζοντο, 
άλλά  καί νά  έζομαλύνη καί άπλ.οποιή τ ά  μ ι ­
κρά ζ η τ ή μ α τ α ,  π ά ν το τε  επ ιφυλακτ ική , π ά ν ­
το τ ε  καλή καί εύγενής, π ά ν το τε  στρατιώ της 
ακούραστος καί υπομονητικός του καθήκοντος.

’Ε π ί  δέκα περίπου κ α τά  σειράν χρόνια είρ- 
γάσθη τ α κ τ ικ ά ,  μεθοδικά , ή'συχα εις τήν  εφο­
ρίαν τής  Ρ α π τ ικ ή ς  τής  ’Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  μας 
σχολής, μ ετρ ιοπαθής,  ταπεινόφρων, σχεδόν 
δειλή εις τό νά έπιφέρν) γνώ μην  ατομ ικήν,  
ά λλά  δχι διά τούτο όλιγώτερον πολύτιμος συ- 
νεργάτις  εις τό έ'ογον, ποΟ τόσας ε ίχε  τά  υπερ­
νικήσει δυσκολίας εις τάς άρχάς, καί τόσα νά 
ύπερπηδήστ) εμ πό δ ια .

Ευθύς ώ; άλλη κυρία άπουσίαζε καί αδυ­
νατούσε δ ι ’ οίονδήποτε λόγον νά εργασθή ή 
εν δε δε ιγμένη  γενική άναπληρώτρια  ήτον ή ά -  
οίδιμος Πολυξένη Τ σ ιτσεκλή ,  ή οποία δεν ή -  
ξεύρη, νά ε ίπή  δχ ι,  ό'πως συνήθως δέν ήςεύρουν 
δλοι οί αδύνατοι, οί μαλακοί,  οί ήπιοι ή ολί­
γον ίσως άσθενικοί χαρακτήρες.

’Ά λ λ ω ς  τ ε  καί μεταξύ  όλων μας ήτο ή πλέον 
έλευθέρα οικογενειακών καί κοινωνικών υπο­
χρεώσεων. "Α γαμος, ζώσα πλησίον ά γ α π ω μ έ -  
νων συγγενών δέν ε ίχε  φροντίδας οίκιακάς, 
όπως καί εις ελ ά χ ισ τα  πλέον ύπεβάλλετο κο ι­
νωνικά καθήκοντα ένεκα τής προκεχωρημένης 
ηλικίας της  καί τών φύσει δχι πολύ κοσμικών 
συνηθειών τη ς .

"Αλλως τε  είς τόν εύρύτατον μόνον κύκλον 
άδελφών καί άνεψιών είχεν ολόκληρον κόσμον 
συγκινήσεων, ά γ ά π η ς  καί ενδιαφέροντος, καί 
είς τόν κόσμον αύτόν φυσικά εδα πανοΟσε μ.έ 
γεννα ιό τη τα  τούς πολυτίμ.ους θησαυρούς τής 
ωραίας καί ευγενικής ψυχής τη ς .

Ό  θάνατός της  ή μάλλον τό μαρτύριαν τής 
ζωής της  έσυντομεύθη άπό τόν αϊφνίδιον θ ά ­
νατον τή ς  ά γ α π η μ έ νη ς  της  αδελφής Ευανθίας 
Ε μ π ε δ ο κ λ ή ,  τήν  ζωήν καί δράσιν τής όποιας 
παρακολουθούσε μέ υπερηφάνειαν καί μέ ά γ ά -  
πην  ό'χι πλέον άδελφής μόνον, άλλά κ ά τ ι  σάν 
μ ητέρας τρυφεράς διά τήν  π ά ν το τε  νέαν καί 
άκμαίαν  εκείνης φυσιν.

Ό  θάνατός της  τήν  κ α τέπ λ η ξε ,  δ ιότι  τής 
άποσποϋσε τό τελευταΐον μόριον που την συν­
έδεε στενοότερα μέ τόν κόσμον αύτόν, τόν τ ε ­
λευταΐον σύνδεσμον μέ τό μακρύ καί κοινόν 
παρελθόν, τό κεφάλαιον αύτό τών κληρονομι­
κών άναμνήσεων που έμεναν άκόμη είς τ ή ν  
ζωήν τη ς  τήν νεκρωμένην, τό μόνον νήμα  άπό 
τό όποιον έκρέμετο κ ά τ ι  σάν δνειρον τής  ζωής 
αύτής που σιγά καί ή'ρεμ.α ¿τελείωνε μέ τό 
φώς αύτό ώς τελευτα ίαν  α να λ α μ π ή ν .  Τό φώς 
έσβυσεν αί'φνης άπ ό το μ α  καί ή ζωή που δέν 
ε ίχε πλέον κανένα σκοπόν, έσβυσεν ή'συχα, ή -  
ρεμα καί ειρηνικά.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ
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Ό  δολοφονηθείς Σεφκέχ πασσδς

ε ρ π ξ - Η Ρ Ώ δ
Ή  βάρκα άραγμένη στήν άκοογιαλιάν, ή 

μπαρούμα δεμένη  έξω είς ένα βράχον, δ ίπ λα  
είς τήν άμμον του χε ιμαδ ιού ,  πάρα πέρα ά π ’ 
τό μικρό Μουράγιο τής  Π ιά τσ α ς ,  κάτω  άπό 
τόν βραχώδη κρημνόν του Π α ν ω μ α χ α λ ά .

Κ αί ό μικρός ναύτης, ό Γ ιωργής τής  Μπούρ- 
μ π α ινα ς ,  εξαπλωμένος επάνω  είς τήν  πρύμνην, 
μέ μίαν βελέντζαν  τυλ ιγμένος ,  βωβός, άκίνη- 
τος, μέ άνοικτά τ ά  ό 'μματα, σπινθηρίζοντα είς 
τό  σκότος ώμοίαζε μέ τόν δρακον του παραμ.υ- 
θιοϋ, κ α τά  τούτο, δτ ι  έκοιμάτο μ.ε άνοικτόν 
τό ό'μμα.

Δέν έξήρχετο στεναγμ.ός ούτε πνοή άπό τό 
στόμα του. Τό στήθος του δέν έκολπουτο . Θά 
έλεγες ότι άνέπνεε πρός τά  έσω, ότι έζη μό­
νον ζωήν ένδόμ,υχον.

Ε ίχαν  περάσει τ ά  μεσάνυκτα  πρό πολλοΟ. 
’Ο λ ίγ α  φ ώ τα  έφαίνοντο άκόμη λ ά μ π ο ν τ α  άμυ- 
δρώς είς τούς φ εγγ ίτα ς  τών οικιών, ολόγυρα, 
σιμά είς τήν άκρογιαλιάν. Γαλήνιος ή θάλασσα 
έκο ιμάτο , καί μόνον είς τήν άκροπελαγιάν ώς 
ρογχάλ ισμά  τη ς  έρρόχθως ¿φλοίσβιζε μ ε λ α γ -  
χολικώς φωσφορίζων τό κΰμα .  Καί ή βάρκα 
έλιονίζετο  έλαφρά,ώς διά  τή ς  άπαλωτέρας μ η ­
τρικής θω πείας .  Κ αί ό φωσφορισμός του κυ- 
μ.ατος ά π ή ν τ α  είς τόν σπινθηρισμόν του δμ 
ματος του ναύτου. ΤΗ το  καρφωμενον, έ μ π η γ -  
μενον άτενώς τό όμμα  του είς έν σημεΐον, εί; 
μ ίαν  οικίαν, ύψηλά, ό'χι μακράν, ¿πάνω άπί

τούς βράχους. Α ν ο ικ τ ά  ήσαν τ ά  παράθυρα, αί 
ύαλοι κλεισμ.έναι, φώς μ έ γ α  έφεγγεν  είς τάς 
ύάλους. Καί έβλεπες συχνά είς τό φώς εκείνο 
σκιάς κινουμενας, φευγούσας εικόνας, πρόσωπα 
καί ιν δ ά λ μ α τ α .  Ό  μικρός ναύτης έκύτταζεν  
ά π λή σ τω ς ,  καί δέν άνέπνεεν ούτε έμορμύριί,εν.

"Ηκουε μ ε τά  πολλούς άλλους κρότους καί 
ήχους καί μ ετά  ύπνους καί όνειρα καί νευρι­
κούς τ ιναγμούς ,  ήκουε π ό τε  π ό τε  σ ιγ ώ ντα  καί 
πά λ ιν  θορυβοϋντα διά μακρών β ιολ ιά ,  λαγού­
τ α ,  λαλούμενα .  Καί ένω τίζετο  ρυθμικόν κρό­
τον χοροϋ, καί ένηχε ΐτο  ά σ μ α τα  καί έκΟηλω- 
σεις χαράς καί εύθυμ.ίας. Κ αί όλα του έφ α ί— 
νετο άσ υ νά ρ τη τα ,  ά κ α τ ά λ η π τ α  καί βόμβος 
άναρθρος ή χ ε ι  είς τά  ώ τά  του. Δ ι ’ αύτόν δέν 
υπήρχε πλέον άσμα, ούτε φθόγγος ούτε ηχος, 
ικανός νά έκφράσγ) τό τ ί  ύπέφερε.

Του ε ίχεν  ε ίπ ε ΐ  άποβραδής ό κυβερνήτης τής  
βάρκας, ό κ α π ετά ν  Κ ω νσ τα ντή ς  ό Σ ιγουράν- 
τσ ας .

—  Αύριο, πρωί πρωί, μ.έ τό καλό. έχουμε 
ναϋλο.Θά τούς κουβαλήσουμε πέρα·(έδειξε  τήν 
συνοικία ¿πάνω  είς τόν βράχον, καί ε ί τα  έκα­
μ ε κυματοε ιδή  κίνησιν τής  χειρός πρός δυ- 
σμάς) .  Νάχγις τό νοϋ σου.

—  Ποιανούς θά κουβαλήσωμεν ; ήρώτησεν ό 
μικροε ναύτης.

—  Δέν ξέρω τ ί  ώρα θά ξεμπερδέψουνε, έ π α -  
νέλαβεν ό κυβερνήτης, δεικνύων έπιμόνως τήν 
συνοικίαν. Μπορεί νά μάς σηκώσουν τό τ α χ ύ -  
τα χ ύ ,  πριν φέξη,. Ν ά χ γ ς  τό νοΰ σου.

—  Ιίοιοί είναι που θά μάς σηκώσουν j ήρω- 
τησ ε  πάλ ιν  ό Γ ιωργής.

—  Κ αλά  είναι νά πλ,αγιάσγις μες τή  βάρκα. 
Θ έλγς πά λ ι  νά π ^ ς  στή  γρορά σου νά κο ιμ η-  
θής ; πριν χαράξιρ, νάσαι στό πόδ ι,  ά μ α  βγή 
ό αστέρας. Τ ά χ α τ ε ς  πώ ς ν τρ έπ ε τα ι  ή νύφη, 
κατάλαβες  νά τήν  καραβώσουνε, νά κινήστ) ά π ’ 
τό χω ρώ  μέρα μεσημέρι.  Ν ά χ γ ς  τό νοΰ σου.

—  Ποιά νύφη ήρώτησε μέ χάσκον τό στό­
μα ό Γ ιωργής.

Ά λ λ ’ ό Σ ιγουράντσας ά πήλθε ,  χωρίς ν ’ 
άπαντήσΥ).

Ό  μικρός ναύτης δέν ήτο ένήμερος είς ολας 
τάς ειδήσεις καί είς όλα τά  συμβάντα του χ ω -  
οίου. Έ τ α ξ ε ίδ ε υ ε  δύο φοράς τήν  εβδομάδα, 
μικρά τα ξε ιδ ά κ ια ,  π ό τε  κ α τά  διμ.ηνίαν εν μα -  
κοότερον, τά  όποια όλα ό καραβοκύρης του, ό 
κ α π ετά ν -Κ ω ν σ τα ν τ ή ς ,  περιέγρεφε δ Γ  έπιρρη- 
μάτων ώς έςής : Π ότε  πέρα, πότε  αντίκρυ,
π ίσω , μέσα, π ά ν ω ,  πό τε  κ ά τω .  Μίαν φοράν, 
χαριζόμενος είς ένα χερσαΐον, εύηρεστήθη νά 
έπεξηγήσ γ  τ ί  έσήμαινον τ α ΰ τα  : "Η πέρα στά 
χωριά, ή άντίκρυ στό Γριπονήσι,  ή  πίσω στήν
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Κεχρεά , η ρέσα στή  Σ τυ λ ίδ α ,  η επάνω στή 
Σαλον ίκη , ή κ ά τω  στον Πειραιά.

Ό  Σιγουράντσας ε ίχε  κ άρε ι  πολλά τα ξε ίδ ια ,  
και πριν περάσν] σ τά  χα ρτ ιά  κυβερνήτης ρε 
την  φελούκαν■αυτήν, ε ίχε  ©άγει την  θάλασσαν 
ρε την  φούχταν. ’Α πέκτησ ε  δύο η τρεις βρα~ 
τσέρας ίδικάς του, έπε^εν έ'ξω η έβούλιαξε και 
ρε τάς τρεις , καί τώρα ητο ρ-όνον διά τά  
α χα ρ τ ιά »  καραβοκύρης. Ή  βάρκα αύτή, ή 
Έ λεοΰσ α ,  οπως την  ώνόραζαν,  ητο κ τ ή ρ α  του 
Γιωργή του Μπούρπα. Την είχεν αποκτήσει 
ρε τους κόπους του, οχι από κληρονορίαν, οΰτε 
από στραβού διαβόλου, οΰτε από κελεποΰοι. 
Μικρός-ρικρός, από τό τε  που έγυριζε ξυπόλη­
τος, ρ ’ ένα βρακί αιωνίως άνασηκωρένον ¿ος 
τα  γό να τα ,  ρ ’ ενα ύποκάρισον έως τους α γ κ ώ ­
νας ά 'ασκ ουρπω ρενον ,  κρατών ρικρόν γάντζον 
ρέ κ αλαρ ιάν ,  τόν όποιον π α ρ ’ ολίγον θά 
έχρειάζετο νά ρ ά θ γ  ό ίδιος την  γύφτικην τ έ ­
χνην διά νά τόν κατασκευάσν), άφοϋ επ ί έβδο- 
ρά δ α ς  καί ρηνας έπαρακαλοΰσε τόν Γ ιαλαδοί-  
τσαν, τόν γυφτον του ναυπηγείου , νά του τόν 
φτειάσν), προσφέρων αυτός τό σίδηρον, τό 
οποίον ε ίχ ε  κλέψει από τόν πεσρένον έ'ξω σκε­
λετόν ρ ιας  σκούνας, καί δεν τόν έπειθε· τέλος, 
ρ.ετα πολλά  ρ ίαν  Κυριακήν πρωί, ε π έ τ υ χ ε  νά 
τόν εύργ ξερέθυστον, καί τόν κατάφερε νά 
σφυρηλατησγ τό σίδηρον, άναλαβών αυτός νά 
δουλευγ τάς φυσάς, καί οΰτω ήζιώθη ν ’ άπο -  
κτησν) γάντζον· από τό τ ε ,  λ έ γ ω ,  που έγύοιζε 
ρε τόν γάντζον  του από ακρογιαλιάν εις άκρο- 
γ ια λ ιά ν ,  θαλασσωρένος ρέχρ ι ρηρών καί βου­
βωνών, κυνηγών τ ά  ¿ χ τα π ό δ ια ,  έβγάζων κο- 
χυλια  καί σκουλήκια, διά δο λ ώ ρ α τα ,  π η γ α ί -  
νων ως ροΰτσος ρέ  ολαις τής βάρκαις καί 
τ γ ς  ψαροπούλαις, από τό τε  ε ίχεν αρχίσει 
να π ιάνγι λ ε π τ ά .  Καί εικοσαετής ή'δη είχεν 
αποκτήσει  την βάρκαν αυτήν ρέ τόν ίδρώτά του.

( Ακολουθεί)

ΠΩΣ ΝΑ ΕΝΑΥΠΙΪΙΕΒΑ
Αυτό είναι τό ρυστικόν τής χάριτος καί τής 

κορψότητος, είναι αληθινή  έ π ισ τ ή ρ η ,  ή όποια 
κάποτε  είναι έ'ρφυτος, αλλά  πά ντω ς  έ'χει α ­
νάγκην ρ ελ έτη ς  καί σπουδής, που ή ρ π ο ιε ϊ  αέν 
νά φα ίνετα ι  επ ιπόλα ια ,  πρ α γρ α τ ικ ώ ς  δρως έ'χει 
ουσιώδη σηρασίαν δ ιά τή νεύ τυχ ία ντη ςγυνα ικός .

*Η ώρκιοτέρα γυναίκα του κόσρου κακοντυ- 
ρ έν η  ήρπορε ΐ  νά^φανγ γελοία .  Ή  ά σ χ η ρ ο -  
τερα ντυρενη  ρε χάριν καί ρέ γούστο είναι 
ανεκτή . Ή  π α λ α ιά  θεωρία οτι ή έρρορφιά 
δέν έχε ι  ανάγκην από άλλα σ υρπληρώ ρατα

δέν έχε ι  πέρασιν, άλλ ’ ούτε οτι αί άρεταί ριας 
γυναικός τη ς  άρκοΰν διά στολισρ.όν. "Ολα αύτά 
είναι καλά, αλλά ό Ναστραδίν Χότζας ρόνον 
ρ.ε τήν  ώραίαν γούναν του έγ ινε  δεκτός εις τό 
γεΰρα  οπού ήτο  προσκεκληρένος.

Ή  ιστορία της γούνας έπ α να λ α ρ β ά νετα ι  εις 
ό'λας τάς έποχάς τής έξελίξεως του π ο λ ιτ ι -  
σρ.οϋ, άνδρες καί γυναίκες δέ καλόν είναι νά 
τήν λαρβάνουν. ύπό σηρασίαν,  ώς ρ ίαν τών 
απαραίτητω ν  συνθηκών τής  ευχάριστου ζωής.

Καί πρώτον δέν άοκεί κανείς νά παρακολου­
θεί τήν  ρόδαν, διά νά ένδύεται καλά. Ή  ρ,όδα 
παρουσιάζεται ύπό πολλάς ρορφάς καί από αύ- 
τάς  όφείλορεν νά έκλέγω ρεν  οτι π η γ α ίν ε ι  ρ.έ 
τόν τόπον της ροοφής ρας,  ρέ τήν  ηλικίαν 
ρα ς ,  ρ.έ τό χρώ ρα  ρ.ας καί ρ έ  τή ν  σωρατικήν 
κατασκευήν ρ.ας. Έ δ ώ  έγκε ιτα ι  ολη ή τέ χ ν η  
καί ολη ή δύναρας τη ς  ε π ιτυ χ ία ς .

"Ορος σ η ρα ντ ικ ω τα τος  ρ ε τ ά  τήν  αρχήν αυ­
τήν  είναι νά ρή  προηγοόρεθα, αλλά  νά παοα- 
κολουθοΰρ.εν τήν ρόδαν, οταν πλέον καθιερω­
θώ καί ό κόσρος τήν συνειθίσγ. Τήν αρχήν 
της  ρόδας, ή όποια συχνά παρουσιάζει άπο-  
τόρους αντιθέσεις καί ρεταβολάς παρουσιάζουν 
συνήθως αί γυναίκες του θεάτρου καί αί γυνα ί­
κες τοΰ ήρικόσρου, αί όποίαι θέλουν ν·» ε π ι ­
σύρουν τήν  προσοχήν τοΰ κόσρ.ου. ’Έ π ε ι τ α  
άφοϋ άποκαθαρισθή από τάς ύπερβολάς ρ ε τ α -  
βαίνει ή ρόδα εις τάς ώραιοτέρας νέας γυναί­
κας, ιδίως έκείνας ποΰ έχουν ρ ίαν κάπως ε π ι ­
φανή θεσιν εις τήν  κοινωνικήν ζωήν, που φη- 
ρ ίζο ντα ι  δ ιά  τήν χάριν καί καλαισθησίαν τω ν .

Έ π ’ αυτών είναι δύσκολον κάπως νά γε ίνγ  
ή σπουδή της  ρόδας καί νά ρ ε λ ε τ ή σ γ  τό πολ.ύ 
κοινόν τών γυναικών τ ί  θά πάρν) καί τ ί  θά ά -  
φ ίσγ .  Ή  τάξ ις  τών γυναικών αυτών ένδύεται 
εις τάς ρ εγ ά λ α ς  ραπτρίας καί κ α ρ ρ ιά  φορά ρία  
π τύχω σ ις ,  ή ένα σήκωρα άν δέν έχ ε ι  τήν χ ά ­
ριν που πρέπε ι  καί που του δίδει ή π επ ε ιρ α -  
ρένη  ράπτρια , γ ίν ε τα ι  γελοΐον.

Κάθε γυναίκα έν τούτοις οφείλει νά άκο- 
λουθήσν) εις τήν κ α τά  καιρούς ένδυρασίαν της 
ώρισρένας άρεταβλήτους άρχάς, αί όποίαι ή ρ -  
ποροΰν νά συνοψισθοΰν εις τ ά  έξης :

Α ' ) .  Ό τ ι  ή ρόδα  ή όποια π η γα ίνε ι  εις τήν 
λ ε π τ ή ν  γυναίκα καί άναδεικνύει τά ς  ωραίας 
σωρατικάς γραρράς της  δέν ήρπορεΐ νά π η -  
γαίνν) εις τήν  π α χ ε ία ν .

Β ' ) .  Ή  ρόδα ποΰ π η γα ίνε ι  εις τήν  υψηλήν 
δέν πη γα ίνε ι  εις τήν κοντήν.

Γ ' ) .  Ή  ρόδα καί τά  χ ρ ώ ρ α τ α  που π η γ α ί ­
νουν εις τήν ξανθήν δέν πηγαίνουν εις τήν  ρ.ε- 
λαχροινήν .

Δ ' ) .  Ή  ρόδα  καί ρ ά λ ισ τα  τά  χ ρ ώ ρ α τ α  που
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πηγαίνουν εις τήν νέαν δέν πηγαίνουν εις τήν  
γ ρ η ά ν .

E r) .  Ή  ρόδα ποΰ π η γα ίνε ι  εις τήν πλου- 
σίαν ποΰ κάρνει διά κάθε εποχήν 5— 6 φορέ— 
ρ α τ α  ή άλλα  τόσα κα π έλ λ α  δέν π η γα ίνε ι  εις 
εκείνην ποΰ κάρ-νει ένα ρόνον.

Καί άρχιζω άπό τήν  τελευτα ία ν  καί γεν ι-  
κωτέραν αυτήν περ ίπτω σιν .  Αί περισσότεραι 
γυναίκες δέν ήρποοοΰν νά κάρουν παρά ένα 
φόρερα καί έν α κ α π έλ λ ο  τόν χ ε ιρ ώ ν α  καί άλλο 
ένα τό καλοκαίρι.Διορθόνουν καί τοΰ περασρενου 
έτους καί έχουν δύο. Ε ις  τήν  περίστασιν  αυτήν 
τό tailleur φόρερα καί τό canotier καπέλλο  
χρω ράτω ν οχι ζωηρών είναι λ ιρ ή ν  σωτηρίας.

Τοΰ tailleur ή ρόδα αλλάζε ι  πολύ ολίγον. 
Μία π ιέ τ α  καί όλίγα  κουρπιά  όλ ιγω τεοα  ή 
πεοισσότερα, ρ ιά  ζα κ έ τα  πε^ο π λ α τ ε ία  ή πειο 
κοντή καί εί 'ρεθα εις τήν ρόδα .

’Α λλά  τό tailleur είναι τό δυσκολώτερο 
φόρερ.α καί πρέπει  νά ραφτή εις καλόν ράπ­
τη ν ,  ή εις πολύ καλήν ράπτρ ιαν .  Τό ΰφασρα 
του πρέπει  νά είναι καλής πο ιοτητος ,  δ ιότι 
θά ράς  χρησιρεύσγ ό'χι ρ.όνον δια  τον περ ίπα ­
τον καί τάς  επισκέψεις, άλλ ά  και δ ι ’ επ ισ η -  
ροτέρας περ ιστάσεις .

"Ε να  εΰρορφο καί κ άπω ς πολυτελές ύποκα- 
ρισάκι ρετα βά λ λε ι  τό tailleur εις φορερα 
πολυτελείας .  Λοιπόν χε ιρ ώ ν α  καί καλοκαίρι 
tailleur καί πλήθος ύποκαρισάκια .  Τώρα ρ ά ­
λ ισ τα  ποΰ τόσο συνειθιζονται τ α  υποκαρισα- 
κι,χ ρε τά  εγχώρια, σγουρά ΰ φ χ σ ρ α τα  ρ.έ κεν- 
τ ή ρ α τ α  Ε λ λ η ν ικ ώ ν  σχεδίων καί ρ έ  ρίαν τρα­
χη λ ιά ν  άπό καλή ν τα ν τέ λ α ,  ποΰ κάθε ρ ια  
ήρπορεΐ νά π λ έ ξγ  ρόνη της  καί νά κεντήστρ, 
ή γυναικεία  ένδυρασία α π λ ο π ο ιε ίτα ι  και ευ- 
κ,ολύνεται πολυ.

Διά τάς γυναίκας καί κορίτσια τα  ασπρα 
λινά tailleur, τ ά  κρέρ, τά  ρ π λ έ  τά  ρ ε τ α λ -  
λικά ή καί τοΰ λουλακιοΰ φέτος είναι πολυ ω ­
ραία καί ‘πρακτ ικά . Εις τ ά  κορίτσια ωραίες 
ρ π α τ ίσ τ ε ς  ρέ κλ α δ ω τά  σ χέδ ια  εφετος συνει- 
θίζονται επ ίσης πολύ . Οί λα ιρο ί  έξω, χωρίς 
τούλινα σ κεπ ά σ ρα τα  καί γ ιακ άδες ,  ρ.ε πλήθος 
άπό γυριστές τραχηλιές  ρέ τρυπογάζια  καί 
ν ταντέλες  καί ρ π α τ ίσ τ ε ς  άσπρες α π λ έ ς .  Τά 
ρ π ρά τσ α  ρέσα καί τά  ρανίκ ια  άτυ χώ ς  ώς κάτω 
ρέ ραν ικέτ ια  ρέ ρ ε γ ά λ α  κουρπιά .

Τ ά  ύποκαρισάκια έν γένε ι  χωρίς σ τολ ίσ ρα τα .  
Π ιέτες  ρ εγά λ ες  καί τρυπογάζ ια .  Ιό tailleur 
καί π χ χ ε ιέ ς  καί άόυνατες και εις υψηλές και 
κοντές άδιακριτως.  Τ α  α π λ ά  υποκαρισακια 
επ ίσης .  Καί ρ.όνον εις τό χρ ώ ρ α  τών φορερ.α- 
των ή πα χε ιέ ς  θά προσέζουν πολυ. Σ τ α κ τ ια  
σκοΰρα, ρ π λ έ  σκοΰρα, πράσινα σκοΰρα. Έ ν

γένε ι σκοΰρα καί ε π ’ ούδενί ορο> οΰτε φορέ- 
ρ α τ α ,  οΰτε ζακέτες ,  οΰτε ρπλοΰζες απολύτως 
στενές. Ή  π α χ ε ιά  γυναίκα γ ίν ε τα ι  δ ιπλασ ίως 
π αχυτέοα  ρέ τά στενά φορερατα , ενώ ρε κά ­
πως ευρύχωρα, ρ έ γ ρ α ρ ρ έ ς  α π λ ω τ ές  σώζονται.

Ή  χονδρές γυναίκες δέν θά βάλλουν ε π ί ­
σης πολύ ρικρά κ α π έλ λ α ,  χωρίς  τόν κίνδυνον 
νά φανοΰν νά πρόσωπά των σάν πανσέληνοι,  
άλλά  οΰτε καί πολύ ρ ε γ ά λ α ,  εκτός άν είναι 
πολύ υψηλές. Ά λ λ ά  καί τό τε  παρουσιάζουν 
ένα σύνολον τόσον ογκώδες καί τετράγωνον, 
κάθε άλλο παρά άρρονικόν καί άνεκτόν εις τό 
ρ ά τ ι .  Ά λ λ ά  καί πολύ αδύνατη  δέν θά βάλγ 
κολλητά  φοοέρατα, δ ιότι  δέν υπάρχει τ ίπ ο τε  
άποκοουστικότερον, σάν ένα όστεωδη σκελε­
τόν, τυλ ιγρένον  εις ρ.ίαν θήκην φορέρατος 
καί παρουσιάζοντα γω ν ίας  ποΰ καί νά της 
βλέπϊ) κανείς π λ η γ ό ν ε τα ι .

Τό φόρερα άλλως τής  έφετε ινής επ ο χ ή ς  δ ι ­
ευκολύνει πολύ τό ζήτηρ,α . Χωρίς νά είναι 
π λ α τ ύ  παρουσιάζει κ ά τ ι  τό κυρατιστόν  τό α ­
π λω τόν ,  καί δέν ποοσαρρόζεται καθόλου οΰτε 
εις τόν ρποΰστο , οΰτε εις τήν  φοΰστα.

’Α λλ  ’ υπάρχουν καί γυναίκες ποΰ θά κ ά ­
ρουν καί δεύτερον καί τρίτον φόρερα. Τ ά  υ π α ί ­
θρια τσ ά ια  είναι εις τήν ήρερησίαν δ ιάταξ ιν  
καί ή ταράτσες τοΰ Ά κ τ α ίο υ  τρεϊς φορές τήν 
έβδο ρ ά δ α  ρ ετα β ά λ λ ο ντα ι  εις σαλόνια, στολι-  
σρένα ρέ καλλονές καί ρε τουα λεττες  πολυ 
εκλεκτές ,  παρισινές ή καί ρ εγάλω ν ραπτριών 
τών ’Αθηνών. Μέσα εις τό γαλανόν περιβάλ­
λον καί τάς άντικρυνούς ρουαρέδες τοΰ κύρα- 
τος, ή το υ α λ έτα  άναδεικνύετα ι  ώραιοτέρα παρά 
ρέσα εις τά ς  κλειστάς αίθούσας. Τ ά  σκοτεινό­
τερα ρ ά λ ισ τα  χ ρ ώ ρ α τ α  φορεράτων, ρε άνοικτα 
κ α π έλ λ α  εύοίσκονται εις χα ρ ιτω ρενην  άρρο- 
νίαν εις τό ύπαιθρον. Καί επ ε ιδή  ό κόσρος τών 
κέντρων αυτών γα λ λ ίζε ι  καί ά γ γ λ ίζ ε ι  ράλλον 
παρά ελληνίζε ι,  πολύ συχνά έ'χει κανείς τήν 
εντύπωσιν οτι εύρίσκεται εις άκροθαλασσιαν 
άπό τά ς  φηρισρένας τής Γ α λ λ ία ς .

Τ ά  έπ ίσ ηρ α  λοιπόν άπ ο γευ ρα τ ινά  καί έσ πε-  
οινά φορέρατα  τά  κ λ α δ ω τά  καί ζωγοαφισρ,ενα 
ραλακά φουλάρια, τ ά  λ ε π τ ά  ρ ε τ α ζ ω τ ά  κ α σ ρ ί-  
ρια, ή ρουσελίνες καί τ ά  τούλια ά νακατω ρένα  
ολίγον άποτελοΰν φορέρατα  άερώδη, άφράτα, 
φλοΰ-φλοΰ.'Γά κασρίρια καί τά  ά τ λ α ζω τά  φου­
λάρια ρ ισοσκεπάζοντα ι άπό ρουσελίνες τού­
λια  εις είδος tuniques καί κ υρα τ ισ τά  ρχκρυά 
π χ ν ιέ ,  καί ποδ ίτσες  χ α ρ ιτω ρ έ νε ς ,  ώστε τό 
σύνολον νά δ ίδη  τήν εντύπωσιν τοΰ κύρατος 
καί τοΰ άερώδους εις τάς κινήσεις. Τό κ εν τη ρ α  
δέν λ ε ίπ ε ι  άπό τούς ρπούστους, κ ε ν τ η ρ α  εις 
τό ίδιον χρ ώ ρ α  ρέ ρεταλλ ικούς  κυρατισρούς.
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Μ έ αύτά  φοροΟνται κάλτσες μουσελίνα καί 
α ύ τές ,λ ε πτές  δ ιαφανείς ,  ά λ λ ’ ό'χι τρυπητές  ώς 
ά λ λ ο τε .Τ ά  παπούτσ ια ,γοβ άκ ια  ανοικτά εμπρός, 
διόλου αμερικανικά, άπο μ,εταζωτό π ετ σ ί  μαύ ­
ρο,εις τό  οποίον υπάρχε ι  πέτσινο φ ιλετάκ ι  καί 
φιόγκος μικρός του χρώ ματος  τού φορέματος.

Τ α  κ α π έλλ α  δ ιά  τά  εσπερινά φορέματα 
είναι πά λ ιν  μ ε γά λ α ,  γαρνιρισμένα μέ τούλια , 
μέ πτερά  άγρια που υπενθυμίζουν πολυ τά  κ ε ­
φάλια των άγριων. Τ ελευτα ίω ς τ ά  λουλούδια 
εις λ ε π τ ε ς  γηρλάντες ,  καί χαριτωμ.ένα στεφα- 
νάκια, π ά ν τ α  επάνω  εις τούλι ή βελούδο δίδουν 
εις τό καπελλο  μίαν φωτεινήν νόταν καί ήμ ε-  
ρόνουν τ ά  πρόσωπα μέ τά  ά σ χη μ α  καί ανώ ­
μ αλα  προσσυτά πτερά.

ΠΑΡΙΣΙΝΗ

ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ
Λί ’Ε π ιθεω ρ ή σ ε ις  τή ς  θερινής περιόδου ε ’ις τήν  π ρ ώ -  

την  γρ α μ μ ή ν .  Φυσικά τώ ρα  που π α ρ α μ ερ ίζε ι  ο κ ινη­
ματογράφος καί  π α ρ α χ ω ρ ε ί  τήν  επ ίσημον  θέσιν, ήν κ α -  
τ ε ΐ χ ε ν  ολον τον χ ε ιμ ώ ν α  εις  το υπαίθριον θέατρον, αί 
’Επ ιθεω ρήσε ις ,  τό έλαφρότερον είδος τ ή ς  σκηνής, κ α -  
τήντησε νά ε ίναι τ ά  έργα  έ π ί  τ ή ς  ε π ι τ υ χ ί α ς  των 
όποιων σ τ η ρ ίζε τα ι  το θερινόν θέατρον.

Η  Μ α ρ ίκα  Κ οτοπούλη, ώς π ά ν τ ο τε ,  άνεβίβασε καί  
φέτος τ ά  Π αν α θή ν α ια .  Μ έ  μ ία ν  διαφοράν, ότι  φέτος τ ά  
έπαρουσίασε μ έ  πλούτον κ α ί  π ο λ υ τέλ ε ια ν  κα ί  κομψό­
τ η τ α  άσυνείθιστον εις τ ά  χρονικά  τω ν  επιθεωρήσεων.

’Ε ά ν  εις αυτό προστεθή οτι  έξήντλησεν δλην τη ς  τήν 
γοη τευτ ική ν  δύναμιν καί  τ ή ν  πο ικ ίλην εις τή ν  σκηνήν 
μετα μ ο ρφ ω τ ικ ή ν  ικ α νό τη τ α ,  ότι  έπα ιξ ε  μέ b r i o  μονα­
δικόν, ότι ύπήρξεν  ό κυρίως e n t r a î n e u r  όλου του θ ιά ­
σου,τότε θά εννοηθή π ώ ς  τά  έ φ ετ ε ιν ά Π α ν α θ ή ν α ια ,μ ε θ ’ 
όλην τήν  μ ή  ευνοϊκήν ώς άλλοτε κρ ιτ ικήντώ ν  πρώ τω ν 
ήμερων, εύρίσκονται εις τή ν  εικοστήν τω ν  παράσ τασ ιν .

Φυσικά έν τω  μ εταξύ  όπου υ π ή ρ χα ν  ελλείψεις  έδιωρ- 
θωθησαν ή μ έρ α ν  μ έ  τ ή ν  ημέραν  προσθήκαι νέων σ κ η ­
νών κω μικώ ν κα ί  νέων δ ίσ τ ιχ ω ν  καί μουσικής κά π ω ς  
ζω ντανω τέρα ς  από  τ ή ς  πρώ της  βραδείας έπανέφεραν 
τ ά  Π α ναθήνα ια  εις τήν  π α λ α ιά ν  τω ν  δόξαν.

Έ κ  παραλλήλου  τό Π ανόραμα  του κ .  Τ ίμου  Μ ω ο α ϊ -  
τ ινη  μ έ  τόν θίασον Π λ έσ σ α  του Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς  έ χ ε ι  
συ νεχή  σειράν παρασ τάσ εω ν, πλούσιος εις π ν ε ύ μ α ,  εις 
ευφυολογίας,  εις  π ο ικ ιλ ία ν  εικόνων α λ λ ά  ολίγον π τ ω ­
χός εις πρόσω πα καί  σκηνικά καί  ενδυμασίας. Ά λ λ ’ 
οπου π λ η μ μ υ ρ ε ί  τόσον τ  εξυπνάδα καί ή ελαφρά καί  χ  α­
ρ ιτω μ ένη  μουσική καί  ή κ ω μ ικ ή  ύπόκρισις ενός Π λ έσ σ α ,  
κάθε άλλος πλούτος κ α ί  πολ υ τέλ ε ια  π ερν α ά π α ρα τή ρη τος .

Ε ις  τό σοβαρόν θέατρον ή Κ υβέλη  κ α τ ά  τήν  π ερ ίο ­
δον αυτήν κ α τ έ χ ε ι  τ ά  σ κ ή π τ ρ α ,  μέ  έργα  δρ α μ α τ ικ ά  
ώρα?α, μ έ  c o m e d i e s  π ρ ώ τ η ς  γ ρ α μ μ ή ς .  Ό  Π α τέρα :  
τού Σ τ ρ ίν τ ε ρ μ π ε ρ γ  μέ τόν Οικονόμου ώ ς ίπ ρ ω τα γω ν ισ τή ν  
ή το  ή  π ρ ώ τ η  μ ε γ ά λ η  σοβαρά θεατρ ική  ε π ι τ υ χ ί α  τής  
ε π ο χ ή ς .  Τ ώ ρα α ν α μ έν ετα ι  ή Έ ν έ δ ρ α  έργον ώραΓον, το 
όποιον άναμφ ιβόλω; θά έ χ η  μακράν  σε ιράνπαραστάσεω ν.

Φέτος θά έ χ ω μ ε ν  καί  γνησίαν έλληνικήν οπερέταν 
μέ λ ιμ π ρ έ τ ο  τού κ. Γ ρ .  Ξενοπούλου καί  μ έ  συνθέτριαν 
τήν  δ)α Λ α μ π ίρ η ,  ή  όποια  τόσον διεκρίθη εις  τά ς  μου-  
σικάς  σπουδάς τη ς  εις Γ ερ μ α ν ία ν ,  καί  τόσον ώς λ έ γ ε ­
τ α ι ,  ε π έ τ υ χ ε ν  εις  τήν  όπ ερ έττα ν  της  τήν  όποιαν έ χ ε ι  
εμπνευσθή ά π ό  τήν  Έ λ λ .φ ύ σ ιν  καί ά πότά  Έ λ λ . μ ο τ ί β α .

ΠΟΛΙΤ ΙΚΗ ΣΕΛΙΣ
Τ ά  π ο λ ιτ ικ ά  μ α ς  π ρ ά γ μ α τ α  φαίνονται  νά σκ οτε ι­

νιάζουν κα ί  τό τέλος του πολέμ ου  μ α ς  μέ τούς Τούρ­
κους φαίνετα ι  πλέον  ότ ι  όρ ιστ ικώ ς θά συ νεχ ισθή  μέ 
τούς Βουλγάρους. Ή  υπ ο τ ιθέμ ενη  σ υ μ μ α χ ία  έγινε 
κ α τ α  τ η ν  γ ν ώ μ η ν  τ ω ν  μ έ  τόν άπλούσ τατον  σκοπόν νά 
παραδοθή  εις τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή ν  βουλιμίαν  τω ν  ό α γ ν ό τ ε ­
ρος Ε λ λ η ν ικ ό ς  πληθυσ μ ός ,  ό όποιος έ π ί  τόσους α ιώ ­
νας έπά λα ισ ε  κα ί  έχυσε τό  α ιμ ά  του δ ιά  τ ή ν  δ ι α τ ή -  
ρησιν  τ ή ς  χ ώ ρ α ς ,  τ ή ν  όπο ια ν  β α ν δ α λ ικ ώ τ α τ α  ά π ό  τ ή ς  
π ρ ώ τ η ς  εις τ η ν  Ε υ ρ ώ π η ν  αγρ ίας  εμφανίσευύς τω ν  ε ζή -  
τη σ α ν  να σφετερισθούν.

Ά λ λ ’ όπως τότε  δ Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  ά ν τ ε τ ά χ θ η  εις τάς  
άγρ ιας  α ύ τά ς  όρδάς, α π α ρ ά λ λ α κ τ α  θά ά ν τ ι τ α χ θ ή  και 
σήμερον. Κ α ί  όπως α π η λ λ ά γ η μ ε ν  α π ό  τόν προαιώνιον  
εχθρόν δια τ ή ς  ανδρείας του στρατού μ α ς  καί τ ή ς  μ α -  
χ ιμ ό τ η τ ο ς  τού δοξασθέ/τος στόλου μ ας  θά ά π α λ λ α -  
γ ώ μ ε ν  καί α π ό  τ ή ν  φ υλήν  α υ τ ή ν  μ έ  τ ά  ά γρ ια  ένσ τ ικ τα  
καί  τά ς  όρμάς άνθρωποφάγω ν, οί όποιοι εγκαιν ιάζουν 
εις τόν α ιώ να μ ας  τούς μεσαιωνικούς βανδαλισμούς τού 
παοελθόντος .

ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΝΑ
Γλνκά τΛη έπο^Λς. Βερύκοκα, έάν  τ ά  θέλετε  

ολόκλη ρα  π ρ ο τ ιμ ά τ ε  τ ά  καϊσ ιά ,  άν καί  τ ά  ά λ λ α ,  έάν 
δέν είναι π ο λ ύ  ώ ρ ιμ α  έ π ι τ υ γ χ ά ν ο υ ν  τε λ ε ίω ς .  Γενικόν 
μέτρον κ α τ ’ άναλογ ία ς  :

Ε ις  2 όκ. βερύκοκα μ ί α  καί  100 δρ. ζ ά χ α ρ ι .  Ά -  
φαιρείτα ι  μ έ  ψ ιλό  μ α χ α ιρ ά κ ι  τ ά  κουκούτσια ,  κα ί  τ α  
κ α θα ρ ίζετε  μέ π ρ ο σο χή ν  άπό  τό έξωτερικόν φλούδι. 
Π έρ νετε  ασβυστον άσβέστην ένα κ ο μ μ ά τ ι  ώ ς  μ ία ν  κ α ­
λ ή ν  Φ ούχταν κ α ί  κ ά τ ι  περισσότερον γλά 4 ό κ . β ερ ύ ­
κοκα .  Τόν βά ζετ ε  νά σβύση μέσα εις μ ε γ ά λ η ν  χ ω -  
ματέν ία ν  ά λ ο ιμ μ έν η ν  λ ε κ ά ν η ν  μ έ  νερό τόσο ώ σ τ ε  νά  
σ κ ε π ά ζ η  τ ά  βερύκοκα. Ό τ α ν  σβύσητε άφίνετε  νά κα-  
τ α σ τ α λ ά ξ η  ασβέστης καί τό τ ε  άφ α ιρε ϊτε  τό  νερό εις 
τό όποΓον μ έσ α  βά ζετε  τ ά  καθαρισμένα σας βερύκοκα 
νά μείνουν μ ία ν  ώ ραν .

Χ ω ρ ισ τ ά  βάζετε  νά δέση ή  ζά χ α ρ ι  μ έ  τέσσερα π ο ­
τ ή ρ ια  νερό καί  όταν είναι κ α λ ά  δεμένη κ α ι  ενώ βραζη  
ά κ ό μ η  ρ ίπ τ ε τ ε  τ ά  βερύκοκα, τ ά  όποΓα όταν β γά λ ετε  
ά π ό  τόν ά σ βεσ τη  π λ ύ ν ε τ ε  κ α λ ά  2 — 3 νερά. Τ ά  βερύ­
κοκα θά χύσουν νέο νερό εις τή ν  βράσιν. Έ α ν  ψηθούν 
χ ω ρ ί ς  νά έ χ η  δέση τό σ ιοόπ ι ,  τ ά  β γ ά ζετε  μ έ  τ ρ υ π ι -  
τ η  κ οττάλα  κ α ί  αφίνετε  τό  σιρόπι νά δέση κ α λ α .  Περι  
τό τέλος  ρ ίπ τ ε τ ε  καί  τό  ζουμί  ένός λ εμ ον ιού ,καθώ ς  καί  
τ ά  βερύκοκα νά  πάρουν  μ ία ν  βράσιν καί  τ ά  σερβίρετε.

’Εάν κ ά μ ε τε  π ο σ ό τ η τ α  ή μ π ο ρ ε ιτ ε  νά κ ά μ ε τε  μ ε ρ ι ­
κ ά  φρούτα ζ α χ α ρ ό π η κ τ α .  Τ ότε τό  το π ο θ ε τ ε ί τ ε  εις 
κνισάρα μ ε τ ά λ λ ιν η  τ ρ υ π η τ ή ,  άν έ χ ε τ ε  κ α ί  τ α  άφίνε­
τε  νά  στεγνώσουν. ’Ιδ ια ιτ έρω ς  τ ή ν  έπα ύρ ιον  δένετε 
εις κ α ρ α μ ελ έ  τό σιρόπι πού  έκρα τή σ α τε  κα ί  βά ζετε  
μέσα τ ά  βερύκοκα ένώ βράζει .  Τ ά  β γ ά ζετε  αμέσως 
τ α  άφίνετε  ολίγον εις τό  τ ρ υ π η τ ό ν  σύρμα τ ή ς  κνισα- 
ρας σας καί πρ ιν  στεγνώσουν έντελώ ς ,  ε / ε τ ε  χονδρο-  
κοπανίσει  ζά χ α ρ ιν  κ ρ υ σ τα λ λ ω τή ν ,  τ ά  τυλίσσετε  ενα 
ένα καί τ ά  άφίνετε  νά ξη ρα νθοΰη  όπότε  καί  τ ά  τ υ λ ίσ ­
σετε  εις χ α ρ τ ιά ,  όπως τού ζ α χ α ρ ο π λ α σ τ ε ίο υ .  Τ ό  Γδέο 
κ ά μ ν ετε  καί  τ ά  ροδάκινα καί  τ ά  όλάκληρα μ ή λ α .

Βερόκοκα μαρ«ΐ£λ.άτα. Τ ά  καθαρ ίζετε  άπο 
φλούδια κα ί  κουκούτσια, τ ά  χ ω ρ ίζ ε τ ε  εις  δύω, τ α  β ά ­
ζε τε  εις λ εκάνες  π ά τ ο υ ς  ζ ά χ α ρ ι  κ α ί  π ά το υ ς  βερύκοκα 
καί  τ ά  άφίνετε  ά π ό  τό  βράδυ ώς τό  π ρ ω ί .

Τ ή ν  έπαύρ ιον τ ά  κ εν ώ νετε  εις  τ ή ν  κατσαρόλαν όλα 
μ α ζ η  καί  τ ά  βράζετε  μ έ  δυνατήν  φ ω τιάν  ώς π ο ύ  να 
δέσουν, προσθέτουσα εις τό τέλος  κα ί  λ ίγο  λεμ ό ν ι .


