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ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΑΕΥθΕΡΑΝ ΠΑΤΡΙΔΑ ΜΟΥ
Σάν αληθινό αλυσοδεμένο λεοντάρι ποίί 

τρώγει χρόνια τά  σίδερα καί π ίνε ι  καί το α ίμα  
του μ,αζη άλλα έλευθερόνεταί έπ ί τέλους, έτσι 
καί σύ λεοντόκαρδο νησί, έτρωγες  τά  σίδερα 
της σκλαβιάς σου αιώνες τωρα, έπινες τδ  καλ­
λίτερο α ίμα  των παιδιών σου, έ'στρωσες τήνγην  
σου μέ κόκκαλα, ά λ λ ’ επ ί  τέλους είσαι ελεύθερο.

Ελεύθερο αλήθεια  ! Σάν νά μου φαίνετα ι 
όνειρο από εκείνα που βλέπομεν συχνά καί 
χωρίς νά κοιμούμεθα. Έ λευθέρα  ή Κ ρητη, η 
σκλάβα η α νυ π ό τα κ τη ,  που δεν έδέχθηκε 
ποτέ  της  τύραννο, χωρίς νά τόν τυραννησν) 
καί -νά τόν βασανίσν) καί νά τον κάμν) νά 
τρέμν) από λύσσα καί π ε ίσ μ α  γ ιά  την αδυνα­
μία του. Ελεύθερο τό νησί που έγέννησε τόν 
π ατέρα  τών θεών καί τόν παρέδωκεν εις τόν 
"Ολυμπσν γ ιά  νά κυβερνησν) τόν εκλεκτόν λαόν 
του κόσμου. Ελεύθερο  τό νησί που έ'δωκεν ένα 
Μίνωα καί ένα Ραδάμανθυν εις την  ιστορίαν 
τνίς άνθρωπότητος, καί ¿θεμελίωσε την δικαι­
οσύνην, τόν μεγάλον νόμον που χ ιλ ιά δ ες  τώρα 
χρόνια προστατεύει τούς αδυνάτους εναντίον 
τών δυνατών. Έ λευθέρα  η Κρητη που ¿σ τε­
ρέωσε πρώ τη π α λ ά τ ια  περ ίλαμπρα καί έφεϋρε 
τέχνα ς  καί ¿δημιούργησε πολιτισμόν άρχαιό- 
τερον καί από τόν Μυκηναϊκόν ακόμη.

Έ λευθέρα ή Κρητη που είχεν ώς σύμβολόν

της  τόν σταυρόν, τό νεώτερον έ 'πειτα τοΰτο 
σύμβολον τη ς ά γ ά π η ς  καί τη ς  π ίσ τ εω ς .Έ λ ευ θ έο α  
η Κρητη του Άρκαδιου καί τών αναρίθμητων 
μαρτύρων ! Ε λ ε ύ θ ε ρα  ή Κ ρητη τώ ν  Σφακιών 
καί τών Λευκών Ό ρ έω ν ,  που δεν ¿γνώρισαν 
π ο τέ  δουλείαν καί δέν έταπεινώθησαν ποτέ  
έναντίον κανενός κατακτητοΟ .

Έ λευθέρα  ή Κ ρητη τών ωραίων π α λ η κ α -  
ριών μέ τάκυπαρ ισσέν ια  τά  λεβέντικα  σώμ-ατα, 
καί τών ωραίων γυναικών μ.έ τά  θαυμάσια μ ά ­
τ ια .  Έ λευθέρα  ή Κρητη ή γνησ ιω τέρα  καί μ ε -  
γαλ ε ιτέρα  κόρη τνίς αρχαίας Ε λ λ ά δ ο ς .

Έλευθέρα ή Κ ρητη  τών ήρωίδων μητέρων 
που ¿γεννούσαν πολλά  π α ιδ ιά  διά νά τ ά  θυ­
σιάζουν εις την Ε κ α τ ό μ β η ν  τνίς πατρ ίδος.  
Έ λευθέρα  ή Κ ρητη  που εύρέθη σήμερον εις 
την  τελευτα ία ν  ημέραν της  σκλαβιάς τη ς ,  χ ω ­
ρίς παληκ άρ ια— όλα αγωνίζονται καί πολεμούν 
καί π ίπτουν  εις την ’Ή πε ιρον— γιά  νά χα ιρ ε ­
τίσουν την  έλευθερίαν τη ς .

Τ ά  παληκάρια  τη ς ,  βλοι οί άνδοες της  οσοι 
μπορούν νά κρατούν τουφέκι ετρεξαν εις τόν 
μεγάλον αγώνα της άπελευθερώσεως τών 
αδελφών των. Κ αί τό Κρητικόν α ίμα  ποτίζε ι  
τώρα την γην τνίς ’Ηπείρου καί γ ίν ετα ι  τό 
άγ ιασ μα  καί αΐ ίεραί σπονδαί,  που ή μ εγά λ η  
μάρτυς έλευθερωμένη τώρα, χύνει ακόμη πρό­
θυμα γ ιά  τούς σκλάβους αδελφούς τη ς .

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

*
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ΓΙΑ Ε Ν Α  ΙΔΑΝΙΚΟ
(Ε ίνα ι  λ ίγε ς  μέρες εφθασεν 
ή εΐόησις π ώ ς  6 "Α γγλος 
α ξ ιω μ α τ ικός  του ναυτικού  
Σ κ ώ τ ,  μ έ  τέσσαρους συν­
τρόφους, αφοϋ κατώρθωσε 
να φθάσει στόν Ν ό τ ιο  Πόλο, 
α π ά ν τ η σ ε  στο γυρισμό μ ια  
τρομερή χ ιονοθύελλα ,  καί 
υστέρα α π ό  έννέα μερών 
α γ ώ ν α ,  α πέθαναν  α π ό  π ε ίνα  
κα ί  κούραση αυτός κ α ί  οί 
σύντροφοί του. Μ α ζί  μέ  τ ά  
χ τ ώ μ α τ α  βρέθηκαν οί σ η ­
με ιώσεις  του ταξιδιού, καί 
είναι δύσκολο να φαντασ τε ί- 
κανείς ά π λούσ τερα ,  ά λ λ α  
κ α ί  ίΰ γεν ικ  »τέρα λόγ ια  άπό  
κείνα  που τελε ιώ νουν τό 
ημερολόγιο  του Σ κ ώ τ . ' .

Πεθανε ο Σ κ ώ τ ,  καί 6 θάνατός του είταν  
ηρωικός, μεγάλος,  θαυμάσιος. Ή  ΰφήλιος ί λ η  
θαύμασε καί θρήνησε. Βρέθηκαν ομως καί μ ε ­
ρικοί ποΰ είπαν  πώς είταν τρέλα του Σ κ ώ τ  
νά π ά γ ε ι  νά δώσει τή  ζωή του γ ια  τέτο ιο  
περ ιττό  πράμα οπως ένα τα ξ ίδ ι  στον Νο'τιο 
ίίο'λο, προπάντων πού τον πόλο τόν ε ίχ ε  π α ­
τήσ ε ι  κιόλα ό Νορβηγός Ά μ ούντσ εν  και πού 
ήξερε πώς μόνο χ ιόν ια  κ ’ ερημιά είναι κ ’ έκεϊ, 
οπως καί στό Βόρειο Πόλο.

Καί ομως τρελός δέν είναι ό άνθρωπος πού 
πεθα ίνε ι  γ ια  ένα ιδανικό, ούτε είναι ποτέ  
ανώφελος ένας έμορφος θάνατος.

Σ τ η  δική μας την Ε λ λ η ν ικ ή  αντίληψ η , 
ένα ιδανικό σαν του Σ κ ώ τ  δέ χωρεϊ· ούτε ε ί­
ναι πολύ στραβή ή αντίληψ η  αυτή σέ φυλή 
σάν τή  δική μας ,  οπου κάθε πράξη πού δέν 
έχε ι  μέσα της ά π ο τε λ εσ μ α τ ικ ή  ωφέλεια  είναι 
λοΰσο πού δέν επ ιτρέπουν  τά  μέσα μας.

"Ο ταν έχε ι  ένας νά κτίσει τό σ π ίτ ι  του, 
πρώ τα  κτ ίζε ι  στερεά τούς το ίχους καί τή  
στέγη  καί ύστερα συλλογίζετα ι τ ις  εικόνες 
πού θά στολίσουν τούς τοίχους. Έ μ ε ΐ ς  κτίζομε 
ακόμα τούς τοίχους μας ,  έχομε πάρα πολλές 
άμεσες χε ιροπιαστές ανάγκες, καί δέν έχομε 
καιρό καί δυνάμεις νά ξοδεύομε έξω άπό εθνι­
κούς καί κοινωνικούς σκοπούς' τά  ιδανικά 
αυτά  τ ά  μκκρυνώτερα, πού ή ώφέλειά  τους 
είναι περισσότερο ηθική παρά πρακτ ική , μας 
φαίνονται καί είναι πολυτέλεια  πού αρμόζει 
σε έθνη πού έχουν ή'δη συμπληρώσει τήν 
εσωτερική τους ανά π τυ ξη ,  κ α τά  τ ις  συνθήκες 
τοϋ πολιτισμού τής  εποχής τους.

Σ ε  «σ π ίτ ια »  μ ε γ ά λ α  σάν τήν ’Α γ γ λ ία ,  
οπου καί οί το ίχο ι είναι κτισμένοι καί ή δ ια-  
κόσμησις μέσα είναι τέλ ε ια ,  ένα ιδανικό σάν

του Σ κ ω τ  δέν είναι περ ιττό  λοΰσο' είναι 
έμορφο, είναι μεγάλο ,  καί είναι ακόμα πιό 
θαυμάσιο επ ε ιδή  δέν έχ ε ι  μέσα του καμίαν 
υλική ωφέλεια ,  ούτε γ ιά  κείνον ούτε κάν γιά  
τόν τόπο  του.

Σ τ ή ν  ’Α γ γ λ ία ,  ό Σ κ ώ τ  καί οί σύντροφοί 
του, δλοι άνθρωποι που στό βίο τους ε ίχαν  
ήδη δώσει δείγμ.ατα αρετής μέ τή  φαρδειά 
έννοια τής λέξης ,  δέν είναι μοναδικοί στό εί­
δος τους. Σάν αυτούς είναι καί άλλοι,  δ ια λε ­
κτοί βέβαια, αλλ ά  πολλοί,  πού ξέρουν γ ιά  
μιάν ιδέα  νά πεθαίνουν έμορφα' γ ι ’ αυτό εί­
ναι μεγάλο  καί δυνατό έθνος, καί γ ι ’ αυτό ή 
δόξα τοϋ Σ κ ώ τ  αντανακλά  στή  φυλή δλη καί 
.μάς τή  δείχνει  μεγαλύτερη  π α ρ ’ οτι φαίνετα ι 
στούς καθημερινούς άγώ νας τής  π ολ ιτ ικ ής  καί 
τής β ιοπάλης .

Κ αί τήν  ώρα πού έκεϊ απάνω , στά χ ιον ι­
σμένα μας Ή π ε ιρ ό τ ικ α  βουνά, σκοτώνονται 
τόσα δικά μας γεννα ία  παληκάρια  γ ιά  ένα 
ιδανικό άπό τά  ά γ ιώ τε ρ α κ α ί  τ ά  εύγενικώτερα, 
μπορούμε π λ ά γ ι  τους νά βάλομε τό  Βοετανό 
ήρωα, πού τό δικό του ιδανικό είναι ίσως λ ι -  
γώτερο θελκτικό, άλλά  πού, ίσα ίσα, επε ιδή  
δέν έχε ι  τήν α ίγλ η  καί τό κέντρισμα τής π α ­
τρ ιω τικής  θυσίας, είναι πιό αγνό άκόμα, πιό 
άϋλο, έστω  καί αν τό άλλο είναι πιό έμορφο 
καί πιό συγκινητικό.

*0 άνθρωπος χ υ τό ς , πηγα ίνοντας  στόν πόλο 
γ ιά  νά δείξει στόν κόσμον ολο πώ ς δέν π ή γ ε  
μόνο ένας Νορβηγός, άλλά  π ή γ ε  κ ’ ένας "Α γ ­
γλος, έβαλε εθνική φ ιλοτ ιμ ία  στό παράτολμο 
τα ξ ίδ ι  οπου άφησε τ ή  ζωή του, καί ή εθνική 
αυτή φ ιλοτ ιμ ία  είναι εύγενικιά κ ’ έμορφη. 
Ούτε μπορεί π ο τε  νά πε ι  κανείς πώς π ή γ ε  
χα μ ένη  ή θυσία του· ένας έμορφος ηρωικός 
θάνατος σάν του Σ κ ώ τ  είναι πα ρά δε ιγμ α  γιά  
την  ανθρω πότητα ,  τήν  καλυτερεύει, τή  δυ- 
ναμόνει. Θυσίες τέ το ιες ,  σάν επαναλαμβάνον­
τα ι ,  κάνουν μ ε γ ά λ α  τά  έθνη, γ ια τ ί  αυτές 
σχηματίζουν χαρακτήρες άτσαλένιους.

Ό  άντρας πού ύστερα άπό άπεο ίγαπτες  
κακουχίες, πεθαίνοντας γράφει, «Δέν π ιστεύω  
άνθρωπος νά τράβηξε ποτέ  εκείνα πού τοα-  
βηξαμε τόν τελευταίο  αυτό μή να .  Ε ίμ α σ τ ε  
άδυνκτοι,  μ,ε δυσκολία βαστούμε τήν  πεννα 
μας '  μα δε λυποΰμαι τήν  επ ιχε ίρηση  αυτή 
πού δε ίχνε ι  πώς οί ’Ά γ γ λ ο ι  μπορούν νά υπο­
φέρουν τις πιό τρομερές δοκιμασίες, ν ’ ά λλ η -  
λοβοηθοϋνται καί νά κυτάζουν τό θάνατο κα­
ταπρόσω πο, οπως καί στά περασμένα χρόνια» 
— και παρακά τω , α π λ ά  ά π λ ά , — «Ξέραμε πώς 
θά τραβήζομε κινδύνους καί τούς π α ρ α δεχ θή ­
καμε.  Τ ά  π ράμ ατα  γύρισαν εναντίον μας ,  δέν
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Αί δυο Προεδρίνες της Γαλλικής Δημοκρατίας 

κ. κ. ΠΟΓΑΓΚΑΡΕ ΚΑΙ ΦΑΛΙΕΡ

πρέπει νά παοαπονούμαστε, άλλά  νά π α ρ α δε­
χθούμε τή  θέληση τοΰ Κυρίου, άποφασισμένοι 
νά κάνομε τό καλύτερο ώς τό τέλος .  "Αν θε­
λη μ α τ ικ ά  χάνομε τή  ζωή μας στην ε π ι χ ε ί ­
ρηση αύτή , τό κάνομε γ ιά  τή  δόξα τοΰ τόπου 
μ α ς . . .»  ό άνθρωπος, λέγω , πού τήν ώρα πού 
σίμωνε ό θάνατος, ά τά ρ α χ α  έγραφε αυτά , 
άφηνε π ίσω του ζωή ήρωϊσμοΰ καί ηθικής δυ- 
νάμεως τόσο έμορφη, ε ίχε  μέσα του ψυχή τόσο 
μ εγά λη ,  τόσο άτσ αλέν ια ,  πού τό πέρασμά 
του στόν κόσμο χάραξε σημ.άδι βαθύ καί 
άσβεστο, πού τάραξε καί θά ταράζει πολλούς, 
πού θά μοοφώσει καί θ ’ άνυώώσει χαρακτήρες, 
θά έμπνεύσει ιδανικά, ανώτερους πόθους,

ό'νειρα, έμορφιά, δύναμη, ευγένεια , καί τό 
πέρασμά του θά έχε ι  καλυτερεύσει τήν  άνθρω- 
π ό τ η τ α .

Γ ιά  μάς ,  τό ιδανικό τοΰ Σ κ ώ τ  είναι πολύ 
μακριά, τόσο πού σχεδόν δέν τό νοιώθουμε. 
Μά ή τέ λ ε ια  άφιλοκέρδεια τής  θυσίας του τόσο 
υψώνει καί εξαγνίζε ι  καί άϋλοποιε ΐ τήν  πράξη 
του, πού είναι άδύνατο νά μή μάς συγκινήσει 
ό θάνατός του καί νά μή νοιώσαμε βαθιά πώς 
χάθηκε ένας άπό τούς πιό γνήσιους ήρωες πού 
έβγαλε ή άνθρωπότης, πο>ς πέθανε ένα π α -  
ληκάρι.

’Αλεξάνδρεια  1 1 ]? 4  Φεβρουάριου 1 9 1 3

Π· Σ.  Δ Ε Λ Τ Α

I
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ΒΡΑΔΪ ΣΤΗ ΣΚΗΝΗ
Έ μ ιν -  ’Α γά

Βράδυ. Σ τ ό  φώς της λ ά μ π α ς  ποΰ κρέμεται 
στό μέσον της  σκηνής, προσπαθώ νά γράψω 
καθισμένη επάνω  σ ’ ένα φορείο, τό όποιον 
σέ λ ίγο  θά διασκευασθί) εις κλίνην μ.έ δυο 
κουβέρτες, μ.έ της  γούνες και τ ά  έπανωφο'ρια 
μ.ου, άραδιασμένο και αύτό στη σειρά μαζή  
με τ ά λ λ α  επάνω  στη μαυοισμένη γη  άπό την 
υγρασία, έκπληροΰντα όμοιου σκοπόν. ’Α περ ί­
γρ α π τη  αύτην την σ τ ιγμήν  ή όλη σκηνογρα­
φία (εδώ εινε η κυριολεξία της) τριγύρω μου 
κινοΟνται, χειρονομ.οΰν καί τρώγουν, κρατών­
τας  από ενα π ια τ ά κ ι  τενεκεδένιο κ αμμ ιά  δε­
καπενταριά  άνθρωποι, οι άξιωμ.ατικοί, ιατροί 
καί φαρμ.ακοποιοί οί άποτελοϋντες τό χειρουρ­
γείο·/ Κορύλλου, τό όποιον πρό έβδομάδος 
έγ κ α τεσ τά θη  εδώ μεταφερθέν έκ Θεσσαλονί­
κης. Τό φαγητό  σέ μ ιά  κατσαρόλα άκούμ.πη- 
σεν εύσεβάστως εις σ τρατιώ της  επάνω  στό 
μόνο τραπεζάκ ι  τη ς  σκηνης όπου εινε βαλμένα  
ό'λα τά  φαγώσιμ,α, καί ή κουραμ,άνα· κ ι’ ά π ’ 
έκεΐ μοιράζει ή πρ ιγκήπ ισσα  'Υ ψ ηλάντη  μέ 
τόν δυνατόν Ούγγαρέζικο τόνο στην φωνή της 
σ’ όλους τά  διάφορα «ορεκτικά» τ η ς ,  σαρδέλ- 
λες μόνον. ’’Ηλθε κ ι ’ αύτή ώς νοσοκόμος μαζη  
μέ την  Κυρίαν Δουλγκέρωφ, η όποια κουρα- 
σμενη από την  πολυποίκιλη καί άκ ατάπαυσ τη  
δουλειά όλης τής  ημέρας, κ ι ’ άφοΰ έδωκε 
ζουμ.ί, ποοτοκαλλάδες, νερό στους τραυματίας,  
κάθετα ι  τόρα στό φορείο (κρεββάτι της)  καί 
παίρνει τό δείπνο της  ενα λ ιτό  τσ ά ι .  Ε ίνα ι 
άςιοθαύμαστος ό ηρωισμός αυτών τών γυναι­
κών νά έλθουν νά έργασθοΰν ύπό τάς συνθή- 
κας αυτας— καί είναι οί πρώτες γυναίκες που 
επλησιασαν μονίμως εις τ ά  στρατιω τικά  π ε ­
δία τώ ν  κατασκηνώσεων.

*Η πολίτιμος αύτη  σκηνή η Οεωρουμένη 
καί οπω σδήποτε  «αριστοκρατική» φιλοξενεί 
και δυο ξένους· τόν Σουηδόν τ α γ μ α τά ρ χ η ν  καί 
και τον Ρώσσον ανταποκριτήν  της  «Νοβόγιε 
Βρεμ.ια» οί όποιοι δέν ξέρουν πώς νά εύχαρι.  
στήσουν διά  τάς  λαμπράς περιποιήσεις καί 
και διά την τ ιμ η τ ικ ή ν  θέσιν πού τούς έδόθη 
κοντά στό τραπεζάκ ι  επάνω  σέ κ ά τ ι  σάκκους 
και την πολυτελείαν  τών μαχαιροπηρουνιών 
και ποτηριών. Έ ν  τούτοις η εύθυμ.ία καί τ ’ 
ασ τε ία  άρτύουν τό λιτόν δεΐπνον. Τ ά  γέλοια  
καί τ ά  τραγούδια του Κου Βέη του ζωηροτέ- 
ρου και εύθυμοτερου της  παρέας πού μ-ετέφερε 
και αυτός έκ Θεσσαλονίκης την  ιατρικήν του 
δράσιν, σκεπάζουν τόν σιγανόν θόρυβον της

βροχής επάνω  στην πανίνην στέγην  καί τάς 
θρηνώδεις φωνάς τών άλογων που πεινούν καί 
κρυώνουν έξω εις τό ύπαιθρον. ’Ισχνά ,  κακο- 
μοιριασμ.ενα τά  τα λ α ίπω ρα  αυτά  ζώα από την  
πείναν καί τούς κόπους, χωρίς καμ,μίαν περι-  
ποιησιν, χωρίς στέγην νά μη βρέχω ντα ι ,  μό­
λις κρατούνται όρθια καί πολλά ψοφουν εις 
τους δρόμους, ακούσιοι ηρωες καί θύματα  καί 
αύτά  τοΰ πολέμ,ου. Ε ίνα ι τόσον δύσκολη ή 
συγκοινωνία καί μεταφορά τοΰ χόρτου καί 
τώ ν  άναγκ.αίων διά την  περίθαλψίν των έν 
γενε ι  και τοσον μακρυναι αι αποστάσεις· ες 
άλλου η χώρα δέν παρέχει  καμμίαν  ευκολίαν.

Τ ά  χωριά είναι όλα κ ατεσ τραμμ ένα ,  κ αμ-  
μ.ενα από τους Τουραους καί αύτοί οί κάτοικοί 
των περιφέρονται ζητοΟντες ψωμί καί σ τέ ­
γ η ν . . .  Καί ό καιρός έξακολουθεΐ νά είναι 
βροχερός, υγρός, άθλιος. ’Έ ξ ω  από τάς σκη- 
νας ωκεανός λάσ πης που την  έχουν αλέσει 
εις κολλώδη π η χ τ ό ν  πηλόν τ ’ αναρ ίθμητα  
πόδια  τών ανθρώπων καί τό πέρασμα τών 
κάρρων, τώ ν  αυτοκινήτων, τών ζώ ω ν . . .

Ε ι ς  τ ά  π ν ρ ο β ο λ ε ΐ α .

Π ρ ω ί . . .  Έ ξεπρόβαλα  από την  θύραν της 
σκηνης άντιπροσωπευομένην άπό  μ ιά  κου­
βέρτα· γκρίζο μονότονο θαμπό ξημέρωμα· Αί 
κορυφαι τών βουνών τριγύρω σκεπασμέναις 
άπό βαρειά όμ ίχλ η  που σέρνει τ ά  ύγρά της  
κράσπεδα στά  μουσκεμένα πλευρά τών βουνών 
που στεκουν σάν κλαμμ,ένα.

Έμ-πρός έκτυλ ίσσ ετα ι  καί φανερώνεται στό 
φώς που δυναμώνει σιγά σ ιγά, ή στρατιω τική  
ζωή τών κατασκηνώ σεω ν. Ά νθρώ π ινα ι  σκιαί 
ζεπροβάλλουν άπό το σκοτεινόν άνοιγμ-α τών 
σκηνών καί κινούνται έδώ κ ι ’ έκεΐ.  ’’Αλλοι 
άναφτουν φωτιές ,  άλλοι πλένοντα ι,  άλλοι μ ε ­
ταφέρουν π ρ ά γ μ α τ α .  Οί σ ιτ ισ τα ί  έτοιμάζουν 
τ ά  καζάνια  των διά τό συσσίτιον. Έ ν α ς  δεκα- 
νευς φωνάζει άπό τόν κατάλογο  τά ονόμ.ατα 
τών στρατιω τώ ν καί μ.έ τό «παρών» ξεφυ­
τρώνουν κ ά τ ι  κεφάλια  σάν υποχθόνια  πνεύματα  
άπό τά  χ α μ η λ ά  αντίσκηνα, τώ ν  όποιων τό 
χρώμ.α σ υ γ χ έ ε τ α ι  μ.έ τό χρώμ.α τής  γής .

Πώς περνούν οί κακόμοιροι τόσες βροχερές 
νύχτες  άποκάτω  άπό τ ά  μικρά αύτά ά ν τ ί -  
σκηνα ! Πολλοί τά  συνενώνουν άδελφικά, στρώ ­
νουν κλαδιά  καί «όσο περισσότεροι τόσο κ α λ ­
λίτερα ζεσταινόμεθα ό ένας κοντά στον άλλο» 
λέγουν.  « 'ΙΙμ.εΐς π ά λ ι  καλά περνούμε έδώ », 
προσθετουν μ.έ υπομονητικό χαμ.όνελο καί τήν 
θαυμαστήν ολιγάρκεια του Έ λ λ η ν ο ς ,  έκεΐ 
έπάνω  τ ί  τραβούν τά  π α ι δ ι ά ! καί δείχνουν

πρός τήν διεύθυνσι Τοΰ Μπιζανίου έννοοΰντες 
τάς ποοφυλακάς.

Κ ι’ άλήθεια μου ήλθαν στό νοΰ αί ύπώρειαι 
τών φοβερών βουνών οπου είναι σκαρφαλωμένο 
τό πεζικό μ.έ μικρά άντίσκηνα  καί π ιο  έπάνω  
στά υπόσκαπτα .

Χθές μας έ π ή γ ε  τό αύτοκίνητο  μέ τόν κ. 
Δ. Γρυπάρην καί κ .  Πχοασκευάν έως εις τό 
πυοοβολικόν, καί εί'δαμ.ε έκ του πλησ ίον  τά  
βαρειά τοπομ.αχικά μ.έ τ ά  φοβερά μακριά στό­
μα τα  έστραμμένα  σάν ρύγχη τρομερών δρα­
κόντων πρός τό άνοιγμ.α τών βουνών που συ ο­
δεύουν ολον τόν μ,ακοόν δοόμ,ον πρός τό 
Μ πιζάνι.

’Εκείνη τήν ώρα. ήταν ήσυχα  κ ι ’ έπυροβο- 
λουσαν μ.όνον τ ά  πεδ ινά .  Έ π λ η σ ιά σ α μ .ε ν  αυ­
τός λοιπόν έκεΐ ό πόλεαος, διά τόν όποιον 
περιμένει ό τηλέγραφος νά μεταδώσν) σ ’ ολον 
τόν κόσμον τάς ειδήσεις ] ένας άξ ιωματικός 
αφανής έπάνω  στούς βράχους καί τ ά  πρινάρια 
μ ’ ένα μικρό τηλεσκόπιο στό χέρι έφώναζε 
κ άτ ι  άριθμ,ούς εις τόν σ κ ο π ε υ τή ν  κ ι ’ αύτός 
σκυμμένος έπάνω  στό κανόνι έμετροΰσε καί 
υστέρα άπό μ ιά  γρήγορή κίνησι τοΰ χεριοΰ 
του, ένας κρότος έκκωφαντικός, μ ία  βροντή 
πρός τόν ούοανό, ποΰ τήν  έπερνεν άμ-εσως ή 
ήχω  τών βουνών καί τήν  έπανελάμβανεν ώς 
περα πολλές φορές π λ α τα ίνο ντα ς  τόν ήχο με 
φοβερή μ εγαλοπρέπε ια .  Ποΰ έπήγεν  ή όβίς 
ποΰ έγινεν ή καταστροφή ποΰ είνα ι ό έχθρός 
ποΰ σφαδάζει άπό τό χ τύπ η μ .χ ,  ποΰ είναι τό 
α ιμα ποΰ χύθηκε καί ό τρόμος ποΰ έπροζένη- 
σεν \ τ ίπ ο τ ε  άκόμα άπό αύτά" ό άξιωματικός 
έπαναλαμ,βάνει πολλές φορές τή  προσταγή  : ό 
έχθρός είναι χ ιλ ιόμετρα  μακρυά. Έ π ρ ο χω ρ η -  
σαμ.ε λ ιγά κ ι  άκόμα νά ίδοΰμ.ε τό περιώνυμο 
Μ πιζάνι.

Δύο μ.αλακές κορυφές, καλλιεργημένες μ.ά- 
λ ισ τα ,  βουνών άπό τό ειρηνικό καί άπε ίραχτο  
χεοι γεωργοΰ* άρχισαν νά φαίνωνται άπό τό 
μ.ικρόν άνο ιγμα  τών βουνών· άμέσως ομ.ως 
μάς παρήγγειλαν  νά τραβηχθοΰμ.ε...  διά. νά μ.ή 
μ-άς άντ ιχα ιρετήση  ό έχθρός μ.έ καμ.μ.ιάν οβίδα.

Ο ί  π λ η γ ω μ έ ν ο ι .

Πόσοι κατεβαίνουν χ τυ π η μ έν ο ι  άπό τής φο­
νικές οβίδες, μέ ραγισμένα κρανία,μ.έ θρυμμα­
τισμένα  μ,έλη ! Γίνονται καί θαύματα  θερα­
πείας πολλές φορές. Ό  Κορύλλος έκαμε τρο­
μερήν έγχείρησιν  εις τόν έγκεφαλον άπό τήν 
οποίαν ό άνθρωπος ζή .  Εις τό στρατιωτικόν  
νοσοκομείου ό κ. Ζερβός όλος καρδιά καί άφο- 
σιωσις εις τό βαρύ καθήκον πολλούς έσωσεν 
άπό τό στόμα τοΰ Χάρου’ ένας μέ τρυπημ.ενο

κεφάλι άπό τήν κορυφήν έως τό μάγουλο, άρ- 
χ ί ζ ε ι  καί συνέρχεται καί άλλος μέ διαμπερές 
τραύμα τοΰ θώρακος έμβαίνει εις τό στάδιον 
τή ς  άναρρώσεως καί ολα αύτά  χωρίς πολυσύν­
θ ετα  θεραπευτικά μ.έσα. Ε ίνα ι θαυμ.άσιον καί 
τό ηθικόν τών σ τρατ ιω τώ ν  μ ας .  Εις τό νοσο­
κομείου, είδα ένα εΰζωνον μέ τό πόδι δεμένο 
έως έπάνω  άπό σοβαρόν τραΰμα· τά  μ.άτια του 
ομ.ως έλαμπαν  όταν ώμιλοΰσε γ ιά  τήν  μ άχη·  
άνυπομονεΐ νά θεραπευθή, νά ξαναπάγν) στή 
θέσι του" θέλει ν ’ μ.πγ κ ’ αύτός στά  Γ ιάννινα 
ώς π ολεμ ισ τή ς .

Ν ά  π α ρ ’ ού διάολους τόν π α τέ ρα  τς· τόρα 
στού τέλους θά τό κιοτέψω ;

Άνυπομονοΰν διά  τήν  έφοδον.
Κυριακή. "Ε χ ε ι  κάτ ι  τό μεθυστικό ό πό- 

λεμ,ος καί ή έμπόλεμος ζω ή .  Λ ησμονεί κ α ­
νείς τόν εαυτό του, τάς ά π α ιτή σ ε ις  του, ποΰ 
έχε·, τόσες στήν καθημ.ερινή ζωή ! δλες ή μα­
κρολογίες καί ή εύτέλειες  τοΰ έγωϊσμ,οΰ έξα -  
λε ίφ οντα ι  καί ζ γ  κανείς μ ονά χα  τόν κοινό 
πόθο τοΰ έθνους, τόν πόθο τής  νίκης· καί ε ί ­
ναι σάν νά περνάν) όλους ή ιδία πνοή, ή ίδια 
σκέψι, κ ι ’ όλα ισοπεδώνονται κ ι ’ όλοι άδελ-  
φώνονται.  Κ α τ ’ άνάγκην καταργοΰντα ι  καί 
όλοι οί πολυσύνθετοι τύπο ι  τής  ζωής καί λ η -  
σμ.ονοΰμ.εν τά  υπερευαίσθητα νεΰρά μας.

Ά κ α δ η η ί α  τ ώ ν  π ο ο φ ι τ λ α κ ώ ν .

Μ ’ ολην τήν λ ά σ π η ν ,  τούς κόπους,τήν  σ τέ-  
ρησιν τή ς  άναπαύσεως, τη ν  βροχήν μ,ενω τρεΐς 
βραδυές κ ά τω  άπό τήν  σκηνή· τό πρωι ευρί­
σκω τά  σ κεπά σ μ α τά  μου γ ε μ ά τ α  σ τ α λ α γ μ α ­
τιές  ποΰ έπέοασαν τή  λ ε π τ ή  μας σ τ έ γ η .  ’Α ­
διάφορου. Τήν ημέρα περιφέρομαι καί βλέπω 
τόσα ένδιαφέροντα πράγμ .κτα .  Περνώντας άπό 
α ιά  σκηνήν άκούω .. .  ά π α γ γ ε λ ία ν  π ο ιη μ ά τ ω ν  
τ ί  εινε αύτό ; σκύφτω μέ ο ικειότητα· αύτή 
έ π ιβ ά λ λ ε τα ι  ύπό τών περ ιστάσεω ν. Β λ έπ ω  ά ­
μέσως χέρ ια  ν ’ ά π λ ώ νω ντα ι  καί φωνές γ ν ω ­
στές καί γέλο ια  νά έκφράζουν έκ πληξ ι ,  άπορία 
καί χα ρά .  Ή τ α ν  όλοι φίλοι.

*0 Θεοδωρόπουλος ( ’Ά γ ι ς  Θέρος) ό Κουτού- 
πης (βουλευτής) φιλοξενούμενοι στή σκηνή τοΰ 
ίατροΰ Ζερβοΰ (λοχαγού) παλαιοΰ γνωρίμου έκ 
Μονάχου. *0 "Αγις θέρος ύπεχρεώθη νά εξα­
κολούθηση) τήν  ά π α γγε λ ία ν ·  ήταν  οί Stance 
τοΰ Moreas, ύστερα ήλθαν μ.έ τήν  σειράν τά  
ώμμοοφα δημοτικά  μ.ας, καί ή «Λήθη» τοΰ ά -  
λησμ,ονήτου Μ αβίλλη. Δέν μπόρεσε νά μ.ή κλά- 
ψγΐ ή καρδιά μου τόν άποθαμμ.ένο, μ.όλον ποΰ 
μάς έλεγε  τό γλυκό του ποίημ.α, ωραίο σάν 
άρχαΐο επιτύμβιο  άνάγλυφο «νά κ λα ΐμ ε  τούς 
ζωντανούς». "Ακόυσα τήν  δ ιήγησ ι τοΰ θανάτου



2222

του στήν Φ ιλ ιπ π ιά δ α  άπό τόν ίερέα Φώτιο 
Τ άντο ,  τ α γ μ α τ ά ρ χ η  των Έρυθροχιτο'νων που 
έκλεισε τά  μ ά τ ια  του π ο ιητή .

—  Τόν έπνιζε τό α ίμ α  που έπάγω σ ε στό 
λαιμό του τρέχοντας από την  ανο ιχτή  π λ η γ ή  
των παρειών ως που νά τόν πάω  μέ τό άλογό 
μου μ ια  ώρα στό νοσοκομείο.

—  Και που νά εινε ό τάφος του τόοα.
Ό  πάτερ Φώτιος έκίνησε θλιβερά τό κεφά- 

λ ι  και αντ ί  ν ’ άπαντήσνι έκαμε μιά χειρονο­
μ ία  σάν νά έγραφε κ ά τ ι  αόριστο στό κενόν, 
σάν νά έδε ιχνε  μ.ιάν άβυσσο.

—  Σήμερα  ¿φιλοξενήθηκα τό μεσημέρι εις 
τό Garage των αυτοκινήτων —  μ ιά  σκηνή 
δ η λ .  επ ιμήκη  μ.έ καθίσμ.ατα από κάσσες, 
θεωραυμ.ένην πλέον ως τό άριστοκρατικώτερον 
οίκημα ολοκλήρου του Έ μ ί ν - Ά γ ά '  έκεΐ μ.έ- 
νει ό κ. Ν εγρεπόντης  μέ τό έπιτελεΐον του 
άπο τούς κ. κ. Σταυρουλόπουλον, Φωτίου, 
Βαλλιάνον καί άλλους διαρκώς ταξειδεύοντας .  
Ε ίχ ε  την ευγένειαν νά μέ όδηγήσγι μ.έ τό 
ιδιωτικόν του αύτοκίνητον καί πάλιν  μ.έχρι 
του πυροβολικού, οπού μ.έ παρέλαβαν οί α ξ ιω ­
ματικοί Δ ιγενής  καί Καμ.πέρος καί μου έδει-  
ςαν ολα τ ά  αξ ιοθέατα .

Κ ’ έκεΐ επάνω σ τά  βουνά συναντήσεις μ.’ 
Α ιγυπτίους· ο Γεωργιλόπουλος δικηγόρος τού 
Κάιρου· ό νέος Π λάτω ν Φ ιλ ιπ π ίδ η ς . . .  μέ γ έ - 
νεια'- νομ.ιζει κανείς ότι δλοι ήσπάσθησαν τόν 
ασκητικόν βίον, κ ’ οτι είναι δόκιμ.οι τη ς  θ ε ο -  
λογικής Σ χ ο λ ή ς ,  ετοιμαζόμενοι νά περιβλη- 
θοϋν τά  ράσα, άφού έ'χουν γένε ια  καί μ.ακρυά 
μ αλλ ιά .  Ή  βροχή εξακολουθεί καί άφίνω 
πλέον τό Έμ.ιν Ά γ ά  καί την  φιλοξενον σκη- 
νην τών Ια τ ρ ώ ν  καί την « ’Α καδημίαν  τών 
Σκηνών» όπως έπωνομάσθη ή σκηνή όπου 
ηκουοντο ά π α γ γ ε λ ία ι  πο ιημ άτω ν  καί λο γ ο ­
π α ίγ ν ια  καί όμ ίλ ία ι  περί τ έ χ ν η ς  καί συνε- 
κεντρωνοντο καί μ.ερικοί ά νταποκρ ιτα ί ,  ό 
Καρβούνης, ό Κ ώστας Ούράνης καί άλλοι.

Έ φ η μ ερ ίς ’Αλεξάνδρειάς

ΘΑΛΕΙΑ ΦΛΩΡΑ ΚΑΡΑΒΙΑ

m  m m i  r a s  μ ε ι ε κ ι ε ς η ε κ μ
ΕΙΣ ΤΗΝ ΗΛΙΟΥΠΟΛΙΝ

Ή  πόλις τού Ή λ ιο υ .  Ν ά  ώραΐον ό’νομ.α εις 
μ ίαν νέαν καί όλόλευκον πόλιν, ή οποία έκ τ ί-  
σθη κ α τά  τόν μυθικόν τρόπον περίπου της 
δημιουργίας του κόσμου εις όλίγας ημέρας. Ή  
Ή λ ιούπολ ις  έκτίσθη εις τέσσερα π έ ν τε  χοόνια 
μέ σύνορα την  έρημον από τό ένα μέοος καί 
τό πανόραμα του Κα'ίρου από τό άλλο.

Ή  έ'ρημος ομοιάζει πολύ μέ θάλασσαν κι­
τρ ινωπήν, ό'χι χρυσήν όπως θά έ'λεγαν οί ποι-  
η τ α ί .  Ή τ α ν  την  βλέπε ι  κανείς από μακράν 
άπέραντην, χωρίς αρχήν καί τέλος χωρίς 
ύψωμα λόφου ή βουνοϋ, χωρίς γραμμήν άλλην 
άπό τήν  γραμμήν του όρίζοντος παρουσιάζει 
τό μ.εγαλεΐον του ώκεανοΟ, άπό τό όποιον δέν 
λείπουν τά  κύματα  ενίοτε δέ καί αύτή  ή τρ ι­
κυμία.

Ή  έρημος άλλοτε  ήτο κ ά τ ι  συνώνυμον μέ 
τόν ώκεανόν, όταν οί άνθρωποι δέν είχαν 
ακόμη αποκτήσει τήν  συνήθειαν νά ταξε ιδεύ- 
ουν εις αυτόν μέ τάς κ ινη τά ς  πόλεις τών 
ύπερωκεανείων. Αί οάσεις διά  τήν  έρημον 
ήσαν οί λ ιμένες τής ασφαλείας, εις τούς 
όποιους κατέφευγαν οί ναυαγοί τής  τύ χ η ς ,  
οσοι άπεφάσιζαν νά περάσουν εις τάς μακρει-  
νάς άκ τάς  της  διά νά έξεύρουν πόρον ζωής.

Τωρα ή έρημος αρχίζε ι  νά γ ίν ετα ι  κέντρον 
όιασκεδάσεως, άν τούλάχιστον  κρίνωμεν άπό 
την πρωτην πόλιν πού έκτίσθη καθώς είπα 
πρωτητερα κ α τά  τόν θαυματουργόν τρόπον που 
έκτίσθη  ό κόσμος.

Ή  Ή λ ιούπολ ις  έπενοήθη άπό ένα μεγάλον 
Βέλγον έπ ιχ ε ιρ η μ α τ ία ν ,  ό όποιος όνειροπώ- 
λησε μίαν θαυμαστήν καί μ.εγαλοπρεπή έπ ι -  
χε ίρησ ιν .  Ν ά  κ ά μ γ  τήν πόλιν του Ή λ ιο υ  άν- 
ταγωνίστρ ιαν  του Κάιρου, νά μεταφέον) έκεΐ 
ολους τους ξένους, που τό έπ ισ κ έ π το ντα ι ,  νά 
τήν  συνοικίστ) άπό τούς Ευρωπαϊκούς πληθυ- 
σμ-ούς τής  ’Αραβικής πρωτευούσης καί ίσως 
αργότερα νά την γκάμν) πρωτεύουσαν τής  Α ί-  
γύπτου .

Εις μίαν τοιαύτην έπιχείρησιν τ ά  κεφάλαια 
ευρέθησαν εύκολα. Ή  γή  τή ς  έρήμου άλλως τε  
δέν θα εστοιχ ιζεν  άκριβά, ώς κέντρον δέ τής 
νεας πόλεως καί σημεΐον έλξεως πρός αυτήν 
άπεφασίσθη ή ίδρυσις ενός τεραστίου ξενοδο­
χε ίου ,  τό όποιον θά άναπληροϋσε τό Monaco, 
δια  τούς πλουσίους πα ίκ τα ς  του κόσμου. "Ωστε 
ή Ή λ ιούπολ ις  δέν θά ένέκρωνε μόνον τό Κ ά -  
ϊρον, άλλά καί τή ν  μικράν ηγεμονίαν μέ τόν 
αποκλειστικόν προϋπολογισμόν τής  τοάπου-  
λας .

‘Γ π ό  τήν  έποψιν αυτήν ή έπ ιχε ίρησις  ά π έ -  
τ υ χ ε .  Ή  ’Α γγλ ικ ή  Κυβέρ.ησις, ή πρ α γμ α ­
τική κυρίαρχος τή ς  Α ίγύπτου  δεν έπέτρεψε τό 
χ α ρτοπα ίγν ιον .  Ά λ λ ά  τό γ ιγά ντε ιο ν  ξενοδο­
χείο·/ τό καθαρώς άραβικού ρυθμοϋ έμεινε, 
σωστό π α λ α τ ι  μ,υθικον τώ ν  χιλ ίων καί μ ιας 
νυκτών, εις τό όποιον φιλοξενούνται τώρα οί 
πλούσιοι του κόσμου, οσοι θέλουν νά περάσουν 
τόν χ ε ιμ ώ να  των εις κλ ίμα  θερμόν, ξηοόν καί 
ύν ιε ινότατον .I
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Δέν θά δώσω σήμερα έδώ τό σκίτσο ού'τε 
τής  πόλεως, ούτε του ξενοδοχείου. Καί αυτά  
καί έκεΐνα θά ζωγραφισθοΰν άργότερα όταν 
έλθη ή σειρά τους. Έ δ ώ  τώρα θά δώσω μ.ό- 
νον τήν  ιδέαν ενός χορού μ ετεμ φ ιε σ μ ε ν ω ν . 
Δ ιότι  τό θέμα είναι έπίκαιρον καί μ ά λ ισ τα  
δ ι ’ ήμάς που δέν θά χορεύσωμεν, έλ π ίζω ,  
έφέτος, ά λ λ ’ ούτε θά έχω μεχ άποκοηάτικες 
διασκεδάσεις, έφόσον τό κανόνι βροντά εις 
τήν Ή π ε ιρ ο ν  καί τ ά  π α ιδ ιά  μας α ίμ α το κ υλ ί-  
ονται δ ιά  τήν  τ ιμήν  καί τήν  έλευθερίαν τών 
άδελφών μας.

Τόν χορόν δέν τόν είδα άν καί έδόθη τάς 
ημέρας, οπού εύρισκόμουν εις Κάϊρον. Ούτε 
έγώ, ούτε ή ά γ α π η τ ή  φίλη κ. Σπετσεροπου-  
λου, ή όποια  είχεν άναλάβει μέ τόσην ευγέ­
νειαν τήν  φιλοξενίαν μου καί ή όποια μ.έσα 
εις δύω ημέρας κατώρθωσε νά μέ περιφέρν) εις 
όλα τά  θαυμάσια μέρη τώ ν  δυο πόλεων, ε ίχ α -  
μεν ό'ρεξιν διά χορούς. Ή  καλή καί γνησία 
Έ λλ ηνοπού λα  δέν έπέτρεψεν εις έαυτήν κανέν 
είδος διασκεδάσεως. ”Αν δέ καί ήτο πρόθυμη 
νά παραβή τήν άπόφασίν της  χοόριν μου, 
όμως καί εγώ  ά πέφ υ γα  νά ικανοποιήσω τήν 
περιγραφικήν έπιθυμίαν μου διά θέαμα ,  τό 
όποιον φα ίνετα ι ότι  είναι μοναδικόν εις τόν 
κόσμον.

Ε π ε ι δ ή  όμως έπέοασα μιαν ημέραν εις τ °  
ξενοδοχεΐον αυτό καί άκριβώς τήν  ήμεραν τής  
ετοιμασίας καί τών δοκιμών διά  τον χορόν, 
ήμπορώ νά τόν φαντασθώ μέ ολην την λ α μ ­
πρότητά  του καί νά τό ν ά π ο δ ώ σ ω  ί'σως τόσον, 
οσον είναι δυνατόν νά άποδοθή ένα τέτοιο  
φαντασμαγορικό παραμύθι. Τό ξενοδοχεΐον 
αυτό άλλως τ ε  κ α θ ’ αυτό είναι π α λ ά τ ι  παρα­
μυθιού, άπό τά  πλουσιώτερα καί τά  άνα το -  
λ ικώ τερα .  Ρυθμός άραβικός, έπ ιπλω σ ις  και 
τοιχογραφίαι άραβικαί,μυστηριώδη καί μαγ ικ α  
σαλόνια, πού δέν μπορεί κανείς νά τ ά  φ αντα-  
σθή κατο ικημένα παρά άπό’ όδαλίσκες κιρκα- 
σιανές πού πλέουν εις τά  φλωριά καί τά  κ ι­
τρινοπράσινα ά τλ ά ζ ια .  'Έ ν α  άπό τ ά  σαλόνια 
αυτά, τό άριστερά πρός τήν  μεγάλην  τήν 
άπέραντον είσοδον μ ε τεμ φ ιέ ζετ α ι  διά  τόν χ ο ­
ρόν εις σπήλαιον,  ή μάλλον εις ένα σκεπα-  
σμένον κήπον μέ μόνον στόλισμα όλες της 
πρασινάδες τών τροπικών καί βάθος της  π υ ­
ραμίδες. Δέν είξεύρω άν τό φημισμένον σ πη-  
λαιον τή ς  Καλυψούς ε ίχ ε  τόσην έμορφιά καί 
τόσο μυστήριον,καί άν ό κακομοίρης ό Ό δ υ σ -  
σεύς δέν ε ίχε  δίκαιον νά ζεχάσ*/] μεσα έκεΐ 
δλον τόν κόσμον. Έ δ ώ ,  τό βράδυ αύτο τού 
χορού, εις τής μυστηριώδεις γω νίτσες ,  πού 
άκούονται μόνον μουρμουρίσματα νερού και

σκορπίζονται άπό μέσα άπό τ ά  φυλλώ ματα  
μικρά γαλανά  δ ιακριτικά φώ τα, πού λα μ ποκ ο­
πούν σάν Σείοιοι, έδώ βέβαια πολλά  ζευγάρια 
σουλτάνων καί κιρκασιών καλλονών θά έζ εχ α -  
σαν τόν κόσμον καί θά έμεθυσαν τής ψυχές 
των μέσα εις τήν  ηδονήν τής  μυστηριώδους 
σ ιω πής.

Ρ αχούλες ,  βραχάκια μικροσκοπικά πού κρύ­
βουν χ α μ η λ ά  ντ ιβανάκ ια ,  καί έξαφνα μ ιά  μου­
σική γλυκειά πού στενάζει σάν διακριτικό π α ­
ράπονο, καί πού μόλις ακούεται όπίσω άπό 
τής πρασινάδες. Φ α ίνετα ι  σάν νά συνοδεύν) τά  
μ α γ ικ ά  τού μικρού δάσους μυσ τικά , καί νά 
σκούπα φιλιά  παντού  τό δροσερό άεράκι τής  
έρήμου. Ε ις  τό βάθος υψηλοί., βαρείς οί τάφοι 
τώ ν  Φαραώ σάν νά ροδίζονται άπό ένα θαυμά- 
σιον άντ ιφ έγ γ ισ μ α  τού ήλιου πού έδυσε πρό 
πολλοΰ.

Αυτοί είναι οί παράδεισοι τών δ ιασκεδά­
σεων τής φυλής πού έςέπεσ ε ,  μά  πού μένει 
π ά ν τ α  ώοαία καί γ ε μ ά τ η  ποίησιν. Αύτούς 
τούς παραδείσους τούς έμελέτησ ε  καί τούς άν- 
τέγραψε καί τούς άποδ ίδε ι  ένας ’Ιταλός καλ­
λ ιτ έ χ ν η ς ,  ό όποιος πληρώ νετα ι  εκατοντάδες  
λίρες γ ιά  νά έπαναφέρϊ) κάθε τόσο τούς Ευρω­
παίους εις τήν  άφάνταστον πολυτέλειαν  καί 
ω ρα ιότητα  τού μυθικού μεγαλε ίου  τών μαύρων.

Ά λ λ ά  γ ιά  νά είναι σωστή ή άπόδοσις, όλοι 
οσοι θά παοευρευθόΰν εις τόν χορόν είναι ύπο- 
χρεωμένοι νά μετεμφιεσθοΰν εις Σουλτάνους 
καί μαχαραγιά δες  καί μελαψούς π ρ ίγ κ η π α ς  καί 
ΙΙέρσας μ.άγους καί Φαραώ καί Βεδουίνους καί 
Βαρβκρίνους καί ολην τήν κατηγορίαν τών 
Α να το λ ικ ώ ν  λαών πού έζησαν καί ζοΰν έδώ. 
Καί δλαι αί γυναίκες καί Σ ουλτάνες  καί Κιρ­
κασίας καί Ί ν δ ά ς  καί ΙΙερσίδας καί Ούρί. 
Χρυσάφια λοιπόν καί διαμ.άντια καί χρώμ.ατα 
ζωηρά καί μ ε τ α ξ ω τ ά  ά σ ημ οκέντητα  καί σαρί­
κια ζαφειροσκεπασμένα καί χ ιτ ώ ν ε ς  π τ υ χ ω τ ο ί  
καί ρουμπίνια καί σμ,αράγδια καί καϋμένα  τ ο ­
π ά ζ ια  θά στολίσουν άπόψε τής έξωτικές έμ- 
μορφιές πού θά κυκλοφορούν καί θά χορεύουν 
εις τό μυθικό π α λ ά τ ι .

Μόνον νά φαντασθή κανείς τό θέαμα ζα λ ί­
ζ ε τα ι  άπό τήν γραφ ικότητα  καί τά  πλούτη  
καί τήν ποίησιν καί τήν  μ α γ ε ία ν .  Γ ια τ ί  όσον 
καί άν άπλοποιήσαμ-εν σήμ.ερον τήν  ζωήν καί 
άρκούμεθα εις τά  κάλλη τής  φύσεως, πρέπει 
νά παραδεχθώμεν ότι καί ή πολυτέλε ια  ή μυ­
θώδης, άλλά καί τόσον θαυμάσια προσαρμο­
σμένη εις τό περιβάλλον τών λαών τής  Α ν α ­
τολής είναι άπό τά  μ εγαλοπρεπέσ τερα  π ρ ά γ ­
μ α τ α  πού έπετέλεσ εν  ή άνθρωπότης.
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Η ΑΝΑΧβΡΗΣΙΣ ΤΗΣ Κ. ΠΑΝΑ
Ή  μ ία  μ ε τά  τήν  άλλην μάς φεύγουν αί 

νοσοκόμοι των ξένων αποστολών τάς  όποιας 
δ ια δέχ ο ντα ι  νέα ι ,  ακούραστοι διά νά συνεχ ί­
ζουν τό έργον εκείνων.

Μ ετά τάς  Ι τ α λ ίδ α ς  του Μαρασλείου καί 
του νοσοκομείου τής όδοΰ Φε ι<5 ίου, έ'φυγε καί η 
κ .  ΙΙανά  μ ε τά  των ί δικών τη ς .  Σ ρ α τ ιώ τα ι  του 
καθήκοντος μάς ήλθαν εφωδιασμέναι με α γ ά ­
πην διά  την  Ε λ λ ά δ α ,  μέ στοργήν διά τούς 
τραυμ ατίας  μας, με υπομονήν καί έγκαρτερη- 
σιν διά  τάς  ελλείψεις τας οποίας άπήντησ αν  
είς νοσοκομεία, τά  όποια ίδρύΟησαν άπό της 
μ ιάς  ημέρας είς την  άλλην .  Α ί έργασθεΐσαι 
μ ά λ ισ τ α  είς τά  προχείρως μετασκευασΟέντα 
στρατιω τικά  νοσοκομεία, όπως ή κ. ΓΙανά 
μ.ετά τής αποστολής της  του Γαλλικού Έ ρ υ -  
Οροΰ Σταυρου είχαν νά πζλαίσουν πρός δυσ­
κολίας πολλάς,  καί νά έργασΟοΟν μέ αύταπά ρ-

νησιν και στέρησιν καί τής  στοιχειώδους α ­
κόμη άναπαύσεως καί ευμαρείας.

Ή  κ. Π ανά πλήν του Τ μ ή μ α το ς  το όποιον 
ε ίχε  διοργανώσει είς τδ νοσοκομεΐον τής  Σ χ ο ­
λής των Εύελπίδω ν δΓ ιδίων τη ς  δαπανών με-  
τέβη -καί είς ’Ή π ε ιρ ο ν ,  μ ε τ ά  τής  πρ ιγ κ η π ίσ -  
σης Μαρίας, όπου "ίδρυσε νοσοκομεΐον καί έ- 
μεινε διευθύνουσα αυτό επ ί  δύο περίπου μήνας 
άν. καί κουρασμ-ένη άπό την  τρίμηνον εδώ 
τακ τ ικήν  υπηρεσίαν τ η ς .

Ού'τε τά  ψύχη χε ιμώ νος αγρίου είς τήν ’Ή ­
πειρον, ουτε αί ελλείψεις αί αναπόφευκτοι 
των προχείρων αυτών διοργανώσεων, ούτε ή 
πολλή  πολλή  εργασία έπτόησαν τήν  κ. Π ανά .  
θ ά  έμενε δ έ ακόμη έκεΐ, σ τρατ ιώ της  ακοίμη­
τος του καθήκοντος, εάν δεν τή ς  ήρχετο τ η -  
λεγραφικώς ή εί'δησις τή ς  έν Λονόίνω β α ­
ρύτατης άσθενείας του αδελφού της κ .Μ π α λ ή .

Ε υ τυχή ς  βεβαίως σήμερον, μέ τήν χαράν,- 
τήν  οποίαν προξενεί ή συναίσθησις τής ά π ο τ ί -

Οί δΰο σύζυγοι, αρχηγοί αντάρτικου σώματος τής ’Ηπείρου 
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«τέως του ωραίου καί εύγενους φόρου προς τήν  
πα τρ ίδα ,  ή κ. Π ανά μεταβαίνει  ήδη  νά νο- 
σηλεόσΥ) άγαπημένον  αδελφόν, ό όποιος τ ό ­
σον θα ήσθάνετο τήν  έλλειψιν τής  εύγενους 
καί ευεργετικής δια τήν  πάσχουσαν έν γένε ι  
άνθρω πότητα  άδελφής του.

Ή  κ. Π ανά  κ α τά  τήν εις ’Αθήνας δ ια μ ο­
νήν τ η ς ε ί χ ε ν  έπισκεφθή τό  Λυκειον τω ν  Έ λ -  
ληνίδων, προσκληθεισα μ ε τά  των κυριών τής  
άποστολής τΥ)ς νά πάργ  τό τέϊον εις αυτό. 
Τόσον δέ ένθουσιάσθη έκ της  έθν ικω τάτης  έο- 
γασίας τοΟ Λυκείου καί έκ της  'Ε λλην ικής  έν 
γένε ι  έπιπλώσειος καί διακοσμήσεώς του,ώστε 
έξέφρασε τον θαυμασμόν της διά τάς εις τ ό ­
σον μικρόν χρονικόν δ ιάσ τημα  έπ ιτελεσθείσας 
προόδους, καί ώμ.ολόγησεν άπεριφράστως οτι ή 
έξ αύτοΰ έντύπωσίς τη ς  υπήρξε πολύ ανώτερα 
καί κ α λ λ ιτ εχν ικ ή  ακόμ η  καί έκείνης ην ά π ε -  
κόμισε άπό  το  πλουσιώτατον Λύκειον της Ν .  
Ύ  όοκης.

Ή  κ. Π ανά  αναχωρούσα ά π έσ τε ιλ ε  πρός τό 
Λύκειον των Έ λ λ η ν ίδ ω ν ,  του οποίου α π ο τ ε ­
λε ί  έπ ίλεκτον  μέλος, δρ. τετρακοσίας μ ε τά  
όιραίας έπ ιστολής ,  δ ι ’ ής καί πά λ ιν  έκφράζει 
τον θαυμασμόν τη ς  δ ιά  τό γ ιγάντιον  αύτοΟ 
έργον.

Ή  έκλεκτικωτερα μ.ερίς της κοινωνίας των 
’Α θηνών, τη ς  οποίας τόν θαυμασμ-όν καί την 
α γ ά π η ν  κ α τέκτη σ εν  ή διακεκριμένη Έ λ λ η ν ίς ,  
προέπεμψεν αυτήν με βαρυτίμ,ους άνθοδέσμας 
κ α τά  την  άναχώρησίν τ η ς .  Ύ π ή ρ ξ εν  η έκδή- 
λωσις αυτή  τη ς  τ ιμ ή ς  ό έλάχιστος φόρος τής 
ευγνωμοσύνης τών ’Αθηνών πρός την ευεργε­
τ ικήν  δράσιν της κ. Πανά κ α τά  την  έδώ δ ια ­
μονήν τ η ς .

Η  Α Δ Ε Λ Φ Η

TOT ΠΑΥΛΟΥ ΝΙΡΒΑΝΑ

' 'Οταν πέθανε ή μητέρα  καί τό σ π ίτ ι  μας 
σκόρπισε σάν άπό ξαφνικό άνεμ.ο, ή ριπή του 
πήρε καί την  αδερφή μακριά. 'Γην κλείσανε 
σ ’ βνα σχολειό στη χώ ρ α .  Εί'τανε δέκα χοό- 
ν;α μ εγαλήτερή  μου κ ι ’ ό παππούς  κ ’ ή γ ια ­
γ ιά  δεν μπορούσανε νά την  πάρουν, οπως έμ.έ- 
να, στην έ'ρημη έξοχή πού ζούσαν. Έ τ σ ι ,  μ α ­
ζί μέ τ ή  θολή θύμησν) τής  μητέρας μου έμεινε 
τό  όνειρο μιάς αδελφής, τόσο θολό κι αυτό, 
όπως μπορούσε νά με ίνε ι  στό νου ενός παιδιού 
τριών ή τεσσερω χρονών. Καί θά σβηνότανε 
όλότελα , άν τδνομά της  δε ζοΰσε π ά ντα  
στό σ π ίτ ι ,  άν ή γ ια γ ιά  δέν έδινε τοΟ μ.ι-

κροΰ αδερφού τά φ ιλ ιά ,  πού του έστελνε ξ ε ­
χω ρ ισ τά  σε κάθε γρ ά μ μ α  τη ς  καί 5 /  π ά ν τ α  
τή ν  πρωτοχρονιά δέ έφ τανε κ ά τ ι  έξ επ ίτη δες  
γ ι ’ αυτόν. Θυμ.ουμαι άκόμη τή  χαρά πού 
ε ίχ α  μ ’ ένα μ,ικρό αλογάκι,  πού κουρδιζότανε 
κ ’ έτρεχε  γοργά στό π ά τ ω μ α .  Μια μέρα ομως 
τό πήρα νά τό δείξω ενος χωριατόπουλού, πού 
έρχότανε καί π α ίζα μ ε  όξω στήν αύλήν.  Δέν 
μ.ποροΰσε νά κυλήσει κ α τα γ ίς  στά χόρτα  κ ’ 
έτσ ι  π ή γ α  καί τό  έβαλα νά τρέξει α πά νω  στή 
στενή σανίδα,πού ε ίχε  γ ιά  γεφύρι τό π ο τα μ ά κ ι ,  
πού περνούσε μ.έσα στις ιτ ιές  καί τά  κ α λάμ ια  
στήν άκρη του περιβολιού μας .  Δέ στοχάσ τηκα  
πώς μπορούσε νά λοξέψει καί νά πέσει στό 
νερό. Σάν τό β γ ά λ α μ ε  καί τόφερα στό σ π ίτ ι ,  
δέν κυλοΰσε π ιά  Βράχηκε μέσα ή μ η χ α νή  του 
κ ’ έ π ε ιτ α  σκούριασε κ ’ έμενε άκούνητο, π ε τ α ­
μένο σέ μιάν άκρη. "Ο ταν τό έμαθε ή άδερ­
φή, έγραψε πώς θά φέρει άλλο τό  καλοκαίρι 
έκείνο, πού θά έρχότανε.  Ξεμπέρδεβε μέ τό 
σκολειό καί τήν  περιμέναμ,ε ολοι μέ  χαρά.

Καί νά ενα δειλινό τήν έβγαλε τό αμάξι 
στήν αυλόπορτα μαζ ί μέ τό ν ζ π α π π ο ύ ,  που 
π ή γ ε  καί τήν  πήρε κ ά τω  στό σκάλωμα οπού 
π ιάνανε τ ά  βαπόρια. Σ άν  άκουσα τόν κρότο, 
έτρεξα καί γ ώ ,  μά  σάν είδα τήν αδερφή πού 
πήδησε άπό τό  ά μ ά ζ ι  έχασα μεμ ιάς  ολο τό 
θάρρος μ.ου καί γύρεψα νά κρυφτώ πίσω άπό τό 
φουστάνι τής  γ ια γ ιά ς .  Μ ’ έπ ιασ ε  άξαφνα 
ντροπή γ ιά  τήν  π α λ ιά ,  τ ή  λερωμ.ένη φορεσιά 
μου καί τ ά  χέρ ια  μου τ ά  μαυρ ισμέν’ άπό  τόν 
ήλιον καί τ ά  χ ώ μ α τ α .  Τόμ.ορφο καπέλλο  τής 
άδελφής μέ τά  κόκκινα τρ ιαντάφυλλα καί μέ 
τό βέλο, τό φ ανταχτερό  τη ς  φόρεμα καί τ ά -  
σπρα τ ά  σκαρπίνια μέ τό ψηλό τακούνι μ έ ξ α -  
φνίσανε. Συνηθισμένος μέ  τή  μ.αυροφόρα τ ή  
γ ια γ ιά ,  μέ τις χωριάτισσες, πού έβλεπα  μόνο 
έκεΐ στήν έρημιά, δέ φανανταζομουνα πο τέ  τήν  
άδερφή έτσι σάν κυρία, όμοια μέ τ ι ς  ζωγρα­
φιές, πού ξεκολλούσανε άπό  τ ά  τ σ ίτ ια  καί 
μου όίνανε οί γυρολόγοι, σά σταματούσανε 
όξω στήν αυλόπορτα καί ψούνιζε ή γ ια γ ιά .

’Έ π ρ ε π ε ,  πριν ακόμα ησυχάσει κ αλά-κ αλά  
ή άδερφή, νά πάει  νά βγάλει  άπό τό μπαούλο 
τ η ς  καί νά μου δώσει τό π α ιγ ν ίδ ι  πού περί-  
μενα, γ ιά  νά ξεθαρρέψω καί νά καθήσω μ ε ­
ρικές στ ιγμές  στά  γό να τά  τη ς .  Τό π α ιγ ν ίδ ι  
ομως δέν εί'τανε τό άλογάκι πού περίμενα. 
Εί 'τανε μ ιά  μικρή ξύλινη βαρκούλα μ.έ λευκό 
πανν ί.

«Α υτή  δέν έχε ι  φόβο νά σκουριάσει», ε ίπε 
ή άδερφή καί μ ’ άφησε νά πάω  νά τ ή  δοκι­
μάσω κάτω  στό νερό του ποτάμ ιου .

Την άλλη μέρα πού μέ πήρε ή ίδια άπό τό
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χέρι καί π ή γ α μ ε  μ α ζ ί  νά ρίξουμ.ε τή  βάρκα, 
δέν ε ίτα νε  π ιά  ή χ τεσ ινή  κυρία. Φορούσε τσ ί-  
τινο κοντό φουστάνι, ε ίχε  ρ ιγμένη  μ ιά  π λ α τ ε ία  
μ α ντη λ α  σ τά  μ α λ λ ιά  καί μ π ή κ ε  κ ι ’ αυτή  στό 
νερό καί κυνηγούσαμε μ αζ ί  τ ή  βάρκα, πού τό 
ρέμα ήθελε νά τραβήξει πρός τόν κ α τα ρ ρ ά χτη ,  
πού βούϊζε άπόβαθα π ίσω άπό τ ις  ι τ ι έ ς .  Έ κ ε ι  
στην άκρη του περιβολιού ε ίταν  ήσυχο και 
ρηχό τό π ο τα μ ά κ ι .  Σερνότανε σουφρώνοντας 
καί μουρμουρίζοντας ά πά νω  σ τά  γ ιαλ ισ τεοά  
χα λ ίκ ια  κι απλω νότανε τρεμόλαμ.πο καί λ α ­
γαρό μέσα στά θερισμένα κίτρ ινα  χωράφια.  
’Ε κε ί  ερχόμαστε κάθε πρωί κα ί ρ ίχναμε  τή  
βάρκα. Κ αί γ ιά  νάσφαλιστοΰμε καλήτερα νά μ.ή 
μας φύγει π λέκα μ ε  μ ιά  δέση μέ κλαδ ιά  καί 
μέ χ α λ ίκ ια  παοαπέοα έκει πού τό ρέμα σ τέ -  
νεβε, καί καθισμένη στήν άκοη του νεροϋ α π ο ­
λαύσαμε τή  βάρκα καί τήν  κ ο ιτά ζα μ ε  νά τρε-  
χ ε ι  τρεκλ ισ τά ,  πότε  ίσια π ό τε  λοξέβοντας ,  
όπως τήν  έσερνε τό ρέμα, όσο πού γύριζε καί 
χανότανε μαζί μ.έ τό π ο τ ά μ ι  π ίσω  άπό τά  
κ αλάμ ια .  «Π άει  έστριψε στόν κόρφο», έλεγε  
κάθε φορά ή άδερφή.

Π ηγα ίνα μ ε ,  τήν παίρναμε καί ξαναρχινοΰσε 
τό π α ιγ ν ίδ ι .  Ξαναομένιζε πά λε  ή βάρκα καί 
χανότανε πάλε  π ίσω  άπό τ ά  κ α λ ά μ ια  κ ’ ή 
άδερφή που ξηγοΟσε τ ί  είναι κόρφος καί μου 
μιλούσε γ ιά  τή  θάλασσα, πού δέν τή  θυμό­
μουνα ού'τε σάν ό'νειρο άπό τόν καιρό πού κα -  
θόμαστε στή  χώ ρ α .  Πώς φανταζόμουνα τή  
θάλασσα δέ μου μένει π ιά  στό νου. ΘυμοΟ- 
μ.αι μόνο πώς τό π ο τα μ ά κ ι  άνο ιγότανε μ προ­
στά μου σάν κ α τ ιτ ί ς  απέραντο καί ή βαρκούλα 
μ.ε τό λευκό παννί μεγάλω νε  σέ τρόπο πού νά 
χωρεΐ καί μ.ένα καί τήν  άδερφή καί τήν  έβλεπα 
νά μάς παίρνει μέσα καί τούς δυό καί νά κυλά 
καί νά χ ά ν ε τ α ι  μ.αζί μ.έ μάς σέ μ.ακρυο, 
άγνωρο, τα ξ ίδ ι .

" Ε π ε ιτ α  ήρθε 6 πατέρας ξαφνικά ένα βράδυ 
καί τήν  άλλη  μέρα πήρε μαζ ί του τήν άδερφή. 
Έ κ λ α ι γ α ,  ομ.ως δέν ήθελα νά πά ω  καί γώ , 
γ ια τ ί  φοβόμουνα τόν π α τέ ρ α .  Πολύ σπάνια  τόν 
έβλεπα  καί δέν άκουγα στό σ π ίτ ι  πολλά  καλά 
γ ι ’ αύτόν. Καί μ.ιά φορά, που π ή γ ε  ό π α π ­
πούς στή  χώρα νά δε ι  τήν  άδερφή, δέ θέλησα 
νά πάω  μ.αζί κ ι ’ άς πιθυμοϋσα καί γώ  νά δώ 
τήν  άδερφή καί νά δώ κιόλας καί τή  θάλασσα. 
" Ε π ε ιτ α  ήρθε π ά λ ι  ξαφνικά ένα βράδι ό π α τ έ -  
ας καί μαλλώσανε μέ τόν π α π π ο ύ .  Καί γ ια  
καιρό δέν ξαναείδαμε ούτε κείνον ούτε την  
άδερφή.

"Γ στερα  ομως ξαναβρέθηκε μ ιά  μέρα ή ά ­
δερφή στό σ π ίτ ι .  Π ότε ήρθε, πώς καί ποιος 
τήν  έφεοε δέν τό ένοιωσα ή δέν τό θυμοΰμαι.

Θυμ,οϋμαι μ,όνο τ ή  θλίψη καί τή  σ ιωπή, πού 
έφερε μαζί τ η ς .  Κ ά τ ι  χειρότερο, κ ά τ ι  πιό ά -  
νήσυχο άπό  τ ή  σ ιω π ή :  έ ν ’ άδιάκοπο, ά τ έ -  
λ ε ιω το  κρυφομ,ουρμούρισμα. Κρυφομ.ουρμούρισμ.α 
μέσα στήν κάμαρα τή ς  άδερφής, οταν έ'μ.ενε 
μ ό /η  μ.έ τή  γ ια γ ιά ·  κρυφομουρμ-ούρισμα τής 
γ ια γ ιά ς  μ.έ τόν π α π π ο ύ  πα ντού ,  δπου βρισκόν­
τανε  κι αυτοί μ ονάχο ι  τους. "Α μα  βλέπανε 
μπροστά  του; ά λλ ον ,  πάβανε καί ξαναέπεφ τε  
ή σ ιω πή  πιό θλιβερή. Τ ά  μ.άτια τής  γ ια γ ιά ς  
ε ίτα νε  σκοτεινά καί δακρισμένα κ ά ποτε ,  ό 
π α π π ο ύ ς  σεργιανοΟσε άδ ιάκ οπα  πέρα δώθε στό 
μακρί χ α γ ιά τ ι  καί ζάρωνε τά  φρύδια, δπως τό 
συνηθοϋσε, καί κ ά π ν ιζε  καί μιλούσε μ.οναχός.

Ή  γ ια γ ιά  έλ εγε  πώς ή άδερφή είταν  άρ­
ρωστη, πώς κρύωσε στό δρόμυ. Μά δέ φέρανε 
τό γ ιατρό ούτε τό τες  ούτε ύστερα . Ή  γ ια γ ιά  
καθότανε σιμά της καί τής χά δεβε  τό χέρι 
καί τ ά  μ α λ λ ιά ,  φιά ό πα π π ο ύ ς  δέν έμ.παινε 
ποτέ  στήν κάμαρα τής άδερφής. Κ ’ ή άδερφή 
π ά λ ι  δέν έβγαινε π ο τ έ  ά π ο κ ε ΐ .  Κλεισμ-ένη 
μέσα κι οσο ό χε ιμώ να ς σκοτείνιαζε τό περι­
βόλι κα ί τήν  έξοχή ,  κλεισμ-ένη μέσα  κι άμ.α 
μ.έ τήν  άνοιξη φούντωσε ή αυλή μας ,  γέμ ισ ε  
ή'λιο ή λαγκαδ ιά  καί λιώσανε σ τά  βουνά τ ά  
χ ιόν ια .  Δέ θέλησε νάρθεΐ ούτε μ ιά  φορά νά 
ρίξουμε τ ή  βάρκα στό π ο τα μ ά κ ι ,  πού ξεθό­
λωσε καί ρήχηνε καί καθώς ζέστανε ό καιρός 
μπορούσε π ά λ ι  νά βουτώ μές τό νερό. Ή  ά­
δερφή καθότανε π ά ν τ α  γερμένη  στόν κ α να πέ ,  
σκυφτή στό κ έν τη μ ά  τη ς ,  χ λ ω μ ή  κ ι’ ά γ έ λ α -  
σ τη ,  άδύνατη  καί σ ιω π η λή .  Μ ’ έπαιρνε κοντά 
τη ς  καί μέ κοίταζε στά  μ ά τ ια  δίχως νά μ ιλ ε ΐ .  
Μόνο μ ιά  μέρα, καθώς άκουμ.ποΟσε στό π α ρ ά ­
θυρο καί κοίταζε μ,έσα στό άνοιγμένο τ ζ ά μ ι ,  
οπου καθρεφτιζότανε ή αύλή κ ’ οί ράχες πέρα, 
μοό ε ίπε  έξαφνα :

Δές, τ ί  ό'μορφα πού είναι δώ μ.έοα».
Έ σ κ υ ψ α  στόν ώμο της  καί κο ίταξα  κ α λ ή ­

τερα . Τό π η γ ά δ ι  μ.έ τ ις  ροδοδάφνες ένα γΰρο 
φαινότανε μπροστά μ.προστά, πίσω μ.αύριζε 
ψηλόλιγνο ένα κυπαρίσσι, έ π ε ιτ α  πρασινίζανε 
τ ά  δέντρα τοϋ περιβολιού κι άποκάτω  τους έ-  
λαμ,πε στό βάθος μ ιά  στενή λουρίδ’ άπό τό 
π ο τα μ ά κ ι .  Πολλές φορές ε ίχ α  δε ι  καθρεφτι­
σμένη έκεΐ στό τ ζ ά μ ι  τήν  είκόν’ αύτή  τή ς  
λαγκαδιάς·  ομως τήν  ώρα εκείνη, καθώς έ ­
γερνα στήν άδερφή κ ’ ε ίχ α  μπροστά μου τό 
άδυνατισμ.ένο πρόσωπό της  μ.έ τά  βαθουλά τά  
μ.άτια, μου φάνηκε πώς τήν  εικόνα, πού δε ι­
χνότανε  στό τ ζ ά μ ι ,  τήν  έβλεπα καί γώ  μέ τά  
θλιβεοά μ ά τ ια  τής άδερφής, Κ ’ έμ.εν’ άμίλητος 
καί κο ίταζα  έκεΐ μέσα καί θυμουμαι πώς τό 
γνώριμο αυτό μέρος— οπως καθρεφτιζότανε



σκουρότερο, όπως το «ρωτούσε κεΐ θαμπότερα , 
π ν ιγ μ έν α  ό ήλιος καί τάνθη  άπό τ ις  ροδοδά­
φνες κοκκινίζανε σπαρτά  σά φλόγες— μοΰ φάν­
τα ξε  άξαφνα σάν κότσος άγνωστος καί νέος, 
παράξενος καί μαγικός.

«Μόνο εδώ μ ε τά  ε ί ν ’ όμορφος ό κόσμος», 
ξαναεΐπε ή άδερφή.

Ε ίτα νε  τα  στερνά της  λόγ ια  πού άκουγα.
Έ π ε ι τ ’ από λ ίγες  ¡κερες το σ π ίτ ι  βοέθηκε 

στό πόδι ένα πρωί. Ή  γ ια γ ιά ,  πού μπήκε  
στην κάμαρα, δέ βρήκε τήν  άδερφή. Τ η  γυ­
ρέψανε παντού, όσο πού τη  βγάλανε νεκρή 
από“ το π ο τα μ ά κ ι ,  κάτω  έκεΐ στον καταοοά- 
χ τ η  πίσω άπο τις ίτ ιες ,  οπού μ.άς έσερνε τό 
ρέμα τη  βαρκούλα. Τ η  φέρανε σκεπασμένη 
στό σ π ίτ ι .  Ε ίδ α  μόνο τ ά  μ α λ λ ιά  τη ς ,  πού 
στάζανε νερό, καί τ ις  άκρες από τά  γυμνά 
πόδια  τ η ς .

Τ Ι  σιωπή ςαναβχσίλεψε στό σ π ίτ ι .  Δε λ ύ ­
θηκε ούτε όταν ήρθε ό πατέρας την άλλη μέρα 
καί θάψανε την  άδερφή. Δεν έμαθα τήν α ­
φορμή ποτέ ,  ή αδερφή έπνιξε μαζ ί τη ς  τό 
κρυφό. Δεν τό φανέρωσε ή γ ια γ ιά  δσο έ'ζησε 
κι ό πατέρας,  οταν υστέρα π ή γ α  ικαζί του, 
δε μελέτησε  π ο τέ  τδνομ χ  τής αδερφής. Μια 
φωτογραφία της ,  από τον καιρό πού εί'τχνε 
στό σκολειό στή χώοα, έστεκε στό κομό τής 
σάλας. ’Έ π ε ι τ α  χά θηκ ε  κι αυτή, δέν τήν ξα- 
ναεΐδα .  Ω σ τό σ ο  δε λησμόνησα πο τέ  τό πρό­
σωπο τής  αδερφής. Τό βλέπω  π ά ν τ α  σκυφτό 
μπροστά στό τ ζ ά μ ι  τού παλιού σπιτ ιού, έκεΐ 
πού γέρνω κάποτε  καί γιο ν ά δ ώ γ ι ά  μ ιά  σ τ ιγμ ή  
όμορφο τόν κόσμο.

*Ν έα  Ζ ω ή >

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΑΤΖΟΠΟΤΛΟΣ

ΤΑ ΣΧΟΛΕΙΑ ΕΙΣ ΤΟ ΜΟΝΑΧΟΝ
Β ' .

Τήν 4ην μ .  μ .  όταν σημάνγ  ό κώδων τά 
σεαιδιά καί των δύω φυλών πρώτον οφείλουν 
νά πλύνουν τά  ’δόντια των καί έ 'πειτα να 
άφήσουν τήν  σχολήν. Βούοτσαν καί οδοντόκο- 
νιν προμηθεύει ή Π ολ ιτε ία  εις α υτά .

Έ κ ε ΐ  λοιπόν εις τούς ν ιπτήρας,  υπό τά  ό'μ- 
μ,ατα των διδασκάλων, έν πλήοει τάξε ι  καί 
τό πλύσιμον των όδόντων, καί έ’π ε ιτα  με θ ’ 
υπερηφάνειας καί χα ρχς ,  επιδεικνύουν αναμε­
ταξύ των τά  λευκά καθαοισμένα δοντάκια .

Ή  καθχριότης του σώματος, των ενδυμά­
τω ν ,  του οίκου, πάσης γωνίας,  τριόδου καί 
παρόδου, ό κύριος ούτος τής υγιεινής όρος 
παντού καί π ά ν το τε  καί π α ντα χο ΰ ,  δ ια τά σ σ ε­

τ α ι  καί έπ ιβ λ επ ετ α ι  καί κυοερνάται μ.ετά 
σ τρ α τ ιω τ ικ ής  πειθαρχ ίας  καί π α τά σ σ ετα ι  καί 
τ ιμ .ωρεΐται ή έ λ α χ ίσ τη  αύτοΰ παραμέλησις 
μ ε τ '  αύστηρότητος π α ρ α δ ε ιγμ α τ ικ ή ς .

Τ ά  π α ιδ ιά  εκείνα των όποιων αί μ.ητέοες 
λείπουν εις τήν  ήμερησίαν εργασίαν δεν ε π ι ­
στρέφουν εις τούς οί’κους των άλλ ’ εις άσυλά 
τ ινα ,  Κ ΐίαΙοηΙΐΟ ΐΤ  καί ΜΜοΙίΘπΙΐΟΓΐ; ονο­
μαζόμενα, ήτο ι άρρένων άσυλον καί θηλέων 
άσυλον, όπου μενουν μ.έχρι τή ς  0 1)2  εσ π ε ­
ρινής, υπό τήν έπ ίβλεψ ιν  διδασκάλου τίνος 
π ά ν το τε .

Δ ιά  τά  άσυλα αύτν χρησιμοποιούνται χ ώ ­
ροι μεγάλο ι ,  π ερ ιτε ιχ ισ μ ένο ι  ά λ λ ’ α σ τέγα σ το ι,  
όσον ό καιρός τό ε π ιτ ρ έ π ε ι ,  ή μ εγά λ η  αίθουσα 
σ χο λ ή ς .

Ε ις  τ ά  άσυλα αυτά έν μέρει παίζουν καί έν 
μέρει έργάζονται.  Τ ά  αγόρια ως έπ ί τό π λ τ ΐ-  
στον ιχνογραφούν, καταγ ίνοντα ι  εις τήν  ξυλο­
γ λ υ π τ ικ ή ν  ή εις άλλο τι. σ χετ ικόν ,  τό  όποιον 
νά μή κ ά μ νγ  πολύν θόρυβον. Τ ά  κορίτσια ε π ί ­
σης ιχνογραφίαν ή ά λ λ α  διασκεδαστικά  έργό- 
χε ιρα ,  ως από ψάθαν κατασκευάζουν κκλ α θά -  
κια δ ι ’ άνθη καί καθεξής· τά  δέ μ.ικρότερα 
πλέκουν κάλτσαν , ή όποια είναι τό πρώτον 
έργον, τό όποιον δ ιδάσκετα ι  ή κόρη πάσης 
κοινωνικής τάςεω ς  καί οταν πλέον μάθγι νά 
άρχίζ·/) καί τελε ιώ νει  τήν κάλτσαν προβιβά- 
ζε τα ι  εις τήν  ραπτικήν , τό καρύκωμα καί αρ­
γότερα εις τήν  κ οπτ ική ν ,  κ έντη μ α  κ τλ .

Εις τό άσυλον λαμ-βάνουν καί τό δειλ ι-  
νόν των αντί  μ ιας π εντάρας ,  τό όποιον δ ε ιλ ι-  
νόν σ υν ίσ τατα ι  εις μίαν φέταν καλοζυμωμένου 
καί καλοψημένου μαύρου ψωμιού.

Ή  από του ασύλου έξοδος σ υ μ π ίπ τ ε ι  μέ 
τό πέρας τή ς  ήμερησίας έργασίας τής μητρός. 
Τ ά  π α ιδ ία  συνήθως περιμένουν τάς  μητέρας 
εις ώρισμένα μέρη καί έπιστρέφουν μ αζή  εις 
τ ή ν '  οικογενειακήν σ τέγ η ν .  Αί μητέρες αρ­
χίζουν νά ετοιμάζουν τ ά  τού δείπνου* τ ά  π α ι ­
δία στέλλοντα ι  πρός αγοράν τών διά τό δεΐ-  
πνον* πρός αγοράν ειδών άλαντοποΐίας ή αυ­
γών, βουτύρου, γάλακ'τος· τά εσπερινόν γ ά λ α ,  
τά απα ρ α ίτη το ν ,  δ ιότ ι  εις τ ά  π α ιδ ία  μέχρι 
τού έκτου καί έβδόμ,ου έτους τό έσπερας δεν 
δ ίδετα ι  άλλο παρά μία  άφθονος σούπα από 
γάλα* έν γένει δέ εις τ ά  π α ιδ ιά  δ ίδετα ι  ολί­
γον κρέας,, πολλά χορταρικά, ψημένα μέ βού- 
τυρον, καί όπωρικά βρασμένα μέ μετρίαν ζά -  
χαριν .  Ή  κομπόστα  δεν λ.είπει ποτέ  από 
αύτά ό’χ ι  όμως μέ σιρόπι δεμένον. Ή  μπύρα 
είναι τό τελευτα ΐον .  ’’Ο τα ν  πλέον τά  μικρά 
στρώσουν καί τό τραπέζ ι  σ τέλλοντα ι  διά τήν 
μπύραν, άν δέν επ ικρατή  ή συνήθεια εις τήν
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οικογένειαν νά πίνουν τό έσπέρας τσ ά ϊ  αντί  
μπυρας.

Α ί οίκοδέσποιναι αί μ.ή έχουσαι ανάγκην 
νά κερδίσουν ά λ λ ’ υπηρετούσα', μόνον τήν  οί- 
κογένειάν των κάμνουν τάς αγοράς των τό 
πρωί'· ά λ λ ’ άν δ ι ’ ένα ή δ ι ’ άλλον λόγον κω­
λύονται,  τ ά  μικρά τού οίκου πρό τής  8 π ρ ω ι­
νής οφείλουν νά φέρουν εις τή ν  μητέρα  τά  
χρειώδη τής  ημέρας, ως κρέας, χόρτα κ , τ . λ .

Ε ις  τ ά  μεοη α ύτά ,  ως γνωστόν, προπορεύε­
τ α ι  εις όλα ή πε ιθαρχία ·  καί εις τ ά  κ α τ α ­
σ τ ή μ α τ α  λοιπόν πρεπει  νά περιμεννι τ ις  τήν 
σειράν του, άν είσήλθε πρώτος ή δεύτερος ή 
δέκατος, άδιάφορον, καί μόνον διά  τ ά  π α ι ­
διά αύτά γ ίν ε τ α ι  έξαίρεσις καί τούς δ ίδ ετα ι  
ή προτίμ.ησις, δ ιότι πρέπε ι  νά προφθάσουν καί 
τάς  παραγγελ ίας  καί νά εύρεθούν τήν  8ην 
άκριβώ; εις τό σχολεΐον.



Τ ά  σχολικά προγράμματα  συμπεριλαμβά­
νουν καί τό σπουδαστήριον· άλλ ’ άν έμεινε 
κανέν άπό τά  χρέη τής αύριον ά τελε ίω τον ,  
γ ίν ε τα ι  πρό του φαγητού· μ ε τά  τοϋτο ούδεμία 
πλέον σπουδαία εργασία. Τά συμπλήρωμα των 
ημερησίων εργασιών του σχολειακοϋ παιδιού 
είναι τό στ ίλβωμα τών υποδημάτω ν  του.

Ά λ λ ά  καί εΰρωστον, καί πρόθυμον π ά ν ­
τοτε ,  καί πειθήνιον ώς άρνάκι ολίγων ημερών. 
Ε ίς  τό 4ον ή'δη τή ς  ηλικίας έτος άρχίζουν νά 
τό συνειθιζουν νά ένδύετα ι μόνον, άοοΰ τοΰ 
πλυνουν κάθε πρωί τό σώμα μέ  σπόγγον καί 
τό άπομάςουν καλώς.

ΜΑΡΙΑ ΠΙΝΕΛΛΗ

A1Î0 ΤΗΝ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΝ
“Ό π ω ς  είναι άνάγκη νά ίδή κανείς δυώ καί 

τρεις φορές ένα ά/θρωπον διά  νά ά ρ χ ίτ -/] όπως- 
δή π ο τε  νά τόν έννοή καί νά τόν γνωρίζη, 
άπαράλλακτα  συμβαίνει καί μέ τάς πόλεις .

Είς τήν Α λεξάνδρε ιαν  έ π ή γ α  πρό π έν τε  
ετώ ν. Τ ό τε  έγραψα τάς εντυπώσεις  μου, τάς 
οποίας θά ήτον άνάγκη νά άναθεωρήσω σή­
μερον, τόσον ρ.οϋ φαίνετα ι μ εγά λ η  ή άπό  τότε  
έως τώρα μεταβολή .

Βεβαίως ή φυσιογνωμία τής πόλεω ; δέν με -  
τεβλήθη . Οί Μαύροι μέ τά  λευκά, τά  π ά λ -  
λευκα φορέματα καί τ ά  κόκκινα φεσάκια εξα­
κολουθούν νά έξαφνίζουν τόν ξένον καί οί Β ε -  
δουίνοι με τ ά  ωραία σ ώ ρ,ατα ,τά  χα λκοχυμένα  
και τούς π τυχω τούς  χ ιτώ να ς  δίδουν π ά ντοτε  
την  ώοαίαν έντύπωσιν κ ινητών άοχαίων ά γ α λ -  
μ ά τ ω ν .

Ά λ λ ’ ή ψυχή τής πόλεως, ή πολυσύνθετος 
αυτή  ώς μωσαΐκόν ψυχή, μου έφάνη εντελώς 
διαφορετική. Ό χ ι  δ ιότι  π ρ ά γμ α τ ι  μετεβλήθη , 
άλλά διότι τήν φοράν αυτήν ήμπόρεσα νά τήν 
ίδώ ό'χι ώς περ ιηγήτρ ια  διά  μέσου του έξευρω- 
παϊσμένου πλέον περιβάλλοντος του K h é d i ­
v i a l  H ô t e l ,  ά λ λ ’ ώς κάτοικος συνοικίας μ ά λ ι ­
στα ό'χι  ̂τόσον Ευρωπαϊκής.

Έ δ ώ  άπό τό παράθυρον του δω ματίου  μου 
βλέπω  είς δύω στίχους παραθύρων π ά ν το τε  
κλειστών τήν  τραγικήν ίστοοίαν τών φυλα­
κισμένων καί σήμερον άκόμη γυναικών τής  ’Α ­
νατολής. Ού'τε μ ία  γρ ίλ ια ,  ού'τε μ ία  μικρά 
άκτίς  ήλίου δέν πρέπει νά είσδύσν) άπό τήν 
έξω ζωήν καί κίνησιν είς τ ά  ά δυ τα  τής  φυ­
λακής αυτής τοΰ γυναικωνίτου .

Κ ά τω  άπό τά  αιωνίως κλειστά  αυτά  παρά­

θυρα πέρνα αίφνης μ ία  συνοδεία μαυροσκεπα- 
σμενων γυναικών, ή όποια φωνάζει, τραγου- 
δεΐ,  ουρλιάζει, γύρω άπό ένα μικρό παιδικόν 
φερετρον. Τ ά  πρόσωπά των είναι σκεπασμένα  
με μαϋρο πυκνό ύφασμα, τό "σώμα των όλο 
πλέε ι  μέσα είς τό πένθιμον αύτό χρώ μ α ,  ποϋ 
είναι τό αιώνιον χρώ μα τής εξωτερικής των 
παραστάσεως. ’Ίσ ω ς  γ ιά  νά συμβολίζϊ] τό π έ ν ­
θος τών ψυχών των διά τήν  στέρησιν τής 
ελευθερίας τω ν , ί'σως γ ιά  νά έμ πο δ ίζγ  τό φώς 
τή ς  ζωής νά είσδύϊ) μέσα τω ν ,  ί'σως άπλώ ς 
άπό άξιοπρεπή φιλαρέσκειαν ή άπό τόν πόθον 
τής άφανείας καί τής  άσημότητος .

Κ ρύπτονται άρα γε  ώραΐα πρόσωπα κάτω  
άπό τήν ολόμαυρη μάσκα, που κρέμεται άπό 
τό μετω πον  μέ μίαν πυκνήν αλυσίδα χρυσών 
κρίκων Κ ρύπτοντα ι μ ά τ ια  φω τε ινά ,  θερμά, 
νεότης δροσερά ή γεροντικά άτονα ,  άψυχα καί 
πλαδαρά μούτρα ! Μυστήριον !

Ό , τ ι  φα ίνετα ι γυμνόν καί άσχημον είναι 
τ ά  πόδ ια  τω ν , τ ά  ξυπόλυτα , που πλαταγ ίζουν  
άφοβα τό έδαφος, είναι τ ά  χέρ ια  των ποϋ 
στριφογυρίζουν ένα μανδύλι λ ιλ ά ,  όπως οί χο -  
ρευταί τοΰ μπάλου, καί κρατοΰν μέ τάς κ ινή­
σεις αύτάς τόν ρυθμόν τοΰ θρήνου καί τών 
άγριων φωνών τω ν .

Χωρίς νά ήμπορώ νά εξηγήσω γ ια τ ί ,  αί 
πλούσιαι γυναίκες τοΰ άντικρεινοΰ σιωπηλοΰ 
σπ ιτ ιοΰ  μέ τά  αιωνίως κ λε ισ τά  παράθυρα, μοΰ 
έφάνη σάν νά άπαντοΰσαν μέ τήν  μεγαλοπρε­
π ή  ηρεμίαν τής  αίωνίας των σ ιωπής είς τόν 
θρήνον τών μοιρολογιστριών τοΰ δρόμου.Κλαί­
ουν καί αύταί ώς καί έκεΐναι άλλά  σιγανά 
καί άφωνα ένα κάποιον θάνατον. Καί είς τήν  
μαύρην σιωπήν τοΰ ψυχικοΰ των θρήνου, είς 
τήν έρήμωσιν τών σ π ιτ ιώ ν  ποΰ θά π το ντα ι  

, ζω ντα να ί ,  κλε ίετα ι  όλο τό μυστήριον τής φυ­
λής των ποΰ φθίνει ημέραν μέ την  ημέραν καί 
ποΰ βαδίζει γοργά καί σύντομα πρός τό μο ι-  
ραΐον τέλος.

Ή  σκηνοθυσία άλλάζει ά π ό το μ α .  Ή  είκών 
μ ε τα β ά λ λ ε τα ι .  Καί έδώ έχομεν γυναίκας ποΰ 
περνοΰ/ ή μ ία  μ ε τά  την  άλλην μέσα είς ένα 
μεγάλον δω μάτιον ,  γυμνόν άπό έ π ιπ λ α  καί 
άπό κάθε στολισμόν, Ε ίνα ι  αί γυναίκες τών 
έπ ισ τράτω ν  τής  ’Αλεξανδρείας. Α ύταί δέν 
φοροΰν μαΰρα, δέν κλαίοον, δέν ούρλιάζουν, 
δέν ¡τραγουδοΰν. Περνοΰν υπερήφανοι έμπρός 
άπό τάς  κυρίας, αί όποϊκι τούς μοιράζουν βο­
η θ ή μ α τ α .  Περνοΰν άξιοπρεπώς, μέ τό εύγενές 
μεγαλε ΐον ,  τό όποιον τούς δίδει  ή ύπέρ τής  
πατρίδος θυσία τών άνδοών καί τών άδελφών 
των. Καί δέχο ντα ι  τά  βοηθήματα , ώς θά έδέ-
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χετο  ό άνδρας των τό ημερομίσθιον τής έρ- 
γασίας του, τήν  άμοιβήν τοΰ ίδρώτος του, 
άπό τόν όποιον κερδίζει π ά ν τ ο τ ε  περισσότερα 
ό πλούσιος έργοδότης. Μέ τήν διαφοράν ότι 
τώρα ό άνδρας αύτός έργάζετα ι διά  τήν  τ ιμήν 
τής πατρίδος, διά τήν  έλευθερίαν δούλων 
άδελφών καί δεν δ ίδ ε ι  μόνον τόν ιδρώτα του, 
άλλά ό ,τ ι  έχε ι  πολυτιμότερο·/ είς τόν κόσμον : 
τό α ίμα  του, τήν  ζωήν του. <

Αί κυρίκι, αί έκλεκτα ί  κυρίαι τής  έπ ιτροπής 
τής περιθάλψεως, κάθονται γύρω είς ένα τρα­
πέζι,  μέ τήν συμπάθειαν καί τήν  στοργήν ζω ­
γραφισμένη·/ είς τ ά  πρόσωπά τω ν .  Ε ίνα ι ή κ. 
Τσάμη  ίκτοοΰ, πρόεδρος, ή δις Δικαίου 
γρ χμ μ α τεύ ς ,ή  κ .Κ ,  Μ. Χωρέμη τα μ ία ς ,κ α ί  αί 
κ. κ. Ζαφειριού,Κορομηλή,Τρεχάκη σύμβουλοι.

Τ ά  καλά λόγ ια  συνοδεύουν τό γενναΐον χ ρ η ­
ματικόν έπ ίδομα  τής μιας δραχμής κ α τ ’ ά τ ο ­
μο·/, τή ς  προσφοράς βοηθημάτων είς εί'δη, τής  
χωριστά πληρωμής τοΰ ένοικίου, μιας γ ε ν -  
να ιοτάτης έν γένει συνδρομής.

Αί γυναίκες φεύγουν εύχαριστημένα ι ,  καί 
μέ όλον τόν πόνον τοΰ χωρισμού άπό  όσους 
άγαποΰν, είναι ευτυχε ίς ,  δ ιότ ι  είναι “έλεύθε- 
ραι, δ ιότ ι  ζοΰν μέσα είς τό φώς καί τήν  χ α ­
ράν τής ζωής, δ ιότι  έ'χου/ άνθρώπινα δ ικα ι­
ώ μ α τα ,  τά  όποια κανείς δέν δ ιεκδικε ΐ ,  κανείς 
δέν παραγνωρίζει .

Καί αί κυρίαι είναι έπ ίσης ευτυχε ίς ,  διότι 
έκπληροΰν ένα καθήκον, δ ιότι παρέχουν καί 
αύτα ί  τόν πρός τήν π α τρ ίδα  όφειλόμενον φό- 
ρον, δ ιότι θυσιάζουν καί έργάζονται καί μο- 
χθοΰν,έλεύθεραι είς τάς ένεργείας των, μέ τήν 
μεγάλην χαράν τοΰ ότι  δύνανται νά άνακου- 
φίζουν καί νά παρηγοροΰν.

Μέσα είς τήν εικόνα αυτήν τής  έλευθερας 
ένεργείας τής γυναικός ά π ο κ α λ ύ π τε τα ι  τό έ -  
λατήριον τής προόδου μας κα ί τής  άναγεννή-  
σεώς μας τής  έθνικής.

Κ ΠΑΡΡΕΝ

Η ΠΑΡΟΧΗ ΕΡΓΑΣΙΑ ΤΟΥ ΑΥΚΕΙΟΥ
Είς τάς κατά  τό τελευταΐον  πεντάμηνον 

έργχσίχς τοΰ Λυκείου ύπέρ τώ·/ οικογενειών τών 
άπόοων έπ ισ τράτω ν ,  διεκρίθησαν πλή ν  άλλων 
αί κυρίαι τ ή ς ’Εφορίας Παροχής έργασίας μέ έφο­
ρον τήν  κ. Άργυρώ  Καλβοκορέση καί μέ πο­
λύτιμον συνεργάτιδα τήν  έκ Μονάχου Δα Μ α­
ρίαν Π ινέ λ λ η .

Ή  κ. Ά ργυρώ  Καλβοκορέση άνέλαβε τήν 
έφορείαν εύθύς ώς κατηρτίσθη  τό τ μ ή μ α  τής 
παροχής έργασίας τοΰ στρατοΰ είς τάς  γυνα ί­
κας τών έπ ιστράτω ν .  Ά π ό  τής  ημέρας αυτής

Ό  Π ρ ω ϋνπ ο νρ γο ς  της Γαλλίας κ . Μ ϊ ε ρ ι ά ν

εί'τε βρέχει, ε ί τ ε  χ ιον ίζε ι  ή κ. Ά ργυρώ  Κ α λ ­
βοκορέση εύρίσκεται, σ τρατ ιώ της  π ιστός,  είς 
τήν θέσιν τ η ς .  Ή  μ ε γ ά λ η  κάτω  αί'θουσα τοΰ 
Λυκείου, τό άλλοτε  έστιατόριον Σ π λ έ ν τ ι τ  
είναι άπεραντος, πλακοστρωμένη καί γυμνή 
έπ ίπ λω ν ,  μέ μίαν μόνον μικράν θερμάστραν* 
είς τό βάθος καί με ένα πιάνο ποΰ μένει έκεΐ 
άφονον καί νεκρόν, διά νά ένθυμίζγι τάς  περυ- 
σινάς ημέρας τής  χαράς καί τών πανηγυριών 
τής άναγεννησεως τών Ε λ λ η ν ικ ώ ν  χορών.

Τώρα είς τήν  αίθουσαν αυτήν ήμποροΰσαν 
νά χορεύουν άρκοΰδες, τόσον ομοιάζει μ έ  Σ ι -



2232

βηρ ίαν. ’Α ν τ ί  των χαριτω μένω ν κοριτσιών, 
που έγυμνάζοντο πέρυσιν εις τούς κυκλικούς 
μας χορούς καί ποΟ έτκο'ρπιζαν γύρω των τό ­
σην χαράν, μ ία  α τελε ίω τος  συνοδεία π τ ω χ ώ ν  
γυναικών παρα τά σ σ ετα ι  έκεΐ  κ α θ ’ ήμέοαν, ά -  
ναμενουσα εργασίαν. Κ ά π ο τε ,  κάποτε  ολίγα 
χρυσά κουμπιά  σ τρατιω τώ ν,  σπανιώτερα καί 
γαλονά τα  π ιληκ ια  ποικίλουν την μονοτονίαν 
της π τ ω χ ικ έ ς  παραλάσεως. Ε ίνα ι οί στοα- 
τ ιώ τα ι  με τον αξ ιωματικόν  της  υπηρεσίας που 
παραδίδουν ή παραλαμβάνουν εργασίαν.

Καί παραλαβή εργασίας από τούς σ τρατ ιώ -  
τας  θά έ ϊπ ή  λεπτομερές μ έ τρ η μ α  των χ ι λ ι ά ­
δων μικρών κομματιώ ν  από τά  όποια κ α τ α ­
σκευάζεται ενα ύποκάμισον, ένα άμπέχονον,  
μ ία  σκελεα. Καί τά  υποκάμισα καί τά  ά μ π έ -  
χονα  καί αί σκελέαι που έ'χουν δοθή μέχοι 
σήμερον ανέρχονται εις σαράντα περίπου χ ι ­
λ ιάδας  τ ε μ ά χ ια ,  τά  όποια έμετρήθησαν από 
την κ. Ιναλβοκορέση καί την δα Μαρίαν Π ι-  
νέλλη τέσσερες φορές, δύω παραλαβή καί πα  · 
ράδοσις εις τόν αξιωματικόν καί δύω άλλα ι  
παραδόσεις καί παραλαβή εις τάς γυναίκας.

Ά λ λ ’ ο ,τ ι  κουράζει, εκνευρίζει, απογοη­
τεύει εις τήν εργασίαν αύτήν είναι τά  μ α λ ώ ­
μ α τ α  των γυναικών, οί καυγάδες, αί υ,εταξύ 
των ύβρεις, τά  ψεύματα , ή ανυπομονησία, ή 
απειθαρχία  καί ή έλλειψις καθαριότητος . Αέν 
θέλουν νά εννοήσουν, ότι οφείλουν νά είναι 
ακριβείς, νά φέρωνται με καλόν τρόπον, νά 
μήν έπιβουλεύωνται ή μία  τ ή ;  άλλην ,  νά μήν 
όρμοΰν πριν έ'λθν) ή σειρά τω ν ,  ωσάν επρό- 
κειτο νά άλώσουν φοούριον.

Εις τάς άρχά ; έχρειάσθη ή έπέμβασ ις  των 
αστυφυλάκων διά τήν τάξ ιν .  Τώρα μέ τόν 
καιρόν ή κ. Καλβοκορέσν) καί ή δις ΓΙινέλλη 
κατώρθωσαν νά επιβληθούν νά τάς έςημεοώσ.υν 
καί νά τάς καθυποτάξουν.

Ή  δις Μαρία Π ινέλλη  ύπήοςεν εύεργετι-

κ ω τ ά τ η  διά τάς  εκτάκτους αύτάς σ τ ιγμ άς  τών 
εθνικών εργασιών του Λυκείου τών Έ λ λ η ν ι -  
δ ω ν . Αύω μ ε γ ά λ α  εφόδια καθιστούν τήν  δα 
ΓΙινέλλη πα ρά γοντα  πολύτιμον επ ιτυ χ ία ς  διά 
πάσαν εργασίαν. Μία β α θυτά τη  θρησκευτική 
πεποίθησις καί μόρφωσις καί μ ία  γερμανική 
ακρίβεια εις πάσαν εργασίαν.

Τ ακτική  σύνεργά τις τής  Έ φ η μ .  τών Κ υ­
ριών ποό δέκα π έ ν τ ε  περίπου ετών ή δις ΙΙ ι-  
νέλλη είναι γνω σ τή  εις τά ς  άναγνωστριας 
μας διά τήν  θρησκευτικήν άρθρογραφίαν της 
καί διά τάς π ρ α κ τ ικ ω τά τα ς  μ ε λ έ τ α ς ,  τάς 
όποιας δημοσιεύει τ α κ τ ικ ώ τ α τ α .

Ευθύς <υς έκηρύχθη ό πόλεμος ή δις ΓΙι— 
νέλλη μάς ήλθεν από τό Μονάχον, όπου μ ε -  
νει ε γ κα τεσ τη μ ένη  πρό ετώ ν,  διά νά προσ- 
φέρν) τάς υπηρεσίας της  εις τήν άγωνιζομένην 
πα τρ ίδα ,  ιδίως όυς νοσοκόμος.

Τήν εποχήν εκείνην ε ίχε  καταρτισθή ή Ε ­
φορεία Παροχής ’Εργασίας, ·εις ήν παρεκλήθη 
νά βοηθήση ποοσωρινώς. Ά π έ β η  ορως ή συ­
νεργασία της έκεΐ τόσον πολύτιμος καί α π α ­
ραίτητος,  ¿ίστε νά παοακληθή ν ά  μεινν) ορι- 
στικώς, συντελοΟσα εις τήν  τελε ίαν  δ ιε ς α γ ω -  
γήν τής  υπηρεσίας καί βοηθούσα μ ε τά  τής 
επ ίσης πολυτίμου κ. Καλβοκορέση χ ιλ ιάδας  γ υ ­
ναίκας ε’φέδρων κερδίζουν τό ψωμί των έντ ίμως.

Ή  δις Μαρία ΓΙινέλλη υπήρξε πολύτιμος 
καί κ α τά  τήν  διοργάνωσιν τών δώρων τών π α ι ­
διών. Π νεύμα μεθοδικόν,έφωδιασμένη μέ υπο­
μονήν καί επιμονήν άνεςάντλητον,  εργατική 
πολύ ΰπήρξεν ή ψυχή του τμ ή μ α το ς  τής  δ ια ­
νομής παπουτσ ιών εις τ ά  π τ ω χ ά  π α ιδ ιά  τών 
επ ισ τράτω ν .  ’Ά λ λ η ,  ν εα ρ ά 3 αυτή  συνεργάτις 
είναι ή δις “Έ λ λ η  Βορρέ. Ν εώ τα το  κοριτσάκι 
εργάζετα ι  τακ τ ικά  καί ακούραστα, τηρούσα 
τά βιβλία, έξελέγχουσα τά  δ ελ τ ία  καί τούς 
καταλόγους.  Συνεργάτ ιδες  προθύμως εργα- 
σθεΐσαι αί κ. κ. Βάρναλη καί Ή π ίτ ο υ .

ΛΕ
Τ Ε Λ Ε Ι Α  Τ Ρ Ο Φ Η  Δ Ι Α

ΤΑ Β Ρ ΕΦ Η . ΑΝΑΡΡΟΝΥΑΣ ΚΑΙ ΓΕΡΟ ΝΤΑΣ
π Ε Ρ ΙΕ Χ Ε ί  το  καλαιτερον  ΕΑΒΕΤΙΚΟΝ ΓΑΛΑ

Ι Ιω λ ε Ιχ α χ  ε ι ς  δ λ α  χ ά  φ α ρ μ α κ ε ί α  χ .α ΐ  φ α ρ μ α % ε ρ π . ο ρ ε ί α .  
Α Ν Τ Ι Ι Ϊ Ρ Ο Ζ Ω Ι Ι Ο Ι  Δ τ ά  χ ή ν  Ε λ λ ά δ α  Κ ρ ή τ η ν .

Κ ΟΣ Ε Υ Γ .  Τ Τ Λ Ο Κ  Α Θ Η Ν Α !


