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ΠΑΛΑΙΟΣ ΚΑΙ ΝΕΟΣ ΧΡΟΝΟΣ
Χρόνος ένδοξος κ ’ ευτυχισμένος ! Χρόνος 

ποϋ έμέτρησεν ημέρας ολοκλήρου αίώνος 
ζωής ! Χρόνος χαράς καί άναστάσεως, άλλά 
καί θανάτου καί α ΐματος  καί πόνου καί π έ ν ­
θους. Χρόνος ποϋ μέ μ ιά  μονοκονδυλιά του 
διώρθωσε τά  λάθ η ,  έξέπλυνε τάς  αμαρτίας, 
έσβυσε τήν  εντροπήν τών περασμένων άδελ­
φών του ! Χρόνος ηρωικός καί άθάνατος, ποΰ 
μάς άπέδωκεν είς τούς εαυτούς μας ,  ποΰ έ τ ί -  
μησε τό  γένος μας, ποΰ έξαναχρύσωσε τά  οι­
κόσημα τής άρχοντικής κ α τα γ ω γ ή ς  μας, ποΰ 
μάς έκαμεν ·πήλιν μεγάλους , πάλ ιν  δυνατους.

"Ας είναι ευλογημένος ·! Ή  θύοες τή ς  δόξης 
καί τής  άναστάσεως ποΰ άνοιξε δ ιά π λ α τες  
εμπρός μας, δ ς  γίνουν άκόμη μεγαλητερές  είς 
τάς ημέρας τοΰ διαδόχου του. "Ας γίνουν μ ε ­
γάλες τόσον, ώστε /έαι δόξαι τής μεγάλης 
σήμεοον Ε λ λ ά δ ο ς  νά τής στολίσουν με νέες
5* / 1 \ / , \ ' / IΔάφνες, με νεα τρόπαια ,  με νεας τ ιμάς!

"Ας γίνουν μεγάλες  τόσον, ώ στε νά ή μ π ο -  
οοΰν νά χωρέσουν τά  όνειρα καί τάς ελπ ίδας  
τόσον ήοωϊκών θυμάτων, τόσων μυριάδων 
μαρτύρων ποΰ επ ί  αιώνας έπότισαν με α ΐμ α τα  
την  γήν ,  ποΰ ύψωσαν τ ε ίχ η  ολόκληρα άπό 
έκατόμβας βασανισμένων π τ ω μ ά τ ω ν .

"Ας γείνουν αί μ ε γά λ α ι  αψίδες άπό τάς 
οποίας θά περάση καί πάλιν  ή σεμνή νίκη, ή

άπτερος, τό σύμβολον τή ς  χώρας μας, τό άνα-  
γεννηθέν παλλάδιον  τής φυλής μας .

"Ας γίνουν μ εγά λ α ι  τόσον ποΰ νά ά ν τ ι -  
κρύζουν τήν δόξαν τοΰ Παρθενώνος χωρίς 
νοσταλγίαν πρός τό παρελθόν, χωρίς άμφι-  
βολίας καί δ ισταγμούς διά  τό μέλλον .  "Ας 
στεγάσουν ύπό τό δαφνοκεντημένον μωσαϊκόν 
των τήν  άθανασίαν τής φυλής ποΰ έμεγάλωσεν 
ύπό τό γ ιγάντε ιον  μνημεΐον τοΰ ’Ικτίνου καί 
έρρίζωσε τόσον βαθηά είς τήν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  γήν ,
C/ V t ■> ~ , / , „ωστε ουτε οι αιώνες α τελε ίω του  χρονου, ουτε 
οί βάνδαλοι τών άγριων φυλών, ούτε οί σει­
σμοί τής  γής καί αί επαναστάσεις  τής φύσεως 
νά είχαν τήν δύναμιν , να τήν  καταστρέψουν. 
Κά τω  άπό τάς άψίδας αύτάς άς άνθοΰν π ά ν τα  
μ ία  δυνατή βλάστησις ,  μέ χυμούς ζωογόνους. 
"Ας ύψωθή στιβαρόν τό  δένδρον ποΰ θά δώση 
τούς ωραίους καρπούς τή ς  προόδου. "Ας μυρο- 
βολήσουν καί πάλιν  τά  έμμορφα λουλούδια μέ 
τά  όποια ή νεότης τής  αύριον θά πλέξη  νέα 
στεφάνια διά  τούς άναγεννηθέντας παλαιούς 
θεούς.

Κ ά τω  άπό τάς  άψίδας αύτάς θά άκουσθή 
τό τε  καί πάλιν  τό τραγοΰδι τών άοιδών, ποΰ 
θά ψάλλουν τήν  δόςαν είς έ π η  άθά νατα  καί 
ήρωϊκά. Κ ά τω  άπό τ ά  άψίδας αύτάς θά χυθή 
τ ό τ ε  πάλιν  ά π λετον  τό Ά π ο λ λ ώ νε ιο ν  φώς, 
ύπό τό όποιον αί μοΰσαι καί αί χά ρ ιτες  θά 
ψάλλουν τό ¡γσμα τής αιώνιας νεότητος.

ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ
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ΑΙ ΕΛΑΗΝΙΔΕΣ Κ Α ΤΑ  ΤΟ 1 9 1 2
Ήοω'ί'δες όπως καί οί άγω νιστα ί  μ ας .  Ά -  

γωνίστρια ι κ α θ ’ ολην τή ν  γραμμήν εις τό π ε -  
δίαν τής α γά π η ς ,  τής  αύταπαρνησεως καί τού 
πατρ ιωτισμού. Έ δ ώ  δέν πρόκειται πλέον διά 
τον στενόν κύκλον των Έ λ λ η ν ίδ ω ν  των ’Α θ η ­
νών, τών οποίων τήν δράσιν ανέγραψε κατά  
τ ά  παρελθόντα έτη  ή Έ φημερίς  τών Κυριών. 
Έ δ ώ  πρόκειται διά τάς  Έλληνί<5ας όλου τού 
έσιο καί έξω 'Ελληνισμού. Περί τών Έ λ λ η ν ί ­
δων πρώ τα ,  πρώτα που εις τ ά  π εδ ία  τών ρ.α- 
χώ ν  καί εις τ ά  διάφορα νοσοκομεία παλαίουν 
κ α θ ’ όλων τών κινδύνων καί τών δυσχερειών 
διά νά διεκδικήσουν άπό τόν θάνατον τούς 
ήρωϊκούς άγωνιστάς μας .  Κ αι έ π ε ιτ α  περί τών 
λεγεώνων τών άλλων, που παλαίουν καί α γ ω ­
νίζονται διά νά βοηθήσουν τάς γυναίκας καί 
τ ά  πα ιδ ιά  τω ν .

Λέν έμεινεν, υποθέτω , Έ λ λ η ν ίς ,  άξία νά 
φέρν] τόν τ ίτλον  αυτόν, ή οποία νά  μήν είρ- 
γάσθη , νά μήν έκαμε ότι ήτο δυνατόν διά νά 
προσθέσγ τήν εργασίαν τη ς ,  τήν  σκέψιν τη ς ,  
τήν δύναμίν της  εις τόν κοινόν ά γώ να .

Ά π ό  τάς  νησιώτισες πού πλέκουν κάλτσες 
καί φλανέλλες διαρκώς καί πού στέλλουν τά  
σύκα τή ς  χρονιάτικης εσοδείας των διά  τούς 
σ τρατιώ τας  μας ,  έως τάς  Έ λ λ η ν ίδ α ς  τής Α ί-  
γύπτου  καί τών Ευρωπαϊκών άποικισμών όπου 
στέλλουν κ ιβώτια  επ ί κιβωτίων καί συναλλαγ­
ματικής επ ί συναλλαγματικώ ν, όλαι εις ένα 
άποβλέπουν σκοπόν : πώ ς νά βοηθήσουν τήν 
άγωνιζομένην π α τρ ίδ α ,  πώς νά σώσουν τούς 
πολεμοΰντας, πώς νά περιθάλ.ψουν τάς γυναίκας 
καί τά  π α ιδ ιά ,  πώς νά στεγνώσουν τ ά  δάκρυα 
τών χηρών καί ορφανών, πώς νά σκορπίσουν 
παρηγοριάν εις τάς φ ρ ικα λ εότητα ς ,τά ς  οποίας 
δημιουργεί γύρω μας ό πόλεμος.

Κάθε άλλη  δρασις, κάθε άλλη  εργασία τών 
Έ λ λ η ν ίδ ω ν  του έτους που κλείει σήμερον τό 
δοσοληπτικόν βιβλίον του επ ισ κ ιάζετα ι ,  δ ια ­
γράφ ετα ι ,  έξουδετεροΰται. Δ ιότ ι  αί ύπηρεσίαι 
πρός τήν άγωνιζομένην π α τρ ίδα  είναι αί θετ ι-  
κωτεραι,  αί άναγκαιότεραι,  αί ύποχρεω τικώ - 
τεραι.  Ε ίνα ι ή θητε ία  μας ή επ ιβεβλημένη 
ύπό τών άγράφων νόμων, πού εις τάς  πεοι- 
στάσεις αύτάς αναδεικνύουν τήν δύναμίν μ.ας, 
τήν  χ ρ η σ ιμ ό τη τά  μας ,  τήν κ α θ ’ όλην τήν 
γραμμήν συμβολήν μας εις τό μ έγα  έργον τής  
άναγεννωμένης φυλής.

Δ ιότι  καί αν ύποτεθή επ ί  τέλους ότι υπάρ­
χουν γυναίκες, μητέρες καί ιδία αί γεροντό- 
τεραι,  αί όποϊαι δέν ήμπόρεσαν δ ι ’ ένα ή δ ι ’ 
άλλον λόγον νά προσφέρουν τήν συνδρομήν των.

σήμερον εις τήν  'Ε λ λ ά δ α ,  όμως έμεινεν άραγε 
μ ητέρα ,  ή οποία δέν δίδει  τό α ίμα τού π α ι ­
διού τη ς ,  πού είναι δύο φοράς τό ίδικόν της  
α ίμα ,  δ ιά  τόν άγώ να  αυτόν ' Καί δέν ε ίπε 
κάπου ό ’Αλέξανδρος Δουμάς ότι κάθε μητέρα  
στρατεύετα ι δύο φοράς εις τήν ζωήν της : όταν 
α π ο κ τά  υιόν καί όταν τόν σ τέλ λγ  εις τόν 
πόλεμον. Δ ιότι  καί τήν  μίαν καί τήν άλλην 
φοράν κινδυνεύει ή ζωή τη ς ,  πονεΐ,  χύνει α ίμα ,  
το καλλιτερον καί τό γενναιότερου όπου κυ­
κλοφορεί καί έκυκλοφορησεν εις τάς γυναικείας 
φλέβας ;

Λοιπόν όπως μέ χρυσά γρ ά μ μ α τα  θά ά να -  
γραφοΰν αί σελίδες του εθνικού βιβλίου τού 
1 9 1 2 ,  μ.ε χρυσά επίσης γ ρ ά μ μ α τ α  θά σημειωθγ 
κ α θ ’ όλην τήν γραμμήν καί ό γυναικείος αγώ ν  
περί τών όλων, εις τόν όποιον ¿πρω τοσ τάτη ­
σαν μ,έν καί έδωκαν τήν  πρώτην ώθησιν αί 
γυναίκες τών ’Αθηνών, τά ς  παρηκολούθησαν 
όμως καί αί γυναίκες τών επαρχιών καί τού 
Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  ολοκλήρου.

ΚΑΛ. ΠΑΡΡΕΝ

Η ΛΙΜΝΜ
Φεγγάρι ασημένιο, που φω τίζεις 
τής ξακουσμένης λίμνης τά  νερά.
Κ αί μέ τό φως σου τής χαρίζεις 
μ!ά ψεύτικη γαλήνη καί χαρά.

Πές μου στην δχτη τό  νερό τ ί λέει ; 
σιγά σάν τήν γλυκοφιλεϊ·
Τ ’ άφορισμένα μελετάει χρόνια ;
Βλέπει τόν ήσκίο τοϋ Ά λ ή  ;

Τρέμουν; Τά δάκρυα σά θυμηθούνε ; 
καί τής λαχτάρες τοϋ πνιγμοϋ ; . . .
Δέν νοιώ θουν μέσα τους σάν νά χαράζη 
γλυκείά ελπίδα τ ’ ούρανοΰ ;

Ν ’ άκοΰνε τάχα ολόγυρά τους 
κάποίο μεγάλο άλλαλαγμό ;
I I ’ ανοίγει κ ’ ετοιμάζει δρόμο 
στήν κυανόλευκη μέ τό Σταυρό.

Ά κοΰσ τη κ ’ ή φωνή τής λίμνης 
νά λέη μέ πόνου βογγητό.

«Τώρα ποΰ ό Σταυρός θ ’ άγίάση 
τά  ματωμένα μου νερά.
Συγχιόριο θάβρω ή κολασμένη 
στόν Παντοδύναμο μπροστά.

»Γΐά τ ’ άθελα τά κρίματά μου, 
γ!ά τά μεγάλα μου τά  φονικά.
ΙΙοΰ ήταν στόν κόσμο μερασίά μου, 
κ ι ’ άπό τή μοίρα μου γραφτά.

10 Δεκεμβρίου 912.
ΑΙΚ· Β· ΚΑΤΣΤΦΟΤ
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Η  7*. Μ .  Η  Β ^ Σ Ι Λ Ι Σ Σ ^
έπισκεπτομένη τά έν Θεοοαλονίκ·η Νοσοκομεία

Η ΓΕΝΝΗΣΙΣ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ
«Κ αί ή'γειρε κέρας σωτηρίας ήμΐν , εν τώ  

οί'κω Δαυίδ τού παιδός αυτού· (καθώς ελά- 
λησε διά στόματος τών άγιω ν , τών ά π ’ αΐώ- 
νος προφητών αυτού')  είπεν ό προφήτης Ζ α χ α ­
ρίας, ό πατήρ  Ίωάννου τού Β α π τ ισ τού ,  όταν 
συναπελύθησαν ή φωνή καί άκοή εις τήν  γ έ ν -  
νησιν τού υιού του, προλ,έγων περί τής  έλεύ- 
σεως Ε κ ε ίνου ,  όστις ή'θελ.εν εγείρει τό σ ω τή ­
ριον κεράς.

"Η γειρε  κέρας, S jv x u . iv ,  βασιλείαν, τήν ου­
ράνιον, όχι εκ τών βασιλειών τής  γ ή ς ,  αί ό- 
πο ϊα ι βασιλεΐα ι καί δυνάμεις παρέρχονται,  
μ ε γα λ ε ία  έςαστράπτοντα ,  κινούντα τόν ζήλον, 
ή καί τόν φθόνον, καταργοΰνται καί σβένυν- 
τ α ι ,  λαοί πολυπληθείς ,  έμπνέοντες τρόμον, 
εξαφανίζονται,  μή κ α τα λ ε ίποντες  ίχνος τής 
διαβάσεώς τω ν .  Τήν βασιλείαν, τήν  ουράνιον, 
τήν  διά τής  Ένσαρκώσεως τοϋ Θείου Λόγου 
έρχομένην εις τόν Κόσμον. «Μ ετανοείτε  ή'γ- 
γικε γάρ ή βασιλεία τώ ν  ουρανών», εβροντοφώ- 
νει ό β α πτ ισ τή ς ,  ό καί μείζων τών Προφητών 
μαρτυρηθείς ύ π ’ Αύτοϋ τού Λόγου, ώς περι­

γράφει δέ καί τρόπον τού κηρύγματος του ό 
άγιος Ε υ α γγελ ισ τή ς  Ματθαίος : «Φωνή βοών- 
τος έν τ ή  έρήμω» ό προηγηθείς Πρόδρομος 
«έτο ιμάσαι τήν  όδόν Κυρίου».

« ’Ή γ γ ικ ε  γάρ ή βασιλεία  τών ουρανών.» 
Ή  χάρις, ή έκπλήρωσις τής  Θείας ύποσ χέ-  
σεως, ή αλήθεια ,  διεσκεδάσθη ή π λά νη ,  άνέ- 
τε ιλεν  ό "Ηλιος τής  δικαιοσύνης, τό κράτος 
τής  ειρήνης, ή χαρά τών ’Α γγέλω ν καί ή ζωή 
τών ανθρώπων. Ή  βασιλεία τών ουρανών, ό 
ορθός λόγος, τό άποτάσσεσθαι εις παν πονη­
ρόν, καί ύποτάσσεσθαι εις παν  αγαθόν, κ α τά  
τήν πολιτε ίαν  τήν  όποιαν ή'θελεν υποδείξει ό 
Βασιλεύς τών βασιλευόντων καί Κύριος τών 
κυριευόντων καί "Αρχών καί Ν ομοθέτης,  ό 
Αιώνιος καί ’Αθάνατος Βασιλεύς τής  δόξης, 
Χριστός.

Εις τήν  Κυριακήν προσευχήν, τήν  όποιαν 
Αυτός ό Λόγος έδίδαξεν εις τούς Α γ ίο υ ς  Μ α- 
θητάς καί τήν  όποιαν τ ά  πολυπληθή  τοϋ Κό­
σμου έθνη, τ ά  προσελθόντα εις τό φώς τοϋ 
Ευαγγελίου,  έκαστον τούτων εις τήν  ιδίαν 
αύτοϋ γλώσσαν μετέφρασε καί πρώτον μάθημα  
εις τά  νήπ ια  αυτήν διδάσκει,  τ ά  ε π τ ά  εκείνα
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σύντομα α ιτ ή μ α τ α  τών οποίων το ύψος τών 
εννοιών ό Χρυσορρημων ρήτιορ ’Ιωάννης ό Χρυ­
σόστομος τόσον ευφραδώς ερμηνεύει, θαυμά­
ζω·/ τήν  θεϊκήν συγκατάβασιν, πώς τοιαύτης 
τ ιμ ή ς  το πλάσ μ α  ήςίωσε, νά καλή μ ε τά  παρ­
ρησίας Π ατέρα  τον 'Ύψιστον Θεόν, Ε ις  τό 
δεύτερον α ίτη μ α  λ έγε ι  « Έ λ θ έ τ ω  ή βασιλεία 
Σου», ήτοι ή δικαιοσύνη, ή άγιωσύνη, ή ε ι­
ρήνη καί τό τρίτον αί 'τημα « Γ ενηθ ήτω  τό θέ­
λ η μ ά  Σου, οκ έν ούρανώ καί επί τής γή ς .»  
Ώ ς  τό θέλημά  Σου ποιοϋσι και εις τό θέλημά  
Σου υποτάσσονται καί κ α τά  τό θέλημά  Σου 
πολιτεύοντα ι  έν τω  ούρανώ οί " Α γιοι ’Ά γ ­
γελοι ,  ό αόρατος Κόσμος, τόν όποιον ή άνθρω- 
πότης  καί όταν έχασε τήν  γνώσιν του άλ,ηθι- 
νοΰ Θεοΰ καί ύπέπεσεν  εις τόσας πλάνας ,  ά ν τ ί  
του Κτίστου τά  κ τ ίσ μ α τα  λατρεύουσα, ενα 
αόρατον Κόσμον έφαντάσθη π ά ν το τε  καί μίαν 
άνωτέραν δύναμιν έζήτησ ε,  καί άπολεσασα τήν 
δύναμιν τήν  αληθή τήν  ’Ά ϋ λ ο ν ,  τήν έ ζ ή τη -  
σεν εις τήν  ύλην, εις τό βασίλειον τών ζώων, 
τών φυτών καί τών ορυκτών, ώς μέχρ ι  τής 
σήμερον τοϋτο φαίνετα ι εις τούς άγριους καί 
άπολιτεύτους λαούς· άλλοι λατρεύουν λίθους, 
άλλοι δένδρα, ή ό'φεις ή τε τράποδα ,  έκ του 
έμφύτου τό όποιον ό Δημιουργός ένεφυτευσεν 
εις τό πνεύμα του δημιουργήματος περί άρχής 
άνωτέρας, δυνάμεως ύπερτέρας, άνάρχου, ά ­
κτιστου καί άοράτου.

Καί τόσον τό έμφυτον αυτό είνε ένδόμυχον 
εις τήν ψυχήν, ¿ίστε άν έδοκίμαζέ τ ις  νά τό 
καταστρέψν) ήθελε καταστρέψει ένταυτω  τό 
ιδιαίτερον διακριτικόν σημεΐον, τό όποιον ό 
Π λάστης εις τό π λ ά σ μ α  έχάρισεν, ήθελε συν­
τρίψει τούς ό'ρους του έργου, τούτέσ τ ι  τόν σκο­
πόν διά τόν όποιον ύπό του Πλάστου έπλάσθη, 
ήθελε συντρίψει αυτήν τήν  άνθρωπίνην έλ-
π ίδ α ,  λ έγε ι  ό Ferdinand Bruneticre : « L e  
besoin de croire est tellement inhérent 
à la constitution de notre esprit que per­
sonne, jusqu’ ici, n ’ a pu réussir à le 
détruire en soi ; et, si jamais quelqu’ un 
y devait réussir, il aurait ruiné du mê­
me coup le fondement de la connaissance, 
les conditions de 1’ action, et 1’ objet 
même de 1’ espérance humaine.»

«Σω τηρίαν  ές έχθρών ημών, καί έκ χειρός 
πά ντω ν  τών μισούντων η μ ά ς » .  "Ηγειρε τό 
σωτήριον κεράς εις άπολυτρωσιν άπό τών ορα­
τών καί άοράτων έχθρών. Οί άόρατοι εχθροί, 
αί πονηραί σκέψεις, τά  ύπό του πονηρού πνεύ­
ματος έμπνεόμενα βουλεύματα, ή άδ ικ ία ,  ή 
ιδ ιοτέλεια ,  ή όπισθοβουλία, ό φθόνος, τό μ ΐ-  
σος καί τά  άλλ α  τούτων παραπλήσ ια ,  τά

συντελοΰντα εις ένίσχυσιν τών ορατών έχθρών, 
τά  καθιστάμενα  σύν τω  χρονω τρικυμιώδη 
καί έπιφέροντα τόν κατακλυσμόν τή ς  ψυχής 
καί του σώματος.

« Ή  βασιλεία τοΰ Θεοϋ έντός υμών έστί» 
λ έ γ ε ι  ό Έ νανθρω πήσας λόγος. "Οπως ή βασι­
λε ία  του Θεοϋ δύνατα ι εις έκαστον μέλος τής 
κοινωνίας, εις έκαστον άτομον νά ύπάρχν) καί 
βασιλεύ·/), όταν τό πνεύμα κηρυχθή νικηφορον, 
ύποτάσσον τήν  ύλην, καί έκ του ενός μέλους 
δ ιοχετεύ ετα ι  καί μ ε τ α δ ίδ ε τ α ι  εις τό λοιπόν 
σώμα, έπιφέρουσα τήν  άπολύτρωσιν, το ιουτο­
τρόπως καί τ ά  ψυχοφθορα πά θη ,  οί άόρατοι 
έχθροί έκ του ενός καί μικρού μεταβιβάζονται 
εις το ολον καί μ εγα  καί έπιφερουν τόν γεν ι­
κόν κα τα π ο ντ ισ μ ό ν .

’Ό χ ι  δέ μέλος ή ολον σώμα κατορθώσαν νά 
φθάσν) υψηλά θεωρήστι εαυτό τελειον καί έπ α ί -  
οεται, έπαναπαυόμενον εις την  άνθρωπίνην 
δύναμιν «Τέλειος μόνον ό Θεός».

«Μή καυχάσθω ό σοφός έπ ί  τη  σοφία αύτοϋ 
ουδέ ό πλούσιος έπ ί τω  πλούτω αύτοϋ» λέγε ι  
ή Ά γ ι α  Γραφή. « Ά ν ε υ  έμοΰ ού δύνασθε πο ι-  
εΐν ούδέν», καλόν το υ τέσ τ ι .  Κ αί ή σοφία εις 
τόν σοφόν, καί τό κράτος εις τόν ισχυρόν, καί 
ό θρίαμβος καί ή δόξα εις τόν νικητήν δ ίδον­
τα ι  ύπό τοΰ Ύ ψίστου Θεοϋ. Καί τ ά  πρός δο­
κιμασίαν άκόμη πρός σωτηρίαν. Ό  ιατρός ό 
καυτηριάζων τήν π λ η γ ή ν  καί άποκόπτων έν 
μέρει διά νά σώση τό ολον τό έκαμεν .  « Ό  
φειδόμενος τή ς  ράβδου αύτοϋ μ ισεί τόν υιόν 
αύτοϋ» λ ε γε ι  παοοιμ ιακώς ό σοφός καί μέγας 
Βασιλεύς.

Ού π ά ντες  είσί προφήται,  ού π ά ντες  είσί 
δ ιδάσκαλοι,  ού πάντες  λαλοϋσι γλώσσας· 
τ α ϋ τα  π ά ντα  χα ρ ίσ μ α τα  έστί τοϋ Π νεύματος», 
λ έγε ι  ό Μ έγας Παΰλος καί άλλαχοϋ πάλ ιν  ό 
ϊ'διος: « Έ δόθ  η μοι σκόλωψ τή  σαρκί, άγγελος 
Σ α τ ά ν  ίνα μέ κολαφίζη ΐνα  μή ύπεραίρομαι» . 
Δ ιά  τής  φράσεως «ΓΙάν δώρημα τέλειον άνω­
θεν έστί καταβ αίνον έκ σοϋ τοΰ Πατρός τών 
φώτων» σφραγίζει πάσαν θείαν μυσταγω γίαν  
ή Ά γ ι α  ’Ορθόδοξος τοϋ Χριστοΰ ’Εκκλησία, 
«Τοΰ δοΰναι ήμΐν , άφόβως, έκ χειρός τών έ χ ­
θρών ημών ρυσθέντας λατοεύειν αύτω, έν όσι- 
ό τη τ ι  καί δικαιοσύνη ένώπιον αύτοϋ, πάσας 
τάς ημέρας τής ζωής η μ ώ ν» .

ΜΑΡΙΑ ΠΙΝΕΛΛΗ
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ΑΙ ΚΥΡΙΑΙ ΤΟΥ Π Ε ΙΡΑ ΙΠ Σ

Ό  Πειραιεύς άν καί εις τ ά  πρόθυρα τών 
’Αθηνών, όμως έπεκράτησε νά θεωρείται έπαρ- 
χ ιακή  πόλις .  Ύ π ό  έποψιν κοινωνικής ζοιής, 
ήδύνατο νά λ ε χ θ ή  οτι ό Πειραιεύς δέν έχε ι  
¡δικήν του φυσιογνωμίαν.

Αί μάλλον ά νεπ τυ γμ ένα ι  του τάξε ις  ζοϋν 
κοινωνικώς εις ’Αθήνας, αί άλλα ι  άνήκουν εις 
τό έμπόριον τό όποιον έχ ε ι  ά ποκλε ισ τικότατας  
καί περιορισμούς, άλλ ά  καί ηρεμίαν καί πρα- 
κ τ ικ ό τ η τα ,  προσόντα καί άρετάς άνεκτιμήτους 
ύπό έποψιν συμφερόντων.

Αί κυρίαι τοΰ Πειραιώς κ α τά  τ ά  τελευτα ία  
έτη  άρχισαν νά μεταβάλουν κάπω ς τάς π α -  
λαιάς ιδέας καί έςεις τών συμπολιτών τω ν . 
'Ό τ α ν  έρχονται εις Α θ ή ν α ς  δέν άσχολοΰνται 
πλέον άποκλειστικώς μέ τ ά  μ α γα ζε ιά ,  τάς  μο­
δίστρας καί τάς έπισκέψεις.

Ή  δοάσις των ή προοδευτική έ π ε κ τ ε ίν ε τ α ι ,  
εύρύνεται τόσον, ώστε πολύ γρήγωοα άπό τάς 
’Αθήνας έο>ς τόν Πειραιά δέν θά ύπάρχη  πλέον 
άλλη άπόστασις παρά ή τώ ν  ολίγων χ ιλ ιο μ έ ­
τρων.

ΓΙλήν τής Φ ιλοπτώ χου  Ε τ α ιρ ε ία ς ,  ή όποία 
πρό πολλών ετών παρέχει  άποκλειστικώ ς εύ- 
ερ γ ε τ ικ ώ τ α τα  βοηθήματα  εις τούς π τω χού ς ,  
ό Πειραιεύς έχ ε ι  λαμπρόν συσσίτιον, Κυριάκόν 
Σχολεΐον διά  τάς  έργάτ ιδας  καί τώρα εις τά  
διάφορα νοσοκομεία μίαν ύπηρεσίαν νοση­
λευτικήν και έπ ο π τ ικ ή ν  κυριών πρώ της τ ά -  
ξεως.

Τό Κυριάκόν Σχολεΐον  καθώς καί τό συσσί­
τιον παρακολουθώ πρό δέκα π εν τα ε τ ία ς ,  καί 
ομολογώ*ότι τά  Σ ω μ α τ ε ία  αύτά  τοϋ Πειραιώς 
μέ τάς κ. κ .  Αργυρήν Φεράλδη, Ξανθάκη καί 
Σπηλιω τοπούλου έπ ί  κεφαλής κάμνουν θαύ­
μ α τ α .  Αί έργάτιδες αί άμαθεΐς μορφώνονται, 
τρέφονται μέ θερμήν τροφήν, εις πάσαν δέ π ε -  
ρίστασιν έχουν προστασίαν καί άντίληψιν άπό 
τας κυρίας.

Ε ις  τάς σημεοινάς έκτάκτους έθνικάς μας ά -  
νάγκ ας αί κυρίαι τοΰ Πειραιώς δέν ύστέρησαν 
βεβαίως τών Α θη νώ ν  ύπό έποψιν φροντίδων 
καί περιθάλψεως πρός τούς τραυμ ατίας .

Τό Σ τρα τ ιω τ ικόν  Νοσοκομεΐον τό έγ κ α τ ε -  
στημένον εις τό Ζάννειον Όρφανοτροφεΐον έ -  
τ υ χ ε  νά έπισκεφθώ διά νά συνεχίσω τήν  μ ε ­

λέτη ν  μου περί τών Έ λ λ η ν ίδ ω ν  εις τά  νοσο­
κομεία. Τό κτίριον αν καί παλαιόν,  έχ ε ι  ά π ε -  
ράντους αίθούσας, αί όποΐαι καί άερίζονται 
καλά καί ά πολυμ α ίνοντα ι  διαρκώς άπό  τόν 
μεγάλον ά πολυμ αντήρα ,  τόν εύεργετικόν μας 
ήλ ιον .

Καί είναι παντοΰ  καί εις τάς έκτάκτους 
μά λ ισ τα  αύτάς σ τ ιγμ ά ς  πολύτιμος συνεργός 
εις κάθε θεραπείαν ό ήλιος. Τό Νοσοκομεΐον 
αί'φνης αύτό καθώς καί τών Εύελπίδων τών 
Α θη νώ ν  δέν άνταποκρίνονται ώς κτίρ ια  εις 
τούς όρους τής ύγιεινής τών άλλων νοσοκο­
μείων. Π α τ ώ μ α τ α  π α λ α ιά ,  το ίχο ι  άσβεστο- 
χρω ματισμένο ι ,  έν γ ένε ι  δέ διασκευή καί έ -  
π ίπλω σις  βιαστική, έπείγουσα, έπ ιβληθ-ΐσα  
άπό τάς έκτάκτους άνάγκας.

Ε ύτυχώ ς  οί έδώ μεταφερόμενοι τρ α υμ α τ ία ι  
ύποφέρουν περισσότερον άπό κούρασιν καί έξάν- 
τλησιν  παρά άπό τ ά  έλαφρά σχετ ικώς τραύ­
μ α τ ά  τω ν .  ’Έ χου ν  άνάγκην περισσότερον άπό 
περιποίησιν καί στοργήν παρά άπό φάρμακα 
καί μεγάλας  εγχε ιρ ίσε ις .

Καί τήν  περιποίησιν αύτήν τήν  έχουν γεν-  
ναίαν ,  καί ή στοργή τών κυριών είναι τόσον 
μ ε γ ά λ η ,  ιυστε οί άρρωστοί των μόνον λόγια 
εύγνωμοσύνης καί χαράς εύρίσκουν διά τάς 
καλάς κυρίας ποΰ τούς έπ ισ κέπτο ντα ι  καί τούς 
περιποιούνται.

Ε ίνα ι άπό τ ά  ολίγα  νοσοκομεία ποΰ είδα, 
εις τό όποιον νά βασιλεύ·/) μ ία  ά μ ε τά π τω το ς  *
καί διαρκής φαιδρότη ς καί χαρά. Α ί κυρίαι μέ 
τάς  λεύκάς των λινοστολάς έδώ θεομορ ετοοΰν, 
έκεΐ δίδουν τσ ά ι ,  άλλοϋ διαβάζουν ή γράφουν 
γ ρ ά μ μ α τ α .  Παντοΰ όμως μειδιοΰν, παντοΰ χ α -  
μογελοΰν, παντοΰ δ ιακρίνεται μεταξύ  αύτών 
καί τών άορώστων ένας δεσμός συμπάθειας καί 
άδελφικής ή μητρικής αφοσιώσεως.

Δέν ύπάρχει αίθουσα, κοιτών, δω μάτιον ,  εις 
το όποιον νά μή βασιλεύ'/) ή χαρά καί ή φαι- 
δρότης. Ό  σ τρατιώ της ό πάσχω ν ξεχνά  τόν 
πόνον του, όταν ή καλή  κυρία συμπληροΐ τάς  
ελλείψεις τής λ ι τ ο τ ά τ η ς  τροφής τοΰ κανονι­
σμού τών στρατιωτικών νοσοκομείων. Τό πρωί 
έξαφνα οί σ τρ α τ ιώ τα ι  δέν θά ¿χόρταιναν με τά  
πενήντα  δράμια τό γ ά λ α ,  τ ά  όποια τούς χ ο ­
ρηγείτα ι  χωρίς ψωμί, έάν αί καλαί κυρίαι δέν 
¿φρόντιζαν νά τό συνοδεύουν καί μέ πα ξ ιμ ά δ ια .
Το άπόγευμα  εις τάς  πέντε  δέν θά ε ίχαν  τσάϊ,  
μέ π α ξ ιμ ά δ ια  καί π ά λ ιν ,  χωρίς τάς  κυρίας, αί 
όποΐαι ,προνοουν δΓ όλα, έποπτεύουν, κανονί­
ζουν, ό'χι άπό φιλανθρωπίαν, ά λ λ ’ άπό καθήκον 
πρός τούς ύπερασπιστάς τής  χώρας μας.



ΝΟΣΟΚΟΜΕΪΟΝ ΕΡΥ0ΡΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ
Το νέον Δημοτικόν Νοσοκομεΐον έτελείωσεν 

είς πολύ κατάλληλον σ τ ιγμ ή ν .  Ν ά  έγκα ιν ια -  
σθή άπό τούς δοξασμένους τραυμ ατ ίας  τοΰ 
πολέμου ά π ο τε λ ε ΐ  τ ιμ ή ν  δ ι ’ αύτό, καί ή πρώ­
τ η  σελίς τής  ιστορίας του θά στολισθή μέ 
φύλλα δάφνης, άπό εκείνα ποΰ έστεώαν τάς 
κεφαλάς τών ν ικητών.

'Αγνόν καί άμωμον άπό τ ά  τ α π ε ιν ά  καί 
ευτελή νοσ ήμ ατα ,ποΰ  εξευτελίζουν τήν άνθρω- 
π ίνην  όύναμιν, παρθενικόν άπό τήν επιδρομήν 
τώ ν  μικροβίων, ποΰ υποσκάπτουν τήν  ζωήν τών 
ισχυρότερων οργανισμών, τό επ ί  τή ς  λεωφο'ρου 
’Αλεξάνδρας νέον νοσοκομεΐον ήνοιξε τάς πύλας 
του μέχρι σήμερον είς έκατοντάδας άνδρείων 
τοαυυ.ατιών.I I

Ή  έντύπωσίς μου άπό τόν πρώτον θάλαμον 
ποΰ επ ισ κ έπτο μ α ι  είνε μάλλον ευχάριστος καί 
παρηγορητική . Π ολλά  κρεββάτια είνε κενά, 
πολλοί άρρωστοι περιφέρονται, άλλοι μέ χέρ ια  
κρεμασμένα, άλλοι μέ κεφάλια δεμένα  καί 
άλλοι μέ δεκανίκια ύπό τήν  μ α σ χά λ η ν .  Ό σ ο ι  
εύρίσκονται είς τ ά  κρεββάτια των έχουν ποό- 
σωπα φαιδρά, έξυπνα , ζωηρά, χωρίς ό πο'νος 
νά τούς ε χ γ  καταβάλει,  ά λ λ ’ ού'τε ό φόβος 
επικειμένου κινδύνου νά τούς άνησυχή .

Μόνον ένας νεος χλω μός ,  άδύνατος σάν ο 
πόνος νά τοΰ ε χ γ  άπορροφήσει ό'λην τή ν  έν- 
τασιν τής  ζωής, είνε περίλυπος καί μ ε λ α γ χ ο -  
λικός. Φ αίνετα ι ότι ύποφέρει, ότι  ή θέσις του 
είνε κρίσιμος και ότι έ'χει συναίσθησιν τοΰ κιν­
δύνου, ό όποιος τόν άπε ιλε ΐ  καί μέ ένα βλέμμα 
γ ε μ ά το  άγωνίαν ζ η τ ε ί  νά μαντεύσγι τ ί  έλέχθη  
περί αύτοΰ.

Δεν ¿σ τα μ ά τη σ α  καν πρό τής κλίνης του. 
Έ π ρ ο τ ίμ η σ α  νά τόν άφήσω νά ύποθέσν) ότι 
δέν μοΰ έκαμαν διόλου λόγον περί αύτοΰ, καί 
έπροχωρησα πρός ένα άλλον, επίσης βαρύτατα 
τραυματισμενον, ά λ λ ’ άφοβον, εύχαριστημένον 
ό όποιος δ ιη γ ε ίτα ι ,  χωρίς νά έρωτηθή, ότι ά -  
νήκει είς τήν  προφυλακήν τοΰ Ματθαιοπούλου 
είς τό Σόροβιτς, ή όποια ε ίχ ε  π ιστευθή ότι 
έχάθη  καί ή οποία ά π λ ο ύ σ τα τα  ε ίχε  παρα- 
π λανηθγ  είς τά  βουνά.

Έ ν ώ  αύτός δ ιη γ ε ίτα ι ,  τό μ ά τ ι  μου έπεσεν 
είς τό πλαϊνό του κρεββάτι. Είνε άδειο καί 
επάνω άπό τό προσκέφαλο κρέματα ι  ένα μικρό 
άπλό στεφάνι άπό δάφνην. Ή  καρδιά μου 
σ φ ίγ γ ετα ι .  Δέν τολμώ  νά έρωτήσω ά λ λ ’ ού'τε 
καί νά προσέξω περισσότερον. Ό τ α ν  κανείς 
ε χ γ  σφαίρας μέσα του, όταν ε χ γ  σ π λ ά γχ να  
δ ιά τρη τα ,  δέν θέλει βέβαια νά ένθυμήται τόν

θάνατον, ά λ λ ’ ούτε νά τόν φ α ντά ζετα ι  ένε- 
δρεύοντα κοντά είς τό κρεββάτι του.

♦ *
★

’Ε κάμαμεν  τόν γΰρον όλης τής  αιθούσης. 
’Ε δ ώ  σ υ μ π λ έ γ μ α τα  άπό τρεις τέσαρας άνδρας 
συζητοΰν πλησίον φιλικής κλίνης, έκεΐ επ ι-  
σ κέπτα ι ,  συγγενείς ί'σως καί φίλοι, άκούουν μέ 
προσήλωσιν τ ά  λόγ ια  τοΰ άγα πη μ ενου  τω ν . 
"Αν καί τόσοι άνδρες εύρίσκονται καί συνομι­
λούν μέσα είς τήν αίθουσαν αύτήν, όμως ή 
σιγή σχεδόν δέν δ ια κ ό π τ ετα ι  καί ή αίθουσα έν 
γ έ ν ε t έχε ι  κ ά τ ι  σεμνόν, άγνόν καί επιβλητικόν 
μαζή .

Ό  πόνος έχ ε ι  βέβαια περάσει καί σ τα μ α ­
τήσει μέσα έκεΐ κατά  δ ια σ τή μ α τα  ποΰ έφάνη- 
σαν αιώνες καί έ χ ε ι  προσόωσει είς την  αίθουσαν 
κ ά τ ι  άπό τήν ύπομονήν καί τήν  έγκαρτέρησιν 
τών άνδρών, ποΰ βλέπουν νά άκρωτηριάζετα ι 
ή ωραία νεότης τω ν ,  ή νά σβύνν) καί ή τε λ ε υ ­
τα ία  των ελπ ίς ,  χωρίς ένα παράπονον, χωρίς 
μίαν δ ιαμαρτυρίαν. Γύρω των όλα είνε σεμνά, 
ώς είνε ή νεότης τω ν ,  ώς είνε ή αύταπάρνησις 
καί ό πατρ ιω τισμός των.

"Ο λα λευκά, όλα καθαρά καί θαλπερά, όλα 
προδίδουν καί είς τάς έλ αχ ίσ τας  άκόμη λ ε π τ ο ­
μέρειας των τήν  γυναικείαν στοογήν καί μέρι­
μναν, ή όποία άθορύβως κανονίζει, δ ιατάσσει,  
επ ιβλέπε ι ,  άναπληροΰσα τή ν  μητέρα  καί τήν 
άδελφήν, ποΰ εύρίσκεται μακρυά καί ποΰ άγνοεΐ 
ίσως τήν  τύχην τοΰ άγαπημένου  τη ς .

Έ δ ώ ,  είς τήν  αίθουσαν τουλάχιστον αύτήν 
δέν άντίκρυσα γυναίκας μέ στολάς είδ ικάς.  Ή  
δεσποινίς Ούρανία Βουγιούκα καί ή κ. Βέρθα 
Λέκκα, αί όποΐαι διευθύνουν τό νοσοκομεΐον 
αύτό τοΰ Έρυθροΰ Σταυρού δέν έχουν  κανένα 
διακριτικόν γνώρισμα. Δέν ήξεύρω κάν άν άνή- 
κουν είς ειδικόν σώμα νοσοκόμων τοΰ Έ λ λ η ν . 
Έρυθροΰ Σταυροΰ, καί αν ύπάρχε ι τοιοΰτο 
σώμα ειδικόν, όπως συμβαίνει μέ τάς  νοσοκό­
μους de l'Union des Femmes de France 
ή des Dames pour les secours aux blessés, 
είς τάς όποιας άνήκουν αί δύο Γ αλλ ικα ί  άπο- 
στολαί τής  Σ χο λ ή ς  τών Ε ύελπ ίδω ν .

Έ δ ώ  ό Ερυθρός Σταυρός δέν άναγνωρίζει 
τίτλους  γυναικείων ομάδων. "Οσον μάλ ισ τα  
ενθυμούμαι, όταν είς τό  18 9 7  ή "Ενωσις τών 
Έ λ λ η ν ίδω ν  διωργάνωσε νοσοκομεία καί ήλθε 
τό ζή τ η μ α  τή ς  ονομασίας τώς Κυριών τή ς  
Έ νώ σ εω ς τοΰ Έρυθροΰ Σταυροΰ ό άείμνηστος 
Γαλβάνης ήρνήθη νά δεχθή  τόν τ ίτλ ο ν  τούτον.

Τοΰτο όμως δέν εμ ποδ ίζε ι  τάς  διευθυνούσας 
κυοίας νά άφίνουν τ ά  σ π ίτ ια  τω ν ,  τάς  άναπαυ-  
σεις των καί τήν  τακτ ικ ήν  των ζωήν καί νά
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έχουν άναλάβει νά διοργανώσουν μέ τόσην εν ­
τέλειαν τό νοσοκομεΐον αύτό, ώστε νά δύνατα ι 
νά δ ιεκδική σήμερον τ ά  πρω τεία  μέ τ ά  έν τε -  
λεστεοα καί πλουσιώτεοα Εύρωπαϊκά  νοσοκο­
με ία .

Ώ ς  νέον καί σχεδόν ά τε λ ε ίω το ν ,  έπαρου- 
σίασεν είς τήν  άοχήν φοβεράς δισκολίας. Σ ή ­
μερον ότε όλαι αί ελλείψεις καί όλαι αί δυσκο- 
λ ια ι ένικηθησαν, τό νοσοκομεΐον λειτουργεί 
μέ έντελειαν ζηλευτήν ,  άν ‘καί ά π α ι τ ε ΐ  πόδια  
Λούη διά τήν  συγκοινωνίαν τώ ν  διαφόρων τ μ η ­
μάτων του, ή όποία γ ίν ε τα ι  ύπογείως καί ενθυ­
μ ίζε ι  τάς στοάς τοΰ Παρισινοΰ Μετρό.

Κάποιος άπό τούς πρώτους έπ ισ κ έ π τ α ς  δ ιέ— 
δωκεν, ότι τάς πρώτας ημέρας τής έ γ κ α τ α -  
στάσεως ή εργασία ήτο τόσον πολλή καί δύσ- 
σκολος Οιά τό μισθωτόν προσωπικόν, ώ στε 
έθεάθησαν αί κυρίαι πλύνουσαι π ιά τ α  καί έο- 
γαζόμεναι είς έργασίας κάθε άλλο παρά άβοάς. 
Αί κυρίαι ύποθετω  ότι θά τό έχουν ώς τ ιμ ή ν  
των ότι  τ ά  πρώ τα  καί μόνα ίσως π ιά τ α  ποΰ 
θά έπλυναν είς τήν  ζωήν τω ν , ήσαν έκεΐνα είς 
τ ά  όποια έφαγαν οί τ ιμ η μ ένο ι  τρ αυμ ατ ία ι  μας .

♦ *
*

Έ γρ ά φ η  ότι κάποιος Γερμανός βαρώνος 
κατέκρινε τήν νοσηλείαν τών Έ λ λ η ν ίδ ω ν .  Δέν 
ήξευρω έάν ό έπικριτής ή'ντλησε τάς έν τυ π ώ -  
σεις του άπό τά ς  ’Αθήνας ή άπό τ ά  πεδ ία  
τών μ α χ ώ ν ,  βεβαίως όμως δέν είδε τ ά  ά πο -  
κλειστικώς άπό Έ λ λ η ν ίδ α ς  διευθυνόμενα νο­
σοκομεία, ά λ λ ’ ού'τε συνέπεσε νά συνειργάσθη 
με νοσοκόμους τής  περιωπής τοΰ νοσοκομείου 
τούτου.

Πιθανόν αί έπ ισ τημον ικα ί  γνώσεις τώ ν  νο­
σοκόμων μας νά ύστεροΰν τών άλλω ν,  ά λ λ ’ ότι 
άναπληροΐ κάθε θεωρητικήν μάθησιν είνε ή 
αύταπάρνησις , ή αύτοθυσία καί ή στοργή ή έν- 
τελώ ς μητρική τών ίδικών μας .

Ό  πρόεδρος τοΰ Ίατρικοΰ Συλλόγου καί 
ιατρός τοΰ Παθολογικού Τ μ ή μ α το ς  τοΰ έπ ί τής 
Λεωφόρου ’Αλεξάνδρας Νοσοκομείου κ. ’Ασιμής 
έκληθη ένα βράδυ τ ά  μεσάνυκτα νά σπεύσνι, 
δ ιότι ένας άπό τούς άορώστους παρουσίαζε ση­
μεία  ά νησυχητικά .

Ό  ιατρός έσπευσεν άμέσως. Εύρήκε τάς 
κυρίας Ε λ έ ν η ν  Ν εγροπόντην , Ούρ. Βουγιούκα 
καί Βεοθαν Λ έκκα, περιποιουμένας τόν είς 
κω ματώ δη  κατάστασιν  π ά σ χοντα ,  κ α τά  τρόπον 
τόσον τέλειον, ώστε βαθμηδόν καί κ α τ ’όλίγον 
νά τόν έπαναφέοουν είς τήν ζω ήν . "Ολην τήν 
την νύκτα αί τρεις κυρίαι έμειναν άγρυπνοι 
πλησίον του καί τό θαΰμα τής  σωτηρίας έκα -

μεν  οχι ή έ π ισ τη μ η ,  ά λ λ ’ ή τε λ ε ία  νοσηλεία 
καί ή μητρικη άφοσίωσις τών κυριών.

Καί αί τρεις κυρίαι αύταί έχουν άφήσει τά  
σ π ίτ ια  τω ν , τάς  οικογένειας τω ν , τ ά  ιδ ια ίτ ε ­
ρα καθήκοντά τω ν .  Ζοΰν τώρα ένα σχεδόν μήνα 
μέσα  είς τό νοσοκομεΐον τοΰ όποιου ή έγκα-  
τάσ τασ ις  είνε έργον τω ν ,  τοΰ οποίου ό θαυμά­
σιος μηχανισμός λειτουργεί τ έ λ ε ια ,  τό όποιον 
είνε νοσοκομεΐον, καί διά κάθε τραυματίαν 
όμως σάν σ π ίτ ι  δικό του.

Κ ά τω  είς τάς ίματιοθήκας είνε τό ιδ ια ίτ ε ­
ρον βασίλειον τής κ. Δεσποίνης Βλαστού. Μέσα 
είς λοφάκια άπό άσπρόρρουχα καί ώς είς βωμόν 
άρχαίας κατακόμβης,  ή κ .  Βλαστού μέ τάς  
βοηθούς της χωρίζε ι,  μετρά , παραδίδει ,  παρα- 
λαμ βάνε ι  κ α θ ’ ημέραν καί κάθε ώραν, μέ τήν 
μεθοδικότητα  ποΰ τήν  διακρίνει, καί μέ τήν  
ηρεμίαν καί α π λ ό τ η τ α  τοΰ άνθρώπου, ό όποιος 
μένει όπου έ τ ά χ θ η ,  δ ιότι α ισθάνετα ι οτι αύτό 
είνε τό καθήκον του.

"Ο ταν έφεύγαμεν, ή κ .  Rossels, άπό τάς  
έφημερευούσας κυρίας μάς έσ τα μ ά τη σ ε  :

«— Κ αί γ ιά  τούς δικούς μου βιβλία» μάς 
ε ίπ ε .

Ή τ ο  νύκτα άργά καί ή κυρία μόλις τήν 
σ τ ιγμήν  αύτήν έπέστρεφεν είς τό σ π ίτ ι  τη ς .  
Ε ίνε μ ία  άπό τ ά  πολλάς,  αί όποΐαι συντρο­
φεύουν τούς άρρώστους, τούς φροντίζουν τ ή ν 
άλληλογοαφίαν των καί τάς  ιδ ια ιτέρας των 
υποθέσεις καί τούς κάμνουν ά νά γνω σ ιν . Με 
μίαν λέξιν είνε αί Dames de Compagnie.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

ΑΠΟ ΤΑ Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Α  ΤΗΣ ΗΩΗΣ
Σ το  μικροσκόπιο  σκυμ μένος ό σοφός τους φοβερούς  

μικροοργανισμούς ζη τε ί ν '  άνακαλύψ η, α ϊτο ύ ς ,π ο υ  νικούν  
τόν άνθρω πο στόν δρόαο τής ζω ής.

Κι* ό χημ ικός τό για τρικό  ζη τε ί να βρή , α υ τό , π ο ϋ  

θ ε  να δίδει δύναμι κα ι νειάτα.

Π ροσπάθειες ιερές ! Β ήμ α  πρός βήμα  τόν θάνατο γο -  

ρεύουν νά νικήσουνε !
Ξ άφνου, ξημερώ νει μ ια  άγρια ι)μέρα ποϋ  χιλιάδες 

κορμιά  — π ρ έ π ε ι—  λέει νά στρω θούνε χάμου γιά  νά π ε -  
ράση α π ’ τόν ’μα τω μένο  δρόμο ή Δόξα καί ή Ν ίκ η  !

Κ α ι ολοένα ό σοφός, στο μ ικροσκόπιο  σκυμ μένος, τούς  
φοβερούς μικροοργανισμούς ζη τε ϊ ν° άνακαλύψ η, α υ το ύ ς7 

ποϋ  καταβάλλουν τόν άνθρω πο στόν δρόμο της ζ ω ή ς ..

Λ. II.
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Τ Α  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α  Τ Η Σ  Μ Α Ν Α Σ
Ά π ό  πολλή  ώρα τό χωριό ε ίχ ε  κοιμηθή. Οί 

λ ιγοστο ί χωριανοί όσους δέν συνεπήρε του πο­
λέμου -ή αντάρα κουβέντιασαν λίγο  στα  μ α γ α -  
ζειά τους γ ια  τόν πόλεμο, γ ια  τ ά  ρημαγμένα  
χωράφια τους, γ ια  τούς χριστιανούς που ’χαν 
σκοτωθή κ ’ υστέρα ευχήθηκαν «Και τον χρό­
νο υ» καί κλεισθήκαν στα  σ π ή τ ια  τους.Βιάζουν- 
ταν  να φαν δ , τ ι  βρεθν) καί νά κοιμηθούν νωρίς 
γ ια  νά ξυπνήσουν ν ύ χτ α  νά παν ν ’ ακούσουν 
τ η  χρ ιστουγεννιάτ ικη  λειτουργία .

Σ τ ή ς  γρηας της Δ ήμαινας τό σ π ή τ ι  μέσα 
βουβά ό λ α .......

Ό  άντρας τη ς  ε ίχ ε  πεθάνει εδώ καί ε π τ ά  
χρο'νια. Χ τ ίσ τ η ς  ήταν  καί κ ά τ ι  έβγαζε . Μά 
όταν πέθανε π ά λ ι ,  τό π α ιδ ί  της  ε ίκοσιπεντε 
χρόνων ε ίχε  καλά μαθημένη  την  τ έ χ ν η  του 
πα τέ ρα  του .  Κ αί δέν δυστύχησαν. Τώρα βαρύ 
τό μήνυμα που ά ν ε π ά ν τε χ α  της  ήρθε. Τό 
π α ιδ ί  της  από τούς πρώτους σκοτώθηκε στόν 
πόλεμο . Ό  δήμαρχος ε ίχ ε  π ά ε ι  στην πόλι 
κ ’ έ'φερε την  κακήν εί'δησι. Τό π α ιδ ί  της  Δ ή-  
μαινας ε ίχε  μείνει στόν τόπο κ ’ ένας άλλος 
χωριανός ε ίχ ε  λαβωθή ελαφρά. Τό ’κρυψαν οί 
γε ιτόνοι.  Μά ένα κορίτσι ίσα μέ δώδεκα χρό­
νων μ π λ έ χ τ η κ ε  στην κουβέντα μέ τή  Δημαινα  
καί τό προδωκε άθελα τό κακό μήνυμα.

Καί τώρα η μάνα στό κρεβάτι της  δέρνεται.

Οί γειτόνισσες της  ε ίχαν  πή  νάν της  βαστάξουν 
συντροφιά, μ.ά αυτή δέν δ έ χ τ η κ ε .  Μιά μονάχα 
άφισε τό κορίτσι τ η ς  νά πλαγιάσν] στό σπήτ ι  
τής χαροκαμμένης μ.άνας, έ'τσι γ ιά  συντροφιά. 
Μά ή Δ η μ α ινα  σέ λ ίγο  τήν έ'διωξε κ ι ’ αύτη . 
Κ ι ’ όταν τό κορίτσι βγήκε κ ’ έσυρε καί την 
πόρτα κοντά του ,  ή μάνα  α π ’ τό κρεβάτι δέν 
άνασηκώθηκε. Φ ω τιά  ά φ ά ν τ α χ τ η  τής έκαιε τό 
κεφάλι. Φύσηξε πολλές φορές βαρειοβογγώντας 
καί γυριζοντα ά π ’ τό'να σ τ ’ άλλο πλευρό έπ ε ιτ α  
άνοιξε τά  μ ά τ ια  τη ς  τά  σ τοχα σ τ ικ ά .  Βαθύ 
τό σκοτάδι.  Μέ χ ίλ ια  σ ταν ιά  σηκώθηκε καί 
ψάχνοντας ηύρε ένα λυχνάρι.  Γονάτισε στη 
γω νιά ,  έβγαλε ένα άναμ.ένο ξύλο, τό σίμωσε 
στό στόμα της  καί μέ βία μ εγά λ η  φυσώντας 
του έβγαλε κάπο ια  μικρή φλόγα. Τό σίμωσε 
ύστερα ά γά λ ι  α γά λ ι  στό φυτήλι του λυχναριού 
καί τ ’ άναψε.

Τό κεφάλι τη ς  φωτιά  ή'τανε. Λες κ ’ ήταν 
μεθυσμένη. Μέ τό λυχνάρι στό χέρι διάβηκε 
τη ν  πόρτα πού χώριζε τ ις  δυό κάμαρες τού 
φ τω χόσπητου  καί πέρασε στην ά λλ η .  Βουβό τό 
σ π ή τ ι .  Κ ’ ή γρηά ξυπόλητη ,άλαφρόντυτη  καθώς 
ηταν  μέ τό λυχνάρι στό χέρι καθώς π ερ π α ­
τούσε μ έ σ ’ τό βουβό σ π ή τ ι  έμοιαζε σά φ ά ντα ­
σμα· ό ίσκιος της  στόν τοίχο  σάλευε γ ιγάντιος ,  
θεριακωμένος καί σά σκιασμένος έφ ε υ γ ε . . , .

Ή  γρηά άνοιξε τ ή  φ τω χ ική  ντουλάπα. ’Α ­
πίθωσε τό λυχνάρι κ α τά  γής  καί ύστερα τήν

κ
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άνοιξε. Ξεκρέμασε μιάν όλόασπρν) φουστανέλ- 
λα ,  ένα άσπρογάλαζο ζουνάρι, κάλτσες,  καί 
τελευταίο: το ζιπούνι καί ζεκρεμ.ιώντας το κα­
θένα το ’βανε ριχτό στό χέρι τη ς ,  τ ’αγκ α λ ιά ­
στηκε έ π ε ιτ α  καί πήγε  καί τ ’ απίθωσε στό 
φτωχικό κρεβάτι, ποΰ άλλοτε  κοιμώτουν ό γυιο'ς 
της  ό Χ ρ ίσ τος— τώρα ποιός ξέοει σέ ποια  λ α ­
γ κ α δ ιά  νά κο ίτετα ι

Κ ι’ ώρα πολλή μ.έ ρ ιχ τά  τά  χέρια  κ ά τω  καί 
με  τό κεφάλι λυπητερά  σκυμμ,ένο τ ά  ’βλεπε 
μ.έ τ ά  ύγρά της [/.άτια λυπητερά κ ι ’ ασάλευτα  
— στυλωμένα πάνω  στοΰ παιδ ιού  της  τά  καλά 
ροΰχα, ποΰ τά  φορούσε σάν αύριο καί σάν κάθε 
τέ το ια  μ εγά λ η  καί πρόσχαρη έορτη. “Υστερα 
η γρηά σηκώθηκε, άνασήκωσε τό λυχνάρι τ ’ 
άκούμπησε σ ’ ένα σκονισμένο ράφι, κ ’ άρχισε 
νά καθαρίζγι καί νά ξεσκονίζνι τά  ροΰχα. Καί 
’κεΐ που τά  καθάριζε καί τά  σιγύριζε τά  χ λ ω ­
μ ά  τη ς  χε ίλ ια  αναδεύονταν ψιθυρίζοντας κ ά τ ι  
λόγ ια  σά νά μ.ιλοϋσε με κάποιον. Καί ’κε ΐ  που 
κουβέντιαζε ενα χα μ όγελ ο  γλυκό, άνθιζε στής 
καλής γριούλας τ ά  χ ε ίλ η .  “Υστερα σάν άπο-  
τέλε ιω σε τ η  δουλειά της  αυτή , έβαλε μέ  τη  
σειρά επάνω  στό κρεβάτι πρώ τα  τό ζιπούνι,  
δστερα τό ζουνάρι, την  αστραφτερή φουστα-
νέλλα καί κάτου ά π ’ αυ τή ,  τ ίς  κ ά λ τσ ε ς ...........
Τ ά  κύττα ξε  έτσι καθώς τ ά χ ε  βάλει καί έξαφνα, 
τ ά  σβυσμενα τη ς  μ ά τ ια  άστραψαν καί στυλώ­
θηκαν επάνω τους παράξενα. Πήρε βιαστικά 
δυό κουβέρτες ά π ’ τη  γη  καί τ ίς  έρριψε πάνου 
στοΟ παιδιού τη ς  τή  φορεσιά καθώς ήταν  ρι­
γμ ένη  στό κρεβάτι του. Τ ής σι^ύρισε, καθώς 
θάκανε όταν σκέπαζε άνθρωπο, κ ύττα ξε  τόν 
δγκο μέ στοργή καί σ ιγά, σ ιγά σά νά φοβούνταν 
μήν ξυπνήσν) κοιμισμένο άνθρωπο, πήρε π ά λε  
τό λυχνάρι,  καί π η γ ε  κ α τά  τή ν  πόρτα,γυρίζον­
τας δμως συχνά τό κεφάλι κ α τά  τό κρεβάτι. 
Β γήκε στήν άλλη  κάμαρη άφοΰ έκλεισε μ.έ 
προσοχή τήν  πόρτα δ ίχως τόν παραμικρό αχό. 
’Ακροάστηκε λ ίγο ,  προσ εχτ ικά  στήν πόρτα που 
χώριζε τ ίς  δυό κάμαρες καί ξανανύοισε στή 
γω ν ιά .  ’Ανασκάλεψε μέ τ ή  «μασσιά» τή  φω­
τ ιά ,  έρριςε λ ίγ α  ξύλα. Τ ά  μ ά τ ια  τη ς  τ ά  μισο- 
σβυσμένα λίγο  λίγο σφάλισαν καί τό κεφάλι 
τ η ς  έγυρε στό δεξί τη ς  χέρι κ ’ έ τσ ι  αποκοι­
μήθηκε.......

Τώρα ό αγέρας ε ίχ ε  σηκωθή μ-ανιασμένος 
καί σφύριζε σά νά σκάριζε πρόβατα. Κ ι ’ ά -  
κούγονταν τή ς  φυλλουριάς τό σάλεμμ,α έζω 
στήν αύλή καί τ ά  βαρυβογγητά των δέν ­
τρων .........

Ή  γρηά ξύπνησε . . . .  Κ ύταξε σά σκιασμένη 
γυρω καί τ ’ άνεμου τά  φυσομανητά άκουσε.

Τ ής φάνηκε πώς άκουσε χ τ ύ π η μ α  καμ.πά­

ν α ς . , , . Μ έ  μιας π ε τ ά χ τ η κ ε ,  καί ώρμ,ησε κ α τά  
τήν  πόρτα τής  άλλης κάμαρης.

—  Χρήστο ! Χοήστο ! . . . .  Σ ήκ ω  λεβέντη  μου! 
Ή  καμπάνα .  Σήκω  νά π ά μ ε  στήν έκκ λ η σ ιά ! . . .

Κ ’ έτσ ι  γοργά ώρμησε κ α τά  τό κρεβάτι, 
ά γκ αλ ιάσ τηκ ε  του παιδιού τής  τά  ροΰχα σκε­
πασ μένα  μέ τή ς  κουβέρτες καθώς ήταν  καί,  
σφίγγοντάς τα ,  ξέσπασε έξαφνα σ ’ ενα σ πα­
ραχτικό μοιρολόγι, κουνιώντας άργά άργά καί 
ρυθμικά τό άσπρόμαλλο κεφάλι καί σφίγγοντας 
μέ ά φ ά ν τα χ τη  στοργή τ ά  ροΰχα τοΰ παιδιοΰ 
της  τ ά  ’βρεχε μέ δάκρυα.........

Κ ι ’ έξω ό άγέρας βαρειόηχα τσάκιζε τών 
δέντρων τ ά  κ λα δ ιά .  Κ αί στή  σκοτεινιασμένη 
κάμαρη μέσα άλαφρό άκούγονταν τής  μάνας 
τό μοιρολόγι ως που σώπασε π ε ιά .  Σ έ  μ ιά  γ ω ­
νία μονάχα , σ ’ ένα ράφι άψηλό ξεχασμένες 
βρίσκονται δυό τρεις εικόνες ξεθωριασμένες. 
Ή  μ ιά  με τήν Π α να γ ιά  ποΰ κρατοΰσε τό Χρι­
στό ήταν  κ ’ ή πειό μ εγά λ η  καί μ.πρός της 
έστεκε σβυστό καί δ ίχω ς λά δ ιτό  κ α ντή λ ι .  Σ κ ο ­
τε ιν ιασμένη  ή κάμαρη. Κ ’ ή γρηά άποκοιμι-  
σμένη μέ  τοΰ νεκροΰ παιδ ιοΰ  τη ς  τ ά  ροΰχα 
στήν ά γ κ α λ ιά .........

—  Ν τ ά γ γ ,  ν τ γ γ ν τ ά γ γ  ν τ ά γ γ ,  ν τ ά γ γ ν τ ά γ γ  
ν τ ά γ γ  ........

’Ακούστηκε τ ’ Ά ϊ  Γεώργη ή κ α μ πά να  στής 
νύχτας  τό σκοτάόι,  ποΰ καλοΰσε τούς χρ ισ τ ια ­
νούς στά  Χοιστούγενα.

—  Ν τ ά γ γ ,  ν τ ά γ γ ν τ ά γ γ  ν τ ά γ γ ...............
Καί μ ε σ ’ στής Ν ύ χ τ α ς  τό μ-υστήριο έφάνηκε 

στή  γρηά πώς τό σ π ή τ ι  μονομιάς ¿σείστηκε 
καί πώς ή πόρτα  τής  κάμαρας άνοιξε ! . . . . 
Κ αί μ έ σ ’ στό σκοτάδι ποιός ε ίν ’ αύτός με τίς 
μακρυες φτεροΰγες καί τ ά  σπιθόβολα μ ά τ ια  
ποΰ μ πή κε  μ.έσα καί π ερ π α τά ε ι  σιωπηλός στήν 
κάμαοι ; Καί τό κ αντήλ ι  ποΰταν σβυστό δ ίχως 
λ ά δ ι  —οιό χέρι τ ’ άναψεν έξαφνα ; Τοΰ ζω­
γραφισμένου Χριστοΰ τ ά  μ ά τ ια  σαλεύουν, χ α -  
μογελοΰν. Κ αί νά αύτός ά π ’ τήν  Εικόνα του
τήν άγ ια  π ε τ ά χ τ η κ ε  Καί μ.ιά άστραπή
έλαμψε κ ’ έχυσε φώς χ ίλ ιες  φορές λαμ.πρότερο
ά π ’ τόν ‘Ή λ ι ο  Αυτά έβλεπε ή γρηά στόν
υπνο της  ενώ στήν κάμαρη μάσα βασίλευε σκο­
τά δ ι  καί νεκρική σ ι γ ή ............................................

—  ’Έ  ! Θειά ! Θ ειαά  ! . . . .  Ποΰ σαι ; Ε ίπε  
μ ιά  ό’μ.ορφη καί καθαροντυμένη χω ριατοποΰλα , 
μ.παίνοντας μάσα στήν πρώ τη  κ,αμαροΰλα τοΰ 
σπητιοΰ . Ε ίχ ε  π ε ιά  βγή ό Ή λ ι ο ς .  Σ τ ά  χέρια 
της κράταγε ενα π ιά το  σ κεπασμένο .—  θ ε ι ά !  
Ποΰ σαι Θ ειά α α α α α  ! . . . .

Κ α μ ιά  φωνή δμως ! Κ ’ ή χοριατοποΰλα άφισ'ε 
τό  π ιά το  σ ’ ένα μικρό τρ α π έζ ι  καί τράβηξε

2195

μ.πρός. Ή  γρηά βρισκόταν άπάνω  στό κρεβάτι 
τοΰ γιοΰ της  ά γκαλ ιασ μένα  κ ά τ ι  ροΰχα— τά
ροΰχά τ ο υ  Ή  χωριατοποΰλα στήν άρχή
θάρρεψε πώς ή γρηά κοιμότουν ά κ ό μ α .Κ α ί  σί­
μωσε. Μά τρόμαξε. Τό στόμα τής  γρηάς ανοι­
χ τ ό ,  τά  μ ά τ ια  όλάνο ιχτα  γυαλέν ια  στυλωμένα 
σέ μιά μεριά . Καί τό πρόσωπό της  κ α τα κ ί -  
τρινο ! Ά ν α τρ ίχ ια σ ε ν  ή χω ρ ιατοποΰλα  καί π ε -  
τ ά χ τ η κ ε ν  έξω φωνάζοντας.

—  Τ ρ εχ ά τε  ! .........
Δυό τρεις γειτόνισσες τρέζαν κ ’ ένας περασ­

τικός.  Σ άν  έμαθαν ά π ’ τά  μ.ισά λόγ ια  τής  
χωριατοπούλας τήν άφορμή τοΰ τρόμου της  
μ πήκαν  μέσα κ ’ είδαν τή  γρηοΰλα πεθαμένη  
ποΰ κρατοΰσε άκόμη στήν άγκαλ ιά  τη ς  σ φ ιχτά  
τ ή  φορεσιά τοΰ παιδιοΰ τ η ς .  Κ αί στή  θωριά 
τη ς  σάν κάποια δειλή λάμψη έφ εγγε .  Κ ι ’ σάν 
ένα χα μ ό γελ ο  γλυκό άνθιζε.

Μ. ΜΑΚΟΓ

ΤΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ ΤΟΥ ΜΠΑΡΜΠΑ ΙΣΙΔΩΡΟΥ

Τόν ε ίχ α  γνωρίσει τόν γέρο ’Ισίδωρο στούς 
πρωινούς περ ιπάτους μ.ου εμπρός εις τ ά  μ α γ α -  
ζάκια οπού έπωλοΰσαν π α λ α ιά  β ιβ λ ία .Ά π λ ο ΰ ς  
υπάλληλος υπουργείου, έξώδευε ε λ ά χ ισ τα  διά 
τήν  τροφήν του, ά λ λ ’ ήγόραζε βιβλία, βιβλία 
σπάνια  ! Καί ή συλλογή του ήτο θαυμασία. 
Μίαν ημέραν ήθέλησε νά μοΰ τήν  δείξ·/). Έ γ ί -  
ναμε άπό τότε  καλοί φίλοι.

’Α πό τ ό τ ε  είναι είκοσι χρόνια. "Ο τα ν  έγνω -  
ρίσθημεν ήτο περισσότερον άπό έξήντα  ετώ ν .

’Έ ξαφ να  τελευτα ίω ς έπαυσε τάς  έπισκεψεις 
του εις τ ά  ά γ α π η μ ε να  του μ α γ α ζ ιά .  Π ια σ μ έ­
νος άπό ρευματισμούς ήτο  άναγκασμενος νά 
μ ένγ  εις τό σ π ίτ ι  του μέ μόνον σύντροφον τά  
προσφιλή του βιβλία.

Ή  σπιτονοικοκυρά τοΰ έφερνε κάθε προΑ τό
άπλοΰν φαγητόν του, δπως π ά ν το τε .  Τήν έβλε- 

λ , / ■> ·· γ (/ ■> £ /ττε {¿ε ανυπομονησίαν, -ωργι^ετο οταν εςεσ/.ο-
νιζε τούς σωρούς τών βιβλίων τ ά  όποια τόν 
περιτριγύριζαν, ή τήν  έδ ιω χνε  δσον ήμ.ποροΰσε 
τα χ υ τέ ρ α .  Δέν ήθελε νά δεχ θ ή  κανένα, τά  βι­
βλία τοΰ ήσαν άρκετά.

Μίαν ημέραν τόν χρόνον τή ν  31 Δεκεμβρίου 
ή τήν Ιην  Ιανουάριου έδέχετο  τήν  έπίσκεψίν 
μου. Ε ις  τό τέλος μ ά λ ισ τα  τήν έπιθυμοΰσε, καί 
μοΰ έλενεν πόσον θά ήσθάνετο τήν  έλλειψιν 
τη ς ,  έάν τόν εξεχνοΰσα. Κ αί ούδέποτε τόν 
έξέχασα.

Τό έτος τοΰτο ηύρα τόν παράξενον άσθενή 
μου, πολύ καταβεβλημένον,  μόλις ε ίχ ε  δύνα- 
μιν νά σηκωθή καί νά ύπάγϊ)  άπό τό ένα άκρον

εις τό άλλο, π ά ν το τε  στηριζόμ.ενος εις τά  
έ π ιπ λ α .

— Κ αλημερα, μ π ά ρ μ π α  Ίσ ίόω ρε, έρχομαι 
νά σοΰ εύχηθώ διά  τό νέον έτος.

— Ά  ! σύ είσαι π α ιδ ί  μου ;  Τό νέον
έτος δέν θά είναι δ ι ’ εμ έ .

— Τί έπαθες μ.πάρμ-πα ’Ι σ ίδ ω ρ ε !   Πώς
σοΰ ήλθαν αυτές ή ιδ έ ε ς ;

— Δέν ε ί /α ι  ιδέες· τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  μ.έ κά-  
μ.νουν νά αισθάνομαι αυτό. “Ο τα ν  οί γέροι έν- 
θυμοΰνται καθ’ ημέραν τ ά  π α ιδ ιά σ τ ικ ά  τους, 
αυτό είναι σημ.εΐον δτι ή ζωή τους τελε ιώ νε ι .  
Τό προαισθάνομαι καί είναι φυσικόν. Ξ ανακά-  
θισε μέ κόπον εις τό  κάθισμ.ά του , άπό  τά 
όποιον έσηκώθη διά νά μέ ύποδεχθή  καί μοΰ 
έδειξε μ.ιά καρέκλα πλησίον του.

Έ σ ιω πούσαμε  καί οί δύο, πρώτος μοΰ ε ίπ ε .
— Ε ίνα ι τώρα έβδομήντα  π έν τε  χρόνια . Ή  

μ.ητέρα μου είργάζετο διά  νά ζήσν). "Ερραβε, 
έρραβε καί μόλις ¿κέρδιζε τήν  ζωήν μας .  Ό  
πατέρας μου ύπολοχαγός εις τόν αύτοκρατορι- 
κόν στρατόν άπέθανεν εις τό πόλεμον.

“Ο ταν  ήμ,ουν έ π τ ά  ¿τών ήσθένησα έπικ ινδύ- 
νως. Ή  μ,ητέρα ¿νόμισε δτι  θά μέ χ ά σ γ .  Ό  
ιατρός έπ ίσης .  Ή  κρίσις ¿πέρασε, ά λ λ ’ έμεινα 
τόσον άδύνατος ώ στε  μέ ¿νόμιζαν χαμένον.

— Τ ί νά τοΰ δώσω; έρωτοΰσε ή μ,ητέρα μ.ου. 
“Ο ,τ ι  θά τοΰ κάμν) εύχαρίστησιν ά π η ντη σ ε  ό ια­
τρός. Ή  μ.ητέρα μου ήρώτησε διά τήν  τροφήν 
μ.ου. Ά λ λ ’ έλαβα τή ν  έοώτησίν της  καθώς 
καί τήν  άπάντησ ιν  τοΰ ίατροΰ ώς έπ ιχε ίρη μ α  
καί ¿ζήτησα ένα π α ιχ ν ίδ ι .  Πολύ π τ ω χ ή  ή μ.η­
τέρα μου τήν  πρωτοχρονιά μ.οΰ έδιδε δώρα 
χρήσ ιμα , κάλτσες,  παπούτσ ια  καί τα  το ιαΰτα .  
Έ ζ ή τ η σ α  αυτήν τήν φοράν ένα καραγκιόζι μέ 
μουσική !

Ή  μητέρα μου είργάσθη ήμερα καί νύ χτα  : 
τήν  έβλεπα άπό τό κρεββατάκι, μου νά ράβν) 
β ιαστικά , έβλεπα νά π η δ ^  ύπό τά  δάκτυλά 
της  ένα φωτεινό σπινθήρα ποΰ ήταν  ή βελόνα, 
κα ί αυτό μ.έ δ ιασκέδαζε !

Τ ά  π α ιδ ιά  είνα ι έγ ω ϊσ τα ί ,  δέν ήξεύρουν τ ί  
κοστίζει  εις τήν  μητέρα  τους ή κάθε τους
χ α ρ ά  — ’Έ π ε ι τ α ,  έπρόσθεσε ό μπάρμ.πα
’Ισίδωρος, ώς σκέψιν, καί οί άνδοες ά π ο λ α μ -  
βάνουν καθ ’ έκάστην όλα τά  θαυμάσια τή ς  
β ιομηχανίας ,  τής έπ ισ τή μ η ς ,  χωρίς νά σκέ- 
π τ ω ν τ α ι  τους πόνους, τούς θανάτους όπου τα  
σ τολίζουν .—  ’Έ τ σ ι  είνα ι.

Ό  μ,πάρμπα ’Ισίδωρος άρχισε νά βήχν) φο­
βερά καί διεκόπη εις τήν  διήγησίν  του έ π ’ 
άρκετόν. Έ π α ν έ λ α β ε  :

—  Τ ά  φορέμ.ατα τών ωραίων κυριών, τα  
όποΐα έρραπτεν ή μητέρα μου, μ.οΰ ηύ'ξανον
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τήν  επιθυμίαν νά  έχ ω  τον όμ.ορφοστολισμ.ένον 
καρακιόζην. Θά έφοροΰσε ά τλαζέν ια  φορέματα ..
άσπρα καί τρ ια ντα φ υλ λ ιά   υιέ γ ιακά  α τό
τ α ν τ ε λ λ α . . . . ,  θά τόν έκρατοΟσα α τό  ένα κόκ­
κινο ξυλο, έτάνω  εις τό όποιον θά έστηοίζετο , 
καϊ όταν θά τόν έγύριζα εις τό άκρον αύτοΰ 
του ξύλου, θά έ'ταιζεν ή μουσική όπου είχε 
μέσα.

Τ ότε  έκτυποΰσα τά  χέρια  άτό  εύχαρίστη- 
σ ιν . . . .  Ή  μη τέρα  μου έστρεφε καί μέ έκύτ- 
τα ζε  καί γρηγωρότερα, γρηγωρότερα η βελόνη 
πηδούσε απάνω  στά μ ε τ α ξ ω τ ά  φορέματα των 
ωραίων κ υ ρ ιώ ν . . . .  Καί η μητέρα  μου έκ λ α ιε . .

Τέλος άπεκτησ α  τόν καραγκιόζην μου μέ 
την  μουσικήν. Ή τ ο  τό πρώτον μου δώοον καί 
τό τελευταίου.

Ή  μητέρα μου, μου τόν έ'φερε την  τρω τήν  
Ίανουαρίου. Ή μ ο υ ν  καθισμένος, σκεπασμένος 
με κουβέρτες, επάνω  σέ μιά  πολυθρόνα οπου 
ε ίχα μ εν ,  την  ιδίαν οπον κάθημαι καί τώοα. 
Και η/.ουσα, ως εις ό'νειρον την  μ ετα λλ ική ν  
μουσικήν, την οποίαν τόσον είχον επ ιθυ μ ή σε ι . . .  
Έ π α ι ζ ε  δύο κ ο μ μ ά τ ια ,  ένα χορό ήσυχο, καί 
έ’π ε ι τ α  ένα ήχον εύ'θυμον, ζωηρόν, ό όποιος μέ 
ένθουσίαζεν.

ΤΙ μητέρα μου, είσήλθεν εις τό δωμ,άτιον 
γυρίζοντας π ά ν το τε  τόν καραγκιόζην. ’Έ τ ε ιν α  
τά  χέρια εις έκστασιν , καί όλην την ήμέοαν 
και όλην την  νύκτα μου έπανελάμβανε ό 
προσφιλής μου καραγκιόζης τούς δυο ήχους του, 
τόν εύθυμο καί τόν λυπητερόν, οί όποιοι δ ιε -  
δέχοντο άλληλους, χωρίς καμμίαν  δυσκολίαν 
μόνον μέ μίαν μικράν διακοπήν μεταξύ  τών 
δύο ή'χων, κ α τά  τό δ ιά σ τη μ α  τή ς  όποιας ή -  
κούετο ένα κρίκ !-κράκ ! μέσα εις τό στήθος 
του, ό ήχος τής  προετοιμαζομένης μ ηχα νής .  
« Β ή χ ε ι ,  μ α μ ά  ! όπως ό κύριος εφημέριος, πρίν 
ν ’ άρχίσν) τόν λόγον του».

Κ αί ό μ π ά ρ μ π α  ’Ισίδωρος έβηχεν επίσης, 
αλλά  επ ί  πολλήν ώραν, πολλήν ώραν ! Κ αί ό 
βήχας έκινοΰσεν ολόκληρον τό εύθραυστον 
σώμα του γέροντος. Έ π ε ι τ α  ξαναήρχισε νά 
όμ.ιλή, καί ως δνειρον, νά ένθυμήται ένα, ένα 
καί τά  ελ ά χ ισ τα  συμβάντα τής  παιδ ικής του 
ηλικ ίας.

—  Έκοιμωμουν μαζή  μ.έ τόν καραγκιόζη μου 
καί μαζή του έτρωγα. Έ φ α ίν ετο  ’σαν αυγό 
στρουθοκαμήλου τό όποιον είχαν  ένδύσει, ό 
μπουστος του ήτο άσπρος καί κόκκινος καί στο­
λισμένος μέ τα ντέλ λ ες  καθώς καί ό σκοΰοος του. 
Ή  τρ α χ η λ ιά  του ήτο επίσης από τ α ν τ έλ λ α .  
Ε ίχ ε  ξανθά κατσαρά μ α λ λ ιά  καί γελαστό  πρό­
σωπο. Ή τ α ν  εγύριζε τό κ ά τω  μέρος του φο­
ρέματος του τό κομμένο εις γλώσσες άνοιγε

’σάν φούστα χορεύτριας καί έφαίνετο ως νά 
έ'κλινε την κεφαλήν καί νά έμ ε ιδ ία  από εύχα- 
ρ ιστησ ιν .

‘Η  θεραπεία μου ήτο βραδεία καί τό προσ­
φιλές μου π α ιχ ν ίδ ι  έκοιματο μέ ο λ α ς τ ά ς  προ­
φυλάξεις μέσα εις ένα κουτί επάνω  σέ κ ομμα­
τάκ ια  από μεταίςωτό καί βελούδο τ ά  όποια 
έ'μ.εναν από τά  φορέματα τών ωραίων κυοιών 
που έρραπτεν ή μητέρα  μου.

Ή τ ο  ή ευ τυχ ία  τών μακρών ωρών τής άναρ- 
οώσεώς μου. ’Έ π ε ι τ α  ή μητέρα  μου τάς έ­
κλεισε μέσα εις τό ντουλάπ ι της ,  μαζή  μέ τά  
ολ ίγα  π ολύτ ιμ α  π ρ ά γ μ α τ α  οπου τής  έμειναν, 
μαζή  μέ τήν  αλυσίδα καί τό άσημένιο ρωλόγη 
του πατέρα  μου, καί τήν  λ ε π τ ή  χρυσή αλυ­
σίδα του λααμ-οϋ που τής  ε ίχε χαρίσει ή μ η ­
τέρα τ η ς .

Ή τ ο  τόσον ωραίος ό καραγκιόζης μου ! 
έπρεπε να τόν δ ιατηρήσωμεν. Ε ίχ ε  κοστίσει 
τόσον ακριβά ! Κ αί έ π ε ιτ α  τόν αγαπούσα τόσον. 
Ν ά  τόν ίδώ όλίγας σ τ ιγμ ά ς  ήτο αμοιβή διά 
τήν  όποιαν ήμποροϋσα νά υποφέρω, τά  .πά ντα .  
Διά νά τόν ακούσω τό βράδυ τήν  ώραν όπου 
θά έκοιμωμ,ουν ήμ.ουν τελε ίω ς φρόνιμος όλην 
τήν  ημέραν, έλ εγα  τόν μΰθον μου χωρίς λάθος 
καθώς καί ολον τόν Πυθαγόρειον π ίνακα .

'Η  μητέρα  μου ά π έθ α νε .  ’Ή μουν είκοσι 
ετώ ν.  Έ κ έρ δ ιζα  τήν  ζωήν μου ώς άντ ιγρα -  
φεύς εις ένα συμβολαιογράφον. ’Ά φ η σ α  εύλα- 
βώς τόν καραγκιόζη μου νά κο ιμάτα ι  μέσα εις 
τό ντουλάπ ι  τών άσπρορρούχων μαζή  μέ τήν 
χρυσήν αλυσίδα καί τό άσημένιο ρωλόϊ.

Ένυμφεύθηκα« · - ’Α π έκ τη σ α  ένα υιόν· · · · 
γ ια τ ί  ε ίχ α  ένα υιόν, π α ιδ ί  μου ! · · · . ε ίπε ό 
μ π ά ρ μ π α  ’Ισίδωρος, κυττάζω ν μέ μ ά τ ια  θολά.

Τό π α ιδ ί  μ.ου έκοιματο εις τό ίδιο κοεββα- 
τάκ ι  οπου ε ίχ α  κοιμηθεί ύπό τά  β λ έ μ μ α τα  τής 
μητέρας μ.ου. 'Έ μ ε ιν ε  ολίγο καιρό- άπέθανε 
εις τήν ηλικίαν τών ά γγέ λ ω ν ,  καί ή μητέρα  
του τόν ήκολούθησε έ π ε ιτ α  από λίγον καιοον.

Τό βράδυ τόν εύτυχισμ.ένο καιρό, όταν έ π έ -  
στρεφα άπό τήν εργασίαν, έπανευρισκα τήν  
γυναίκα μου, τήν μητεροϋλα του, ή όποια 
επίσης ε ίργάζετο, είργάζετο διά ν ά μ α ς β ο η θ ή .  
Έ π ε ρ ν α  τόν τρ ιανταφυλλί καραγκιόζη τόν 
έσηκωνα επάνω  άπό τήν  κούνια.

Τό άγοράκι μου ά πλω νε  τά  χεράκια  του καί 
έγελοΰσε, έγελοϋσε καί έσήκωνε εμπρός τά  
π αχουλά  ποόαράκιά του καί έκινεΐτο σαν νά 
ήθελε νά π ε τ ά ξ -/) διά νά πιάσγι τον τρ ιαντα ­
φυλλί καραγκιόζη, του οποίου τό φόρεμ.α ¿κι­
νείτο εις τόν άέρα καί ή ψυχή τραγουδούσε 
χαρούμ.ενη καί λ υ πη μ ένη  μ α ζ ή .  Κράκ ! κράκ ! 
βρούμ ! Β ή χ ε ι ,  μικρούλη μου, τόν άκους ; κα-
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ε ι ς  το ε ν  Θ ε ο ο α λ ο ν ί κ η  Ν ο σ ο κ ο μ ε ΐ ο ν  της.

θώς ό κύριος εφημέριος όταν π η γ α ίν ε ι  νά κη-  
ρύξη ; Ή  νέα μ,ητέρα έγελοΰσε μέ όλην της 
τήν  καρδ ιά . . .  Καί έκλεια  τόν καραγκιόζη μέ 
μεγάλην φροντίδα όταν τό μικρό κουρασμένο 
άπό τό  π α ιγν ίδ ι ,  επ ί  τέλους άπεκο ιμάτο ,  
όνειρευόμενον τόπον , οπου τ ά  πα ιδά κ ια  γνωρί­
ζουν μονάχα  των τούς τριανταφυλλένιους καρα­
γ κ ιόζη δες . . .  χωρίς νά τούς άκοϋνε !

Βρουμ ! βρούμ ! κράκ ! κράκ !
Ό  μ .πάμπα ’Ισίδωρος έπαυσε νά μ ι λ ή . Το 

βλέμ,μα του ήτο άπλανές.  Έ σ ηκ ω θη κ ε  σ τη -  
ριζόμενος μ.έ τ ά  δύο χέρια επάνω  εις τ ά  κ ι­
νούμενα βιβλία όπου τόν περιτριγύριζαν έκαμ.ε 
μ.έ δυσκολίαν ολ ίγα  β ή μ α τα ,  άνοιξε ένα ντου­
λ ά π ι .

—  ’Ιδού τον ! μου ε ίπε .
Καί ύψωσε μέ δυσκολίαν τόν τρ ιανταφυλλί 

καοαγκιόζη εις το δεξί του χέρι καί μου τόν 
έδειξε. Ή τ ο  άκριβώς ό'πως μ.οϋ τόν ε ίχε  π ε -  
ριγράψει.

’Ιδού τ ά  δώρά μου, κύριε ! τά  δώρα του 
μικροΰ ’Ισιδώρου.. .  καί του υίοϋ μ.ου επ ίσης .  
Καί εκείνος επίσης π ο τέ  δέν ε ίχε  ά λ λ α . . .  
Κ ράτησε τον, αυτό μέ κουράζει" γυριζέ τον, 
π α ιδ ί  μου διότι επ ιθυμώ νά τόν άκούω.

’Εννόησα οτι έ π ρ επ ε  νά τόν υπακούσω κα 
οτι ήθελε νά έπαν ίδη  τήν  ζωήν του ύπό τόν 
ήχον τής μουσικίτσας. Κ αί έσήκωσα καί εγώ 
ψηλά τόν καραγκιόζη διά νά γυρίζγ ελεύθερα.

Καί τόν έκ ύτταξα ,  καί έκ ύτταξα  επίσης 
τόν μ π ά ρ μ π α  ’Ισίδωρον καταρρυτιδωμένον, 
καμ,πουριασμ.ένον, τοέμ.οντα, κατακίτρινον, φα­
λακρόν, γέρο, γέρο ! 7Ω ! άνόητος νεότης τών 
γραμμ.άτων ! Ό  καραγκιόζης έγύριζεν ήσυχα, 
ήσυχα τριανταφυλλένιος νέος, καινούργιος, π α ι ­
δ ικ ό ς . . . .  Καί όταν έσταμ.ατοϋσα : « ’Α κ ό μ η !»  
μέ παρακαλοϋσεν ό γέρος τε ίνων τά  χέρια μ.ε 
μ.ηχανικήν κίνησιν, όπως άλλοτε  όταν ήτο 
εις τήν κούνια καί ή μ.ητέρα τον ήθελε νά τόν 
άποκο ιμήσγ . Κ ρ ίκ !  κράκ! βοούμ. ! ή μηχα νή  
έβηχε καί ό χορός ξ α ν ά ρ χ ιζε ν . . . .  ”Α ! πόσον 
ήτο λυπητερόν. Έ ν α ς  παλαιός ήχος ,  τόν ό­
ποιον ήκουέ τ ις  συχνά άλλοτε ,  έχ ε ι  τό χάρισμα 
νά ένθυμ,ίζν) ζωηρότερον άπό κάθε λόγον τήν 
σ τ ιγμήν  τή ς  ζωής όπου τόν ήκουσε. Τώρα δέν 
ήτο μόνον ό ήχος όπου έπανεύρισκεν ό μπάρ­
μ π α  ’Ισίδωρος,ήτο ή αυτή  φωνή, ή μικρά μ.ε- 
ταλλ ική  φωνή, χωρίς καμμίαν  μ.εταλλαγήν 
τόνου, μ.έ όλην τήν  νεότητά  του τήν  προφυ- 
λαγμένην μέσα εις τό ντουλάπι τών άσπρορ-
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ρούχων, καθώς τό άρωμα ξηρών ρόδω ν .. . .
Ό  μ πά ρμ πα  ’Ισίδωρος ¿μουρμούρισε : «Μ α­

μ ά ! »  έ π ε ιτ α  έπρόσθεσε δύο ονόματα, τό τής 
γυναικός του κα'ι ένα μικρό βαπτ ισ τικό  ό'νομα... 
Καί έκεΐ, εμπρός εις τ ά  μ ά τ ια  μου, ενώ εγώ 
κ α τά  παράκλησίν του έγύριζα τόν καραγκιόζη, 
ό μ.πάρμπα ’Ισίδωρος έξέπνευσε, τήν  πρώτην 
ήμεραν του έτους.

"Ο ταν  τέλος άκούμβησα τήν  κούκλα επάνω 
εις τό τραπέζ ι τό φορτωμένο μέ βιβλία, ενό— 
μιζα  ό'τι ό μ π ά ρ μ π α  ’Ισίδωρος έκοιμάτο,  ά ­
νοιξα σ ιγά , σ ιγά ένα άπό τ ά  π α λ α ιά  βιβλία, 
τ ά  όποια αγαπούσα δ ιά  νά τόν περιμένω νά 
ξυπνη σ η . Ό  μπάρμ.πα Ίσίδωρος'έκοιματο π ρ ά γ ­
μ α τ ι ,  άλλα δέν έξύπνησε πλέον .  Έ κ ο ιμ ά το  
χ α μ ό γ ελ ώ ν .  ’Ίσ ω ς  ώνειρεύετο τόπους οπου τά  
π α ιδάκ ια  γυρίζουν μόνα τους καραγκιόζιδες 
χωρίς νά τούς σπάζουν.

Ό  μ π ά ρ μ π α  ’Ισίδωρος άφησε διά διαθήκης 
με χρονολογίαν Ιη ν  ’Ιανουάριου, τ ά  βιβλία του 
εις την  πόλιν τής  γεννήσεώς του, καί εις εμέ 
δι ενός υστερόγραφου τό ά γ α π η τ ό  του π α ι ­
χν ίδ ι .  ’Ήξευρεν ό μ π ά ρ α π α  ’Ισίδωρος οτι π ι ­
στεύω εις τήν ψυχήν τών τρ ιανταφυλλιών κα-  
ραγκιόζιδων καί δτ ι  θά τόν άγαποΰσα.

Τόν έβαλα καί εγώ μέσα εις ένα ντουλάπι 
αλλα  ντουλ άπ ι  γυάλινο.  ’Ανάμεσα άπό τά  
γυαλια  μέ κ υττά ζε ι  μ,ειδιών, π ά ν το τε ,  διαρ­
κώς νεος καί εΰ'θυμος, άλλα  δέν τόν έγύρισα 
πλέον π οτέ ,  δ ιότι  ή μ-εταλλική του μουσικί- 
τσ α  θά μέ έκανε νά κλάψω.

Μ ετάφρ. §ος Ε ίρ .  Ν ικολαίδου 

JEAN AICARD 

[Τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  ’Α κ α δ η μ ία ς ]

AI Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Δ Ε Σ
Ι Ι Ε Ρ Ι  Τ Ω Ν  Ε Λ Λ Η Ν Ι Δ Ω Ν

Ε ι ς  τ η ν  Berliner Longa l-A nze ige r  
μ ία ν  από τά ς  μ ε γ α λ ε ιτ έ ο α ς  Ε φ η μ ε ­
ρ ίδ α ς  τ ο ν  Β ε ρ ο Χ ΐν ο ν  έ δ η μ ο Ρ ιε ν θ η  
κ α τ ’ α ν τ ά ς  μ ί α  π ε ρ ιγ ρ α φ ή  περ ί τώ ν  
Έ λ λ η ν ί δ ω ν  εξ α φ ο ρ μ ή ς  τ η ς  έπ η ίκ έ -  
φεως τώ ν  μ ε λ ώ ν  το ν  Σ ν μ β ο ν λ ΐο ν  
τώ ν  Ά ν α τ ο  - ι ι ίτώ ν ά πο  τ η ν  κ. Μ ά ρ -  
θαν  φον Μ π ιμ π ε ρ ι ί τ ά ϊ ι ν ,  μ έ λ ο ν ς  το ν  
Λ ν κ ε ίο ν  τ ο ν  Β ε ο ο λ ιν ο ν .

TÔ αρθρον  τ η ς  Γ ε ρ μ α ν ίδ ο ς  κ υ ρ ία ς  
κ α τά  μ ε τά φ ρ α Ρ ιν  τ η ς  κ. Ε ν φ ρ α ι ΐ ία ς  
Κ ε τΒ έ α  δ η μ ο ι ί ιε ν ο μ ε ν  ( ίή μεοον .

ΤΟ ΕΝ Α0ΗΝΑΙΣ
ΛΥΚΕΙΟΝ  ΤΩΝ  ΕΛΛΗΝ ΙΔΩΝ

ΚΑΙ Η ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟΝ

ΕΥΕΡΓΕΤΙΚΗ Α ΥΤΟ Υ ΔΡΑΣΙΣ

Αί Έ λ λ η ν ίδ ε ς  εργάζονται σ ιωπηρώς. Δ ι ’ 
αύτό ημείς τ ά  μέλη  τού Συνεδρίου τών ’Α να­
τολ ιστώ ν κ α τ ’ ’Απρίλιον τού έ. έ .  έξεπλ ά γη μ εν  
πολύ, δταν ρ,εταξύ τών πολυπληθών προσκλή­
σεων, τάς  οποίας έλάβομεν τήν  εβδομάδα τού 
Συνεδρίου, ευρομεν καί μίαν το ιαύτην τού έν 
Ά θ ή να ις  Λυκείου τών Έ λ λ η ν ίδ ω ν ,  δ ι ’ ής 
έκαλουμεθα νά ποοσέλθωμεν εις τό άναγνω- 
στηριον καί τό έντευκτήριον αυτού, ως καί 
εις εν άπογευματινόν  τέ ϊον .  Έ π ισ υ ν η π τ ε τ ο  και 
έτέρα πρόσκλησις διά  μίαν έν τώ  Δ ημοτ ικώ  
Θεάτρω άπογευ ματ ινήν  παοάστασιν ,  ήτ ις  ώρ- 
γανώθη καί έμελλε νά έκτελεσθή ύπό τών κυ­
ριών τού Λυκείου, συροέοντος πλήθους χα ρ ιε -  
σ τάτω ν  κοριτσιών μέ ά σ μ α τα  καί εθνικούς χ ο ­
ρούς, ως καί μέ ΐστορικάς εικόνας μέ γνήσιας 
έθνικάς περιβολάς. Λ έσ χη  κυριών έν Ά θ ή ν α ις  ! 
καί ήμ,εϊς αί τής  Λ έσχης τού Βερολίνου τού 
Λονδίνου, τών Παρισίων καί τή ς  Ρ ώ μ η ς ,  ούτε 
κάν εί'χομεν άκόμη γνώσιν τού τοιούτου.

Κ α τ ά  τάς  εύαρέστους ώρας, τάς οποίας δ ιή λ— 
θον εις τό φίλοξενον μέγαρον τού Λυκείου, τό 
οποίον κεΐτα ι  εις τό έπιφανέστερον μέρος τής 
πόλεως, έπί τή ς  π λ α τ ε ία ς  τού Σ υ ν τά γ μ α το ς ,  
πλησίον τού Βασιλικού άνακτόρου, μοί έδόθη 
ευκαιρία νά γνωρίσω π λε ίσ τα ς  τών κ α λ λ ιτ έ -  
ρων Έ λ λ η ν ίδ ω ν ,  νά λάβω δείγμ,ατα τής  μ ε ­
στής έπ α γγ ελ ιώ ν  άναπτύίςεως τής  χώρας καί 
νά ψυχολογήσω έπ ί  τή ς  ελληνικής ψυχής. Φυ- 
σικώ τώ  λόγω άντελήφθην μέ πολύ ένδ ια -  
φέρον τάς  βλέψεις καί τόν σκοπόν τού γ υ ­
ναικείου τούτου συνδέσμου οστις άπέδειξεν 
ψευδείς τάς περί συγχρόνου Έ λλ η ν ίδο ς  θεωρίας 
καί δ ιαδόσεις,καθ’ άς αΰτη  τή κ ετα ι  έντός ήμ.ι- 
βαρβάρου ανατολικού ληθάργου ώς καί κ α τά  
τούς παλαιοτέρους χρόνους, έπιδιώκουσα μ.όνον 
ν ’ άρέσκη εις τόν άνδρα. "Αλλως τε καί εις 
την έποχήν άκόμη τώ ν  γυναικών έκείνων, ή 
άνάγκη τής  συνεργασίας καί τής προόδου διέρ- 
ρηξε πολλάκις  τά  δεσμά τή ς  όπισθοδρομ.ικό- 
τ η τ ο ς .  Βεβαίως ή γνώσις τών άλλαχοΰ  Λ υ­
κείων εΐσχωρήσασα καί εις τάς ’Αθήνας έδωκε 
τήν  πρώτην ώθησιν εις τό νά ίδρυθή καί αυ­
τόθι τοιοΰτο. Τήν πρός τούτο πρωτοβουλίαν 
έσχεν ή συγγραφεύς καί δημοσιογράφος κ. Κ αλ. 
Παρρέν, ήτ ις  'ίδρυσε τήν  πρώ την έν Ά θήνα ις  
Ε φ η μ ε ρ ίδ α  τών Κυριών, ώ; καί τήν  Έ ν ω σ ιν  
τών Έ λ λ η ν ίδ ω ν  μέ τήν  πρώτην έν Έ λ λ α δ ι
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επ α γγ ελ μ α τ ική ν  σχολήν, μεταξύ  τών άλλων 
τής ένώσεως ίδρυμ-άτων.

Τό Λύκειον τών Α θ η ν ώ ν  υπάρχει μόλις πρό 
ενός έτους, καί άπέβη πλειότερον ή εις παν 
άλλο μέρος τό  κεντρον τώ ν  τ ά  πνευ μ α τ ικ ά ,  
προοδευτικά, κ α λλ ιτεχν ικ ά  καί κοινωνικά συμ­
φέροντα άντιπροσωπευουσών κυριών.

Ό ρθώ ς έξεταζόμενον τό  Λύκειον τούτο ώρ- 
γανώθη ό'λως διάφορον τού τών άλλων χωρών, 
καί δή έπ ί  γνησίων έθνικών βάσεων, συμμορ- 
φωθέν τελε ίως πρός τάς  νεωστί ά ν α π τυ χ θ ε ί-  
σας άντιληψεις τού τόπου, ένθα τό γυναικεΐον 
ζ ή τ η μ α  ρ.έ τάς άπα ιτήσ εις  του περί έ π α γ γ ε λ -  
ματ ικής  έξισώσεως μ ε τά  τού άνδρός, δέν έλαβε 
πολύ μ εγά λα ς  δ ιαστάσεις ,  άλλά  προσηρμόσθη 
πρός τ ά  πα λ α ιά  ήθη καί τάς  παραδόσεις.

Τό ιδεώδες τής  Έ λ λ η ν ίδ ο ς  είναι τώρα ώς 
καί ποότερον τό κάλλος καί τά  γυναικεία  έ π α γ -  
γ έ λ μ α τ α ,  τ ο ΰ θ ’ δπερ άλλως τ ε  δέν ά π ά δε ι  
πρός τόν αύτόθι γυναικεΐον τύπον.

Ή  διακόσμησις τών αιθουσών τού Λυκείου 
είναι δλως ποω τότυπος ,  καθ’ δσον τ ά  περισσό­
τερα έ π ιπ λ α  έπεξειργάσθησαν, έζωγραφίσθη- 
σαν,έσκαλίσθησαν ύπό τών κυριών τού Λυκείου. 
Ή  Βιβλιοθήκη, τό άναγνωστήριον, καί τό έν­
τευκτήριον άντιπροσωπεύουν τάς  τρεις διαφό­
ρους έποχάς τής  κ α λλ ιτεχν ική ς  έξελίξεως τού 
τόπου* τήν τού άρχαϊκοΰ, τού βυζαντινού καί 
τού νεωτέρου ρυθμού. Έ κ ε ΐ  είναι διευθετημένα·, 
εικόνες ζωγραφικής καί γ λ υ π τ ικ ή ς ,  έργα τών 
μελών τού Λυκείου, έκεΐ ωσαύτως πολυετή  
κ ε ν τ ή μ α τ α ,  έργα έντοπίων χωρικών, τώ ν  οποίων 
τήν  διάδοσιν καί άνύψωσιν παρά τα ΐς  λαΐκαΐς  
τ ά ξε σ ιν ,έ χε ι  άναλάβει ό σύλλογος τών Κυριών 
« Ή  Ποόοδος,» τής  οποίας Πρόεδρος είναι ή 
Π ριγκ ίπ ισσα Α λ ί κ η .

Ε ις  τά ισόγειον υπάρχε ι μ.εγάλη αΐ'Οουσα 
χρησιμεύουσα δ ιάτάς γυμ.ναστικάς άσκήσεις τού 
Λυκείου καί τά ς  λαϊκάς συναθροίσεις. Τό πρό­
γρα μ μ α  τού Λυκείου σκοπεί πρωτιστως την 
πα ιδαγω γ ικήν  άνάπτυξιν  τού λαού* ό κύκλος 
αυτού είναι ευρύτατος, κ α τα φ α ίνετα ι  δέ έξ 
αυτού πόσον τό έθνικόν πνεύμα είναι ζωηρά 
άποτυπωμένον εις τάς  Έ λ λ η ν ίδ α ς ,  κ α θ ’ οσον 
ή δοασις τού ίδρύμ,ατος δέν άποβλέπει μόνον εις 
τά  συμ.φεροντα τών μελών αύτοΰ ώς τ ά  τών 
άλλων Λυκείων ά λ λ ’ εις τό γενικόν κ α λ ό ν . Ή  
έργασία είναι διηρημένη εις τ μ ή μ α τ α .

Ό ρ μ ώ μ εν α ι  έκ τής άρχής οτι καλα ί μ η τ έ ­
ρες καί καλα ί π α ιδ α γ ω γ ο ί  έκπληροΰν ύψίστην 
έντολήν, ώργάνωσαν τό Τ μ ή μ α  τών μητέρων 
καί π α ιδ α γω γώ ν .  Πρώτον ένεργοΰνται εις τήν 
ισόγειον εύρύχωρον αΐ'θουσαν συναθροίσεις καί 
διαλέξεις μ ε τά  δ ιδασκαλίας περί υγιεινής ολων

τών τάξεων καί δ ιά  τούς διδασκάλους καί 
διδασκαλίσσας τών δημοτικών σχολείων. Δεύ­
τερον χάριν τή ς  ήθικοποιήσεως καί ψ υχαγω ­
γίας τών πα ιδ ιώ ν  ώργάνωσαν λαϊκάς παιδικάς 
έορτάς διά π α ιδ ιά  καί έκθέσεις περί ύγειινής 
καί καλλονής νηπ ίω ν ,  καί τέλος άσχολοΰνται 
μέ τήν  προστασίαν τών μητέρων καί τών 
νηπίων.

Δεύτερον Τ μ ή μ α  είναι «τό έπιστημονικόν 
καί φιλολογικόν» δπερ ώργάνωσε διαλέξεις  έπ ί 
τών κλάδων τούτων καί προεκήρυξε δ ια γω ν ι­
σμόν ώφελίμων βιβλίων διά  τήν  νεολαίαν. 
Ά σ χ ο λ ε ΐτ α ι  ώσαύτως καί μέ τ ’ άφορώντα τά  
προγράμ μ ατα  τών σχολείων καί τούς νόμους 
τούς έφαπτομενους τών συμφερόντων τή ς  τε  
διδασκαλίσσης καί τής έπ ιστημον ικώ ς άσχο- 
λουμένης γυναικός. Τό τρίτον τ μ ή μ α  είναι 
ύπέρ παν άλλο τό γνήσιον έλληνικόν. «Τό τών 
έθνικών ¡^σμάτων καί χορών».

Τό τ μ ή μ α  τούτο σκοπεί τήν  άναγέννησιν 
τών έλληνικών <γσμ.άτων καί χορών. Τ ά  ειδικά 
μέλη  τής  Λ έσ χη ς  άφοσιοΰνται εις τό έργον τού­
το ,  πα ρέχοντα  δωρεάν δ ιδασκαλίαν εΐ'ς τε  τά  
π α ιδ ία  άμφοτέρων τών φύλων, καθώς καί εις 
τάς  διδασκαλίσσας καί διδασκάλους τώ ν  δη ­
μοτικών σχολείων. Ή  διάδοσις τής  ελληνικής 
μουσικής καί α σ μ ά τω ν ,  έτ ι  δέ καί ή όργάνω- 
σις συναυλιών περ ιλαμβάνετα ι  εις τό πρόγραμμα 
τού τμ ή μ α το ς  τούτου.

«Τό τή ς  Βιβλιοθήκης τ μ ή μ α »  έπ ιλαμ βάνετα ι  
τήν διάδοσιν τού καλού βιβλίου, διά τή ς  συ- 
στάσεως άναγνωστηρίου, κινητών[βιβλιοθηκών, 
αί όποΐαι θά εισχωρούν μέχρι τών χωρίων καί 
τής ίδρύσεως πα ιδ α γω γ ικώ ν ,  φιλολογικών καί 
έπιστημονικών βιβλιοθηκών.

Τό π έμ π τ ο ν  καί τελευταΐον  τ μ ή μ α  είναι 
«Τό κ α λλ ιτ εχν ικ ό ν» .  Υ π ο σ τ η ρ ίζε ι  τήν  εις τάς 
τέ χ ν α ς  καταγινομένην  γυναίκα , παρουσιάζει 
παντοειδε ίς  έκθέσεις καί προτρέπει πρός χρη- 
σιμοποίησιν τών υποδε ιγμά τω ν τής  ελληνικής 
τ έ χ ν η ς  εις τήν β ιομηχανίαν  καί τά  κοσμήματα .

Τό πρόγραμμα τής  Λ έσχης έκ τελε ΐτα ι  μ ετά  
μεγά λη ς  σπουδής καί άφοσιώσεως, μ.οί έδόθη 
δ ’ ευκαιρία νά παρασταθώ  εις μίαν μουσικήν 
και χορευτικήν άσκησιν, κ α θ ’ ήν αντιπρόσω­
ποι άμφοτέρων τών φύλων έπέδειξαν  τόν με -  
γαλείτερον ζήλον, κ ατεδείχθησαν  δέ πασ ιφα-  
νέσ τα τ α  τά  θαυμάσια άποτελέσμ,ατα τής  δ ια-  
πα ιδα γω γή σ εω ς  τού κάλλους καί τής  χάριτος .

’Εφέτος ό πόλεμος μέ τάς  μέριμνας περί 
τής  ευημερίας καί καταπολεμήσεω ς τής  δυσ­
πραγίας τών έπ ιστρατευθέντων πατέρων καί 
υιών παρεμέρισε τάς  -συνήθεις έργασίας. Αί 
κυρίαι τού Λυκείου άφωσιώθησαν μ ε τ ά  τής  μ ε -
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γαλε ιτέρας  αύταπαρνήσεως εις τήν περίθαλψιν 
καί άνακούφισιν τών 1 εκ τοΰ πολέμου δεινών. 
Διωργάνωσαν καί άπέσ τε ιλαν  νοσοκομεΐαν διά 
τούς μαχομένους τοΰ πολέμου, εργάζονται καί 
αποστέλλουν εις τον στρατόν μάλλινα  καί ά λ ­
λ α  χρήσιμα αντικείμενα,¿μόρφωσαν νοσοκόμους, 
έπ ί πλέον δέ παρέχουσιν έργασίαν εις τάς θυ­
γατέρας καί άδελφάς τών πολεμ ιστώ ν ,  α ΐτ ινες  
στεροΰνται τών ποος τό ζήν.

ΒερολΓνον. ΜΑΡΘΑ Φ Ο Ν ΜΓΠΜΠΕΡΣΤΑΊ'Ν·

Τ Ο  ΠΕΘΑΜΜΕΝΟ ΑΓΟΡΙ

Το άγόρι που  τό άνάδρεψ αν οί Χ ά ρες  
μ ε  τα  κανάκια , μ ε  τα χάίδια  κ ’ οί τΩ ρες, 
τό χάσαν οί *Ωρες κα'ι τό κλαϊνε οί Χ ά ρ ες , 
γλυκόγυρε στον Θ άνατον τόν κόρφο  

κι ά π ο κ ο ιμ ήδη .

— Τ εχνίτης τώ ρα  ό Θ άνατος1 άπάνω  
στής 'δόμησης τό μά ρμα ρο  σκαλίζει, 
χαριτω μένο  άγόρ ι, μ ια  για  πάντα , 
ωραία μ ε  τή ν  εντέλεια  τής ιδέας, 

τή  ζω γρα φ ιά  σον.

Π ρος τό μ ν ή μ α  σον οί στίχοι μ ο υ  γερμένοι 
γυρεύουνε να γίνουν κάποια μάτια  
δακρνστάλαχτα , δακρυοδολω  μ ένα ' 
μα. στό μ ν ή μ α  σον άπάνου καρφω μένοι 

στέκουν οί στίχοι.

Σ αν τό. μάτια  τα  ολόλαμπρα  π ο ΰ  δείχνουν  
μέσα στα μπλάβα  άστέρινά τους β ά δη  
κάποιο άδάκρντο άμ ίλη το  μυστήρ ιο  
πού  δεν τό  δες χαρά, δεν τό  λες πόνο' 

κάτι πειό π έ ρ α .—

’Έ τσ ι μιλάς φιλ.όσοφο τραγούδι.
Μ α ή καρδια δέν άκούει, φράζει τα  αυτιά της  
μ έ  τής  μ νρολογήτρα ς τό μα ντύλι 
τό μαύρο που  τήν δψη της δεμένη  
κρατά , χ τυπ ιέτα ι, μ ύρ ετα ι, σπαράζει:

’Ο'ίμένα ! Ό ϊμ έν α  !

Ά π ό  τ ή ν  Π ο λ ι τ ε ία  καί  τ ή ν  Μοναξιά , 
τοΰ κ .  Κ .  Παλαμα
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Σ Τ Ο Υ Σ  Η Ρ Π ΙΚ Ο Υ Σ  ΝΕΚΡΟΥΣ

τ ο  μ Ν Η μ τ κ
Ραχούλα σα διαλέγετε

να τήν βαρή δ ήλ ιο ς .
’Α νο ιχτέ  λάκκο διάπλατα , 

μ έ  δάφνες χλω ερές.

Ν α  γύρ ο νν  λεβεντόκορμα
άδέλφία άγκαλίασμεένα, 

π ο ΰ  πότισαν μ έ  αίμα
φ α ρά γγια  καί πλαγιές

I I  δάφνες δ α  θερ ιέψ ουνε,
άπ  ’ τα κορμχό δ α  πάρουν  

Κλ.ωνάρΙα δ α  π ετά ξο υν ε,
τό  μ ν ή μ α  δ α  σκεπάσουν, 

να τό  σφ ιχτοαγκαλυίσουν
μ ’ άγάπη καί σ τοργή .

Κ άδε κλω νάρι καί φω νή ,
καί κά δε φύλ.λο γλώ σσα, 

να τρα γουδούν, να διαλυλοΰν  
τόν τόσο τους ηρω ισμό, 

τήν άφ εχτή  τους δόξα, 
καί τήν παλληκαριά .

Έ κ ε ΐ  δ ά  'χη  προσκύνημα  
τό κ ά δ ε  παλληκάρι, 

ποΰ  π ρ ω το ζώ ν ετ ’ άρματα , 
καί τίμ ιο  δρκο δίνει, 

τό αϊμά του  να χύνη ,
γΐό  τήν Έ λ ε ν δ ε ρ ί ά .

Τ ’ αγία τρίζουν κόκκα/.α
στα προσκυνήμα τά  τους..;., 

Κι ’ ή δάφνες δα  προσμένουνε, 
να δύσουν τα  κλαδιάτους, 

σαν ξαναστήσουν τρόπαια  
τα  νέα παλ.ληκάρια... 
σ τ ε φ ά ν ια  να. γ ιν ο ϋ ν .

ΑΙΚ, ΚΑΤΣΓΦΟΓ


