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ΤΟ Α Ι Π Λ Ο Ϊ Ν  Θ Α Ϊ Μ Α
'Η Pierre Coullevain έχει δίκαιον. Ή 

θεία δύναμις επιβλέπει, ρυθμίζει, καί κανονίζει 
τάς τύχας τής άνθρωπότητος. Ό ,τ ι  πολλάκις 
έθεωρήθΐ| ώς μέγα δυστύχημα, ο ,τι μας έφε- 
ρεν εις λύπην καί εις άπόγνωσιν, έχει συχνά 
καί επακολούθημα απροσδόκητον ευτυχίαν καί 
χαράν.

"Ενας μεγάλος βασιλεύς ασθενεί.Μεταξύ Α υ 
τού καί μέρους τού Λαού Του υπάρχει μία πα- 
ρεξήγησις. Διάφορος άντίληψις τής πολιτικής κα- 
τευθύνσεως της χώρας μεταξύ τού πρώτου συμ
βούλου καί συνεργάτου Του προκαλεΐ την παρε- 
ξήγησιν αυτήν. Τα πολιτικά πάθη, τα όποια 
είχαν κοιμηθή πολύν καιρόν αφυπνίζονται άγρια. 
Δύο αντίθετα ρεύματα δημιουργοϋνται καί απει
λούν να παρασύρουν εις τον ορμητικόν δρόμον 
των αυτά τα ωραιότερα καί εύγενέστερα τής 
φυλής ιδανικά. Αί χθεσιναί ήρωϊκαί νίκαι, οί 
μεγάλοι πολιτικοί θρίαμβοι σβύνονται μέσα εις 
ολίγα ς ημέρας από τό ενεργητικόν των δύο με
γάλων παραγόντων τού Ε θνικού  μας Μεγα
λείου .

Τα δύο άντιμαχόμενα στρατόπεδα προετοιμά
ζονται, οπλίζονται, έτοιμα να σπαράζουν, να 
καταπνίξουν, να καταστρέφουν κάθε τι πού άν- 
θίσταται εις τήνέπικράτησιν τού ενός εξ αυτών. 
Ό  λαός, τό μεγάλο καί άκακο καί ανεύθυνο 
αυτό παιδί, εξεγείρεται καί αυτός, έτοιμος νά

ύπερασπισθή μέ την ζωήν του καί με τό αίμά 
του ακόμη δ,τι τού παρουσιάζεται από τούς 
ενδιαφερομένους ώς ορθόν καί δίκαιον.

Την μανίαν αυτήν την τυφλήν καί εμπαθή, 
τον επικίνδυνον αυτόν συναγερμόν τής φυλής 
τίποτε δεν ήμπορεΐ νά συγκρατήση. Κανείς κίν
δυνος εθνικός δσον μεγάλος καί τρομερός καί 
αν φαίνεται, καμμία ανάγκη σεβασμού καί εύ- 
γνωμοσύνης προς τάς υπέροχους φυσιογνωμίας, 
αί όποΐαι τίθενται ώς λάβαρα εις τάς δύο άντι- 
μαχομένας μερίδας.’Απεναντίας δσον τά λάβαρα 
αυτά τίθενται υψηλότερα, τόσον αί επιθέσεις 
γίνονται όρμητικώτεραι, άνευλαβέστεραι καί 
πλέον επικίνδυνοι.

Ή  Ε λλάς τού παρελθόντος άναγεννάται ολό
κληρος μέσα εις τά πάθη καί τά μίση τής νε- 
ωτέρας εποχής. "Οπως τότε απαράλλακτα καί 
τώρα δ,τι ύπέροχον καί μεγάλο σύρεται υπόδι
κον σχεδόν προ τής κοινής γνώμης. Καί εάν 
ακόμη κανείς δεν κατεδικάσθη εις τόν διά κώ
νειου θάνατον, όπως τότε ό μέγιστος φιλόσοφος 
τής άνθρωπότητος καί εάν κανείς δεν έξωρίσθη 
ώς ό ’Αριστείδης καί ό Θεμιστοκλής καί εάν 
κανείς δέν έρρΐφθη εις τάς φυλακάς ώς ό Μιλ
τιάδης, τούτο πρέπει νά άποδοθή μόνον είς τά 
σύγχρονα πολιτικά ήθη καί τούς νεωτέρους νό
μους τής πατρίδος, οί όποιοι τίθενται ύπεράνω 
πάντων, ρυθμισταί τού δικαίου, τού ορθού τού 
λογικού...

Αίφνης μέσα εις την άγρίαν αυτήν καταιγίδα 
των παθών, μέσα είς τήν ορμητικήν μανίαν τών
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συγκρουομένων συμφερόντων ρίπτεται ώς βόμβα 
ή κινδυνεύουσα ζωή τού Βασιλέως. Τότε ό λαός 
ενθυμείται ότι ό πάσχων Βασιλεύς είναι ό Στρα- 
τάρχΐ|ς Βασιλεύς, ύ Βασιλεύς τών θρύλλων καί 
των ωραίων παραδόσεων της φυλής. Ή  Ε λ 
λάς συνταράσσεται, συγκλονίζεται από άκρου 
εις άκρον. Τ α  πάθη κατευνάζονται. Τ ά  μίση 
σιγοΰν. Προ τοϋ θανάτου, ό οποίος εμφανίζεται 
αληθινός αυτός εχθρός καί ύπονομευτής τοϋ 
’Έ θνους, δεν υπάρχουν πλέον κόμματα, δεν υ 
πάρχουν φ'λοι καί εχθροί. Ό  εμφύλιος σπα
ραγμός νικαται.

Καί ολόκληρος ή Ελλάς παρουσιάζει μίαν 
οικογένειαν, ή οποία πονεΐ όλους τους πόνους 
τοϋ Μεγάλου ’Ασθενούς, ή οποία αγωνία πρύ 
τής αγωνίας Του καί ή όποια πεσμένη εις τά 
γόνατα παρακαλεΐ τον Θεόν νά τον θερα- 
πευση.

Φιλόσοφοι, ύλισταί, πολιτευταί εχθροί, άν
θρωποι ώς χθες άθρησκοι, γίνονται φίλοι καί 
φανατικοί πιστοί καί αναθέτουν πλέον κάθε ελ
πίδα των εις την θ ε ία ν  Βοήθειαν. Οί χθες μι- 
σοϋντες καί μισούμενοι ζητούν σήμερον αδελ
φωμένοι από την Θρησκείαν τής ’Αγάπης ένα 
θαύμα. Ή  'Ιερά Παρθένος τών μεγάλων άπο- 
κρύφων καί τών θείων μυστηρίων ή Θαυμα
τουργός Κόρη τής Ίουδαίας προσκαλείται ώς 
ό μέγας θεραπευτής. “Ολοι ελπίζουν εις Αυτήν, 
όλοι ζητούν την θεραπείαν τού δοξασμένου ’Α 
σθενούς, διότι μέ αυτόν συνδέεται αναπόσπα
στα ή σωτηρία τής χώρας.

Καί τό θαύμα γίνεται. Ή  Μεγάλη 'Α γία , ή 
Παρθένος, πού έπόνεσε καί έπαθε διά την αν
θρωπότητα, κατορθώνει εις μίαν στιγμήν εκείνο, 
διά τό όποιον ή Ε π ιστήμη , αδύνατος, είχεν 
είπή την τελευταίαν της λέξιν. 'Ο  Μέγας ’Α 
σθενής συνέρχεται καί γύρω Του έκεΐ πού έβασί- 
λευεν ό πόνος καί ή λύπη απλώνεται τά>ρα ή ελ
πίς καί ή χαρά.

Καί τό θαύμα έγεινε διπλοϋν. Οί χθεσινοί 
εχθροί, εμπρός είς τον κίνδυνον ανέκτησαν την 
ψυχραιμίαν των. Τα ά'γρια μίση έσβυσαν. Έ ν -  
νοήθη τέλος ότι α ί αντίθετοι επί τής πολιτικής 
γνώμαι ήσαν έξ ίσου σεβασταί καί ότι οί ύπα- 
δοί αυτών ή εκείνων δεν δύνανται, αλλά καί δεν 
οφείλουν νά σβύσουν μέ μίαν απότομον χειρο
νομίαν ένα παρελθόν μεγάλο, τό όποιον έθ. με- 
λίωσεν ό άδολος πατριωτισμός καί εσ εφάνωσεν 
ή δόξα.

Την γέφυραν τού κακού πού ένωνε τό παρόν 
μέ τά περασμένα μίση καί πάθη τής Ά ρχαιότη- 
τος καί τών Βυζαντινών χρόνων κατέρριψεν ή 
μεγάλη αγωνία τού κινδύνου. Τό θαύμα έγινε 
διπλοϋν.

Ή  "Ελλάς σήμερον κατέρχεται εις τον π ο 
λιτικόν αγώνα ό'χι διψώσα καί μαινομένη ώς 
Έ ριννύς, άλλ’ αξιοπρεπής καί ήρεμος. Ό  Ε λ 
ληνικός Λαός ανεξαρτήτως προσωπικών συμ
παθειών κα' πολιτικών πεποιθήσεων, ανεξαρ
τήτως τού αποτελέσματος τών εκλογών καί τής 
έπικρατήσεως ταύτης ή εκείνης τής πολιτικής 
μερ δος, ένα έχει πόθον, μίαν επιθυμίαν, ένα 
ό'νειρον : Νά ίδή Οεμελιωμένην επάνω είς νέα 
δυνατά θεμέλια την συνένωσιν όλων τών παρα
γόντων τής χώρας προς ϋπεράσπισιν τών δ ι
καίων της.

Καί τό θαύμα αυτό θά  γ ίνη . Ή  Θεία Δύνα- 
μις δεν έσωσε μόνον τον Βασιλέα από τον κίν
δυνον, αλλά σώζει καί την 'Ελλάδα από τούς 
εμφυλίους σπαραγμούς.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

Η κ . ΕΙΡΗΝΗ ΚΑΛ.0ΓΕΡΗ
Μία από τάς πρωταγωνίστριας τού Λυκείου 

τών Έλληνίδων, αλλά καί από τάς εκλεκτότερης 
κυρίας τών ’Αθηνών, καλλιτέχνης καί καλλιτέ- 
χημα μαζή, φύσις εκλεκτή καί προνομιούχος ή 
κ. Ειρήνη Καλογερή άποκακρύνεται τών ’Α θη 
νών ένεκα ευτυχούς γάμου μετά τού Δημάρχου 
καί Βουλευτοϋ Κύπρου κ. Χατζή Ίω άννου.

Τό Αύκειον τών Ελληνίδω ν, τό όποιον από 
τής ημέρας τής ίδρύσεώς του εις τήν κ. Ε ιρή
νην Καλογερή ένεπιστεύθη τήν οικονομικήν του 
διαχεΐρησιν, ώς καί τήν διεύθυνσιν τοϋ οργανι
κού μουσικού του τμήματος συμμερίζεται σήμε
ρον τήν χαράν τής αγαπητής καί εκλεκτής του 
συνεργάτιδος, ενώνει τάς εύχάς του μετά τών 
φ ’λων καί συγγενών τοϋ διακεκριμμένου καί σε
βαστού οίκου Καλογερή υπέρ τής τελείας ευτυ
χίας της.

Ε ίς τήν νέαν πατρίδα της ή συμπαθεστάτη 
τών ’Αθηνών κόρη θ ά  μεταφέρη τον εύγενή 
της ενθουσιασμόν διά κάθε καλόν καί θά  γείνη 
άναντιρρήτως νέος καί πολύτιμος παράγων μιας 
εθνικωτάτης δράσεως εις χώραν, είς τήν οποίαν 
ό άδολος πατριωτισμός σμιλλάται μέ τήν ύπερτέ- 
ραν άντίληψιν όλων τών ώραΐων ιδανικών.

Σύντροφος άνδρός πολιτικού μέ αισθήματα 
εύγενή καί άνωτέραν μόρφωσιν, θ ά  εύρη πλη
σίον αυτού όλα τά μέσα μιας δραστηριιοτάτης 
καί εθνοφελοϋς δράσεως, άνταξίας καί τοϋ ονό
ματος, τό όποιον φέρει, καί τής φυσικής προ
νομιούχου ιδιοφυίας της.

'Υ πό τοιούτους όρους καί μέ τοιαύτην βε
βαιότητα τό Αύκειον τών 'Ε λ λ η ν ίδω ν  άν καί 
λυπεΐται διά τήν άπομάκρυσίν της, ήτις τό στε-

Η κ. ΕΙΡΗ Ν Η  ΚΑΛΟΓΕΡΗ

ρεΐ ενός πολυτίμου ερείσματος καί εγκαλλωπί
σματος από τά πλέον εκλεκτά, όμως χαίρει, 
διότι ό κύκλος τής δράσεώς του έπεκτείνεται 
δ ι’αυτής είς τό  μακρυνόν αυτό κέντρον τοϋ Ε λ 
ληνισμού.

Είς τήνΚύπρον είς τήν οποίαν εξαιρετικούς καί 
υπέρ πάσαν άλλην χώραν έχει βαθυτάτας τάς 
ρίζας του τό Ελληνικόν πνεύμα, είς τήνΚύπρον, 
όπου έχουν περισωθή άναλλοίιοτα καί αμετά
βλητα τόσα 'Ελληνικά ήθη  καί έθιμα, τό έργον 
τοϋ Λυκείου όχι μόνον θα εΰρη έδαφος ήδη 
γόνιμον διά τήν εφαρμογήν τοϋ προγγράματός 
μας, περί διασώσεως καί άναδείξεως παντός δ ,τ ι 
φέρει ελληνικόν χαρακτήρα,άλλα καί θάπροσθέση 
επικουρικούς πολλά στοιχεία νέα είς τήν κεντρι
κήν ιδέαν, τήν διέπουσαν τάς άρχάς τοϋ Λυ
κείου τών 'Ελληνίδων.

Ε ις τά ήδη άνά τάς κεντρίκιοτέρας πόλεις τής 
έλευθέρας "Ελλάδος λειτουργοϋντα άποτελεσμα-

τικώς Παραρτήματά μας θά  προστεθή διά τής κ ’ 
Καλογερή καί τό τής Κύπρου είς άπιοτέραν κά
πως χώραν τού έξω 'Ελληνισμού, αλλά καί εύ- 
ρισκομένην πλησιέστερα πάσης άλλης προς τήν
'Ελληνικήν ψυχήν.

Ε ίς τό ώραΐον νησί, πού περιβάλλει ακόμη ή 
θερμή πνοή τής ΙΙαφίας θεότητος, τής ένσαρ- 
κώσεως αυτής τού αρχαίου κάλλους καί τό ό
ποιον στεφανώνει ή ποίησις ενός ΰψιλοκορύφον 
Ό λύμπου, ή ώραία κόρη τών ’Αθηνών δεν θά  
εύρεθή ξένη, άλλ’ ούτε θ ά  αίσθανθή τήν νολ- 
σταγίαν τών ώραίων πραγμάτων καί τών υψ η
λών ιδανικών είς τήν ατμόσφαιραν τών οποίων 
έζησε.Δι’ αυτής καί περί αυτήν θά  πλεχθή στε- 
νώτερα καί ποιητικώτερα ό ένωτικός κρίκος πού 
συνδέει τήν ελληνικήν πρωτεύουσαν μέ έν από 
τά πλέον αγαπημένα καί τά πλέον συμπαθή ελ
ληνικά παιδιά της.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ
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λ Π Ο  Τ Α Σ  Σ Κ Η Τ Α Σ  Κ Α Ι  Τ Α  Ε Ρ Η Μ Η Τ Η Ρ Ι Α  Τ Ο Υ
ΑΓΙΟΥ ΟΡΟΥΣ

ΕΠΤΑ Κ Η ΕΡ Α Ι ΥΠΟ ΙΟ Ν  Ο ΡΜ Ο Ν  ΙΟ Υ  1 Ν Ι
Ό  κ ύ α μ ο ς  τ ο ν  μ υ σ τ η ρ ί ο υ ,  τ η ς  φ ρ ίκ η ς  

κ α ι  τ ώ ν  ή ϋ ι κ ώ ν  ¿ α ρ α ιο τή τω ν .

Ό  κ. Χ αρ ίλαος Π απαντω νίου εγρα ψ ε διά 
την ν.'Ε φημερίδα τώ ν Κυριών»  τά ς  έντυπώ τεις  
του έκ προσφάτου διαμονής του εις τά ς  Ερήμους 
καί τάς  Σκήτας  του Α γίου "Ορους— το όποιον 
ούδεμία γυνα ίκα  δνναται νά έπ ισ κ εφ θ ή— τάς π ερ ί 
τον ιερόν βράχον του  ”Α ϋ ω ν α . Πρόκειται περ ί 
κόσμου αγνώ στου άσχετου  δλω ς προς τά ς  επ ί 
τή ς  χερσονήσου του "Αθωνος Ί .  Μονάς, περί 
κόσμου, τον οποίον τότον δύτκολον είναι νά π ρ ο 
σ έγγ ισ η  τ ις .  λόγω τώ ν συνθηκών τή ς  εκεί με-  
τα β ά σ εω ς, όσον καί νά ά ν τιλη φ θ ή  εις τό π ρ α γ 
ματικόν βάθος του καί εις τη ν  π ρ α γμ α τικ ή ν  
υπ ό σ τα σ ίν  του.

Ή  « "Ερημος τή ς  Λ αύρας»  , α ί μορφ α ί καί α ί 
υποστά σεις  τώ ν 'Α σκ ητώ ν καί τώ ν ’Ε ρημιτώ ν, 
α ί κ α λ λ ιτεχν ικ ο ί εργασία ι των, ή  ίκ σ τ α σ ις  καί 
ή θρησκοπάθειά τω ν, ή φρίκη καί α ί όδύναι τον 
βίου τω ν, τό  ψ υχικόν π α ρ α λή ρ η μ ά  τω ν, ή έαω -  
τ ε ρ ικ ό τη ς  τω ν , ό ύπερανθρω πισμός τινών εξ  
αυτώ ν, α ί εξα ντλη τικ ο ί κ α ί σκληρα ί ενοχλήσεις  
τω ν, ή θα υμα τογρ α φ ία , ή παράδοσις καί ή μ ε -  
σαιωνικάτης τώ ν μερών εκείνων θά είκονισθοΰν 
υπό τον κ. Π απαντω νίου από τώ ν σ τη λώ ν  του 
φ ύλλου  μα ς. "Ο χ ι μόνον π ισ τώ ς  καί κατά  π ά 
σας  τάς περιεργοτάτας λεπτομέρειας, α λ λ ά  καί 
από τή ς  χα ρ α κτη ρ ισ τικ ή ς  άπάψεώ ς τω ν, τή ς  
θρησκευτικής καί εκκλησ ιαστικής, τη ν  όποιαν 
δέν δύναται ν ’ άποδώση εν τ η  καθαρά γοητεία  
τη ς  καί εν τώ  μυστηρ ίω  τη ς , π α ρ ά  π α ρ α τη ρ η 
τή ς  συμψ υχω μένος με τό πνεύμα  του χ ρ ισ τ ια 
νισμού κα ί γνώ στης τού εκκλησιαστικού κόσμου.

Ο  κ. Χ α ρ ίλα ο ς Π απαντω νίου, γνω στότατος  
δημοσιο^/ράφος καί λογο τέχνης, είναι ακριβώς 
εκ τών τοιούτων μ ελ ε τη τώ ν .

Λ ' .

Ευρέθην προ τίνος είς τό "Αγιον Ό ρ ο ς . Ε ί
χα νά ιό έπισκεφθώ από την εποχήν τοΰ Χα- 
μίτ. Ίοτε  μετέβην από την Θεσσαλονίκην μέ μίαν 
αποστολήν, ή οποία δεν είχε σχέσιν μέ τήν θρη
σκείαν. Δέν έσάλευσα επί μίαν εβδομάδα από 
τάς Καρυάς, τό πένθιμον καί καταΠλιπτικόν αυ
τό κέντρον τοΰ ’Όρους, τό πλέον πενθιμιότερον

τώρα ένεκα τοΰ Ευρωπαϊκού πολέμου, ό όποιος 
έρήμαξε τήν κίνησιν τοΰ Ά γιωνύμου τόπου. 
Διότι έχει καί τήν κοσμικήν του άποψιν ό "Α
θω ς, κίνησιν εμπορικήν καί κοινωνικήν συγ- 
κεντρωμένην εις τάς Καρυάς, στρεφομένην κυ
ρίως περί Ρωσσικόν χρήμα, εις τάς Καρυάς τήν 
Πρωτεύουσαν, μέ τάς στενάς έλικοστρόφους καί 
λιθοδεμένας οδούς, μέ τά «κονάκια» τών Μ ο
νών, μέ τους μυστηριώδεις πλανισμένους οδοι
πόρους καί μονάχους.

Ουτοι εμφανίζονται καί εξαφανίζονται περιο- 
δικώς, τά "δια πάντοτε σχεδόν πρόσωπα, σκο
τεινά, παραπαίοντα, ώσεί άπόπληκτα κατά τήν 
ψυχήν, αδήλων ναυαγίων καί επιδιώξεων άν
θρωποι, ζητοΰντες τήν κατάπνιξιν τοΰ πόνου 
των καί τών σκέψεων των είς τό οΰζο καί τό 
μαΰρον κρασί τοΰ τόπου, είς τά βάθη απόκρυ
φων καπηλειών.

Ε νίοτε  τους συναντά τις ρεμβάζοντας καί 
ΰποστενάζοντας, κατά μάνας έκαστον, ώσεί έ- 
σκορπισμένον λαόν, είς τό προς τήν πέραν θ ά 
λασσαν άκρον τής κωμοπόλεως, δπου υψοΰται 
ξυλοπαγές ύπόστεγον, μετεωριζόμενον είς τό κά- 
τωίίεν χάος. Είναι εγγύς τής περιφήμου Ρωσσι- 
κής Σκήτης τοΰ .< 'Α γίου Ά νδρέου», τοΰ κατα- 
πληκτικοΰ τούτου οικοδομήματος, μέ τι έπί- 
χρυσον δάσος τών θόλων, μέ τάς βαθείας καί 
τονιστικάς διαχρώσεις, μέ τήν δαιδάλωσιν τών 
διαμερισμάτων, τοΰ δγκουμένου εν μέσω άμπέ- 
λων καί δασυλλίων, τοΰ σκιαγραφοΰντος τόσον 
έμφαντικά εις τήν διακύανον ατμόσφαιραν τών 
Καρυών τήν υλικήν υπεροχήν και επιβολήν τοΰ 
όμοδόξου Σλαυϊκοΰ στοιχείου. Ά π ό  τήν έξά- 
κριον αυτήν σκοπιάν κυματίζεται πρό τών οφ
θαλμών ή κυανή θάλασσα. είς τον μυχόν τής 
οποίας είναι έσκορπισμένα τά γραφικά σχεδιά
σματα τών νήσων τοΰ ’Αρχιπελάγους, κλείυντα 
είς τό βάθος τοΰ πλέγματός των άδάμαντας τής 
’Ανατολής καί τοΰ κόσμου, τήν Βασιλίδα τών 
πόλεων, τήν πολυστένακτον καί πολυΰμνμτον 
Κ ο) νστα ν τι νο ύ π  ολ ι ν, τήν πόλιν τής Παρθένου, 
τήν όποιαν ζώνουν τώρα νέφη καπνοΰ καί φλό
γες πυρός. Δέν φαίνονται συνήθως, άπό τό άμ- 
φιθέατρον τοΰ’Όρους παρά ή Σαμοθράκη καί ή 
Θάσσος. έγγύςαύτή καί απέναντι,ενίοτε δέ ή Μι- 
τυλήνηκαί ή Λήμνος. Ή  βροντή τών πυροβόλο)ν 
τών φρουρίων καί τών πλοίων διετάρασσεν ενίοτε 
καί τάς όνειροπλήκτους άκτάς τοΰ ’Όρους.

Ά π ό  τοΰ ύψους τών Καρυών μέχρι τής θ α 
λάσσης εκτείνεται είς όλα τά σημεία καταπρά- 
σινον κυμάτισμα, συμπυκνος καί άδιάσπατος ζώ -  
νη δασών, στιζομένη άτάκτως άπό «Κελλία», 
άπό χαρωπούς άμπελώνας, άπό έκκλησίδια μό
λις ύψοΰντα τούς θόλους των υπέρ τήν θάλασ-
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σαν τοΰ πρασίνου. Ε ίς ένα σημεϊον τής παρα
λίας, έν μέσω δύο λόφων, διακρίνεται καθαρώ- 
τατα ένα συνεχές σύμφυρμα οικοδομημάτων, ένα 
μεσαιωνικόν καί γραφικώτατον κιτρινογράφημα 
κολοσσιαίου οικοδομήματος, τό όποιον διαπετά 
εις τόν ορίζοντα πύργους, επάλξεις καί θόλους. 
Είναι ή Μονή τών Ίβήρω ν, ή άρχοντική καί 
ευγενής Μονή, δπου λατρεύεται ή περιλάλητος 
καί θαυματουργός Παναγία τών Ίβήρων, ή  Δ έ 
σ π ο ιν α  τ ο ν  ’Ό ρ ο υ ς ,  δπου ύμνοι καί θυμιά
ματα, ύψοΰνται πρό τής ιστορικής καί θαυμα
τουργού είκόνος της, τής φερούσης τό σκότος 
τής φθοράς τών αιώνων.

Κατά τάς εσπερινάς ώρας, δτε ή ημέρα θνή
σκει καί συντρίβεται επί τής γής, κατά τάς ώ
ρας τών δειλινών, δτε ύφαίνεται επί τής γής καί 
εις τό διάστημα τό θλιβερόν σκέπασμα τής νυ- 
κτός, δτε ή ζωή άτονεΐ καί αί ψυχαί κάμπτον
ται έφ ’ εαυτών, δτε άποσυντίθεται τό πνεΰμα 
καί τό πικρόν συναίσθημα τών δυστυχών εκχει
λίζει καί καλύπτει δλην τήν υπόστασίν τοΰ άν- 
θρώπου αισθητικήν καί νοητικήν, δτε ή νοσταλ
γία καί ή άνάμνησις εκτοπίζει κάθε άλλην α ί- 
σθησιν καί έντύπωσιν, κατά τάς ώρας αύτάς 
τής άφώνου τραγφδίας καί τών άθεραπευτων 
άπογνώσεων, έσυνείθιζα νά σύρω τόν εαυτόν 
μου, τυλιγμένον εις άδιεξόδους σκέψεις. Έ φ ε- 
ρόμην προς τό έξάκριον αυτό σημεϊον, μετά τό 
θρηνολόγημα τοΰ εσπερινού, τόν όποιον ήκουον 
είς τόν μέγαν ναόν τοΰ Π ρ ω τ ά τ ο υ ,  τοΰ οικο
δομήματος δπου συνεδριάζει ή Ιε ρ ά  Κοινότης 
τοΰ Ό ρ ο υ ς, ή εκ μοναχών κυβέρνησίς του, καί 
πώς άκουον κ α θ’ έκάστην εσπέραν έν μέσφ κύ
κλου ζοφερών καλογήρων. Τ ην δευτέραν αυτήν 
φοράν τής μεταβάσειός μου είς τό Ό ρ ο ς  οί πλά- 
νητες δυστυχείς τών Καρυών ήσαν πολύ περισ
σότεροι. Η  θύελλα τών πολέμων καί τών συν- 
ταράξεων τής ’Ανατολής έξηνέμισεν έως εκεί, 
έως είς τό Ό ρ ο ς , προς δλα τά κατοικουμενα 
σημεία του, Έ λληνας τής Μικράς Ά σ ία ς καί 
τής Θράκης, δσοι δέ εξ αυτών έσταμάτησαν είς 
τάς Καρυάς έσκορπίζοντο κα θ’ έκάστην εσπέραν 
προς τά άκρα εκείνα, όπόθεν ή άποψις τών με
ρών, εκ τώ ν οποίων έξεσφενδονίσθησαν είς τήν 
άντίπεραν όχθην τής θαλάσσης, τούς παρηγόρει 
ολίγον.

Ούδέν ποιητικώτερον τής θαλάσσης αυτής, 
ή όποία άπλώνετο μεταξύ τών νήσων καί τής 
έκτάσεως τοΰ ’Όρους —  τής άπόψεως τήν ό
ποιαν παρουσιάζει ό όρίζων, τής δλης είκόνος. 
Έ κ ϋ ά μ β ω α ι ς ,  ό ν ε ιρ ισ μ ό ς ,  μ α κ α ρ ιό τ η ς  κ α ί  
Ρ κ σ τα σ ις— είναι α ί λέξεις, μέ τάς οποίας δύ- 
ναταί τις ν ’ άποδώση τήν έντύπωσιν έκ τού 
θεάματος. Φώς καί χρώματα καί καθαρότης καί

Λαμπροφάνεια, ιώδους έμβάπτισις τής δλης 
σκηνογραφίας, πυρπολουμένης, ή διαχρυσουμέ- 
νης κατά τά υψηλά οριζόντια άκρα αυτής, είς 
τάς ώρας τοΰ άνοίγματος καί τής έκπνοής τής 
ημέρας, άπό τήν λαμπροτέραν πυράν, άπό τό 
ώραιότερον χρύσωμα. Καί αί άναπάλσεις, καί 
αί λαγνεΐαι, αί περικαλλείς έκεΐναι έκφλογώσεις, 
α ί έκ πυρπολήσεις, α ί έξακτινιόσεις τών χρισμά
των, ή σαγηνευτική καί μάγος καί θαμβώδης 
έκείνη σύγχυσις καί έκτασις γραμμών, φώτων, 
γλαυκότητος, κυανότητος, γραφικότητος, δια- 
λάμψεων, φωτομέθης, τό μέγα καί άπειρόσημον 
έκεΐνο σύμφυρμα μεγαλείου καί κάλλους, αισθη
τικής έκμορφώσεως καί μεταφυσικής έσωτερι- 
κότητος!

Μίαν πρωίαν έξεκίνησα άπό τάς Καρυάς, διά 
νά μεταβώ εις τόν 'Α ϋ 'ω ν α ,  είς τόν βράχον τοΰ 
Ά θ ω ν α , όπισθεν αύτοΰ άνά τήν ϊ ρ η μ ο ν  τ ή ς  
Λ α ύ ρ α ς ,  δπου αί Σ κ ή τ α ι  καί τά Ε ρ η μ η τ ή 
ρ ια ,  δπου ό άγριος καί γνήσιος καί σκληρός 
καί θρησκευτικός βίος— τό "Αγιον ’Όρος τοΰ 
Α γ ίο υ  'Ό ρους— εις μέρη ολόκληρον ημέραν 
άπέχοντα τών Καρυών, άβατα, τρομερά, διά μέ
σου φαράγγων καί χειμάρρων καί βράχων καί 
χιόνων, νεφών καί καταπλήξεως. Ε ίχα τάμα, 
νά κάμω τήν ευσεβή αυτήν θρησκευνικήν πο
ρείαν, μέ τήν ιδέαν δτι θά  έζωογόνουν τόν νε
κρόν τής ψυχής μου, δτι θά  άνεχαράσσετο εις 
τήν σκοτίαν της μία άκτίς έλπίδος καί πίστεως, 
άπό τήν πυράν ή όποία άλλοτε μέ άνέφλεγε καί 
μέ περιέλαμπεν ολόκληρον.

Ά πεφάσισα νά μεταβώ πεζός καί μόνος, 
διότι ήθελα νά δεινοπαθήσω περισσότερον. Ή  
δοκιμασία είναι κατά τήν θρησκείαν μ ις  τό κύ
ριον μέσον πρ^σεγγίσεο ς τοΰ ’Ανθρώπου προς 
τόν Θεόν, διότι μόνον δ ι’ αυτής άποσπάται άπό 
τάς παραπλανήσεις καί τά δελεάσματα τής "Υ
λης, τοΰ αΐσθησιολογικοΰ μέρους τής ύποστά- 
σεώς του, καί στρέη εται ολόκληρος προς τό ’Έ ν 
δον, προς τό Πνευματικόν στοιχεΐον, τοΰ οποίου 
μόνον μετέχει τό Θειον.

Είχα άνάγκην νά δροσίσω τήν κύλικα τής ψ υ
χής μου μέ μίαν σταγόνα πίστεως, νά σταμα
τήσω τόν θρήνον καί τήν σύγχυσίν της, είς ένα 
τόνον αρμονίας, νά στολίσω τήν ’Έρημόν της 
μέ ένα πράσινον έλπίδος. Διότι είναι πολλά έτη 
άφότου παραδέρνω ως ναυάγιον άθλιον καί ά 
γνωστον είς τόν σκοτεινόν αυτόν ωκεανόν τοΰ 
Κόσμου, δπου ύπτιχοΰν δλαι αί φωναί τής συγ- 
χύσεως καί τής πλάνης, καί ύψοΰνται άπεριμέ- 
τρως τά κύματα τού ολέθρου. Ά π ό  τότε ποΰ 
έχασα τήν πίστιν προς τήν ’Ιδέαν καί τήν Α λ ή 
θειαν, καί δέν βλέπω έν τη ’Υπάρξει, παρά ένα



αδιέξοδον σκηνογράφημα ψεΰδουζ, στολισμένον 
μέ δλα τά χρώματα τής Ώ ραιότητος, άλλα καί 
έκτυλισσόμενον σταθερώς επάνω εις τον Νόμον 
καί την άπαίτησιν του Κακού.

Ε ίχα λοιπόν ανάγκην νά επιτύχω μίαν κατά- 
παυσιν της τραγωδίας μου, καί πού άλλου νά 
ζητήση τις αυτήν, παρά εις τό έδαφος εκείνο, 
όπου τά πάντα εναρμονίζονται περί εν σημείον 
καί περί εν κέντρον, έστω καί υπό τον δρον τής 
έκμηδενίσεως τού Έ γώ , τής νεκρώσεως δλων 
εκείνων τής ’Ανθρώπινης υποστάσεως, τά  όποια 
είναι ή βάσις τής δημιουργικής καί ευχάριστου 
έκδηλιόσεω; τής ζωής ;

ΧΑΡΙΛΑΟΣ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ 

ΠΑΤΡ. ΣΥΝΔΕΣΜ Ο Σ ΕΛΛΗΝ ΙΔΩΝ

Η κ· Κ ΣΤΑ0ΑΤΟΓ
Π ρ ό ε δ ρ ο ς  Τ μ ή μ α τ ο ς  Π α ρ ο χ ή ς  'Ε ρ γ α σ ία ς

"Εν άπό τά σπουδαιότερα τμήματα τού Π α 
τριωτικού Συνδέσμου των Έλληνίδων είναι τό 
τής Παροχής Ε ργα σ ία ν  έν καιρφ πολέμου. Ε υ 
εργετικόν δέ κατ’ εξοχήν διότι καί τάς υλικάς 
υποχρεώσεις άς αναλαμβάνει τό κράτος άπέναντι 
τών οικογενειών των επιστράτων μετριάζει καί 
εις την έργαζομένην γυναίκα παρέχει παρηγο
ριάν καί άνακουφισιν.

Κατά κανόνα ή εργασία άνακουφίζει. Τάς
μέν στιγμάς τής λύπης μάς βοηθεΐ νά παρερχώ-
ιιεθα ταχύτερα καί άκοποίιτερα, δπως μάς συν-
τροφεύη στοργικά εις την άπόλαυσιν καί άνά- 
μνησιν τής χαράς.

Ή  κ.Κωντσταντίνου Σταθάτου ως πρόεδρος 
τού τμήματος Παροχής Εργασίας έξασφαλίζει 
εκ τών προτέρων την επιτυχίαν τού έργου τού 
τμήματός της.

Κυρία μορφώσεως άνωτέρας, έχει εις τό ένερ- 
γειτικόν της δείγματα ενεργητικότητας έκ συν
εργασίας της εις την Έ νω σ ιν  τών Έλληνίδων, 
τής όπείας είναι άπό τά μάλλον επίλεκτα μέλη, 
ευεργετική δέ κατ’εξοχήν εις τούς έχοντας άνάγ- 
κην συμπάθειας καί ένισχύσεως.

Προς τήν γυναίκα καί τήν άδελφήν τού επι
στράτου, ή κ. Σταύάτου δεν θά  παρέχη μόνον 
τήν εργασίαν, πού κάμνει τήν ζωήν άνετον, 
άλλά καί τήν συμπάθειαν καί τό ενδιαφέρον 
πού άνακουφίζουν καί ενισχύουν καί παρηγο
ρούν. Δεν θ ά  είνε απλώς ή Πρόεδρος τού τμή
ματος άλλά καί ή στοργική μητέρα πού θά  συμ- 
πονή κάθε άθλιότητα καί θάβοηθή  καί θ ά  άνα- 
κουφίζη άπό κάθε συμφοράν.

Τ ό Τμήμα Π α ρ ο χ ή ς  ’Ε ρ γ α σ ία ς  θά  μερι- 
μνήση περί τών οικογενειών τών επιστράτων έν 
άναλογία καί έν σχέσει προς τήν μόρφωσιν καί 
προς τό είδος καί περιωπήν έκάστης έξ αυτόν.

Η  κ Ε Ρ Μ Ε
Οί τρελλοί μέ  ελκύουν. ΖοΟν εις χώρας μ υ 

στηρίου μέ παράδοξα όνειρα, εις τήν  άδ ιε ίσ -  
δυτον τής  τρέλλας ομ ίχλ η ν ,  οπού κάθε π ρά γμ α  
που είδαν ποΟ έκαμαν που ήγάπησα ν  ξαναρ
χ ίζ ε ι  δ ι ’ αύτοΰς κ α τά  τρόπον φανταστικόν έξω 
άπό κάθε νόμον καί άπό  κάθε άνθρωπίνην 
σκέψιν.

Δ ι ’ αυτούς δέν υπάρχε ι  πλέον τ ίπ ο τ ε  αδύ
νατον, τ ίπ ο τ ε  άπίθανον ΖοΟν διαρκώς μέσα 
εις τό  υπερφυσικόν μεσα  εις φαμαντασγορικούς 
ορίζοντας. ‘Ο  παλαιός καί προαιώνιος φραγμός 
τή ς  λογ ικής,  τ ά  π α λ α ιά  τ ε ίχ η  τής  σκέψεως, 
τών ιδεών τής  φρονήσεως, συντρίβονται, κ α 
τα π ίπ το υ ν ,  καταρρέουν εμπρός εις τήν  ά χ α -  
λ ίνωτον φαντασίαν τω ν ,  ποΟ π ε τ ^  μέ ά λ μ α τ α  
φοβερά εις τά  ορια ανυπάρκτου, χωρίς τ ίπ ο τε  
νά είμπορή νά τή ν  σ τα μ α τήσ ϊ] ,  Δ ι ’ αυτούς 
δέν υπάρχει τ ίπ ο τ ε  δύσκολον, τ ίπ ο τ ε  α δ ύ 
νατον .  Φθάνει μ ία  ιδ ιοτροπία  τής θελήσεώς 
των διά  νά γίνουν βασιλείς ή θεοί, κύριοι όλων 
τώ ν  θησαυρών του κόσμου,νέοι, ωραίοι, δυνα
τοί,  ά ζ ια γ ά π η το ι .

Τόσον μέ  ελκύουν, ώ ι τ *  χωρίς νά τό θέλω 
ε π ιζη τ ώ  π ά ν τ α  νά τούς β λ έπω , νά τούς έ π ι -  
σ κ έ π τω μ α ι .  Μίαν ημέραν εύρισκόμην εις ένα 
άσυλόν των. Ό  ιατρός που μέ  ώδηγουσε, μέ 
έφερεν εις τό  δ ω μ ά τ ω ν  μ ιας γυναικός σαράντα 
περίπου χρόνων,ακόμη ωραίας ή οποία έκάθητο 
α ν α π α υ τ ικ ά  είς μ ίαν πολυθρόναν καί μέ  ένα 
καθρεπτάκι εις τό χέρι έφαίνετο νά έξετάζϊ) 
τό  πρόσωπόν τη ς .

Ευθύς ώς μάς είδε, έ π ε τ ά χ θ η  άπό  τήν θέσιν 
τη ς ,  ώρμησε/ εις τό βάθος τοϋ δω ματίου  
άρπαξεν ένα πυκνό βέλο, μέ τό οποίον έσκέ- 
πασεν τό πρόσωπό τη ς  καί έ π ε ιτ α  έστράφει 
καί μάς ¿χα ιρέτησ ε .  Ι α τ ρ έ  μου, ε ίπεν ,  είναι 
τρομερόν ! τ ά  σημάδια  μεγαλώνουν ολοένα.

Ό  ιατρός τής  ά πή ντη σ εν  δτι  ή π α τ ά τ ο .
’Εκείνη  τόν ¿πλησίασε καί του ε ίπε  σι- 

γότερα .  Σήμερα ¿μέτρησα δέκα περισσότερα 
άπό χθές ,  τρ ία  στό δεξιό μάγουλο, τέσσερα 
στό άριστερό καί τρ ία  εις τό μ έ τ ω π ο .  Ε ίνα ι 
τρομερόν ! Τρομερόν ! Δέν θά άφίσω πλέον τό 
πρόσωπό μου άσ κέπαστο .  Ε ίμ α ι  χ α μ ένη ,  π α 
ραμορφωμένη. Οΰτε ό υιός μου δεν πρέπει 
νά  με  ίδή  είς αύτό τό χ ά λ ι .  Καί ή'ρχισε νά 
κλαίν).

Ο ιατρός ¿πήρε μ ιά  καρέκλα καί έκάθησε 
άντίκρυ της :

—  Ε λ ά τ ε .  Δ ε ίξ ετέ  μού τα .  Σ άς  βεβαιώ 
οτι  με μ ιά  μικράν καυτηρίασιν δέν θά φανγί 
πεχα τ ίπ ο τε .

— Δεν μπορώ έμπρός είς αυτόν τόν ξένον.
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— Ε ίνα ι ιατρός, ειδικός, θά μέ όδηγήση 
πώς νά σάς θεραπεύσω.

Τότε ¿ξεσκέπασε τό πρόσωπόν τη ς  τά όποιον 
δέν εϊχεν άπολύτως τ ί π ο τ ε - κατακόκκινη  άπό 
¿ντροπήν μέ τά  μ ά τ ια  κάτω  ε ίπε  : "Ω! είναι 
φοβερόν, είναι άπαίσιον τό θέαμα αύτό.Δεν  είνε 
έτσι;Καίστρεφομένη πρός έ μ έ ,ε ίπ ε :Ε ίμ α ι  θϋμα 
τής στοργής μου πρός τόν υιόν ,μου, κύριε, τόν 
όποιον ¿νοσήλευσα, προσβεβλημ.ένον άπό β λ ο 
γ ιά . Τοϋ ¿θυσίασα τήν  έμμορφιά μ.ου, άλλά 
τόν έσωσα. "Εκαμα βέβαια τό καθήκον μου, 
ά λ λ ’ ό Θεός ξέρει πόσον υποφέρω.

Ό  ιατρός έν τώ  μεταξύ  ε ίχε  βγάλε ι  άπό 
τήν τσ έπ η  του ένα λ ε π τό  π ινέλο: ’Ε λ ά τ ε  τής

αί άρχισε νά 
έγγίζτ) τήν άκραν του π ινέλου π ό τ ε  είς τά  
μαγούλα καί πότε  είς τό μετω π ο ν ,  προσποιού
μενος οτι τήν ¿καυτηρίαζε. Β λ έ π ε τ ε ,  τής  ε ί 
πεν έ π ε ιτ α .  Δέν φαίνετα ι πλέον τ ίπ ο τ ε .

Έ π ή ρ ε  τόν καθρέπτη  καί συγκεντρώνουσα 
δλην τήν δύναμιν τής  άντιλήψεώς τη ς  είς τά  
μ ά τ ια  τη ς ,  ε ίπε  μέ στεναγμόν : Ν α ι ! δέν
φαίνεται πε ιά  τ ίπ ο τ ε .  Σ ά ς  ευχαριστώ  πολύ.

Ό  ιατρός έσηκώθη, τήν  εχα ιρετήσαμεν  καί 
έφύγαμεν .Ευθύς που ¿κλείδωσε τήν θύραν της ,  
ό ιατρός μου είπεν : Ε ίνα ι  τρομερά ή ιστορία
τής δυστυχισμένης αυτής. 'Υπήρξε πολύ ω 
ραία, πολύ κοκέττα ,  πολύ χ α ϊδ ε μ έν η  άπό τήν 
ζωήν. (θρησκεία τη ς ,  ά γ ά π η  τη ς ,  ύπήρξεν ή 
¿μορφιά τη ς .  Ή  μόνη φροντίς της ήτο πώ ς νά 
την διατηρήσγι, πώς νάμείνγι φρέσκο τό δέρμα 
της ,  γ υ α λ ισ τά  τά  μ αλλ ιά  της ,  τρυφερά' τ ά  
χερτα τ η ς .  "Εμεινε χήρα μέ ένα υιόν. Τό 
πα ιδ ί  άνετράφη, όπως δλα τ ά  π α ιδ ιά  τών φι- 
λαρέσκων γυναικών, μέ ά γά π η ν  άπό  αύτήν, 
άλλά μέ ξένας φροντίδας, έμ εγάλ ω σ εν ,  έγινεν 
έφηβος, δταν μίαν ημέραν έξαφνα έπεσεν άρ
ρωστος, χωρίς νά έκδηλωθή άμέσως τ ί  έ χ ε ι .

Έ ν α ς  άββάς, ό δάσκαλός του έμεινε μαζύ 
του καί τόν ‘¿νοσήλευε. Ή  μητέρα  του πρωί' 
καί βράδυ, στολισμένη, μυρισμένη έμφανίζετο 
είς τό δω μάτιόν  του, τόν ¿ρωτούσε πώς ήταν,  
¿μύριζε τ α  γ ιατρ ικά  του μέ άηδίαν καί έφευγε 
τρεχάτη  με κάποιαν π ά ν το τε  βιαστικήν πρό- 
φασιν.

Τά πρόσωπο του παιοχοΟ έκοκκίνιζεν, έπρί-  
ζετο, έως δτου ένα βράδυ ό ιατρός ε ίπεν : 
ε ίν α ι  β λ ο γ ιά .  'Η  μητέρα  έχε ι  έμφανισθή ώς 
π ία ντα  στολισμένη, ντεκολτε ,  δ ιότι  έπήγαινεν  
ες τό θέατρον. "Οταν ό άββάς τής ε ίπε  τήν 

διάγνωσ.ν του ίατροΰ έβγαλε μίαν μεγάλην  
φωνήν καί έφυγε τρέχουσα.

Τό άλλο πρω ί,δταν  ή καμαριέρα της είσήλ- 
θεν είς τό δωμάτιόν της ,  ήσθάνθη δυνατήν

είπε. Θά διορθωθούν δλα α υ τά .  Κ

οσμήν καϋμένη; ζάχαρης, καί εύρε τήν κυρίαν 
της είς κατάστασ ιν  άγω ν .ας .  Πώς είναι ό 
Γιώργος ήρώ τησε .

—  Διόλου καλά, Κυρία, άπήντησεν  ή υ π η 
ρέτρια.

Ή  κυοία ¿σκέπασε τό πρόσωπό της ,  ε ίπε 
νά τής  φέρουν νά φάν) είς τό  κρεββάτι, έσηκώ
θη τό μεσημέρι, ¿βγήκε καί έπρομηθεύθη άπό 
τό πρώτον φαρμακειον τής γε ιτονετάς δλα τά  
εί'δη τών ά ν τ ισ η πτ ικ ώ ν .  "Οταν έγύοισεν; ό 
ίερεύς τήν  έπερίμενεν είς τήν  τραπεζαρίαν .  
Τόν άντίκρυσε με τρόμον.

—  Ό  υιός σας είναι πολύ ά σ χη μ α ,  κυρία, 
καί ζ η τ ε ί  νά σάς ίόή .

—  ’Αδύνατον, ε ίπεν .  "Ο χ ι  ! Θεέ μου ! Καί 
άρχισε νά κλαίη μέ λυγμούς. Έ κλε ίσ θη  έπ ε ιτ α  
είς τό δωμάτιόν τη ς ,  χωρίς νά φάγι, έβαλεν είς 
ένέργειαν δλα τά  ά ν τ ισ η π τ ικ ά ,  κλαίουσα καί 
θρηνούσα διαρκώς.

Ή  κατά σ τα σ ις  αυτή  παρετάθη  δέκα ή μ έ -  
ρας. 'Ο  ίερεύς ή'ρχετο νά τήν παρακαλγ νά 
ίδή τό π α ιδ ί  τη ς .

— Σ τ α θ ή τ ε  μ,όνον άπό τήν  πόρτα τή ς  έ λ εγ ε .
Κ αί α ύ :ή  ά π ή ν τ α -
—  "Ο χ ι, δ χ ι ,  δ χ ι .  Δέν μπορώ.
Τέλος τ ή ν  ένδεκάτην  ημέραν, ό ιατρός ό 

όποιος είχεν άκούσει τό π α ιδ ί  νά ζη τή  κάθε 
ημέραν τήν  μητέρα  του καί ό όποιος είςευρεν 
δ τ ι  δέν ε ίχ ε  παρά ωρών πλέον ζωήν καί ύπέ-  
φερε νά τό άκούν) νά βογγά  μ α μ ά , μ α μ ά ,  ώο- 
μησε μόνος του είς τό  δω μάτιόν  τη ς .

—  Ό  υιός σας άποθνήσκει, κυρία, καί σάς 
ζ η τ ε ί . Ή  θέσις σας είναι κοντά του.Θά σάς πάρω 
διά τής βίας·καί έκαμε νά τήν  π ιάση άπό τήν 
μέση . *Η άθλία  έπεσεν είς τ ά  γό να τα  καί 
έπροσκολλήθη μέ τόσην δύναμιν είς τ ά  σίδερα 
τοϋ κρεββατιοΰ της ,  ώ στε ήτο άδύνατον νά 
τήν  άποσπάσουν.

—  ’Ε λ ά τε  έξω άπό τήν μπαλκονόπορτα, 
τό τ ζ ά μ ι  θά είναι κλειστό καί δέν υπάρχει 
κανείς κίνδυνος. Ά ρ κ ε ΐ  νά σάς άντικρύσγ καί 
νά άποθάνν) ευχαριστημένος.

Έ σ η κ ώ θ η ,  ¿σκέπασε τό πρόσωπό τη ς  μέ 
πυκνά βέλα, έφά<η άποφασισμένη νά τούς 
άκολουθήσγ. Ά λ λ ’ δταν έβγήκεν είς τό μ π α λ 
κόνι μ ία  τρομερά άγωνία  τήν κατελαβε. " Ε π ε 
σε κ ά τω  καί άρχισε νά φωνάζϊ) βτι  τή ς  ήτον 
άδύνατον νά προχωρήσγι. Έ δοκίμασαν νά τήν  
σύρουν διά τής βιας. Α δ ύ ν α το ν .  Τά π α ιδ ί  μέ 
τά  μ ά τ ια  ¿στραμμένα είς τήν μπαλκονόπορτα 
μέ τήν  προσδοκίαν νά άντικρύση τήν μάνα 
του, ποϋ ¿λάτρευε, ¿ξεψύχησε.

Τό ίδιο βράδυ ή δυστυχής ήτο  τρελλή . 
(παράφρασις) Guy de Muapassant.
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Ή  μεταφορά τής ε’ικόνος τής ΕΥ Α ΓΓΕΛΙΣΤΡΙΑ Σ από τάν ναόν.

Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΕΡΧΕΤΑΙ
Ή  Π α ν α γ ία  έρχετα ι. Ό ,τ ι  έχει μείνει από 

τό παλαιόν είδωλολατρικόν κληροδότημα τής 
φυλής έξανίσταται. Οΐ άνθρωποι τής επιστή
μης σηκώνουν μέ περιφρόνησιν τους ώμους, 
καί οί ολίγοι λάτραι τοϋ ’Ολυμπιακού Δωδεκα
θέου μειδιούν ειρωνικά.

Ή  Π α ν α γ ία  έ ρ χ ε τ α ι .  Οι όχλοι συγκινοΰν- 
ται. Ή  ελπίς έξυπνα εις τα στήθη καί τής 
καρδιές ποΰ απειλεί κάποιος υπέρτατος κίνδυνος. 
Α ί μονάδες, τά μυρία εγώ, τα άτομα ενόνονται 
άδελφόνωνται, μετουσιώνονται εις μεγάλος καί 
συμπαγείς μάζας, ποΰ ηλεκτρίζει καί συγκλονί
ζει ό δυνατός σπινθήρ τής πίστεως.

Ή  Π α ν α γ ία  έ ρ χ ε τ α ι .  ’Έρχεται ό στρατάρ
χης καί ό αρχηγός, ό όποιος θά δδηγήση τάς 
αοράτους δυνάμεις τής φυλής, τά από αιώνων 
κοιμώμενα πνεύματα τών αγγέλων καί των μαρ
τύρων εις την νίκην καί εις τον θρίαμβον.

Ή  Π α ν α γ ία  έ ρ χ ε τ α ι .  ’Έρχεται ό μεγάλος 
θεραπευτής, προ του οποίου πτήσσουν, νε- 
κροΰνται, πίπτουν ανίσχυροι οί μικροί, οί αό
ρατοι δαίμονες τής ζωϊκής φθοράς.

Ή  Π α ν α γ ία  έ ρ χ ε τ α ι .  Έ ρχετα ι ό Π αντο

δύναμος ιατρός, ποΰ μέ ενα μειδίαμα αγάπης, 
μέ ένα στεναγμόν πόνου, μέ ένα δάκρυ συμπά
θειας άπομακρόνει τον κίνδυνον.

' Η  Π α ν α γ ία  έ ρ χ ε τ α ι .  Κλίνατε γόνυ πιστοί 
καί άπιστοι. Ή  μικρά κόρη τής Ίουδαίας, ή 
Παρθένος ποΰ ταπεινή καί άσημη έγέννησε εν
τός σταΰλου τον Υίόν τοΰ Θεοΰ έρχεται νά 
σώση τον εκλεκτόν τής φυλής, εκείνον ποΰ οί 
αιώνες ώδιναν, τον μεγάλον ήρωα καί ελευθε
ρωτήν.

Ή  Π α ν α γ ία  ηλ'&ε. Ή  ατμόσφαιρα είναι 
γεμάτη ηλεκτρισμόν. Τά νεύρα ενός ολοκλήρου 
λαοΰ έχουν ένταθή ώς αί χορδαί μαγευμένου 
οργάνου. Α ί ψυχαί πιστών καί απίστων συγκλο
νίζονται. Ή  ατμόσφαιρα δονεΐται από παλμούς 
έλπίδος, ποΰ θά  είχαν τήν δΰναμιν νά άναστή- 
σουν καί νεκρούς.

Ή  Π α ν α γ ία  Μ φ& ασε. Ή  ζωϊκή δΰναμις 
ενός ολοκλήρου λαοΰ τήν εμψυχώνει, τήν ζων
τανεύει παρά τό προσκεφάλαιον τοΰ μεγάλου 
Ά σθενοΰς. Τά μυρία αόρατα μόρια τής ζωής, 
εις οργασμόν άναγεννήσεως πυκνώνουν τήν 
γυρω του ατμόσφαιραν. Τά θαΰμα συντελεΐται. 
Ή  πίστις καί ή αγάπη τοΰ λαοΰ Σου Σέ έσωσε, 
Β ασιλεύ!

Λ
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ΤΟ ΑΣΠΡΟ Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο
(Συνέχεια)

’Ε μ ένα  μου αρέσει, ε ίπεν  ό πατέρας μ έ  κ υ 
νισμόν και έρριξε μ ιά  τρυφερή μ α τ ιά  είς τήν 
πόρτα, σαν πρός τήν δ ιε ύ θ υ ν σ ιν  τής γκουβερ-
ν ά ν τ α ς .Ά ν  εσένα δ έν ’σ άρέσει, ή πόρτα είναι 
ανο ιχτή .

Ό  νέος δέν άπήντνισε, αλλά έτρεξε νά 
κλεισθή είς τήν κάμαρά του. Έ γνώριζε καλά 
τόν πατέρα του και είςευρεν οτι κάθε του άν- 
τίστασις Οά ήτο μ α τα ία .

Τό γρά μ μ α  τής "Αννας ηύρε τόν νέον είς
νευρικήν έξαψιν. Κλειδωμένος είς τό  μικρόν
γραφεΐον τοΰ πρώτου πατα>ματος μ ετά  τήν
σκΥ)νήν ποΰ είχε συμβή έσπαζε τό κεφάλι του
μ έ διαφόρους σκέψεις κα ί σ χέδ ια ,  περί του
τρόπου που θά είμποροΰσε νά έλευθερωθν) άπό
τήν σκλαβιά εις τήν  οποίαν ήτο  κ α τα δ ικ α σ μ έ
νος.

'Ό τ α ν  όμως έδιάβασε τό γ ρ α μ μ α τ ά κ ι  ε
κείνο που έφαίνετο  νάκριβε τόσο πόνο είς τ ά  
ολ ίγα  λόγ ια  του, τ ά  νεΰρα του ήσύχασαν, ό 
θυμός του έπεσε καί νέαι σκέψεις καί σχέδ ια  
αντ ικ ατέσ τησ αν  τ ά  π ρ ώ τα .  Ή σ θ ά νε το  οτι 
τό  π τ ω χ ό  κοριτσάκι θά  ε ίχ ε  ένα πατέρα  σκλη
ρότερο άπό τόν ίδικόν του ,  δτ ι  Οά ύπέφερε 
όλες τής δυστυχίες  καί δλες τή ς  ά θλ ιότη τες ,  
καί ο τ ι  δέν θ χ  ε ίχ ε  ¿«¡/.¡¿ίαν καί καρ.-
ρ.ια πκρηγορίκ άπο οσους του εδ ι δεν ή καλή  
του μητέρα ,  κα ί ή τόσον άνετη  ζωή του.

Αύτό τόν έκαμε νά σ κ έ π τε τ α ι  σοβαρά πώς 
θά μπορούσε νά τήν  βοηθησγ. Καί μέ  τόν ά -  
συνείδητο άλτρουϊσμό ποΰ γενν£  ή ά γ ά π η  είς 
τήν  νεανικήν ψυχή ό Σ τέ φ α ς  είχε ξεχάσει εν 
τελώ ς τά  δικά του βάσανα.

Ε ίς  αυτήν τήν  ψυχικήν διάθεσιν τόν ηυρεν 
ή κ. Ζαδή , ή όποία έκατέβηκε,  μόνον δταν 
έβεβαιώθη δτι  ό άνδρας της ε ίχ ε  φύγε ι."Α λλω ς 
τ ε  καθώς είχαν  κανονισθή τ ά  π ρ ά γμ α τα ,  δ ή 
θεν άπό ενδιαφέρον γ ιά  τήν  υγείαν της, ποτέ  
δέν τής έπ ε τρ έπ ετο  νά κατεβή πρό τώ ν  έ ν 
δεκα . Καί έτσ ι  κάθε πρωί ή Ά γ γ λ ί ς  π α ιδ α 
γωγός έπαιρνε μόνη μέ  τόν πατέρα  και κ ά 
π ο τε  καί μέ  τό π α Ο ί  τόν καφφέ της .

Τούτο δέν ήμπόδ ιζε  τήν  μητέρα  του Σ τέ φ α  
νά ξερφ τ ί  έγ ίνετο  κάτω  μέ τ ά ς  έλ αχ ίσ τας  
λεπτομέρειας του. Ή  καμαριέρα της  κατω ρ- 
θωνε νά είνε π ά ν το τε  έ/ήμερος καί ή πεθερά 
της  δέν άφινεν ευκαιρίαν χωρίς νά  τήν  παρα- 
κινήσν) νά τής  μ ε τ α δ ίδ ρ  κάθε τ ι ,  ποΰ εΐςερεν 
δ τ ι  θά τήν  έλυποΰσε καί θά τή ν  ¿πίκραινε.

Ό  Σ τέ φ α ς  ές άλλου ά φ ’ δτου ή φιλολογική 
του ζωή τόν ε ίχ ε  πλησιάσει περισσότερον είς

τήν  μητέρα  του, ά φ ’ οτου ένα είδος συνεργα
σίας μέ  κοινά σ χέδ ια  καί κοινάς ελ π ίδ α ς  διά 
τό  μέλλον τους ε ίχ εν  ενώσει σφικτότερα, εί- 
χεν  άρχίσει νά α ισθάνεται πολλάκις ψυχρότητα 
γ ιά  τόν π α τέ ρ α  του. Ύ π ε ρ 'ά τ η ν  δέ περιφρό- 
νησιν γ ιά  τήν  ξένην γυναίκα , ή όποία μέ  τό 
πρόσχημα  τή ς  π α ιδαγω γού  έζοΰσε μαζύ του 
σκανδαλωδώς, χωρίς καμμίαν  προφύλαξιν καί 
χωρίς κ αμμίαν  εντροπή.

’Ε π ε ιδ ή  όμως δέν έτολμοϋσε νά έπ έμ β γ  είς 
τάς  α ίσθηματικάς  υποθέσεις του π α τέρα  του, 
περιωρίζετο νά δείχνν) ολην του τήν περιφρό- 
νησιν πρός τή ν  μίςς Δέζη. Δέν τής  ώμιλοΰσε 
πλέον π ο τέ ,δέντήνέχα ιρετοΰσ ε  καν καί μόνον εις 
τό ’Α γγλ ικ όν  μ ά θ η μ α ,  είς τό όποιον εΰρίσκετο 
π ά ν τ ο τ ε  σχεδόν καί ή μητέρα  του, περιωρί- 
ζοντο αί σχέσεις τω ν .

Ή  Ά γ γ λ ί ς  άπό τό άλλο μέρος, ε ί τ ε  δ ιότι 
¿φοβείτο μ ήπω ς υιός καί μητέρα ένιομένοι είς 
τάς ένεργείας των επ ιτύχουν καί τήν  ά π ο μ α -  
κρύνουν άπό  τό  σ π ίτ ι ,  εί'τε δ ιότι ή νεότης καί 
ή έμμορφιά του τήν  είλκυσαν, έπροσπαθοΰσε 
έ φ ’ δσον τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  έτραχύνοντο έκ μέρους 
του νέου νά τόν κά μ η  νά τή ν  προσέξη ως γ υ 
να ίκα . Δέν άφηνε κ α μ μ ία ν  περίστασιν  χωρίς 
νά όρμήσγι είς τό  δω μ άτ ιόν  του ,  χωρίς νά εύ- 
ρεθή εμπρός του, δταν έβγαινεν άπό τό  δικό του, 
ή όταν ήρχετο  ά π ’ έξω, χωρίς νά του δείξγ, 
ένα είδος τρελλής άφοσιώσεως.

Πολλές φορές τόν ε ίχ ε  παραφυλάξει στό δρό
μο, γ ιά  νά ήμπορέσγ νά τοΰ ’μίλήσν) έλεύθερα 
καί νά τοΰ- κάμγι τά  παράπονά της  γ ιά  τήν 
τόση του περιφρόνησι. ’Εκείνος δμως ¿προσ
ποιείτο  δτι δέν τήν  έπρόσεχε καί έφευγε τρε
χά τος .

Ε ίς  τό μαγερειό , δπου μ ε λ ε τ ώ ντ α ι  και άνα-  
τ έ μ νοντα ι  δλα τ ά  άπόρρητα καί δλαι αί πρά
ξεις καί αί σκέψεις κάθε οικογένειας, ε ίχε  κυ
κλοφορήσει ή ιδέα  δ τ ι  ή γ ια γ ιά  εύνοοΰσε τήν  
συμπάθειαν αύτήν τής πα ιδαγω γοΰ ,  μέ τόν 
σκοπόν καί νά προφυλάξγ τόν έγγονόν τη ς  άπό  
άλλας έκτός του σπιτ ιοΰ τοιαύτας σχέσεις,  
άλλά  και νά τόν άπομακρύ /γ  άπό τήν επιρροήν
τής  μητέρας  το υ ,ή  όποία όλονέν ή λ ά τ τ ω ν ε  τήν  
ίδικήν τη ς .

"Ο ταν δμως τό  πρωί εκείνο τής σκηνής π α 
τέρα καί υίου ή μίςς Δαίζη  έκουφάκουσεν όπ ί-  
σω άπό τήν πόρτα δτ ι  ό νέος ήρνεΐτο ρητώς 
νά  άκολουθησγ καί τό Α γ γ λ ικ ό  άκόμη μ ά θ η 
μα  μαζή  τ η ς ,  τ ό τ ε  έξέσπασεν δλην τήν  μ α 
νίαν της  κ α τά  τή ς  κ. Ζαδή .  Ε ίναι ή μητέρα  
του, που τόν εμποδίζε ι  που του άπαγορεύει νά 
άκολουθή τό  μ ά θ η μ ά  μου, ε ίπεν  είς τόν κ. 
Ζαδήν, κλαίουσα άπό  πείσμα . Ά φ ό το υ  ήλθεν
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ή κυοία ό Σ τέ φ α ς  άλλ αξε .  Τ ελ ευ τ α ία  μ ά λ ισ τα  
τόν ενθαρρύνει καί τόν παρακινεί νά γράφγ μυ
θιστορήματα καί γ ι ’ αύτό δέν θέλει ούτε είς 
τό γραφεΐον νά έλθϊ), ούτε τ ά  ’Α γ γ λ ικ ά  του νά 
έξακολουθήσγ.

Ό  κ. Ζαδής έγεινε μαν ιώ δης,  άλλά  δέν έ 
καμε θόρυβον, δέν ώμίλησε κάν. Έ π ερ ιπ ο ιή θ η  
μόνον περισσότερον άπό πάντο 'τε τήν μίςΔ αίζη  
καί τής είπεν ήσυχα καί ήρεμα δτι αύτός θά 
έβαζε τάξιν  είς δλα.

Ή  μητέρα  τοΰ Σ τ έ φ α  δταν έμαθε τάς νέας 
αύτάς ειδήσεις τής  ημέρας άνησύχησε, πρό 
πάντων διά τόν υίόν της. τόν όποιον είξευρεν 
άποφασισμένον νά ά ν τ ι τ α χ θ ή  είς ολα τά  σ χέ 
δια του πατέρα  του.

Ε υτυχώ ς  εύρήκε τόν Σ τ έ φ α  ήσυχασμένον, 
ήμερον, πρόθυμον νά άκούσιρ τάς συμβουλάς 
της ,  νά συμμορφωθή μέ τάς  οδηγίας τ η ς .  ’Έ 
μειναν σύμφωνοι δτ ι  διά νά φθάσουν είς τόν 
σκοπόν τω ν ,  έπρεπε νά μή φανοϋν, ούτε υιός, 
ούτε μητέρα δτ ι  άντ ιτάσσοντα ι  είς τήν  γ ν ώ 
μην καί τας άποφάσεις του κ. Ζαδή .

*0 Σ τέ φ α ς  θά έδ έ χε το  νά άρχίσει τήν  εμ 
πορικήν θητείαν  του είς τ ά  γραφεία Ζαδή καί 
Σ α ς ."Ο τα ν  θά έπερνοΰσεν ή θύελλα τής  ημέρας 
εκείνης θά ¿δοκίμαζαν βαθμηδόν καί κ α τ ’ ολί
γον νά πείσουν τόν Τ ρ α π εζ ίτη ν ,  δτι  ό υιός του 
όέν έννοοΰσε τ ίπ ο τ ε  άπό χρ η μ α τ ισ τ ικ ά ,  δτι 
ήμποροΰσε μάλλον νά βλάψε) παρά νά ώφελήσε] 
τά  συμφέροντα τής  Ε τ α ιρ ε ία ς  καί δτι  προτι-  
μότερον ή -ο  νά σπουδάσε) μίαν ε π ισ τή μ η ν  είς 
τήν όποιαν δέν ύπήρχεν αμφιβολία δτι  θά άνε- 
δεικνύετο.

Μπράβο σου, π α ιδ ί  μου, ε ίπεν ή κ. Ζαδή, 
καί έσφιξε τόν νέον στην άγκ α λ ιά  τη ς .  Ά γ ω -  
νιοΰσα μέ τήν ίόέαν οτι θά εί'χαμεν νέας σκη- 
νάς, δτι  ό πατέρας σου θυμώδης δπως είναι, 
ήμποροΟσε νά σε κακομεταχειρ ισθή. Τώρα δέν 
φοβούμαι π ε ιά  τ ίπ ο τ ε .  Καί όχι  μόνο αύτό, 
αλλά καί χαίρομαι,  γ ια τ ί  σέ βρίσκω τόσο λο
γικό, τόσο αλλαγμένο  είς τάς σκέψεις καί τάς 
αποφάσεις σου. ’Σ άν  ένας καλός άγγελος  να 
σε έφωτισε σήμερα .. .

‘Υ πάρχε ι ,  μανοΰλα μου, ό καλός άγγελος 
καί είς αύτόν χοεωστώ  πολυ.

‘Η μικρή σου ήρωΐδα, χωρίς άλλο, ε ίπεν  ή 
κ. Ζαήή, που ήθελε νά προκαλέσγ εκ μ υ σ τη 
ρεύσεις του υίοΟ της  καί νά μάθε) είς ποΐον 
σηαεϊον εύρίσκοντο τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .  Σοϋ γράφει 
λοιπόν ; έξακολουθεΐ νά σου γράφε) ; Και π ά ν 
τα νόστιμα  και χα ρ ιτω μένα  σάν εκείνο το 
πρώτο της γραμματάκ ι

Ο νέος ένθουσιασμένος γ ιά  τήν  συμπάθειαν

ποΰ έδειχνεν ή μητέρα  του γ ιά  τήν  μικρή του 
φίλη τής έδειξεν άμέσως τό γράμμα  τη ς .

’Εκείνη  τό ¿διάβασε καί τά  μ ά τ ια  της ¿ γ έ 
μισαν δάκρυα.

— Τό καϋμένο ! Πόσο φαίνετα ι νά ύποφέρε). 
Σ τ έ φ α  μου. Ά λ λ ά  καί τ ί  υπερήφανα καί τ ε 
χν ικά  λέει  τόν πόνο του . Μέσα στά δέκα αύτά 
λό γ ια  δ ιη γ ε ίτα ι  τά  βάσανα δλων τών πα ιδ ιώ ν , 
δλων τών δυστυχισμένων πα ιδ ιώ ν .

—  Που τά  τυραννοϋν σκληροί πα τέρες ,  ε ί 
πεν ό νέος.

—  Ν αι ! Ά λ λ ά  πρόσεξε δτι  δέν ’μ ιλ ε ί  γ ιά  
τόν ίδικό τη ς  π α τέρα  ! Δέν τόν κατηγορεί.  
Πρόσεξέ το  καλά αύτό,  π α ιδ ί  μου ! Ε ίνα ι ένα 
μ-άθημα ποΰ ή μικροΰλα σου φίλη χωρίς να τό 
θέλει δίδει είς δλα τ ά  π α ιδ ιά .  Φύλαξε τά  
γ ρ ά μ μ α τ ά  της ,  Σ τέ φ α  μου. ’Ίσως νά σοΰ χρε ια-  
σθοΰν μ ιά  μέρα. Καί άκολούθησε τό π α ρ ά δ ε ιγ 
μά της .

Ό  Σ τέφ α ς  ε ίχε  γ ίνει  άμέσως σοβαρός.
—  Μ ητέοα, ε ίπ ε .  "Αν λές αύτό γ ιά  μένα 

δέν έχεις δίκιο. Έ γ ώ  έγραφα στή μάνα μου 
καί μ 'λ ώ  μαζή  της .  Καί τό κορίτσι αύτό μ ιλε ί  
είς ενα ξένον ποΰ δέν τόν γνωρίζει.  Καί νά 
σοΰ ’πώ  άν μπορούσα, άν δέν μ ’ έσκλάβωνεν 
ή άνάγκη τή ς  ζωής, θάφευγα άπό ’δω μέσα 
άφοΰ θάλ εγα  στόν π α τέ ρα  μου δλα δσα έχω  
μέσα μου μαζεμ ένα  άπό τήν ημέρα ποΰ έφυγες 
ως σήμερα. Ναι δλο τό κακό ποΰ μούκαμεν, 
δλα τά  φαρμάκια ποΰ μ ’ έπότ ισ εν ,  δλα τά  
αισχρά π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  ποΰ μούδιδε καί ποΰ 
χωρίς εντροπή έξακολουθεΐ νά μοΰ δ ίδγ .

Ή  κ. Ζαδή ¿μπρος είς τήν έκοηξιν αύτήν 
τοΰ πόνου τοΰ υίοΰ τ η ς ,  έμεινεν άναυδη. 
"Ωστε τόν είχεν άδικήσει τόν Σ τέ φ α  τη ς ,  δέν 
τόν ε ίχε  λοιπόν καταλάβει,  δέν τόν είχε ψυ
χολογήσει  δσον έπρεπε .  Έ ν  τούτοις δειλά καί 
αναποφάσιστη φυσικά, δέν ήθελε νά δίδν; θάρ
ρος καί νά δυναμών·/) τήν  ά ντ ιπάθε ιά ν  τ ο υ . . .  
Ε ίνα ι πατέρας σου, π α ιδ ί  μου. Καί δέν μ π ο 
ρείς νά τόν κρίνγς. Καθήκον σου ε ίν α ι . . .

Μήπως ¿κείνος δέν έχε ι  κα θή κοντα ;  ”Η μ ή 
πως περιορίζωνται τ ά  καθήκοντά του είς τά  
έξοδα τή ς  τροφής καί τής  άνατροφής μου ; 
Καί πώς τολμά  νά μ ’ έμποδίσν) νά μήν άκο- 
λουθήσω τό στάδιον ποΰ μοΰ αρέσει, δταν αύ
τός δέν άφίνει περίστασιν χωρίς νά κηρύξγι δτι 
είναι ελεύθερος νά κάν/] δ , τ ι  θέλει. "Ο τ ι  
ποτέ  του δέν ΰ π ετά χθ η  είς κανένα. Πώς τολ -  
μ ^  νά μέ περιορίζγ είς τήν  συναναστροφήν τών 
καλλιιέρων φίλων μου, δταν αύτός εμπρός στά 
μ ά τ ια  μ ο υ . . .

‘Η πόρτα άνοιξεν ά πότομα  καί ή γργιά κ. 
Ζαδή έμβήκε σκυφτή μέ τήν μαύρη σκούφια
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της κα ί τρεμουλιαστή  άπό θυμό· Μπράβο σου ! 
ε ίπ ε .  ΓΙές κ ι’ άλλ α  γ ια  τόν πατέρα  σου ! Καί 
τοΟ λόγου σου καμάρωνέ τον.

Ό  Στέφανος άγρίεψεν. Κρυφακούεις π ά ν τα  
ά π ’ εξω άπό τής πόρτες . Δέν μπορείς έπ ί  τ έ 
λους νά ςεχάσγις τ ά  π α λ γ ά  σου. Μπράβο σου 
καί σενα, ε ίπε  πειό θυμωμένος, γ ια  οσα κ α 
ταφέρνεις μέσα ’δώ .

—  Σ τ έ φ α ,  τοΟ έφώναξεν ή μη τέρα  του, 
π α ιδ ί  μου, σέ παρακαλώ, σώπα.

—  Σ ώ π α ,  σώπα ! Αΐ' ! έσώπαινα  τόσα χρό- 
' Ί ζ ι γ ια τ ί  στην άρχη δέν καταλάβαινα  καί 
υστέρα δέν τολμούσα. Τώρα όμως δέν μπορώ 
νά κλίνω τά  μ ά τ ια  μου σέ τ έ το ιε ς  ά τ . . .

Ή  γοηά έκάθησεν, έ'βγαλε τ ά  γυαλάκια  
της ,  τά  έκαθάρισε καί τ ά  ξανάβαλε π ά λ ι .  
Χ ιώ τ ισ α  έξυπνη, τε τρ α π έρ α τη  οπως ήταν ,  έσυ- 
νείθιζε πριν νά α π α ν τή σ η  εις κάθε δυσάρεστο 
ποϋ τής  έλεγαν νά βγάζη καί νά καθαρίζ·/) τά  
γυαλ ιά  της. Είς τό  μεταξύ  έμετριάζετο ό θυ
μός της  καί ετο ίμαζε  καλλίτερα  τή ν  ά π ά ν τη σ ί  
της .

Μ ά ϊα

ΜΗΤΕΡΕΣ ΚΑΙ ΠΑΙΔΙΑ
Ή  αυτενέργεια καί ή ευθύνη είς τήν μικράν 

ηλικίαν, είναι πράγματα ποϋ έπρεπε νά συμβα
δίζουν υπό τήν επίβλεψιν τής μητρός. Συνήθως 
συμβαίνει τό αντίθετον. ’Ή  παρεμποδίζεται τε
λείως ή αυτενέργεια τοϋ μικροΰ ή δέν τοϋ υπο
λογίζεται καμμία ευθύνη.

Ή  αυτενέργεια εν τουτοις είναι έμφυτος 
είς τήν παιδικήν ηλικίαν. Οί περισσότεροι δέ 
γονείς κάμνουν δτι ήμποροϋν διά νά τήν κατα
πνίξουν. Τό Μ ή  καί τό είναι σύμβολα
πίστεως τών περισσοτέρων μητέρων εις τήν παι
δικήν ανατροφήν. Έ ν φ  δέν κάμνουν τίποτε διά 
νά αναπτύξουν τήν άντίληψιν τής ευθύνης είς 
τήν παιδικήν ηλικίαν.

Έ ν  γένει ή μητέρα, ή οποία είναι ή πρώτη 
υπεύθυνος διά τήν ανατροφήν τών παιδιών της 
έχει ανάγκην άπό εφόδια τρυφερότητος, λογικής 
αϋτοεπιβλέψεως καί υπομονής, διά νά ήμπορέση 
νά κανονίση τήν άνάπτυξιν τών ενστίκτων καί 
τών εξ αυτών άπορρεόντων σχέσεων τών μικρών 
μετά τοϋ έξωτερικοΰ κόσμου καί διά νά ισορρό
πηση τήν ταυτόχρονον άνάπτυξιν τών αισθημά
των αυτών.

Τό ένστικτον τής αυτενεργείας είς τήν βρεφι
κήν ηλικίαν είναι τολμηρόν καί ορμητικός. Έ -

πειδή αί αισθήσεις τής όράσεως καί τής άντιλή- 
ψεως δέν έχουν άκόμη άποκτήση δλην των τήν 
δύναμιν, επειδή τό μικρόν συγγενεύει πολύ πρός 
τήν άπόλυτον άντίληψιν τοϋ ζώου, δ ι’ αύτό 
έχει άνάγκην νά έγγίζη, νά ψαύη καί νά κατα- 
στρέφη άκόμη τά περί αύτό άντικείμενα διά νά 
άντιλαμβάνεται τελειότερα αύτά.

Ή  μητέρα δέν ήμπορεΐ νά άφίση φυσικά τό 
μικρόν ελεύθερον εις τό ένστικτον τής αύτενερ- 
γείας του. Ά λλά  νά τού άπαγορεύη νά έγγίζη 
καί νά μελετά κατά τόν ιδικόν του τρόπον τής 
άντιλήψεως τά άντικείμενα πού τό περιστοιχί
ζουν, πρώτον τό καταδικάζει είς άνίαν καί προ- 
καλεί τήν δυσθυμίαν καί νευρικότητά του καί έ 
πειτα καταστρέφει είς αύτό κάθε αύτενέργειαν 
καί πρωτοβουλίαν διά τό μέλλον.

Πρωτίστως λοιπόν ας μήν άφίνωμεν πλησίον 
τοϋ μικροΰ πράγματα εύ'θραυστα. Τά παιχνίδια 
τής πολυτελείας καταδικάζονται άπολύτως έαις 
τά επτά χρόνια τούλάχιστον τοϋ παιδιού, καθώς 
καί τά έγχρωμα παιχνίδια μέ επιβλαβείς βαφός 
έως τά 2— 3 έτη, κατά τά οποία τό παιδί μετα
χειρίζεται καί τό στόμα άκόμη διά νά άντιληφθή 
τάς ιδιότητας τών αντικειμένων ποϋ μεταχειρί
ζεται.

Κούκλες καί διάφορα ζώα πάνινα παραγεμι
σμένα τής παληάς καλής εποχής τών γιαγιάδων 
μας, είναι τά ιδανικά παιχνίδια.

Ή  πανένια κούκλα δέν σπάζει καί δέν κα- 
ταστρέφεται παρά μέ δυσκολίαν. Ά λλά καί δν 
έλθη εΐς επαφήν μέ τό στόμα ούτε βλάπτει, ούτε 
δηλητηριάζει. Ά λλά ή μητέρα θά  κατασκευάση 
τά πάνινα παιγνίδια κατά τρόπον καλλιτεχνικόν, 
ώστε νά μή καταστρέφεται τό αίσθημα τοϋ κα
λού εΐς τήν άντίληψιν τοϋ μικρού.

Τ ά  πάνινα παιγνίδια έχουν τό ελάττωμα νά 
λερώνουν γρήγωρα. Γ ι’ αύτό τό μικρό πρέπει νά 
παρίσταται εις τό λουτρόν τής πανένιας κούκλας 
του ή τής καθαριότητος τών άλλων παιχνιδΐων 
του, ή οποία γίνεται μέσα είς νερό μέ διάλυσιν 
βορικοϋ δξέως.

Έ α ν  τό συχνό πλύσιμο έπιφέρη μεγάλην άλ- 
λοίωσιν τότε ή πανένια κούκλα άντικε θιστάται 
μέ νέαν. Τό παιδί έν τούτοις είναι ελεύθερον εις 
κάθε ένέργειάν του μέ τά παιχνίδια αύτά, τά 
όποια δέν έχουν άξίαν,δέν σπάζουν, δέν κάνουν 
θόρυβον καί δέν ενοχλούν κανένα. Καί ή μητέρα 
δέν εύρίσκεται είς τήν άνάγκην νά ερεθίζη τά 
παιδικά νεΰρα μέ τό αιώνιον μή καί δχι καί νά 
καταστρέφη εις τό παιδί τό τόσον εύεργετικόν, 
εάν όδηγηθή καλά, ένστικτον τής αυτενεργείας.

ΜΗΤΕΡΑ ΚΑΙ ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΣ
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Ό  λαός τής Βιέννης π ρ ο  τών γραφείων τών έφημερίδων άναμένων ειδήσεις 

περί τής στάσεως τής ’Ιταλίας.

Α Π Ο  Τ Η Ν  Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ι Ν  Τ Η Σ  * ·  Π Α Ρ Ρ Ε Ν  
Ε Ι Σ Τ Ο  Α Υ Λ Ε Ι Ο Ν  Τ Ω Ν  Ε Λ Λ Η Ν Ι Δ Ω Ν

Σ Α Τ Τ Φ Π  Λ Ε Ο Ν Τ Ι Α Σ

Β ' .

Είδα τήν Αεοντιάδα, έπειτα άπό ενα ώραϊον 
περ ίπατον  είς τον Βόσπορον, ό οποίος μέ  είχε 
ξεκουράσει άπό τήν  διήμερον νευρικότητά μου. 
Γ ύρω μου ή φ ύα ις ετραγουδούσε τή ν  ημέραν 
εκείνην τό μ ελα γχο λ ικό  τραγούδι του φθινο ■ 
πώρου. Ηταν σαν μ ιά  ζωή ποΰ έτελείωνεν  
έξαφνα πρ ιν ώ ριμάση  γ ια  άναστηθή ύσ τερα  άπό  
ολίγον καιρόν μ έ  νέαν άνθησιν και νέα κ ά λλ η .  
Μοΰ έφάνηκε σαν νά είκόνιζε συμβ ολικά  τήν  
νεότητά μου ποΰ ¿περνούσε καί ¿ξεφ υλλίζειο  
άσκοπα, καί ποΰ τή ν  έπερίμενα νά ξαναγεν-  
νηθί) μέσα  είς μ ία ν  άνθησιν ω ραίας καί ευγε
νικής δράσεως.

Ή  πρώ τη  γνω ριμ ία  μου μέ τήν  γυναίκα, 
ποΰ ή φ α ντα σ ία  μου ε ίχε  μεγα λοπο ιήσει, όπως 
έμεγαλοποιούσε π ά ντο τε  ο ,τ ι εποθοΰσεν ωραίο 
καί μ εγά λο , ήτον ά π ο γο η τευτική . 'Η  Σ α π φ ώ  
Α εοντιά ς μέ όλο τό ποιητικόν της όνομα καί τό  
ά πα ιτη τικόν επώνυμου ήτο  μ ία  άσκητική  φ υσ ιο 
γνω μ ία  ψ ύ χρ α ς  καί άκομψου γυναικός. Σ τεγνή  
σαν άποξηραμένη, μ έ  τό  ενα μάγουλο  σ κ επ α 
σμένο άπό μελανό  σημάδι, μέ β λ έ μ μ α  αυστηρό, 
μ έ  ενα όλοίσιο μαύρο φόρεμα, χω ρίς έι α μ ειδ ί
α μ α , μ έ  εδέχθη είς ενα δω μάτιο ξηρό, ψ υχρά, 
ά χρ ω μ ά τισ το  καί γυμνό. ΕΓγα α ίσθ α ιθ ή  
άκριβώ ς ό ,τ ι  καί εμπρός  είς μ ιά  γρηά  δασκά- 
λ ισ α ά  μου, όταν έπρω τοπήγα  είς τό σ γο λε ίο ν . 
Μ ικρήν ά ν α τρ ιχ ιλα ν  φόβου καί άπογοητεύσεω ς 
μ α ζή . Μία ε’λ,πίς χα μ ένη , ενα όνειρο ποΰ  
έσβννε, ένας σ τυ λ υ β ά τη ς  π ο ΰ  ή θερμή φ α ν τα 
σία  μου ειχεν υψ ώ σει μ έσα  είς είκοσιτέσσερες 
ωρες καί ποΰ έκρημνίζετο. έκατρακυλούσε εμπρός  
μου μα ζή  μ έ  τήν υπέροχου γυναίκα ποΰ είχα
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τοποθετήσει elf το λ επ τό ν  Ιωνικόν του κιονό 
κρανον.

Δεν ε ίχα  διάθεσιν π λέο ν  νά τή ς  ε'ιπώ ούτε 
τον σκοπόν, διά τον οποίον τήν  ε ίχα  έπ ισ κ εφ θ ή . 
“Οπω*, δήποτε άνόρεζα χω ρίς κανένα ένθουσι- 
μον τή ς  ε ίπα  τή ν  σ κ έφ ιν  μου. Θά χ ά σ ετε  χ ρ ή 
μ α τα  και καιρόν , μου ε ίπ ε . ”Α λλ ο τε  έπ εχ ε ί  
ρησα και έγώ νά εκδώσω τήν Μ έλ ισ σ α ν  εις 
τήν Σμύρνην μ ετά  τή ς  α δελφ ής μον, α λλά  
α π έτυ χ α . Λεν ε'ίμεθα ημείς διά το ιαΰτα  π ρ ά γ 
μ α τα , 'Έ π ε ιτα  ε 'σθε πολύ  νέα. Τ ι  έχετε νά 
ε'ιπήτε σείς ε'ις τά ?  γυνα ίκας ;

Τήν ευχα ρ ίσ τησα  διά τήν  συμβουλήν της  
καί έτρεζα νά φ ύγω . Π α ρ έλειφ α  τότε τή ν  ε π ί ·  
σκεφ ιν  προς τήν  ά λλη ν  επ ιφ α νή  'γυναίκα, τήν  
α ντίπ α λό ν  τ η ς , τήν  Κ α λλ ιό π η ν  Κ εχαγ ιά .

“Ο που ε ίχα  ομ ιλήσει δ ι ’ αυτήν έτυχε νά 
εΰρεθώ προ φανατικώ ν τη ς  εχθρών. Ή  Κ tον- 
σταντιυούπολις τή ν  εποχήν εκείνην είχε δ ια ι- 
ρεθή εις δύο σ τρα τόπεδα  εχθρικά μέχρ ις  α λ λη λο 
σ π α ρ α γμ ο ύ . Α ρ χ η γ ό ς  τού ενός ήτο ή Καλλιόπη 
Κ εχαγιά  μ έ  τό  Ζάππειον, τό  όποιον διηύθυνε. 
Κ α ι τοΰ άλλου ή Α εοντιά ς μέ τή ν  Π αλλάδα  
'Η  Α εοντιάς ήτο  Ε λ λ η ν ίσ τρ ια  δυνατή, διδά  
σκουσα τούς αρχαίους πο ιη τά ς εις τά ?  άνω 
τέρας τά ζε ις  τή ς  ΠαλΛάδο?, στιχονργός άκού 
ρα στη  καί όμ ιλή τρ ια  τού Φ ιλολογικού  Συλλόγου 
Κ ω νσταντινουπόλεω ς. Ή  Κ εχαγ ιά  ήτον ή 
νεωτερίζουσα, άν καί σύγχρονος τή ς  ά λ λ η ς , ή 
γλω σσομαθής, ή ρητορική, ή διατηρούσα ακόμη 
ίχνη  μ εγά λη ς  καλλονής, π ο λυ τελή ς  και κομφ ή  
καί υπερήφανος. Έ ζ  δσων μού είπα ν  διά τόν 
εγω ισμόν τη ς , επείσθην δτι άν τή ν  ¿γνώριζα 
νέα απογοήτευσες μέ έπερίμενε. Τά? άφήκα  
λοιπόν νά συναγω νίζω νται διά τήν σοφίαν και 
τά  φ ώ τα  τω ν καί επ έσ τρ εφ α  el? τά? ’Α θήνας  
μ ε  τή ν  άπόφ α σ ίν  μου ..

Ητοι» ευ τύχημα  δ τ ι  ό άνδρας μου ήζευρε τό τε  
πο λύ  ο λ ίγα  Ελληνικά . Ο τ ι  οί αδελφοί μου 
ήσαν π α ιδ ιά , μ α θ η τα ί σχολείω ν, ότι ο π α τέρ α ς  
μου δέν ήτο τόσον σοφός, ώ στε νά ήμπορή να μέ  
επηρεάση εις τό έργον μου. Έ κτο?  ενός δύω 
πολύ  στενών μ α ς  φ ίλω ν κανείς ά λλο ς  δέν έμαθε 
τή ν  είδησιν τή ς  έκδόσεως τής ».Έφημερίδος  
τω ν Κυριώ ν».

Δέν είχα  ούτε era συνδρομητήν, ά λ λ ’ ούτε 
α γγελ ία ς  ¿τύπω σα, όπως γ ίν ετα ι συνήθως.

Ε γρ α φ α  μόνη τήν  ’Ε φημερίδα  μου από τή ν  
πρώ την ώς τήν  ογδόην σελίδα , φυσ ικά  ύπό 
διάφορα φευδώ νυμα. Αέν ε ίχα  ούτε μ ία ν συνερ ■ 
γά τιδα .  Ε ίχα  φέρει ένα ’Ιτα λικόν ασήμαντου  
γυναικείου περιοδικό,ικαθώ ς καί τό  Γαλλικόν τού  
Leon Richer τώ ν Γ υ ν α ικ ε ίω ν  Δ ικ α ιω μ ά τω ν .  
Ά π ό  αύτό ε ίχα  μ ετα φ ρ ά σ ει μ ία ν  μ ελ έ τη ν  διά

μ ία ν δημοσιογράφον ’Α μερ ικ α νίδα . Ο ταν  
έγρ α φ α  τή ν  μ ετά φ ρ α σ ιν  αυτήν ε ίχα  τόσον καλά 
ένσαρκωθή el? τή ν  Α μερικανίδα μου, ώ στε  
έκτος τώ>ν κερδόίν τώ ν δολαρίων δέν έβ λ επ α  
δ ια τί δεν θά έπ ετύ γχα να  ώς έκείνη. . . .

Ειυαι 6 Μ αρτίου τοΰ 1 8 8 7 .  Τό φ ύ λ λο ,’ είναι 
έτοιμον. Μία αγω νία μ έ  κ α τα λα μ β ά νει έζαφ να . 
Μαζή μέ  τά? διορθώσεις σβύνω  και τό  όνομά 
μου. Ενα φευδώ νυμον άφίνει ελεύθερον τό σ τ α 
δίου el? τά? κρίσεις , α λ λ ά  καί προστατεύει 
από  τά? προσω πικός έπ ιθέσεις.

Ε ύ α  Π ρ ε ν ά ρ .  Ίδου ή προσω πίς ύπίσω  από  
τήν  όποιαν οχυρώ νεται ή δειλία  μου τή ς  τελευ
ταία? σ τ ιγ μ ή ς .  Ίδου τό φ ύλλον τή ς  συχής, τό 
όποιον θά μ έ  π ρ οστα τεύση  από τά  π ο λύ  έχθρικά  
β έ λ η  καί θά μετρ ιά ση  τόν πόνον τώ ν ειρω
νικών ζ ιφ ισ μ ώ ν  πού θά ριφθοϋν κ α τ ’ ¿πάνω  
μ ο υ ■ Δ ιά  νά δοκιμάσω  τά? δυνάμεις μου διά νά 
βεβα ιω θώ , άν ο ,τ ι γρά φ ω  καί όπως γράφω  ή μ ·  
πορεί νά δημοσιευθή, ε ίχα  στε ίλ ε ι ένα μικρόν 
διάφορον el? τή ν  ο. Ν έαν Ε φ η μ ερ ίδα »  τού Κα- 
μπούρογλου . Τήν ά λ λ η ν  ημέραν έδημοσι ύ·το  
όπως ήτο εις καλήν θέσιν ■ Ά ν έ π ν ε υ σ α .

Μεά ’ όλην τήν διατηρηθείσαν μ υσ τικ ό τη τα  ή 
είδησις κυκλοφορεί, κάμνει τόν γύρον τη ς , ακονίζει 
γλ ώ σ σ α ς , προκαλεί μ ε ιδ ιά μ α τα . Αλλά και 
κινεί τήν  π ερ ιέρ γε ια ν . ευχα ρ ισ τεί δίδει αφορμήν  
εις σ υζη τή σ εις . περ ί τή ς  άζίας τή ς  γυναίκας 
καί περ ί τού δυνατού τής συμμ ετοχής της  el? 
τή ν  πνευματικήν ζωήν καί κ ίνη σ ιν .. . .

8 η  Μ α ρ τ ί ο υ . Ή μ ερ α  άνοιζιάτικη καί χ ε ι
μερινή μα ζή  με ώραίον ουρανόν, α λ λ ά  με άνα- 
σ τά τω σ ιν  όλω ν τών σ το ιχε ίω ν . Ο ρμητικός  
ανεμοστρόβιλος έζω  el? τούς δρόμους καί μέσα  
el? τό πνεύμα  μου και εις τή ν  φ υ χ ή ν  μου. 
Έ ν α ς  γενικός κλονισμός κ ά τ ι ανάμικτου από  
αγω νίαν καί χαράν.

Ούτε εις  τά ς  έζετάσεις μου δέν ε ίχα  ποτέ  
τόσον συγκινηθή , ά λ λ α  δέν ε ίχα  καί τόσα? ε λ 
π ίδα?  el? μ ία ν  μ ε γά λ η ν  νίκην. Τ ώρα τά ?  εξε
τάσει? μου τά ς  έδιδα έμπρός  el? τό μ εγά λο  
κοινόν, εις τήν  χώ ραν ολόκληρον. Και ήσαν τά  
όνειρά μου, οι πόθοι μου, αι έλπ ίδες  μου μαζή  
μέ τό γιγά ντειον  γυναικείου κοινωνικόν π ρ ό 
β λ η μ α ,π ο ύ  θά άπεφ α σ ίζετο  ίσως μέ τήν  έπ ιτυχ ία ν  
ή α ποτυχία ν τή ς  δημοσιογραφικής μου έμ φ α -  
νίσεω ς.

Ο λα  αυτά  ¿τριγύριζαν είζ τόν νούν μου έως 
τήν  σ τ ιγμ ή ν  ποΰ ηχούσθη ή πρώ τη  φωνή τών 
λούστρω ν, πού έζα π ελύθη σα ν  έζα φ ν α , δεύτερος 
ανεμοστρόβιλος αυτοί, el? τήν  π λ α τε ία ν  τοΰ 
Σ υ ν τά γμ α το ς .

Ά π ό  τό έπ ί τή ς  οδού Μουσών καί Εουλής 
γωνιαίον παράθυρου τού γραφείου μου π α ρ η  -
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κολούθουν, α π ο φ α σ ισμ ένη  τώ ρα , φ υ χ ρ ά  καί 
αδιάφορος. τά  π η δ ή μ α τα  καί τό δαιμονισμένου  
ζεφώνημα τών μικρών έφημεριδοπω λώ ν.

Ε ίχ α ν  ά ν τιλη φ θ ή  μέ τό  επαγγελματικόν  τω ν  
ένστικτον τή ν  περ ιέργειαν το ν  κόσμου καί τήν  
έζεμετα λλεύθησα ν τ ε χ ν ικ ώ τα τα . Τ ά  δύω λ ό γ ια  
« Έ ψ η μ ε ρ ί ς  τώ ν  Κ υ ρ ιώ ν » ήκούοντο εις κάθε 
τόνον, εις μυρίας έκφ ράσεις, el? κάθε χ ρ ω μ α 
τ ισ τή ν  κλίμ α κα . Ο λοι όσοι έκάθηντο έμπρός  
el? τά  καφενεία  Ζ α χα ρά το υ , όλοι οί πυκνοί Κ υ
ριακάτικοι δ ια β ά τα ι τώ ν δρόμων ήλεκτρίζοντο  
εις τό άκουσμα αυτό, έσχέκοντο, έδιδαν τή ν  δε 
κάρα τω ν καί ήγόραζαν ένα φ ύ λλο .

Μεσα el? ένα τέτα ρ τον  ή ά σ π ρ η  τετριίΐ) υλλος  
έφημεριδούλα άπλώ νετο  πα ντο ύ , έκυμάτιζεν  
¿πάνω εις κάθε τρ α π έζ ι, σαν σημ α ία  λευκή , 
σύμβολου ειρηνικόν καί επαναστατικόν μαζή , 
κάτι π ο ύ  έφώναζε εναντίον τή ς  αδικίας καί άπε* 
κ ά λυ π τε  τή ν  αλήθειαν καί έκήρυσσε τή ν  ελπ ίδα  
και έκάλει el? γενικήν α νά σ τα σ ιν , εις γενικήν
άδελφοποίησ ιν.

Μ έσα  el? μ ία ν  ώραν α ί τρεις  χ ιλ ιά δες  τώ ν  
έκτυπω θέντω ν φ ύλλω ν  ε ίχα ν  έζα ντλη θ ή . Ο ί 
λοϋστροι έκαμαν έφοδον εις τό  πρακτορείου, εις 
τό τυπογραφ είου , el? τό γραφείου μου. Οι μ ι 
κρότεροι είχαν σκα ρφ α λώ σει άπό τήν  σκά λα ν  
τή ς  υπηρεσίας  και ή κουζίνα μ α ς  έπλημμ ύρη σεν  
άπό τούς μικρούς αυτούς έπ ιχ ε ιρ η μ α τία ς  μέ τα  
έζυπνα  πρόσω πα  καί τά  σ β έλ τα  σ ώ μ α τα .

—  Κ υρία , φ ύ λ λ α !  Θ ελομεν φ ύ λ λ α . Δεν 
ήθελαν νά π ισ τεύσουΊ ότι δεν είχα μ εν ά λ λ α  
καί δέν έφυγαν, π α ρ ά  όταν  ό τυπ ο γρ ά φ ο ς ειδο- 
ποίησεν, ότι ήρχισεν ή άνατύπω σις.

Ή  Κ ρ ιτ ικ ή .  Ή  διάδοσις λο ιπόν έΐχεν έζα ■ 
σ φ α λ ισ θ ή . ’Α π ό  τά ?  χ ιλ ιά δα ς  τώ ν άναγνω στώ ν  
τή ς  π ρ ώ τη ς  ημέρας θά έμεναν π ά ν το τε  άρκετοί 
διά τό μ έλλο ν . Α λ λ ά  τ ι  θά έγρα φ α ν  αί έφ η-  
μ ερ ίδ ες ; Πω? θά έκρίνετο ή Έ φ η μ ε ρ ίς  άπό  
¿κείνους πού προορίζονται νά οδηγούν καί τους 
άλλους  ;

Α ί  περ ισσότεροι ά νέγρα φ α ν μέ ζηρά  λόγια 
τήν έκδοσιν. Ή  « .Ά κ ρόπολις»  ώ μ ίλη σ ε σχεδόν 
μέ περιφρόνησιν καί ή « Ε π ιθ εώ ρ η σ ες» είρω- 
νεύετο καί ύβριζεν. Ό  πολιτικός τότε διευθυντής 
τή ς  Έ πιθεω ρήσεω ς, έκάλεσε τόν διανομέα μου 
καί τού ε'ιπε. Ν ά  ε ίπής  εί? τήν  κυρίαν αυτήν, 
ότι θά τή ν  πολεμήσω  μ ε  όλην μου τή ν  δύ- 
ναμιν, ώς πού νά τή ν  τσα κ ίσω . Γ ια τ ί  τον
ήρώ τησεν ό διανομεύς. Γ ια τ ί  έχω  μάνα και
άδιλ φ ή ' άπήντησεν ¿κείνος.

Ο ’Ιωάννης Κ αμπούρογλους  el? τά  -φιλά 
τή ς  «Νεα? Έ φ η μ ερ ίδ ο ς» του ώ μ ίλη σ ε π ρ ο σ τα 
τευτικά , άστεΐα  και ολίγον ειρωνικά. Ό» Λ  \ */ !

μου καλαμπουρίζω ν μέαύτό  είςτό σατυρικόν ε β 
δομαδιαίου « Ά σ τ υ »  έγραφ εν, ότι ή » Έ φ η μ ερ ίς  
τών Κυριών» έδημοσίευσε τή ν  προς Δημόυικον 
Π α ρ α ίν -εσ ιν . Κ αί ό « Π αληάνθρω πος» ¿δημο
σίευσε μίαν χαρ ιτω μένην εικόνα γυναικός μέ  
μάσκαν καί με τόν τ ίτλο ν  : ή Ε ν α  τή ς  <ι Έ φ η  - 
μερίδος τώ ν Κ υριώ ν». Ό  φ ίλος μου έκτοτε κ. 
Ίω .Δ α μ β έργη ς ,δ ιευ θ υντή -  τό τε τή ς  μαχαρίτιδος  
cc Έ/3δομάδο?» έγρα φ ε  : θ ν η σ ιγεν ές  φ υλλά ρ ιον
ή ({.‘Ε φ η μ ε ρ ίς  τώ ν  Κ υ ρ ιώ ν » .  Ο ί  συνάδελφοί 
μου έκτοτε ά λ λα ζα ν  γνώ μην. Ο φείλω  μ ά λ ισ τ α  
νά ομολογήσω ότι ύπεσ τήρ ιζα ν  ένθουσιωδώς το  
έργον μ ο ν .

Η ΦΕΤΕΙΝΗ ΜΟΔΑ
Ά π ό  τά πολύ στενά είς τά πολύ πλατεία . 

Έ ν α  είδος Directoire μέ μερικές τροποποιή
σεις. Τ ά  φορέματα ίσια, μονοκόμματα, μέ σού
ρες εις τήν μέση και μια πλατεία ζώνη πού τής 
μαζεύει και σχηματίζει τήν γραμμή τοΰ σώμα- 
τος. Πολύ κοντά δέ μέχρις αηδίας. Οί γιακάδες 
■ψηλοί άπό πίσω, ορθοί καί μόνον εμπρός α
νοίγουν καί άφίνουν διακριτικό άνοιγμά λαιμού.

Τ ά  μανίκια καί δ γιακάς βγαίνουν κάτω 
άπό τόν μποΰστο άπό Νινόν τοΰ ίδιου χρώμα
τος, τρανσπαράν, άλλα μακρυά ώς τούς καρ
πούς τών χεριών. Κάποτε δέν υπάρχει ζώνη, 
άλλα ένα είδος γελεκιού άλλου χριόματος ποΰ 
κατεβαίνει μέ δυο μότες κάτω άπό τή μέση έμ 
πρός καί πίσω στολισμένο μέ μεγάλα κουμπιά.

Ό  Γαλλικός πόλεμος επαναφέρει τή μόδα 
τής Γαλλικής Έπαναστάσεώς καί τής Δικτατο
ρίας . Τά ρηγωτά φορέματα, άσπρες καί μαύρες 
ρίγες ή μπλέ καί άσπρες ή πράσινες καί κόκ
κινες για φορέματα τουαλέτας πολύ σύρονται. 
Ε ίς αυτά κατά προτίμησιν ζώνες μονόχρωμες.

Ί α  καρεδάκια μόλις έβγήκαν καί έπεσαν. 
Καί με τό δίκηο τους. Τάβαλαν καί ή μαγεί-

ρισες ακόμη.
Γ ια φορέματα ta i l l e u r  ή ταφτάδες b leu  

m a r in e  καί καφφέ καί μαύροι. Τά ta i l le u r s  
ξεφεύγουν άπό τήν εύθυγραμμ'αν καί τό κλα
σικόν σχήμα. 'Η  ζακέτα γίνεται μπολερό) ή ίσιο, 
ή μέ διάφορες ψαλιδισμένες ουρές έμπρός καί 
πίσω. Ή  φούστες πλισσέ άπό πάνω ώς κάτω 
μέ ένα fLoc e n p iè c e m e n t ποΰ άρχΐζει άπό 
τήν μέση φοδραρισμένο καί μπαλενωμένο καί 
άλλοτε σταματά είς πλάτος πέντα δακτύλων καί 
άλλοτε σκεπάζει τήν μισή κοιλιά.
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πλατεία βολάν από ομοιο κέντημα το επάνω 
πλατύτερο άπό τό κάτω. Φορέματα papillon, 
λεπτά μεταξωτά, σκεπασμένα μέ δυο βολάν άπό 
μαύρη πλατεία νταντέλα Chantilly μέ τό ε
πάνω βολάν πάντα πλατύτερο, είδος δευτέρας 
φούστας.

Π α ρ ιζ ιά ν α

Θ Ε Α Τ Ρ Α

Η Ν έα Σ κ η ν ΐ ι  μάς ¿παρουσίασε εντός ενός μη
νάς νέα έργα πρωτότυπα καί μεταφράσεις τόσα όσα 
θά αποτελούσαν άλλου τά δραματολόγιο)' μιας ολο
κλήρου περιόδου.

Πρωτότυπον 'Ελληνικόν εργον τήν Π α ν α γ ία  ττιν 
Κ α τηφ ορίττόόα  τ ού  κ. Χ ό ρ ν .  Έγράφησαν γ ι ’ 
αύτήν πολλά. Καί έπαινοι καί κατηγορίαι. Δέν νο
μίζω άτι τό κοινόν επηρεάζεται άπό τήν κριτικήν. 
’Εάν ένα εργον αρέσει μένει. ’Εάν δέν αρέσει πέφτει. 
Χωρίς νά είναι δυνατόν νά λεχθή δτι έκεΐνο πού 
αρέσει είς τό κοινόν είναι πάντοτε καί τό καλλίτερο.

Τό εργον τού κ. Χόρν δέν είναι βέβαια άπό τά 
καλλίτερα του.Ο ί Πετροχάρηδές του μένουν πάντοτε 
υψηλά πολύ υψηλότερα είς τήν δραματικήν παραγωγι
κήν του. Ή Π α ν α γ ία  τ ο ν  ή  Κ α τηφ ορίττόόα  έχασε 
γιατί παρουσιάζεται σύμφωνα μέ μιά παράδοσι, πού 
δέν είναι πλέον είς τήν έπο/ήν μας ανεκτή. Ή  Πα 
ναγία ποΰ έκδικεϊται είναι αντιπαθητική, άποκρου- 
στική. Τό εργον έν τούτοις ένέχει μυστηκισμόν, καί 
κατά βάθος αρκετήν δραματικότητα. Μερικαί ατυ
χείς σκηναί τό άδικοΰν καί μειόνουν τό καλόν ποΰ 
έχει μέσα του. Ο ί ηθοποιοί έκαμαν δ ,τ ι ήτο δυνα
τό, γιά  τά τό κρατήσουν. Ή  Μαρίκα Κοτοπούλη, 
ή όποία συγκρατεί τό εργον άπό τήν άρχήν ώς τό 
τέλος, ύπήρξεν είς τόν αδύνατο ρόλο της πολύ δυ
νατή. Ή  πάλη της γιά  τήν σωτηρία τοΰ άδελφοΰ 
της τέλεια παιγμένη.

Τ ό Έ ν ε κ α  ό π ό λ ε μ ο ς  από τής γαλλικές φάρ
σες πού ένέχουν τό κωμικόν μέσα είς υπόπτου εξυ
πνάδας αηδίες.

Η ω ραία  Μ α ρ όα ιλτ έζα ,  εργον πλεγμένου τε
χνικά περί τήν Γαλλικήν Δικτατορίαν τοΰ Μποναπάρτε. 
Έπαρουσιάσθη μέ όλην τήν δυνατήν έντέλειαν είς 
ένδυμασίας καί σκηνικά καί ύπύκρισιν. Ή  Μαρίκα 
πάλιν καί έδώ θαυματουργεί. Ε ίς τό μέρος της είτε 
ώς ταβερνιάρα είτε ώς εύγενής τής Αύλής τοΰ ‘Υ
πάτου παρουσιάζεται μέ συμπαθεστάτην άρχοντιά καί 
μέ δύναμιν έκτακτον υποκρισίας. Ή  σκηνή τής 
ταμπα.κιέρι/ς πα ίζετα ι υπέροχα. Ό  Μυράτ ώς Να- 
πολέο.ν κατόρθωσε τό δυσκατώρθωτον νά ύπαδυθή 
μίαν τόσο ύπέροχον φυσιογνωμίαν, χωρίς νά τήν 
μειώση. Ε ίναι ό καλλίτερος έπαινος ποΰ ήμπορεί νά 
κόμη κανείς είς τόν διακεκριμμένον καλλιτέχνην. Ή  
έν γένει ΰπόκρισις τών άλλων προσώπων καλή.

Σ Τ Μ Τ Α Γ Α Ι

Τό Μ ·γ » ά τ»κ ο  φ ά ρ ι  είναι στής δόξες του. Τα 
φιλέτα του τηγανίτα είναι θαυμάσια. ’Ακόμη καλλί
τερα αν τά πανάρετε μέσα είς αυγό, τά άλευρώσετε 
καί τά τηγανίσετε μέσα είς άφθονο βραστό πάχος.

Μ α ϊά τ ικ ο  ξν δ ά τ ο .  Βράζετε άρκετά κρομμύδια 
μέ καρότα, μέ μαρούλια, μέ μαϊντανό, μέ τομάτες. 
Ό τα ν  λυώσουν δλα τά π ρνάτε άπό τό τρυπητό τά 
μισοκοκκινίζετε μέ ολίγο καλό λάδι, τά  σβύνετε μέ 
ένα ποτηράκι άσπρο άρετσίνωτο κρασί > καί ρίπτετε 
τό ψάρι σας είς λεπτές φέτες νά σιγοψηθή μέσα είς 
δλα αυτά. Ό τα ν είναι έτοιιια προσθέτετε ένα ποτη
ράκι ξύδι, π ιπέρι άλάκερο, καί τά βάζετε σέ φόρμα 
πάτους ψάρι καί πάτους άπό την πηκτή αύτή σάλ
τσα, Τό παγώνετε, τό βγάζετε άπό τήν φόρμα καί τό 
σερβίζετε μέ γαρνιτούρα άπό φέτες λεμόνι, άπό αυγά 
πηκτά κομμένα στρογγυλά, άπό δακτυλίδια, παντζά
ρια καί άπό φούντες μαϊντανού.-Είναι καί ώς θέα καί 
ώς γεΰσις όρεκτικιότατο.Κάθε άλ?.ο ψάρι γίνεται ξυ- 
δάτο μέ τόν ίδιο  τρόπο.

Μ α ϊά τ ικ ο  φ ο ύ ρ ν ο ν .  Τό κόβετε φέτες ή καί 
Ολόκληρο. Βάζετε ολίγο λάδι είς μακρουλή καραβάνα 
μέ ένα κρομμύδι κομμένο άθεοι να, μέ καρότα ψιλο
κομμένα, μέ ντομάτες φέτες φέτες ξεφλουδισμένες 
καί ξεσποριασμένες, καί μέ ένα ποτήρι άσπρο κρασί 
Τά βάζετε νά ψηθούν. "Οταν είναι έτοιμα σχεδόν 
προσθέτετε τό ψάρισας άραδειάζοντας τής φέτες, τό 
σκεπάζετε μέ ψιλοκομμένο μαϊντανό, μέ τριμμένη 
ψύχα ψωμί, μέ λεμόνι καί ολίγο π ιπέρι καί τό βά
ζετε στό φούρνο. Γ ιά  νά μή ξηρανθή τό λούετε συ
χνά μέ τή σάλτσα του.

Μ α ϊά τ ίκ ο  ό ο ν β λ ά κ ί α .  Τό Μαϊάτικο γίνεται 
ώραΐο σουβλάκια. Τό κόβετε είς μικρά τετράγωνα 
κομμάτια σάν τά σουβλάκια τοΰ κρέατος. Τά μαρι
νάρετε μέσα σέ λάδι, λεμόνι, φέτες κρομμύδι, 
σκόρδο, καρότο καί ρίγανι άπό τό πρωί έως τό με
σημέρι. “Ε πειτα  τά περνάτε είς τά  σουβλάκια, κομ
μάτι ψάρι, λεπτή φέτα φρέσκο λαρδί καί φύλλο δά
φνη καί έπαναλαμβάνετε. "Εχετε τήν σκάρα σας σέ 
φωτιά μέτρια, τοποθετείτε τά σουβλάκια σας επάνω, 
τά  γυρίζετε, βρέχοντες μέ ένα φύλλο δάφνη άπό τό 
λάδι ποΰ τά ¿μαρινάρετε. Δέν τά άφίνετε νά πολυ- 
ψηθοΰν. Τά σερβίρετε κυκλικά μέσα στήν πια.τέ?,α, 
τά γαρνίρετε μέ ένα στεφάνι άπό λεπτοκομμένα άγκού- 
ρια σαλάτα, απέξω άπό αύτά άλλο στεφάνι άπό ά- 
γουρες φέτες ντομάτας ξεσποριασμένες κομμένες 
στρογγυλές, περιλούετε τό ψάρισας μέ λαδολέμονο 
κτυπημένο καί ανακατωμένο μέ γαλλική μουστάρδα 
καί ψιλοκομμένα τουρσιά καί εχετε ένα θαυμάσιο 
ορεκτικό πιάτο τής εποχής, μεζέ πρώτης τάξεως.


