
ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ
Ε Κ Δ Ι Δ Ε Τ Α Ι  Δ Ι Σ  Τ Ο Γ  Μ Η Ν Ο Σ  

ΛΙΕΓΘΤΝΤΡΙΑ · ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ

Π ΕΡ IΟ ΔΟ Σ Β' ΕΤΟ Σ  29°" I ΑΘΗΝΑΙ 15

7Κ Ι  Σ Ε Ρ Β Ι Δ Ε Σ
Α ί γυναίκες τής Σερβίας επαναλαμβάνουν 

μετά ενα άκριβώς αίώ να τάς ήρω ϊκάς πράξεις 
τών γυναικών τού Σουλίου. Καί αυτών ή χώρα 
είνα ιυρ εινή  καί δύσβατος, δπω ς τό ηρωικόν 
Σοΰλι ,καί οί Σέρβοι είναι μικροί καί ολίγοι α πέ
ναντι τών τρομερών αντιπάλω ν κατά τών οποίω ν 
αγω νίζονται. Καί αυτοί είνα ι λεοντόκαρδοι καί 
ακούραστοι δπω ς οί Σ ουλ ιώ τα ι. Καί αυτών ή 
αγάπη  προς τήν" ελευθερίαν είναι φανατική καί 
υπέροχος.

Μετά τους δυο αιματηρούς πολέμους εναν
τίον Τούρκων καί Βουλγάρων, έγειναν άκου- 
σίως των οί παραίτιοι τοΰ Ευρωπαϊκού αυτού 
πολέμου, τού μεγίστου ές δσων εΐδεν ή άνθρω - 
πότης ά π ό  τών άρχαιοτάτών χρόνων μέχρι σ ή 
μ ε ρ ο ν . 'Ή  Σερβία ύπήρξεν ή εστία εις τήν ο 
ποίαν μοιραίως ήναψεν ό σπινθήρ τής πυρ- 
κα ϊάς, ή οποία μαίνεται άπό τού ενός σημείου 
τού κόσμου εως τό άλλο καί είς τήν οποίαν 
ρίπτεται θυσία  καί ολοκαύτωμα επί δέκα έως 
τώρα μήνας ή νεότης καί ή άκμή τής Ε υρώ 
πης ολοκλήρου.

Ή  άτυχής χώρα πληρόνει σήμερον άκριβά 
τήν υπερβολικήν φιλοδοξίαν ολίγων ενθουσιω 
δών νέων, οί όπο ιο ι έπίστευσαν δτι υπηρετού
σαν τήν πατρίδα των μέ τήν δολοφονίαν τού 
διαδοχικού ζεύγους τής Αυστρίας.
' Ό  ηρωισμός δέν είναι δυστυχώς πάντοτε 

πατριω τισμός, άλλ’ ούτε καί εξυπηρετεί π ά ν 
τοτε τήν πατρίδα. Ε ίς τόν αιώ να μας συχνό-
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τερα ή φρόνησις άποτελεΐ τόν μεγαλήτερον η 
ρωισμόν, άλλά βεβαίως πάντοτε καί τόν ίσχυ- 
ρότερον πατριωτισμόν.

'Ο πω σδήποτε ό άγώ ν τώ ν Σέρβων μάς επ 
αναφέρει είς τήν εποχήν τοΰ ήρωϊκού Σαμψ ώ ν 
τής Γραφής, ό όποιος θυσιάζει μέν τόν εαυτόν 
του, άλλά συμπαρασόρει είς τήν θυσίαν του 
κολοσσούς λαών καί εθνών.

Α ί γυναίκες τής Σερβίας πισταί καί άφω σιω - 
μέναι είς τά ιδανικά τής φυλής δέν είνα ι μό
νον ήρωικαί μητέρες, ένθυμίζουσαι τάς Σ πα ρ- 
τιάτιδας, άλλ’ ούτε ήρωικαί μόνον σύζυγοι ώς 
αί Ρ ω μαΐα ι τής καλής εποχής. ’Έ γ ιν α ν  ιδίως 
καί κ α τ’ εξοχήν ήρωικαί πολίτιδες.

Ό π ίσ ω  άπό τόν υιόν ή τόν σύζυγον, ό 
όποιος π ίπτει είς τήν μάχην, εύρίσκεται ορθή, 
ή μητέρα ή ή σύζυγος, έτοιμη νά τόν διαδεχθή, 
Μέ τό ίδικόν του δπλον, θ ά  φονευση καί αυτή 
μέ τάς σφαίρας πού άφαιρεΐ άπό τό νεκρόν 
σώμα τοΰ άγαπημένου της θ ά  πάρη όπ ίσω  τό 
αίμα του, θ ά  εκδίκηση τόν θάνατόν του.

Ή  σημερινή Σέρβις δέν είναι πλέον ή α δύ 
νατη γυναίκα τού παρελθόντος, δέν είναι πλέον 
ή κυρία πού φρικιά είς τό άκουσμα πυροβο
λισμού καί ζή τήν κοσμικήν ζο:ήν τής ήρεμίας 
καί τής άπολαύσεως.

Ή  Σέρβις έλυσεν όριστίκώς τό πρόβλημα 
τής υπηρεσίας τής γυναικύς εις τόν στρατόν. 
Ή  Σέρβις -δίδει μέ τό δπλον είς τό χέρι τήν 
άπάντησιν είς δσους ήρνήθησαν είς τήν γ υ 
ναίκα τό δικαίωμα τής ψ ήφου, διότι άκριβώς 
δέν θ ά  ήδύνατο έν άνάγκη νά ύπερασπισθή τήν
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χώραν της. Ε ις τόν Σερβικόν στρατόν σήμερον 
ή γυναίκα στρατιώτις δεν είναι εξαίρεσις, είναι 
κανών. Ή  Σέρβις δεν μεταμφιέζεται σήμερον, 
ώς αί πολεμικά! γυναίκες άλλων καιρών διά να 
νπάγη εις τόν πόλεμον.

Ο! άνδρες των, οί ήρωϊκοί Σέρβοι, οί όποιοι 
γνωρίζουν καλά τάς γυναίκας των τάς δέχον
ται παρά τό πλευρόν των ώς πολιτίμους συν- 
αγωνιστάς. Είξεύρουν δτι ή αγάπη τής πατρί- 
δος είναι ή μεγάλη δόναμις που επέβαλε σιγήν 
εις την ευαισθησίαν των, έκυρίευσε τα ευερέ- 
σθητα νεύρα των, έτόνωσε και εχαλυβδοποίησε 
τοί'ς μΰς των. Ή μποροϋν να έμπιστευθούν εις 
αυτάς, διότι έμαθαν καί να υποφέρουν κα! νά 
αποθνήσκουν διά την πατρίδα.

Τιμή εις τάς Σερβίδας, αί όποΐαι ετίμησαν 
τό φΰλον μας εν γένει κα! έδωκαν εις την κρί- 
σιμον αυτήν στιγμήν, τήν οποίαν διέρχεται ή 
άνθρωπότης τό μέτρον του ψυχικού μεγαλείου 

τή ς  σημερινής γυναικός. Πλησίον εκείνων αί 
όποία ι αγωνίζονται εις όλα τα αντίπαλα στρα
τόπεδα διά νά επουλώνουν πληγάς κα! νά στε
γνώνουν δάκρυα, ύπεράνω τών εκατομμυρίων 
των γυναικών, αί όποιαι ώργανωμέναι εις ειρη
νικά στρατόπεδα προσπαθούν νά ελαττώσσουν 
τά κακά κα! νά μετριάσουν τάς δυστυχίας, τάς 
οποίας ό πόλεμος αυτός σκορπά γύρω του,υψ ώ 
νονται αί γυναίκες τής Σερβίας, άληθινα! αμα
ζόνες, τόν ηρωισμόν τών οποίων ή ιστορία 
οπωσδήποτε κα! αν τελειώση ύ πόλεμος θά 
άναγράψη μέ χρυσά γράμματα.

Κ Π Α Ρ Ρ Ε Ν

ΠΟΛΙΤΙΚΑ ΜΝΗΜΟΣΓΝΑ 
ΕΙΣ ΤΗΝ ΜΝΗΜΗΝ ΤΗΣ ΜΑΡΤΥΡΟΣ

Μ 1 Σ Σ  C ^ V e EL»

Μετά τό πολιτικόν μνημόσυνον τό οποίον έ- 
γινεν εις τό Παρίσι εις άνάμνησιν τού ηρωικού 
θανάτου τής άτυχούς m issG avell, αί γυναίκες 
τής Ρώμης διιοργάνωσαν εις τιμήν της αναμνη
στικήν εορτήν εις τήν μεγάλην αίθουσαν τής Δ ι
εθνούς Καλλιτεχνικής Ε τα ιρείας.

Ε ις τήν τελετήν άντεπροσωπεύθη ή ’Α γ 
γλική κυβέρνησις άπό τόν κ. κα! τήν κ. Πρεσ- 
βευτού καί τό προσωπικόν τής ’Αγγλικής Πρεσ
βείας. Άντιπροσωπεόθησαν επίσης τά σωμα
τεία G io rd an o  B runo , τών δημοκρατικών φ ο ι
τητών τού Πανεπιστημίου, τού Κεντρικού Σ ω 
ματείου τής δημοκρατικής ’Αδελφότητος, κ. λ. 
κα! διά κυριών ή εκλεκτότερα μερ'ις τής κοινω
νίας τής Ρώμης.

Ρήτορες ήσαν άποκλειστικώς γυναίκες: πρώτη 
έλαβε τόν λόγον ή κ. Ίρ μ α  Μελάνη Σκόντβικ, 
ή οποία έξήρε τήν δράσιν τής Ά γγλίδος μάρ- 
τυρος ώς χριστιανής αποστόλου κα! ύμνησε μέ 
λόγια συγκινητικά τόν τραγικόν της θάνατον.

«Τήν επίσημον αυτήν στιγμήν, ειπε, ας δια- 
μαρτυρΐ|θώμεν κατά τού ψευδούς πολιτισμού 
τής εποχής μας, κατά τής επιστήμης, ή οποία 
γίνεται όργανον άνιέρου θανάτου, κατά τής τα
πεινής χυδαιότητος τών ποταποτέρων ενστίκτων 
τού ανθρώπου. Μέ τήν μιςς C avell αυξάνει ό 
αριθμός τών γυναικείων θυμάτων τού άπανθρώ- 
που αυτού πολέμου,τών γυναικών αί όποίαι αφού 
έληστεύθησαν άπό δ ,τι είχαν πολύτιμον έξεδιώ 
χθησαν άπό τά σπίτια των,καθώς και τών παρ
θένων αί όποίαι άτιμάσθησαν... Κα! ό ΐδικός 
μας στρατός, είπε συνέλαβε γυναίκα επί τού 
Τζόντζο, ή όποια έδιδε κα θ’ έκάστην πληροφο
ρίας εις τόν εχθρόν περί τών καταυλισμών τών 
ίδικών μας, οί όποιοι κα! άνεκαλύφθησαν. Τό 
Πολεμικόν Δικαστήριον τό όποιον έδίκασε τήν 
προδότριαν τής επέβαλε έπηεστάτην τιμωρίαν.

Τόν λόγον έλαβεν έπειτα ή έκ Τεργέστης 
εξόριστος κ. Βαρτζιλάϊ G e u til i  καί μετ’ αυτήν 
ή συμπολίτις τής μάρτυρος κ. L u c y  de 
B a r t le t t ,  ή όποια έξέφρασε τήν ευγνωμοσύνην 
της προς τάς γυναίκας τής ’Ιταλίας διά τήν 
Αναμνηστικήν αυτήν τελετήν υπέρ τής ήρωϊκής 
συμπολίτιδός της, ή οποία ¿πλήρωσε μέ τό 
αΐμά της τόν ηρωικόν υπέρ τού δικαίου άγώνα 
τής Συνενοήσεως.

Δέν έγνώρισα τήν μάρτυρα, είπεν, άλλα δέν 
ήμπορώ παρά νά έξάρω τό ευγενικόν πνεύμα 
και τήν μεγάλην ψυχήν της, ή όποία τήν έκαμε 
νά άψηφήση τόν κίνδυνον τού ίδιου θανάτου, 
διά νά σώση τήν ζωήν όχι μόνον συμπολιτών 
της, άλλά καί Βέλγων κα! Γάλλων Δικαίως λοι
πόν τό όνομά της προκαλεΐ σήμερον τόν θαυμα
σμόν δλου τού κόσμου, δικαίως εμπνέει α ισθή
ματα πατριωτικής αύταπαρνήσεως,δικαίως σκορ
πίζει φώς κα! ζωήν άπό τήν ίδικήν της,ή όποία 
δέν έσβυσε άλλά ¿φώτισε καί θ ά  φωτίζη τόσας 
αλλας ψυχάς. Έ βάδισεν, είπε, προς τό μαρτύ- 
ριον μέ τό μειδίαμα εις τά χείλη, όπως μειδιώσα 
έλεγεν δτι δέν μνησίκακε! κατά τών δημίων της, 
οί οποίοι πιστεύουν δτι κάμνουν τό καθήκον των 
δπως έκαμε κα! αυτή τό ίδικόν της,

Ή  ρήτωρ, φανατική φεμινίστρια, λέγει ούτε 
αυτοί, ούτε οί όμόφρονές της παραπονούνται 
διότι εις γυναίκα άπενεμήθη τιμωρία ιση προς 
τήν τού ισχυρού φύλου Περιορίζονται μόνον νά 
είπουν εις τήν Γερμανίαν δτι οφείλει νά είναι 
συνεπής,καί δπως θεωρή τήν γυναίκα ϊσην προς 
τόν άνδρα ενώπιον τού θανάτου,νά θεοορή αυτήν
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ίσην καί άπέναντι τών προνομίων τής ζω ή ς.(εν
θουσιώδη χειροκροτήματα).

Ε ις τό πρόσωπον τής μιςς C av e ll βλέπω 
λέγει, τήν γυναίκα τής σήμερον και τής αύριον, 
ή όποία μέ βλέψεις εύρυτέρας κα! μέ νούν δυ · 
νατόν θά  λάβη τήν θέσιν της παρά τό πλευρόν 
τού άνδρός εις τήν άναμόρφωσιν τού κοινωνικού 
καθεστώτος, τό οποίον θά  δημιουργήση άφ εύ- 
κτως ό πόλεμος αυτός. Ή  ήρωίς, λέγει, διά 
τού μαρτυρίου της έξησφάλισε τήν άθανασίαν.

Καί αλλαι ρήτορες έλαβαν τόν λόγον, έξαί- 
ρουσαι υπό τό αυτό περίπου πνεύμα τήν μορ
φήν τής μάρτυρος αυτής τής πατρίδας, ή όποία 
άπό άγνωστος καί άσημος νοσοκόμος άνεδείχθη 
ήρωίς τήν οποίαν δέν θά  λησμονήση βεβαίως 
ή ιστορία. (Ά ντα η ο χρ ίτρ ια )

ΑΠΟ ΤΑΣ ΠΑΤΡΑΣ
Ε \

Τό ταξείδι μου τών ΙΙατρών μού έδωκε μόνον 
ώραίας εντυπώσεις. "Οχι βεβαίως διότι εις τόν 
κοινωνικόν κα! Ιδιωτικόν οργανισμόν των αί 
ΙΊάτραι δπως δλαι αί πόλεις τού κόσμου δέν 
θά  έχουν κα! τά σκιερά των σημεία Ά λλά 
διότι κατά προτί.μησιν δλοι οί πολύ κουρασμέ
νοι άνθρωποι, δλοι δσοι συνειθίζουν νά βλέ
πουν βαθειά και νά κάμουν τήν άνατομίαν τής 
ζωής κατά τρόπον πού άπογοητεύει μάλλον 
παρά πού ικανοποιεί, φεύγουν άπό τό κέντρον 
τής ενεργείας των ώς άπό τής πέτρας ενός 
Γολγοθά.

Τ ά μάτια τής ψυχής των κουρασμένα καί 
αυτά ευθύς πού εύρεθούν εμπρός εις νέους ορί
ζοντας στρέφονται άποκλειστικώς προς τό φώς 
όπου ζητούν μικράν δόσιν ευτυχίας καί χαράς. 
Τ Ι  πόλις τών ΙΙατρών έχει βεβαίως τό προνό- 
μιον νά παρουσιάζη πολύ φωτεινά πράγματα εις 
τόν ξένον επισκέπτην, εις τόν οποίον δέν μένει 
έπειτα ούτε δ;άθεσις ούτε επιθυμία νά έξετάση 
κα! άντιληφθή τί. υπάρχει τό άσχημον κα! τό
άγνιοστον εις τήν σκιάν.

Μία άπό τάς άσχημίας πού άναγκαστικώς καί 
άκουσίως άντίκρυσα ε!νε τό εκθετοτροφεϊον 
τής πόλεως. Ά σ χ η μ α  όχι βεβαίως ώς ίδρυμα 
τό όποιον έκπληροί μίαν ύπερτάτην άνάγκην, 
άλλά ώς ένδειξις δτι εις τάς έπαρχιάκάς πόλεις 
υπάρχουν α ί κοινωνικοί πληγαί α ί όποίαι εξα
ναγκάζουν μίαν μητέρα νά εγκληματίση,νά σώ- 
ση τά προσχήματα καί νά κρύψη μίαν οδυνη
ρά ν σελίδα τής ζωής της, ή όποία υπό συνθή- 
κας διαφορετικός θά  ήτο ή μεγαλητέρα ίσως 
ευτυχία της.

Ό  Πρω&υπουργός του Μανροβουνίου στρατηγός Βοΰ 
κοβιτς, όστις ηγείται του γενναίου Μαυροβου 
νιώτικου στρατού, άμυνομένου ύπέρ της έλιυ 
ί)ερίας της χώρας του.
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Τ ά  μικρά θύματα  τής σκληρός αυτής άθλιό - 
τητος δεν ήμπορούν βέβαια νά ελπίζουν από  τήν 
φ ιλανθρω πίαν των ξένων καί αδιαφορών τήν 
τρυφερότητα καί τήν στοργήν, που τους ήρνήθη 
αυτή ή φυσική τω ν μητέρα. Ε ίς  δλον τον κό
σμον, αν ή φ ιλανθρω πία  υπό  τήν ευρυτέραν καί 
υψηλοτέραν της έννοιαν έστράφη προς τά  ά 
τυχή θόματα  τών παροδικώ ν, συχνά δέ καί εγ 
κληματικών ερώτων, δμως πουθενά  δεν ήμπορεΐ 
νά λεχθή, δτι ή  υπέρ αυτών μέριμνα καί α ί θ υ -  
σ ίαι α ί όπο ΐα ι καταβάλλονται δ ι ’ αυτά έχει νά 
επίδειξη άποτελέσματα ικανοποιητικά.

Ε ίς  τήν Ε λ λ ά δ α  ή τύχη τώ ν μικρών εκθέ
τω ν είναι εξ ίσου άξιοθρήνητος καί δπου υ π ά ρ 
χουν έκθετοτροφεΐα .’Αλλά καί δπου δεν υ π ά ρ 
χουν τά  πράγματα κανονίζονται φ ιλανθρω πό- 
τερα. Τ ά  μικρά ρίπτονται είς τάς θύρας τών 
εκκλησιών, δπου ενρίσκεται πάντοτε κάποια  
χριστιανική ψ υχή, ή οποία  τά  λυπεΐται καί τά 
συμπονεΐ. Σ υνέπεια  στερεότυπος είναι ή βά- 
πτισ ις καί ή  υ ιοθέτησις. Γυναικούλα χωρική 
μου διηγείτο κάποτε δτι δ Θεός τής έστειλε* 
ένα π α ιδ ί, τό οποίον είχε κάμει κληρονόμον 
της.

Δ ιά  τής μεθόδου τής εκκλησίας τά  π ρ ά γ
ματα εξοικονομούνται καί ή ζωή συχνά δέ καί 
ή ευτυχία τώ ν μικρών εξασφαλίζεται. ’Ε νώ  δ ιά  
τής μεθόδου τής βρεφοδόχου εξασφαλίζεται ή 
θνησ ιμότης ενός όγδοήκοντα επ ί το ΐς εκατόν 
κατά στατιστικός εξακριβωμένας, καί ή άβ ίο- 
τος καί μαρτυρική, ζωή ενός είκοσι επ ί τοΐς 
εκατόν.

Δ ιότι ά φ ’ ής στιγμής τό μικρόν παραλαμβά- 
νεται άπό  τά  σκληρά χέρια μιάς μ ισθω τής τρο
φού, ή οποία οφείλει νά θρέψη τρία άλλα συγ
χρόνως, άρχίζει ή  άγω νία  τής π είνα ς. "Α ν 
κλαόση, ώ ς είνα ι φυσικόν, θ ά  άρχίση ή β α θ 
μ ια ία  δηλητηρίασις μέ ναρκωτικά κάθε είδους 
Π απαρούνες, άφ ιόνια  βράζονται, άνακατόνον- 
τα ι μέ μέλι, δ ιά  νά  μεταβάλλουν μηνών μόλις 
βρέφ/η εις χασισοπότας, τών οποίω ν κάθε σ πιν- 
θήρ πνευματικός σβύνει κάθε μόριον εγκεφα
λικόν μαραίνεται καί νεκρούται. Μαζή μέ αυτάς 
τάς ψυχικάς στρεβλώσεις καί άγγυλότητας καί 
τήν πείναν καί ασ ιτίαν επισωρεύονται καί φ υ- 
σικαί αθλιότητες τού μικρού.

Ό φ θ α λ μ ία ι, στρεβλώσεις μελών, γενικοί κα- 
χεξίαι, λυμφατισμοί καί χίλια άλλα βάσανα π ρ ο 
ερχόμενα άπό  τήν έλλειψιν υγιεινής θρέψεως 
καί άπό  τάς αμαρτίας γονέων άσυνειδήτων 
είναι τά κληρονομικά χαρίσματα μέ τά όποια 
τά μικρά έκθετα κάμνουν τήν είσοδόν των είς 
τήν ζω ήν.

Δ ι’ αυτό ή έπίσκεψίς μου εις τό εκθετοτρο-

φειον τών Π ατρώ ν, τό όποιον ϊδρυσεν ή γεν- 
ναιότης ενός φ ιλανθρώ που Π ατρινοΰ τού Σ ω - 
τηριάδου καί τό όποιον εποπτεύεται παρά  ε π ι
τροπής κυριών υπό τήν προεδρείαν τής κ. Σ ω - 
τηριάδου μέ έπίκρανε μάλλον παρά νά μέ εύχα- 
ριστήση. Μέσα είς καθαρά δω μάτια άνά δέκα 
ή καί περισσότερα τά μικρά κάθονται κυκλικά 
επάνω  είς μ ίαν κουβέρταν μέ τής σκοτεινές των 
μπλε ποδιές καί μέ τά κεφαλάκια τω ν κουρευ- 
μένα σάν κατάδικοι. Τ ά  βλέμματά τω ν είναι 
θα μ πά  καί άπλανή σάν νά μήν υπάρχη τίποτε 
φωτεινόν είς τάς ψυχάς τω ν, τό όποιον νά ξε
χύνεται άπό τά  κοκινισμένα καί χοιραδικά των 
βλέφαρα.

Μ ία χονδρή μεσήλιξ γυναίκα, ή διευθύντρια, 
φωνάζει ένα μικρό πού περιπατεΐ μέ τά  πόδια 
έξω, καί τό διατάσσει νά άπαγγείλη τό προς 
τον ιδρυτήν καί ευεργέτην των ποίημα, Τό μ ι 
κρό μέ κομμένην άναπνοήν έπαπαγάλισε τούς 
πρώτους στίχους καί συρόμενον μάλλον, μέ τήν 
κίνησίν τών δυστυχών, οί όποιοι δεν δ ιε υ θ ύ 
νουν τό βάδισμά των, έπέστρεψεν εις τήν θέ - 
σιν του.

Κ άποιος μάς δ ιηγηθη  δτι ή κ. Σω τηριάδου 
κλαίει πάντοτε οσάκις επισκέπτεται τό έκθετο- 
τροφεΐον. Χωρίς νά γνωρίζω τήν κυρίαν, εννοώ 
άπολύτως τήν συγκίνησΐν της, ή όποια προδί
δει όχι άσθενικήν ευαισθησίαν, άλλά αίσθημα 
βαθύ' λύπης καί στενοχώριας διά  τήν ματαίωσιν 
τών πόθω ν τού ευεργετικού συζύγου της. Ο ί. 
μικροί δεσμώται τού κ α θ ’ δλα ωραίου καί θ α υ -  
μασίως τοποθετημένου ιδρύματος φέρουν τήν 
σφραγίδα τής θλίψεως καί τού πόνου είς τά 
άσχημα καί κακοπαθισμένα μικρά των πρό- 
σω πα . Μ ελαγχολικά, κατσουφιασμένα, χωρίς 
τήν χαράν τής στοργής καί χωρίς τήν ευτυχίαν 
τής τρυφερότητος περνούν τάς ημέρας τω ν άχρω- 
μάτιστες καί δμοιες τήν μίαν μέ τήν  άλλην 
έως δτου νά άποκτήσουν άρκετάς δυνάμεις διά  
νά παραδοθούν έρημα καί ξένα μεταξύ ξένιον 
είς τον σκληρόν άγώ να τής ύπάρξεως.

Κ Π Α Ρ Ρ Ε Ν

ΤΟ ΕΝ ΧΑΓΗ'.

ΔΙΕΘΝΕΣ ΣΪΝΕΔΡΙΟΝ ΤΩΝ ΓΤΝΑΙΚΩΝ
ΥΠΕΡ ΤΗΣ  ΕΙΡΗΝΗΣ

«Τ ό διεθνές Συνέδριον άποτελούμενον άπό  
γυναίκας διαφόρων χωρών, κοινωνικών τάξεων 
θρησκειών καί πολιτικών κομμάτων άδελφόνε- 
ται είς εν κοινόν α ίσθημα συμπάθειας δ ιά  
τά δεινά δλων, δσοι άγωνίζονται δ ιά  τήν χ ώ 
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ραν των ή κύπτουν υπό τό βάρος τώ ν άθλιο- 
τήτων τού πολέμου.

«Τ ό Δ ιεθνές Συνέδριον τώ ν Γ υνα ικώ ν εξα- 
νίσταται κατά τού ισχυρισμού δτι α ί γυναίκες 
προστατεύονται άπό τάς άρχάς τώ ν νειοτέρων 
πολέμων καί διαμαρτύρεται έντόνως κατά τών 
βδελυρών πράξειον, τών οποίων α ί γυναίκες 
π ίπτουν {λύματα καί ιδίω ς κατά τών βιασμών οί 
όποιοι διαπράττονται είς όλους αδιακρίτως τούς 
πολέμους.

Τ ό  Διεθνές Συνέδριον έχον ύ π ’ οψ ιν δτι οί 
λαοί τώ ν εμπολέμων κρατών μάχονται σήμερον 
διότι έχουν τήν πεποίθησ ιν  δτι πρόκειται περί 
τής εθνικής των ύπάρξεως, δτι συνεπώς δεν 
υπάρχουν μεταξύ των διαφοραί άσυμβίβαστοι 
καί τό  κοινόν δ ι ’ δλους ιδεώδες άποτελεΐ βάσιν 
επ ί τής όποιας δύναται νά συναφθή μία γεν 
ναία καί έντιμος ειρήνη, άπευθύνεται προς τάς 
κυβερνήσεις τώ ν διαφόρω ν κρατών, καί έξαιρ- 
τεΐται τήν κατάπαυσιν τής άνθρω ποθυσίας καί 
τήν σύναψιν ειρήνης. Ζητεί δέ δπω ς ή ειρήνη 
κανονισθή κατά τρόπον, ώστε νά  άποβή δ ιαρ
κής έδραιουμένων τώ ν κάτω θι άρχών τής δικαιο
σύνης, ίίς έψήφισε τό συγκληθέν συνέδριον ώς 
έξής :

Ούδεμία παραχώρησες εδάφους νά μ ή .έ π ι-  
τραπή χω ρίς £τήν συγκατάθεσιν τώ ν κατοίκω ν, 
άνδρών καί γυναικώ ν,άλλ’ούτε νά άναγνωρισθή 
τό εκ τής νίκης δικαίωμα τής καταλήψ εω ς.

Ε ίς  ούδένα λαόν νά μή άρνηθοϋν τό δ ι
καίωμα τής αυτονομίας καί τής δημοκρατικής 
διοικήσεως.

Ν ά έπέλθη συνενόησις μεταξύ τών δ ιαφ ό
ρω ν χω ρώ ν προς υποβολήν τώ ν πολιτικών δ ια 
φορών των είς τήν διεθνή δια ιτησίαν καί επ ι
βολήν τών άποφάσεων αυτής δ ι ’ ηθικώ ν καί 
οικονομικών πιέσεων κατά χώ ρας,ήτις προσφεύ
γε ι είς τά  δπλα.

Δ ΙΕ Θ Ν Η Σ  Ο Ρ Γ Α Ν Ω Σ ΙΣ

Τ ό  Δ ιεθνές Συνέδριον τώ ν Γυναικώ ν ζητεί 
δπω ς ή κοινωνική όργάνωσις τώ ν Έ θ ν ω ν  άνα- 
πτυχθή  επί"τώ ν άρχών μιάς ειρήνης διαρκούς 
ή ίύ π ο ία  νά περιλαμβάνη : α ' .  Δ ιά  τήν  Δ ι
α ιτησίαν, έν δ ικαστήριον,' τό όποιον θ ά  
κ ανονίζη 'τά ’ζητήματα καί τάς διαφοράς, α ί ό - 
ποΐα ι προκύπτουν εκ τής ερμηνείας τώ ν συμ
βάσεων ή έκ τού δικαιώματος τού άτόμου. β 
’Ο ργανικόν σύστημα’τών περί ειρήνης Δ ιεθνώ ν 
συνελεύσεων, α ί όποΐα ι θ ά  είναι τακτικαί καί 
εις τάς όποιας θ ά  μετέχουν καί α ί γυναίκες, δχι 
δ ιά  νά συζητούν νόμους πολεμικούς, άλλά διά 
νά υποβάλουν προτάσεις πρακτικός προς επ ί- 
τευξιν διεθνούς συνενοήσεως μεταξύ τών δ ια 
φόρων κρατών.

Ό  υπουργός τ«όν Σ[ρατιωτικών τΓ|ς Γαλλίας 

κ. ΙΩΣΓΙΦ ΓΚΛΛΛΙΕΝΙ

Α ί συνελεύσεις αυται πρέπει νά οργανωθούν 
κατά τρόπον, ώστε νά δύνανται νά  δ ιατυπώ 
νουν καί επιβάλλουν τάς άρχάς τής δικαιοσύ
νης καί τής ίσότητος, διά τών όποίοον νά άνα- 
γνωρίζωνται μέν αί άξιώσεις τώ ν υποδούλων 
άκόμη κοινοτήτων, ενώ τά συμφέροντα καί τά 
δικαιώματα δχι μόνον τών Μ εγάλων Δυνάμεων 
καί τώ ν μικρών Ε θ ν ώ ν , άλλά καί τών π ρ ω 
τογενών άκόμη π/.ηθυσμών νά  προσαρμόζονται 
βαθμηδόν είς τάς άρχάς τής διεθνούς καί π ε 
φωτισμένης κοινής γνώ μ η ς.

Ή  Δ ιεθνής Συνέλευσις θ ά  καταρτίση έν δ ι
εθνές Συμβιβαστικόν καί εξεταστικόν συμβού
λω ν, τό όποιον θ ά  κανονίζη τάς διεθνείς δ ια 
φοράς, αί όπ ο ΐα ι'προκύπτουν  έκ τού ο ικονο
μικού άνταγωνισμού, έκ τής εμπορικής έπεκτά- 
σεως, έκ τής αύξήσεως τού π/.ηθυσμού καί έκ τής 
φυσικής έξελίξεως τώ ν κοινωνικών καί πολ ιτι
κών βάσεων.
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Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Σ
Γνώμαι τών συγχρόνων έπιφανών φ ιλολό

γων δια τάς γυναίκας συγγραφείς.

Ό  κ . Φ ραγγΐσκος Κ οπέ μέλος τής Γαλλι
κής ’Α καδημίας, ισχυρός ύποστηρικτής τών 
συγγραφέων γυναικώ ν, ώς τής κ . Daniel 
Lesueur, ήτις είνε μέλος του Φιλολογικού 
συνδέσμου, όπου αντιπροσωπεύει άξιοπρεπώς 
τάς αναρίθμητους συναδέλφους της, καί θ α υ 
μαστής τής Κλεμαντίνας Ρ ουαγιέ, Βέντουν, καί 
Daniel Lesueur, επαρασημοφορήθησαν ώς 
γυναίκες τω ν γραμμάτων. Ό  κ. Κοπέ λοιπόν 
αντιμετω πίζει μέ μ 'αν άβρόφρονα αταραξίαν 
την εισβολήν τω ν γυναικώ ν εις τήν φιλολογίαν, 
όχι όμως χωρίς μικράν τινά π ικρίαν. «Κ ατελή- 
φθησαν καί αύταί άπό  τήν ασθένειαν τού α ιώ - 
νος, τήν  μανίαν να συγγράφουν», λέγει :

Ε ίμ α ι μέλος τής ’Α καδημίας πρό είκοσι ε 
τώ ν. Ό  αριθμός τών βιβλίων πού -μάς στέλ- 
λουν άπό  τότε έχει δεκαπλασιασθή. Τ α  .αποτε
λέσματα αυτής τής πληθώρας δεν ήργησαν να 
φανούν. ’Α π ό  φοινόμενον τό όποιον δυνατόν 
να θεω ρηθή , περίεργον, αλλά πού ήτο εύκολον 
ν ά  προίδη τ ις , οί άναγνώσται ολιγοστεύουν ό 
σον οί συγγραφείς παράγουν περισσότερα. Τ Ι  
φιλολογία πού άλλοτε ήτο μία τέχνη, τώρα έ- 
γινεν έν επάγγελμα— ένα άσχημο μάλιστα επ ά γ
γελμα καί εινε— ϊσω ς δ Γ  αυτήν καί μόνην τήν 
αιτίαν —  όπου εκπλήττομαι βλέπων τάς γυνα ί
κας, α ί όποΐαι συνήθω ς εινε πρακτικώτεραι, 
νά επ ιδ ίδοντα ι εις αυτό» .

—  Ά σ χ η μ ο  επάγγελμα ; Α υτό εινε συζητή- 
σιμον. 'Υ πάρχουν πολλαί περιπτώσεις τάς ο 
πο ίας θ ά  ήτο λεπτόν νά  προσδιορίση τις εις 
αυτήν τήν συζήυησιν, καί κατά τάς οποίας γ υ 
ναίκα συντετριμμένη) άπό  τα τραγικά δυστυχή
ματα τής τύχης εύρεν εις τα γράμματα όχι μό
νον παρηγοριάν, αλλά ακόμη καί έντιμον είδος 
εργασίας. Τ ινές άπό  τάς μυθιστοριογράφους μας, 
ιδίως εκείνοι πού γράφουν τα επεισοδιακά μυ - 
θιστορήματα, ευκόλως κερδίζουν όγδοήντα χιλ. 
φράγκω ν τόν χρόνον, δημοσιεύουσαι αυτά εις 
επ ιφ υλλίδας. Ά /.λ α ι φ θάνουν μετριοφρόνως εις 
τόν άριθμόν τώ ν δέκα χιλ . δραχμών ετησίω ς. 
Μέ αύτάς εξασφαλίζουν αν όχι τόν πλούτον με- 
τρίαν όμως άνεσιν ζω ής. Ά λ λ α ι μένουν εις τήν 
πενίαν, συχνά ένεκα ελλείψεως εργασίας καί 
ενίοτε ένεκα ελλείψεως ταλάντου. Α ί προλήψεις 
τού κοινού εναντίον τών βιβλίων, τα  όποια  εινε 
υπογεγραμμένα άπό γυναίκας π ίπτουν ημέραν 
μέ τήν ημέραν αν καί άκόμη δέν έχουν εντελώς 
εξαλειφθή. Αυτή ή πρόληψις έξηνάγκασε τήν

George S a n d ,  καί επ ί τών ημερών μας τήν 
D a n ie l  Lesueur, νά πάρουν άνδρικά ψέυδώ - 
νυμα. Πολλοί άπό τούς βιβλιοπώλας λέγουν ά 
κόμη καί τώρα ότι α ί γυναίκες πού εινε αί 
κυρίως άναγνώ στριαι, δ ιά  νά μήν εϊπωμεν αί 
μόνοι τών φανταστικώ ν έργων, οπισθοχωρούν 
εμπρός εις τα έργα τα υπογεγραμμένα άπό γ υ 
ναίκας— ίσ ω ς άπό  αίσθημα μικρός ζηλοτυπίας 
— επίσης ίσω ς δ ιότι τούς φαίνεται όλιγότερον 
ενδιαφέρον νά γνωρίσουν τήν σκέψιν τών ομο
φύλων των.

Ε ις τήν ’Α γγλίαν ύπήρξεν εις τήν άρχήν ή 
αυτή πάλη. ΙΙρό  καιρού ή κατάστασις έχει κα- 
θορισθή διά τάς γυναίκας, α ί όποΐα ι άφού 
πρώτον έγραψ αν, όπως γίνεται τώρα  εις τήν 
Γαλλίαν, ψυχολογικέ« χαριτωμένα έργα, κατό
π ιν  κατέγιναν είς έργα ιστορικής ύποθέσεως. 
Καί εινε γνωστόν πόσον πολυπληθείς εινε είς 
τήν ’Α γγλίαν καί εις τήν ’Αμερικήν αί γυναίκες 
συγγραφείς. Αυτό δέν εμποδίζει διόλου τήν γραίαν 
ιιυθιστοριογράφον O u id a  ήτις άλλοτε ήτο π λ ή 
ρης τιμών νά τελειώση τάς ημέρας της σχεδόν 
είς πενίαν.

Δ ιά  τούς ’Αμερικανούς, ο ί οποίοι επιθυμούν 
ή φιλολογία νά μείνη άποκλειστικώς εις τάς γ υ 
ναίκας καί οί άνδρες νά άσχολούνται εις τά 
στρατιωτικά, τάς εφευρέσεις, τα τραπεζιτικά 
κ. τ . λ .1 ’Ε π ί σαράντα τόμων πού  έκδίδονται 
εκεί τριάντα εινε έργα γυναικώ ν. Ό  M a rk  T i · 
v a in  όμιλών τελευταίως δΓ αυτήν τήν κατά- 
στασιν τώ ν πραγμάτων εδήλωσεν, ότι ένας άν- 
δρας συγγραφεύς θ ά  προξενή μετ’ ολίγον τήν 
αυτήν έκπληξιν τήν όποιαν προξενεί κύριος 
κεντών ή ράπτω ν.

Ε ίς  τήν ’Α γγλίαν καί ’Αμερικήν ή κίνησις 
δέν έβράδυνε ποτέ. Ε ίς τήν Γαλλίαν ύπήρξεν 
επί Λουδοβίκου Φ ιλίππου αυθόρμητοί παρα
γω γή γυναικείας φιλολογίας μετρίας, τής όποιας 
ενρ'σκονται πολλά άντίτυπα  είς τάς βιτρίνας 
τών παλαιοβιβλιοπω λώ ν. Ό  C a tu l l e  M a n d é s , 
εβεβαίωνε ότι α ί γυναίκες πάντοτε εις τήν Γ α λ
λίαν έγραψ αν πολύ. ’Ή ρχισαν όμως μέ ¿πιστο
λάς όπως τής κ . d e  S é v ig u ë ,  τής S c u d e r i  
τή ς  D e s h o u l iè c e ,  τής M a in te n o n , τής S o 
p h ie  Ά ρ νο ύ  φίλης τού M ir a b e a u .

Ε ίνα ι γνωστόν ποιος ιδρυσεν τόν πρώτον
φιλολογικόν σύλλογον  μία γυναίκα, ή όποία
άφού πρότερον έγραψε πέντε ή εξ θεατρικά  έργα 
έπειτα ετέΰη επί κεφαλής τών επαναστρατιών 
εις τήν επανάστασιν καί ύ/.εστήριξε τόν Λου
δοβίκον X V I  ή ’Ο λυμπία d e  G o u g e s .

( Κα τά τό Γ  αλλικόν)
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s i s a s  π ε ρ ι ά Α τ ο ξ
Ή τ α ν  ενα ζεστό φθινοπω ρινό δειλινό. Π ερ

πατούσαν οί δυο σφικτά άγκαλιασμένοι, χωρίς 
νά ξεύρουν πού πηγαίνουν καί χωρίς νά μιλούνε. 
’Α πολάμβαναν τήν ευτυχία νά βρίσκωνται μο
νάχοι κ ’ ελεύθεροι γ ιά  λίγες ώρες στό ερημικό 
εκείνο μέρος, χωρίς νά φοβούνται τής δυσάρε
στες συναντήσεις, μακρυά άπό τά κακά λόγια 
τού κόσμου. Καί κείνος τήν κότταζε καί όλη ή 
άγάπη  του ήταν κλεισμένη σ ’ αυτές της ματιές. 
Καί κείνη άκουμποΰσε ολοένα περισσότερο επ ά 
νω του σάν νά τήν βάρενε ή τόση ευτυχία. Κ ’ 
ευρισκαν ευχάριστο τόν σκονισμένο δρόμο, ε ύ 
θυμα  τά μεγάλα δένδρα που ό ’Οκτώβριος είχε 
ντύσει μέ μιά κίτρινη φορεσιά. Ό τ α ν  είδαν τήν 
σιδερένια πόρτα μ ιός μπυραρίας έσταμάτησαν. 
«Μ παίνομε;»  ρώτησε εκείνος « Ό π ω ς  θέλεις, » 
άπήντησ ’ εκείνη, καί προχώρησαν μέσα στό μ ι
κρό περιβόλι. ’ Η ταν έρημο. Δυο μεγάλοι φ ο ί
νικες άπλωναν τά μαυροπράσινα φύλλα τω ν 
επάνω  στον ουρανό, τόν χρυσωμένο ά π ό  τήν 
δύσι.Μ ακρυά στον ορίζοντα ξεχώριζαν τά βουνά. 
Κ άθισαν κάτω  άπό  τής πρασινάδες καί ήταν 
τόση ή ευτυχία του πού αισθανόταν μιά μεγάλη 
άπέραντη άγάπη) γ ιά  όσα τόν τριγύριζαν, καί 
χάίδεψε ένα μεγάλο βρώμικο σκύλο πού τούς 
έπλησίασε. Καί τήν κότταζε μέ μάτια  άκούρα- 
στα, άχόρταγα. Μέσα σ ’ αυτήν τήν μοναξιά 
τήν είχε περισσότερο δική του. Στής κοσμικές 
συναθροίσεις, πού συνήθω ς τήν συναντούσε μό
λις λίγα λόγια άγάπη)ς έπρόφθανε νά τής ψ ι-  
θυρίση π ίσω  ά π ό  καμμιά κουρτίνα, προσέχον
τας μή τούς δή κανένα περίεργο μ άτι. Καί ή 
ζήλεια τού έσφιγγε τήν καρδιά όταν τήν έβλεπε 
τριγυρισμένη)ν άπό θαυμαστάς νά  σκορπίζη 
παντού χαμόγελα ή ν ’ άκούη λόγ ια  κολακευ
τικά. "Ολες αυτές ή δυστυχίες ήταν  τώρα π ε 
ρασμένες, δέν ήθελε πειά  νά τής συλλογίζεται. 
. . . .  Μ ονάχα γ ι ’ αυτόν χαμογελούσε τώρα τό 
ώμορφο στόμα, μονάχα αυτόν έβλεπαν τά με
γάλα καστανά μάτια  . . . .  Κ αί εκάθητο στή 

θέσι του άκίνητος μέ τό φόβο μήπως μή σάν 
όνειρο χαθή ή χαρά του άν έκανε τήν πειό μ ι
κρή κίνησι. "Εξαφνα ή φίλη) του έσκυψε άκόμη) 
πειό κοντά του άκούμπη)σε τό κεφάλι τη)ς επάνω 
του, καί είπε χαϊδευτικά μέ λυπημένη φωνή:

« Πρέπει νά φύγω με, άγάπη  μου, έβρά- 
δυασε πειά" τί, θ ά  πούν στό σ π ή τ ι».

Σ ά ν  ζαλισμένος έκύτταξε τριγύρω του. Ε ιχε 
πραγματικών σκοτεινιάσει, ό ουρανός ε ι^ε  πάρει 
ένα βαθύ μενεξελή χρώμα, κ ’ άπό πάνω  τω ν 
¿κινούντο τά δένδρα σάν μαύρες σκιές. Βέβαια 
ειχε δίκηο, ήταν άργά, μά γιατί νά  τό θυμηθή ;

Ό τ α ν  τήν νόμιζε τέλος πάντων δική του, 
άφιερωμένη μονάχα σ ’ αυτόν, τής λίγες αυτές 
στιγμές, εκείνη άνησυχούσε γ ιά  τήν ώρα πού 
περνά , . . . Δέν ήμπορούσε νά τά λϊ)σμονήση 
όλα αυτά γιά  μιά φορά στή ζωή τη)ς ; Κ αί ή 
τρομερά άμφιβολία τού ξαναγύρισε πάλι. Δέν 
ήταν άλήθεια ποος τόν άγαπούσε, μαζύ του έ 
παιζε όπω ς μέ τόσους άλλους πού τήν θα ύ μ α 
ζαν. Γ ια τ ί καί κε νούς μέ τό ίδ ιο  χαϊδευτικό 
βλέμμα τούς κύτταζε. Καί όταν τής έκανε κ ά 
ποια δειλή παρατήρησι, πότε τόν ησύχαζε μέ 
υποσχέσεις πού έκαναν τήν καρδιά του νά 
κτυπά άπό ελπίδα, πότε γελούσε ειρωνικά, καί 
τόν άφινε νά φ ύγη  άπελπισμένο . . .  Γυναίκα 
ψεύτικη), ποτέ δέν τόν ειχεν άγαπήσ ει . . .  Καί 
περπατούσε κοντά της στό σκοτεινό δρόμ ο ,πν ιγ 
μένος ά π ό  θυμό καί ζήλεια.

Στό  σπήτι βρήκε τή γυναίκα του νά τόν πε- 
ριιιένη άνήσυχτμ Χ ω ρ 'ς νά θέλη τήν παρέβαλε 
μέ τήν άλλη καί τού φάνηκε χωρίς χάρι, χωρίς 
ώμορφιά. Β έβαια, αυτή τά έφταιγε όλα, αυτή 
τόν έστέρησε άπό  τήν ελευθερία του. Μέ τί 
τρέλλα τού ήλθε άλήθεια , νά τήν πάρη ; Καί 
τήν ειχε έρωτευθή μάλιστα. Τ ί τής βρήκε ! 
Καί τώρα ήταν ένα ζωντανό εμπόδιο στή ζωή 
του όλη. ’Ά ν  δέν τήν ειχε, ποιος ξέρει . .. ίσ ω ς  
κ ’ εκείνη) . . . .  Γ ιατί όχι ; μ ’ έναν πανδρεμένον 
άνθρω πο εινε κανείς πάντα επιφυλακτικός.

Α φ ηγημ ένος όπω ς ήταν έσκόνταψε στό 
χαλί τής τραπεζαρίας. Έ π ιάσ τηκε στό τραπέζι 
καί δέν έπεσεν, άλλά ό θυμός του πού κρα
τούσε τόσην ώρα τώρα εξέσπασε. ’Έ ρριξε ένα 
π ιάτο χάμω , έφώναξε πώ ς τό σπήτι εινε κόλα- 
σις, πώ ς μόλις έμπη κανείς μέσα όλο φασα
ρίες καί γκρίνιες έχει, πώ ς ή γυναίκα του μιά 
στιγμή ησυχίας δέν εννοεί νά  τού άφίση), πώ ς
έβαρέθηκε πειά    Καί ¿κλειδώθηκε μέσα στό
γραφείο του, χτυπώ ντας μέ ορμή τήν πόρτα.

ΜΙΡΑΝΤΑ

ΤΑ  ΝΕΡΑΤΖΑΝΘΙΑ

Τά νερατζάνθια αθώρητα στον κήπο έκεϊ άπό πέρα 
μοσκοβολάνε τήν αυγή, τή νύχτα, καί τή μέρα, 
μοσκοβολάνε στήν ψυχή, στό νοΰκαϊ στήν καρδιά μου 
τά τωρινά, τά χτεσινά, καί κείνα ταύριανά μου. 
Μοσκοβολάνε θύμησες, άνείρατα, ?„αχτάρες, 
καί τούς άντρίκειους ίδρωτες,καί τού παιδιού τις χάρες 
καί τάποφάγια άπό τού νιοΰ τάρχοντικό τό δείπνο, 
καί τό στερνό πού καρτερώ καί δίχως ξύπνημα ύπνο. 
Καί μέσα μου καί τά γερά καί τάρρωστα μεθάνε 
μέ τάπριλιάτικο κρασί, καθώς μού τό κερνάνε 
μέσ’ στάσπρα ποτηράκια τους τά νερατζάνθια.,.
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ΕΠΕΛΛΣΙΣ ΙΠΠΙΚΟΥ

ΤΟ ΑΣΠΡΟ ΤΡ ΙΑΠ ΤΑΦ ΥΛΑΟ
Δέκα π εν τε  ήμέρες είχαν  περάσει άφότου μέ 

τόσον παράξενον τρόπον είχε γνωρισθή ό Σ τ έ -  
<ρα; μέ τήν  μικράν του γε ιτόν ισ σ α ν.Κ α ί τό 
γρά μ μ α  του πρός τή ν  "Α νναν, τό γράμμα που 
είχεν  άρχίσει νά γράφγι μέ τόσον ερωτικόν 
ενθουσιασμόν δέν ε ίχε  τελε ιώ σ ει α κ ό μ η . Δ ιά  
νά άποφύγνι μ ά λ ισ τα  τόν πειρασμόν ή νά π ε ί
ση τήν μητέρα  του δ τ ι κακά τόν έκρινεν, ά π έ -  
φυγε να ζα ν α ιο γ  την προστατευομενην του 
παρεκάλεσε τήν μητέρα του νά λ έ γ γ  δ τ ι απού
σιαζε π ά ντο τε  κ α τά  τ ά ; επισκέψεις που ή ευγνω 
μονούσα έ'καμε κ α τ ’ έπανάληψ ιν , ζητούσα νά 
ίδ γ  τόν σωτηρα τού πα ιδ ιού  τη ς .

Μ ’δλα αύτά ή χα ρ ιτω μ ένη  σ ιλ ο υ έττα  της 
άντικρυνής μικράς έπαρουσιάζετο εμπρός του, 
εύθύς που έπ ιανε τήν πένα  νά γράψϊ) εΐ; 
τή ν  Ά ν ν α .  Κ αί δέν εΰρισκε πλέον μέσα του 
οΰτε τήν  ά πλή ν  καί άδολον τρυφερότητα που 
¿γέμ ιζε  τήν ψυχήν του εις τήν αρχήν της 
περιέργου αυτής αλληλογραφίας, ά λ λ ’ ουτε 
τόν ερωτικόν του ενθουσιασμόν τω ν τε λ ε υ 
τα ίω ν ημερών. Τ ί του συνέβαινε λοιπό,ν)

"Οσον ¿περνούσαν ή ήμερες, τόσον άνεκά-

λ υ π τεν . δτι τό ενδιαφέρον του γ ιά  τήν "Αννα 
όλιγόστευεν, δτ ι ό ενθουσιασμός του κ α τ έ π ι 
π τ ε  καί δτι ή άνάμνησις τής σκηνής τώ ν 
εξαγριω μένω ν σκυλλών έζω ντάνευεν εις τό 
πνεύμα του μέ τά  ζωηρότερα χρ ώ μ α τα .

"Ενα δεύτερο δμως γρ α μ μ α τά κ ι τής ’Ά ννα ς 
γ εμ ά το  α γω νίαν , τόν ¿ξετίναξεν άπό τή ν  νάρ
κην του. ΤΗ ταν σύντομο, ολιγόλογο . «Μ ήπως 
ό φίλος μου έπαθε τ ίπ ο τε  κακόν, έρουτοΰσεν ή 
μικρούλα, ή μήπω ς χω ρίς νά τό θέλω τόν έ 
καμα νά μ.ή μέ ένθυμήτα ι πλέον, ή νά φαν- 
τα σ θ γ  δ τ ι ε ίμ α ι πολύ ανόη τη . Α ύτό μου προ
ξενεί τόσην αγω νία ν . ΓΙοτέ μέ όλες τής δυ
σ τυχ ίες καί τή ς στενοχώριες πού τριγυρίζουν 
τήν ζωήν μου δέν ύπέφερα, δπως υποφέρω 
τώ ρα . "Ο πω ς ποτέ δέν ήμουν τόσο χαρούμενη, 
δπως δταν έγραψα τό τελευ τα ίο  μου γρ ά μ μ α » .

‘Ο Σ τέφ α ς άπήντησ εν  αμέσω ς:
Α γ α π η μ έν ο  μου ’Ά σπρο Τ ριαντάφυλλο,
Ε ίμ α ι πολύ δυστυχής, γ ια τ ί  χωρίς νά τό 

θέλω σου έκαμα  τόσο κακό. Δέν σου έγραψα 
άμέσω ; γ ια τ ί  τό χέρι μου ήτο λ ίγο  κουρασμένο 
άπό ένα σκυλοπόλεμο εις τόν όποιον έλαβα 
μέρος γ ιά  νά σώσω ένα π α ιδ ί.  Ε ϊνε ολόκληρη 
ιστορία πού δέν σέ ενδιαφέρει, άφού τώρα ε ί-

ΑΓΓΛΙΚΟΝ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟΝ ΚΑΤΑΔΜΚΟΜΕΝΟΝ 

ΤΠΟ ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΥ ΤΠΟΒΡΤΧΙΟΤ ΕΙΣ ΤΗΝ ΒΟΡΕΙΟΝ ΘΑΛΑΣΣΑΝ
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μ α ι καλά, καί θέλω νά σε αίσθ '.νθώ  π ά λ ιν  όλη 
χαρούμενη και ευ τυχισ μ ένη , δπως πρέπει νά 
εϊνε τα κορίτσια της ηλικ ίας σου.Γράψε μ.ου. 
άν είσαι ξανθή ή μ ε λ α γ χ ρ ο η ή , καί σ τείλε μου 
μ,ιά σου φωτογραφία άν έχγις.

Σ ε  είόα εις τό όνειρό μου. Ή τ α ν  αληθινή 
έμφ άνισ ις ' θά σου κάμιυ τήν εικόνα καί σέ 
παρακαλώ , αγαπημένο  μου άσπρο λουλουδάκι, 
νά μου πή]ς άν μοιάζεις μέ τό ώραϊον μου ό 
νειρο.

"Ακούσε τώ ρ α . Σ έ  είδα εις τό  άντικρυνό 
μου παράθυρο."Ενα /ε φ α λ ά κ ι μέ μαύρες μπου- 
κ λ ίτσ ες, σάν στεφανάκι σ ’ ενα γλυκό, μ ελ α - 
χροινό πρόσωπο, που φ ώ τιζαν δυό μαϋρα μ ά 
τια  γεμ .άτα  φως. 'Ό λ ο  τό  πρόσωπο λ ιγά κ ι α 
κανόνιστο, ά λλά  όλο μ,αζή αρμονικό, σ υμ πα
θέσ τα το , λ ιγά κ ι πονηρό. Σ ιλ ο υ έ ττα  κομψή 
π ε τ α χ τ ή ,  όλη ζωή καί χά ρ ι. Τώρα τό όνειρό 
μου δέν μο ιάζει διόλου μέ τήν εικόνα που μου 
δίδουν τά  γράμ.ματά σου. Κ ά τ ι πολύ δυνατό 
εις τό μυαλό καί εις τή ν  καρδιά , κ ά τ ι ε π α 
να σ τατικό , ποΰ χω ρ ίζε ι τούς μικρούς όπως καί 
τούς μεγάλου ; είς δύο σ τρατόπεδα  : τούς ν ι 
κ ήτας καί τούς νικημένους.

Ε ίς τό τελευτα ίο  σου γράμμα  ξεχω ριστά  
μου ¿φάνηκες ένας καινούριος μικρόςΔαυ'ίδ,θη - 
λυκός αύτή  τή  φορά, ό όποιος χω ρίς σφενδόνη 
καί χωρίς π έτρες έρριξε κά τω  ό χ ι ένα , άλλά 
πολλούς Γολιάθ, που κυριαρχούν είς τή ς  μ ι 
κρές κοινωνίες τω ν σχολείω ν καί των ο ικογε
νειώ ν, ε ίτ*  ως δασκάλοι καί μ α θ η τα ί, ε ίτε  
ώς γονείς καί α δέλφ ια . Κ αί όταν μέ τά  μ,άτια 
τή ς φ αντασ ία : σέ β λ έπ ω , μου φαίνεσαι πά λ ι
εντελώ ς άλλοιώ τικη  από τήν  εικόνα ποΰ ώ νει- 
ρεύθηκα. Μέσα μου γ ίν ε τα ι αμέσως μ,ιά π α 
ράξενη π ά λ η , χωρίς νά μπορώ νά σοΟ είπώ  
ακόμη πώς θά ήθελα νά είσαι καί ποιάν από 
τής δυό εικόνες θά ήθελα νάμοιαζες αλήθεια , 
θ α υ μ ά ζω  καί τ ιμ ώ  τή ν  ν ικήτρ ια , τ ή  μικρή 
Δαυίδούλα, μ ά  μέ ελκύει πολύ τό αδύνατο κο
ριτσάκι μέ τή ς  μαύρε: μ.πουκλίτσες καί τά  
φω τεινά  μ ά τ ια .  ’Ίσ ω ς γ ια τ ί  φ αντάζομα ι πώ ς 
τά  μ ά τ ια  τής γεννα ία ς καί δυνατής φ ιλενάδας 
μου θά βλέπουν βαθειά  καί μακρειά τόσο ποΰ 
νά μήν μπορώ νά τά  φθάσω, καί ή δύναμί: 
τη ς θά γ ιγ α ν τώ ν ε τ α ι ολοένα, ώ στε νά μήν 
εχνι ανάγκη  τή ς  ίδικής μου.

Α γα π η μ ένο  μου άσπρο τρ ιαντάφυλλο , σου 
ανοίγω  τή ν  καρδιά μου μέ ειλικρίνεια  καί σε 
άφίνω να βρίίς μέσα τ ί  συμβαίνει κ α ί ποια είνε 
ή αληθινή  εικόνα που θά κυριαρχήσϊ) καί που 
θά κανονίστρ τό μέλλον καί τό  δικό σου άλλά 
καί του άφωσιωμένου φίλου σου

Σ τέφ α .

"Ο ταν έ'λαβε τό γράμ μ α  αυτό ή 'Α ννα  τό 
διάβασε και τό ξαναδιάβασε, χωρίς νά ύπο- 
π τευθή  κάν τ ί  ε ίχ ε  συμβή· ά λ λ ’ ούτε πώ ς τό 
όνειρο του Σ τέφ α  μπορούσε νά καταστρέψτ) 
τά  δικά τ η :  όνειρα. Ή  πρώ τη  τη ς  δουλειά 
ήταν  νά τρέξϊ) είς τον κ α θ ρ έπ -η , γ ια  νά ίδή, 
εάν τά  μ ά τ ια  της ήταν φ ω τεινά , άν τά  μ α λ 
λ ιά  τη ς  ήσαν μαϋρα, άν τέλος έμ οιαζε πρός 
τό όνειρεμμένο πρόσωπο που ε'ιλκυε τόν Σ τ έ 
φα. Ά λ λ ’ ό καθρέφτης δέν τής ε ίπε μ εγά λ α  
π ρ ά γ μ α τα . Βέβαια ήταν  μελαγχροινή  καί β έ 
βαια τά  μ ά τ ια  τη ς ήσαν ώραϊα. Αύτό τή ς  έ 
λεγαν όλοι, άπό τά  κορίτσια του σχολείου, 
ώς τήν κερά Μ αριγώ ποΰ άπό μικρούλα άκομη 
τή ς έλεγεν 6τι « τά  μ ά τ ια  τη ς  θά κάψουν 
καρδιές» . Ά λ λ ά  ακριβώς δέν ¿καθρέφτιζαν τά  
μ ά τ ια  τ η :  τό φώς, τό ήσυχο καί άχρωμο
φώς, όπως έννοουσεν ό Σ τέφ α ς. "Ε βγαζαν 
φλόγες, άλλαζαν χρ ώ μ α τα  καί άλλοτε έμ,οια- 
ζαν σάν πυρομένο ά τσ ά λ ι, άλλοτε ¿πρασίνιζαν 
σάν τρικυμισμένη  θάλασσα καί ά λλ ο τε  έ γ ί-  
νοντο μαϋρα, μαϋρα σάν δυό μ εγά λα  δ ια μ ά ν
τ ια  ποΰ έ'χυναν λάμψεις καί α σ τραπές. Α υτά 
όλα τή ς τά λ ε γ α ν , άλλά  μόνη τη ς  δέν τά  ε ίχ ε  
προσέςει π ο τ έ . ’Εκείνο που τήν άπασχολοΰσε 
χω ριστά  ήτον τό «σ τεφ ανάκι μέ τή ς μπυΰ- 
κλες γύρω, γύρω είς τό ακανόνιστο, άλλά 
χα ρ ιτω μένο  προσω πάκι. Έ δοκ ίμ α σ εν  όλο τό 
βράδυ ¿κείνο νά κατσαρώσγι τά  μ α λ λ ιά  τη ς . 
Τ ά  ¿τύλιξεν είς χ α ρ τ ιά , τά  έβρεξε μέ λεμόνι, 
τά  έδεσε μέ διάφοοα κουρελάκια καί έπερ ί- 
μενε τό πρωί γ ιά  νά ίδή τό ά π ο τέλ εσ μ α .

Ή  κερά Μ αριγώ ποϋ τή ν  παρηκολούθησεν 
είς όλην αυτήν τήν  κ α λλω πισ τικήν προετοι
μασ ίαν, τήν  έρώτησε ποΰ θά ¿πήγα ινε τήν 
άλλην ημέραν καί έκανεν όλες αυτές τή ς  φ α 
σαρίες. Μ ήπως θάχαν έξετάσεις καί ετο ίμ α ζε  
κατσαρά ;

Ό χ ι ,  έτσ ι γ ια τ ί  τά  κάνουν καί άλλα  κορί
τσ ια  στό σχολείο μας, καί άπεφασίσαμεν όλες 
ή φ ίλες νά κτεν ιζώ μεθα  τό ίδ ιο . Κ αί άρχισε 
νά δ ιη(·ήται είς τήν κερά Μ αριγώ  πώς μιά 
συμμαθήτριά  τη ς  ε ίχ ε  κάμει σάν στεφανάκι 
άπό μποΰκλες γύρω άπό τό πρόσωπό τη ς  καί 
πώς όλες ήθελαν νά κάμουν τό ίδ ιο .

Ή  γρηά υπηρέτρια  άνεστέναξεν. Μέ τά  
πα ληοπάπουτσ α  που φορεΐ, έσυλλογίσθηκε, 
μόνο τά  κατσαρά έλ ε ιπ α ν . "Ας είνε, αύριο 
θα -έφρόντιζεν αύτή  γ ιά  τ ά  παπούτσ ια .

Τό βράδυ ¿κείνο ή "Αννα άργησε νά κοι- 
μηθή . Τήν απασχολούσαν τόσες σκέψεις, είχε 
τόσην άνησυχίαν, έκαμε τόσα σ χ έδ ια . “Ύ σ τ ε 
ρα καθώς ε ίχ ε  σφίξει τά  μ α λ λ ιά  της έ τρ χ -

ν

βιοΰνταν καί τή ν  έ π ο ν ο ΰ σ α ν .Ό τα ν  άποκοιμή- 
θηκεν είδεν είς τόν ύπνον τη ς  πώ ς τ ά  κατσαρά- 
της έ π ε τυ χ α ν , ό τι μέ τό μαϋρο μπουκλω τό σ τε - 
φανάκι έμοιαζεν ακριβώς μ έ  τό όνειρο του 
φίλου τη ς , ότι δέν ε ίχεν  αύτή  κ α μ μ ιά  σχέσι 
μέ τόν θηλυκό Δ αυ ίδ , ποΰ δέν ε ίχ ε  τή ν  α 
νάγκη  τοΰ Σ τέ φ α .

Ό τ α ν  έξύπνησεν έξηκολούθησε τό όνειρόν 
τη ς . Τ ί ιδέα νά τήν  παρομοιάσν) μέ τόν Δ αυίδ 
τή ς  Ίερ ά ς Ισ το ρ ία ς . 'Ε π ρ ε π ε  νά  τοΰ γ ρ ά - 
ψή αμέσως καί νά τόν βεβαιώσν) πώ ς δέν ήτο 
δυ να τή , μά διόλου δυ να τή . Κ αί πώ ς άν ε ίχε  
έπ α να σ τα τή σ ει αύτό τώ κανε γ ια τ ί  αυτός τής 
τό  ε ίχε  συμβουλεύσει, αύτός μέ τά  γ ρ ά μ μ α τά  
του ποΰ τής έδ ιδαν  άπό  τή  δική του δύναμι.

Μ όλις έξημέρωσεν ή "Αννα ¿σηκώθηκε καί 
έτρεξεν είς τόν καθρέπτη  νά ξετυ λ ίξη  τά  κα
τσαρά τη ς . Ά λ λ ά  καθώς τ ά  μ α λ λ ιά  τη ς ήσαν 
μακρειά , ¿κρεμάσθηκαν μέν άπό πίσω  μποΰ 
κλες, άλλά στεφανάκι ουτε κα τά  φ αντασ ίαν . 
Τ ά  σήκωσε, τάδεσ ε μ.έ τήν  κορδέλα τη ς , τά  
τριγύρισε στό κεφάλι τη ς , άλλά τ ίπ ο τ ε .  "Ο χι 
μόνον στεφανάκι δέν έγ ίν ετο , ά λλά  καί τό 
πρόσωπό της άγρίευε καί έγ ίνετο  σάν μικρο- 
μ εγά λ η .

Τ ό τε  ά π η λ π ισ μ ένη , έτο ιμ η  γ ιά  νά κλάψα) 
τά  ¿κτένισε,άφοΰ τάβρεξε γ ιά  νά τά  ξεκατσ α- 
ρώσγ) κ ’ έκαμ,εν ώς πά ντα  τήν  πλεξοΰδα της.

Ε ίς τό σχολείο ήτο πολύ πειό  εύθυμη άπό 
τής άλλες ημέρες. Τώρα τά  π ερ ιπ α ίγ μ α τα  
τής Λ ιλίκας τά  έπεριφοονοΰσε. Δέν ε ίπ εν  ό
μως τ ίπ ο τε  εύθύ: άμέσως ούτε είς τή ν  'Ε λ ένη . 
Ε ίχ ε  χά σ ε ι καί γ ι ’ αύτήν όλην τή ν  έμ π ισ το - 
σύνην π ο ΰ -τή ς ε ίχ ε  πρ ίν . Κ αί ¿πήρε τή ν  ά- 
πόφασι νά μήν τή ς  π ή  τ ίπ ο τ ε , μά  τ ίπ ο τ ε . 
Ό λ ο  τό πρωί έμονολογοΰσε, σ ιγά , σ ιγ ά , μέ τό 
τετράδιό  τη ς  μπροστά  τη ς  ένω έγραφε τό 
γρα μ μ α τικ ό  τη ς  γύμ νασ μ α . Τ ής ήτο άόύνατον 
νά μήν μιλνί γ ιά  τ ή  χαρά τη ς έστω  καί μόνη 
τη ς . Ε ίς τά διάλειμμ,α , ένώ έβγαιναν τά  μ ι 
κρά άπό τήν τά ξ ιν , είδε τέλος πά ντω ν  ένα 
κεφαλάκι μπουκλω τό’, μέ τό περίφημο στεφ α- 
νάκΐ| ποΰ δέν μπορούσε νά καταφέρν).

θ ά  κόψω τ ά  μ α λ λ ιά  μου άπεφάσισεν ά μ έ 
σως .‘Μόνο έτσ ι θά κάμω  κ ’ έγώ  τό μπουκλω τό 
κεφαλάκι. Κ αί ένθουσιασμένη μέ τήν  ά πόφ α- 
σίν τη ς  ¿πήρε τό  ψαλίδι μ ιας φίλης τη ς καί 
όταν έκτύπησε τό βραδεινό κουδοΰνι έβγήκεν 
έξω έκοψε τή ν  πλεξούδα τη ς , βπως ήταν π λ ε 
γμ έν η , τήν  έκρυψε στή  σάκκα τη ς , έβαλε τό
καπέλλο τη ς  καί έφ υγεν.

Ε ίς τό  σ π ίτ ι τό  κόψιμο τώ ν μαλλιώ ν της 
έκαμε κ α τά π λ η ξ ιν . Γ ια τ ί  τάκοψες χωρίς νά 
μ ’ έρωτήσκις ;  τή ς  ε ίπεν  ή μητέρα  τ η ς ;

—  Γ ια τ ί δέν θά μ ’ άφ ινες. Κ αί έγώ  τώρα 
μέ τά  μ α θ ή μ α τα  ποϋ έχω  δέν μπορώ νά π ε 
ριμένω κάθε πρωί τήν κερά Μ αριγώ νά μοΰ 
π λ έ ξγ  τήν πλεξούδα μου. "Ε τσ ι μπορώ ν ά κ τ ε -  
ν ίζω μ α ι μ.όνη μου. 'Ύ σ τερα  ή τα ν  άδύνατα  τά  
μ α λ λ ιά  μου καί τάκοψα γ ιά  νά γίνουν πολλά 
κα 'ί'ώ ρα ΐα . "Ε τσ ι έκαμαν καί ά λλ α  κορίτσια. 
Ή  περισσότερες φ λε '-άδε: μου έχουν κομμένα 
μ α λ λ ιά .

Ή  μη τέρα της λυ πη μ ένη  δπω ς ή το  καί μέ 
τή ν  άντίληψ ιν π ε ιά  πώ ς ή κόρη τ η : ήτο π α ιδ ί 
έ /τελ ώ ς  ξεχω ριστό , ποΰ μπορούσε νά σώσν) 
όλους, καθώς τή ς ε ίχεν  ε ίπ ε ΐ ό δάσκαλος τοΰ 
πιάνου, δέν έπ έμ ε ινε  περισσότερο. Ε ίχ ε  δ ί-  
κ·/)0 τό π α ιδ ί, έσυλλογίσθηκε. Ά φοΰ τώρα έ 
πρεπε νά φεύγγ) τό πρωί είς τάς ε π τ ά , γ ιά  νά 
πηγαίνν) έως τάς όκτώ  νά έτο ιμ ά ζη  τά  μ α θ ή 
μ α τ α  μιάς μικρούλας, δέν μποροΰσε νά χάνν) 
καιρό. Κ αί όχι μόνον δ έν 'τή ν  ¿μάλω σε, παρά 
καί τήν έδικαιολόγησεν είς τόν πα τέρα  τη ς , 
ό οποίος τόν τελευτα ίο  καιρό έφαίνετο νά έχη  
ενα είδος σεβασμοΰ πρός τήν κόρην του.

Ή  Μ αριγούλα τής σπιτονοικοκυράς είχεν 
άναλάβει τό ίδιο βράδυ νά τή ς  τά  ψαλιδίσν) 
καί νά τή ς  τά  μπουκλάρϊ). Καί ποαγμ ατικώ ς 
τή ς  τά  έστρογγύλεψεν άπό τά  π λ ά γ ια , τής τά  
έκόντινεν έμπρός καί όταν τό  πρωί τά  έξε- 
τύλ ιξεν  έμπρός είς τόν καθρέπτη  τό μ π ο υ 
κλω τό στεφανάκι έδιδε μ ιά  έν.φρασι έν τελ ώ : 
αρρενωπή σ τή  φυσιογνωμία τη ς .

Τώρα πειά  μποροΰσε νά γράψν) στό Σ τέφ α  
ότι ακριβώς έμοιαζε μ.έ τήν εικόνα ποΰ τόν 
είλκυε. Μ ιά σ τ ιγ μ ή  έάτάθηκε συλλογισμένη 
μέ τήν  πένα  στό χέρ ι. Κ αί έπ ε ιτ α  χωρίς δ ι 
σ ταγμ ό  έγραψε :

«Τό 'Ά σπρο Τριαντάφυλλο μ,οιάζ·») απαράλ
λ α κ τα  μέ τόνειρό σας. Μ πουκλωτό στεφανάκι 
άπό όλόμαυοα μ α λ λ ιά  στεφανόνει τό άκανό- 
νιστο πρόσωπο μ.έ τά  φλογερά —  ώς λέγουν ή 
φ ιλενάδες μου— μ ά τ ια . Δέν μο ιάζει διόλου μέ 
τόν Δ αυ ίδ , ουτε καί θέλει νά τοΰ μ.οιάζν). Τ ή  
δύναμί τή ς  τήν έδωκαν τά  γ ρ ά μ μ α τα  τοϋ φ ί
λου τη ς ποΰ τήν ¿συμβούλευε νά είνε υπερή
φανη καί δυνατή . Ή τ α ν  λοιπόν δική του καί 
όχι δική της ή δύναμις. Α ύτές τής δέκα π έντε  
ημέρες μ ά λ ισ τα  ποΰ δέν ε ίχεν  ειδήσεις όχι 
μόνον ή -ο  πειό άδύνατη άπό όλους, άλλά καί 
τήν ε.ϊχαν κάμει κουρέλι είς τό σ χολείο» .

Μ α ία
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Π Ε Σ Ε ,  Χ Ι Ο Ν Ι

Π έσε, χιόνι, για να κρνψ η  
ή Ασπράδα σου ή Αγνή 
τά μα τόβρεκτα  σημάδια . 
που  ντροπ ιά ζουνε τη  γη .

'Τ  Ασαβάνωτα κουφάρια  
πονναι σκόρπια 'δω  κ ι '  ε κ ι ΐ  
σπλαχνικά  Αγκάλιασε τα 
και σοβάνω σέ τα . ον,

Φ ύλαξε τα Α π ' τά κοράκια  
Α π ’ τ '  Α γρίμια , Α π ' τά  ϋερ ιά  
μ ές  την  Απαλή τή ν  κρύα , 
την  παρϋένα  σ ' Αγκαλιά.

Και σον ανοιξι γνρ ίση  
Και τά  χιρνια σαν περάσουν  
τ ’ Ασπρα κόκκαλα, τά κούφια  
τά χορτάρια ας τά σκεπάσουν.

AIK. Β. ΚΑΤΣΤΦΟΥ

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΡΟΤΔΗΣ
Ά π έ ϋ α ν ε ν  ο Βοΐδης. Α ίτο καιρόν τον επε 

ριμένομεν τον θάνατον τής οαρκός του. Α π ό  
καιρόν ή νόσος ε ίρ γ ά ^ το  παραλύουσα  καί συν· 
τρίβουσα  το σώ μα δια να παραδω αη ερείπιου 
αίαν φοράν διά π ά ν τα , εις τον θάνατον. Και το 
σω μα εκείνο έσύρετο βαθμν)δόν και έφθείρετο  
και πρ ιν  το εξαφάνιση  το μι ή μ α , είχε κ α τα ν
τή σ ε ι, κατά  παράδοξον τρόπον άνταποδόσεω ς. 
ειρω ιία και σάτνρα  του κυρίαρχου πνεύματος, 
του όποιου τά  δύο όξότερα , άν μή τά  μόνα ό π \α ,  
ήσαν ή σά τυρα  καί ή ε’ιρω ιία . Λ λλ ’ άν έξα- 
φαι ίζεται ή σάρξ. τό πνεύμα  ύπεράνω τω ν  
φθαρτώ ν, α'ιθεροδρόμιον, περισσώζετα< . Κ αί ό 
Ι'οΐδης θά ζήση εις αιώνα ο σ υγγρα φ εύς και 
α γω νισ τής, δσ τις  έχάραξε Α επτήν , α λ λ ά  και 
πόσον καθαράν την  σφ ρα γίδά  του , και πόσον 
ίδιοτυπον εις έργα μ εσ τά  από τήν α ϊσθησιν τοΰ 
όρθοΰ, και ε'ις έργα γεμ ά τα  από τήν α ϊσθ ησ ιν  
τού καλού.

Ε κείνο ς όστις έγρ α ψ ε τήν  « Π ά π ισ σ α ν  ’Ιω 
άνναν» και τάς « Ε π ισ το λ ά ς  ενός 'A yp tv iώ- 
τονη . Ε κ ε ίν ο ς  όστις  έτέντω σεν ώς α νυπέρβατα  
εμπόδια, ανάμεσα  εις τα  πόδια τώ ν α σ τό χ α 
στω ν πεζοδρόμων τή ς  ρουτίνας, τά  πολύκροτα

ΣΤΟ ΧΙΟΝΙ ΤΟΥ 1915 φ υ λ λά δ ιά  του ο ΐίερ ί συyχpόvoυ κρητικής  καί 
ποιήσεωςϊ). 'Εκείνος όστις έτίναξε κ α τα κέφ α λα  
τών διδασκάλω ν τό « Ιίιβ λ ίο ν  τοΰ Ψ υχάρη'»  
και τά  « Ε ίδ ω λα » .  Ό  σω φρονέατατος παραδο- 
ξoλόyoς καί όμοΰ άβρότατος σκώ πτης τώ ν  « Π ά 
ρεργων». 'Ο  συνθέτων «Σ κ α λα θ ύ ρ μ α τα » β α -  
ρύνοντα άσυγκρίτω ς πλειάτερον δλω ν τόμων 
π α σ α λειμ μ ένω ν με σ χολα στικήν  σοφίαν. ’Ε κ ε ί
νος τοΰ όποιου τα  αθύρματα  μετείχαν κ λ α σ σ ι
κής τίνος χά ρ ιτος. Ό  γλυκόπικρος λουκιαν/ζων 
λογοπλόκος τώ ν «Συριανών δ ιη γημάτω ν» . Ό  
π ο λ εμ ισ τή ς  ορθογράφος τιής ιι*Ω ραςν. Ό  σα -  
τυρ ισ τή ς  επ  ιγ  ραμμα τογράφ ος τοΰ « Ά σμοδαίουο . 
Ο  μέγα ς  ΰπέρμαχος τοΰ Β αλαω ρίτου καί τοΰ 

Ύρικούπη. Ο διώ κτης τοΰ Κόντου καί τοΰ 
Β λά χο υ . Ό  έξ ίσου αποτροπιαζόμενος τά  τ ε 
τρ ιμμένα  καί τά  ά μ ετρ α , τή ν  πο ίησ ιν τοΰ  Σοό- 
τσου καί τοΰ Αντωνιάδου, τους κενολόγους ρω 
μαντικούς καί τούς λογιω τάτους τής «Β αβ υλω  
νίαςπ  . Ό  συμβολίζω ν τό μέτρον, τήν  υγείαν, 
τόν ορθόν λόγον, τήν αλήθειαν καί τήν ε π ισ τ ή 
μην καί τήν χ ά ρ ιν , εις εποχήν ττοΰ είχε καί ποΰ  
έχει π ερα σ ιν  ή αμετροέπεια , ή διανοητική π ώ -  
ρω σις, ο πα ρα λογισμός. τό ψεύδος, ή αμάθεια . 
Μ β ένα λόγον, ό Ρο ίδ^ς. Ό  πλειάτερον ά να · 
γνω σθείς , άλλά  καί, κ α τά  φυσικώ τατον λόγον, 
σκαιότερον ΰβρισθείς εκ τώ ν συγγρα φ έω ν τή ς  
νεωτέρας Ελλάδος, τούς όποιους ηύλόγησαν αί 
Μοΰσαι καί δεν ένέπνευσαν α! Έ ρινύες,

Τδ 1 8 6 0 , άν δεν άπα τώ μεθα , εμφανίζεται 
κατά  πρώ τον τό όνομα τοΰ ’Εμμανουήλ  Ρ οίδου, 
με τήν μετιίφ ρα σ ιν  τοΰ « Οδοιπορικού» τοΰ 
Σ α τω β ρια ι δου Λ λ λ ’ ή πρώ τη  έμφ ά νισ ις  τοΰ 
πνεύματος τοΰ Ρ  οίδου επ ιτυ γχ ά ν ε τα ι μ ε  τήν  δη 
μοσίευσιν τής  περιφήμον « Β α π ίσ α η ς » . Εαδός 
τ ι  ιστορικού μυθ ισ τορήματος, μεθυγραφικοΰ με  
λ ε τή μ α το ς ’ «νεανικόν έργονη, ώς ό ίδιος σ γγρ α -  
φεύς του τό  απεκάλεσε, δ ιή γησ ις  όμοΰ καί αά- 
τνρ α  καί σ κώ μμ α  καί επ ίγρ α μ μ α  δ ιεσκευασμέ-  
νον εν π ο λλο ίς  καί μαστορεμένου κατά  ζήλον 
καί κ α τ ' ά πομ ίμη σ ιν  καί ύπό τή ν  έπίδρασιν  
τώ ν σκέψεω ν καί τοΰ ύφους μεγά λω ν ξένων σ υ γ 
γραφέω ν, ώς ό "Α ϊνε και ό Σ οΰϊφ τ καί ό λ ίπ ά -  
ύρων. 'Α λ λ ά  καί τοιοΰιο τό νεανικόν τοΰτο 
πρω τόλειου , πόσον πρω τότυπον καί πόσον μ ε 
λετηρόν καί με ποιαν σφ ρα γίδα  λογοτεχνικής  
ευφυΐας ασυνήθους εν εποχή γονίμω κ α τ ’ εξο
χή ν  εις ώ χρά καί στομφώ δη καί κενά, ώς επ ί 
τό π λ ε ίσ τυ ν , α ύτοσχεδ ιά σμα τα , εν αίς ήμέραις 
εύρίσκετο  εις τή ν  ακμήν του ό ψευδορρω μαντι- 
σμός τοΰ 6 2 .”Ε κτοτε ό Ρ οιδης ήνδρώθη καί ώρί- 
μα σε καί γενναιότερος καί φωτεινότερος έχώ- 
ρησεν επ ί τά  πρόσω , α λλ ά  κ α τ ' ουσίαν π α ρ έ-  
μενεν ό συγγρα φ εύς τή ς  « ΙΙα π ίσ σ η ς»  με όλα τά

Τά άποβιβσσ&έντα Εις Θεσσαλονίκην αποικιακά στρατεύματα ασκούμενα εις τήν σκοποβολήν

μ εγα λα  προτερήματα  καί τά ς  ουσιώδεις έλλεί- 
φ ε ις  τοΰ πρώ του εκείνου β ιβ λ ίο υ  του, άγνοοΰ 
μεν δ ιατί τοσυΰιον παρεξηγηθέντος μ έχρ ι καί 
τοΰ νά προσκαλέση  τά  αναθέματα  τή ς  'Ε κ κ λ η 
σ ία ς . "Εξοχος έρανιστής, α λ λά  διά τήν φ ιλο λο 
γ ία ν  μ α ς , πρω τοτυπώ τερος από πολλούς  Β ιλ - 
λερεφόντας τή ς  φ α ν τα σ ία ς .

Ο Ροΐδ^ς δέν ήτο γόνιμος σ υ γγρ α φ εύ ς . Λεν 
είχε σ υγγρα φ ικήν  ευχέρειαν. Μετά κόπου συνέ 
θετε. καί μ ετά  μακροχρόνιον προπαρασκευήν  
καί διευθέτησιν τοΰ υλικού του Ά λ λ ’ από τήν  
δυσκολίαν καί τόν Αγώνα α ύ ό ν  έγεννάτο τό 
έργον, με όλην τή ν  ό μ α λό τη τα , τήν  διαφάνειαν  
καί τήν  αρτιότητα  τώ ν εντόκων έργων Ό  Ρ οΐ- 
δης ή ίο  «γεννημένος σ.νγγραφεύς », καθώς ήκού- 
σαμεν ημέραν τινά  νά τόν άποκαλή  ένας δεινός 
α ντίπ α λό ς  του, ό Π ολνλάς. Έ ν  τούτοις ό <ίγεν
νημένος αυτός σ υ γγρ α φ εύ ς», κατά  τή ν  ιδίαν του 
εξομολόγησιν, είχεν α ποφ α σ ίσει νά θραύση τήν  
σ υ γγρ α φ ικ ή ν  του πέννα ν . Δ ιότι, όπως τή ν  ε ί
χα ν  κα τα ντή σα ν οί δάσκαλοι τήν γλώ οσαν, 
ά τιμ ά σ α ντες  μεν τά ς λέξεις  τή ς  όμιλουμένης, 
ώ στε νά μ ή  το λ μ ά  κανείς νά τά ς  μ ετα χ ε ιρ ίζ ε 
τα ι, έκθάψαντες δε καί έκβιά σαντες εις τον 
γρ α π τό ν  ημών λόγον « α ττικ ά  ψ ο φ ίμ ια ,εκ  π λ α 
τωνικού έρωτος προς τή ν  αηδίαν», κα τέσ τη σ α ν  
αδύνατον τόν χειρ ισμόν τοΰ γλω σσικού οργά 
νου εις τόν λογοτέχνί/ν , τόν δ ιασώ ζαντα  και 
ίχνος φ ιλοκα λία ς καί έχοντα τή ν  συνείδησιν ότι

ή δ ιγλω σ σ ία  καθώς ά νεπ τύχθ η  π α ρ ' ήμ ίν, ήτοι 
τό βάρβαρον διαζύγιον μ ετα ξύ  λαλουμένης καί 
γραφομένης, α ίσοδυναμεί προς πν ιγμόν έν τοίς 
απαργάνοις καί τα φ ή ν  ύπο ασαλευτον π λά κ α  
τής οίας δήποτε νεοελληνικής φ ιλο λο γία ς , ή τις  
ούδεμίαν είχεν ά λλη ν  αίσιωτέρου μέλοντος ε λ 
π ίδα , π λ ή ν  τή ς  συνδνα λλα γή ς  τή ς  λαλουμένης  
προς τή ν  γραφομέι η ν » .

Κ αί άπόδειξις ότι τό γλω σσικόν ζήτημα  είναι 
σπουδαιότατου καί ουσιω δέστατου, έγγίζον τά  
καίρια τή ς  εθνικής ημών αυθυπαρξίας καί σ υν 
δεόμενου προς τήν  εύγενεστάτην έκδήλω σιν τή ς  
εθνικής φ υ χή ς , αφού τό ζήτημα τοΰτο κ α τέσ τη σε  
θέμα τή ς  εργα σ ία ς του κύριον συγγρα φ εύς ώς ό 
Ρ οΐδης με το ιαύτην πα ρ α τήρ ησ ιν  καί με το ιαύ- 
τη ν  κ α λ α ισ θ η σ ία ν . Λεν ήτο δυνατόν ή νά δια- 
μαρτυρηθή καί ούτος κατά  τοΰ δολοφόνου λο- 
γ ιω τισ μ ο ΰ  ώς έπραξεν εις επανειλημμένα  του 
άρθρα  «Περί τή ς  σημερινής ελληνικής γ λ ώ σ -  
σης~ί> Λεν ήτο δυνατόν νά μή  έι θουσιασθή με τήν  
εμφ ά νισ ιν τοΰ Ά 'υχά ρη  καί νά χα ιρ ετίσ η , μ ε τ ’ 
ελά χ ισ τω ν , τό « Ί'αξίδιΐ) του ώς αυγήν γ λ ω σ 
σικής αναγεννήσεω ς. Λεν ήτο δυνατόν ή νά ε’ρ · 
γα σθή , κα τά  σύα τημ α , δ ι' εκτενούς συγγρα φ ής  
ύπερ  τή ς  γλω σ σ ικ ή ς  σ υ νδ ια λλα γή ς , ώς ούτος 
έφρόνει ότι ήτο αΰτη κατορθωτή καταρρίπτω υ  
διά λ α κ τισ μ ά τω ν  — α’λ λ ά  με ποιαν εγκράτειαν  
ομοΰ και στα θερότητα  - τά  γλω σσ ικά  »Ε ίδωλα».

Ε ις  τά  «Συριανά δ ιη γή μ α τα  > ό λογοτέχνης
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είναι άπλούοτερος  είς τήν  μορφήν καί καθαρώ- 
τ ερος είς τη ν  τέχνη ν  του. Ά π ευ θ ύ ν ετα ι μά λλον  
είς την ψ υ χή ν . 'Ο  π α λμ ό ς  τή ς  ζωής σφύζει 
δυνατώτερα μ έσ α  είς αύτό ή δσον σφύζει οντος 
μ έσα  εις τάς διηγήσεις τω ν  «Π άρεργω ν». 'Η  
«.'Ακρόπολιζττ ¿φιλοξένησεν άλλοτε καί εν διή- 
7 ι/μά του ή «Μ ηλιά» είδος άττλού παραμυθιού , 
γραμμένου  είς γλώ σ σ α ν  δημοτικήν■ Κ αί μέ  αύτό 
μάς έδειξε πόσον δημιουργικώτερος θά ήτο, και 
πόσον βαθύτερου θά ώ μίλει πρός τήν  καρδίαν 
και πόσον θά έπλησ ίαζεν  ακόμη είς τή ν  ά π λ ή ν  
και τήν  βαθείαν ποίησιν τω ν π ρ α γμ ά τω ν  άν 
ά ιεγ ίώ ρ  ζεν έγκαιρότερον και πλησ ιέσ τερον μίαν  
μ εγά λη ν  α λή θ εια ν : · τ ι  ήτο ακόμη καιρός νά 
αντίδραση κατά τού δασκαλισμού θετικώ τερον. 
και όχι διαμαρτυράμενος μόνον και δι έργων τού 
κριτικού νοϋ απευθυνόμενων πρός τήν  οκέψ ιν  
και μόνην' ό τι, όσον και α τ ίμ α σ α ν  οι λογιώ -  
τα το ι τά ς  λέξεις  τής όμιλουμέιης, είς τούς " Ε λ 
ληνας σ υ γγρ α φ ε ίς  άπόκειται. καταφρονυνντες  
τή ν  οργήν τω ν ά τιμ α στω ν, νά άποκα τα στήσω σι 
τήν  τ ιμ ή ν  τω ν ύβρισμέι ων, μεταχειρ ιζάμειο ι 
έκείνας ώς τά  αρμόδια όργανα πρός έκφρασιν τής  
ζωής υπό τήν  τρ ιπ λ ή ν  τη ς  ύπόστασ ιν , ώς άλη  
θείας, ώς ώραιότητος, ώς ά γα θ ό τη το ς■ Ισως 
θά έχανε τότε άπό δημοτικότητα  πρόσκαιρου , 
θά άνεγινώσκετο όλιγωτερον, ά λ λ ά  θά άπέβα ινε  
περισσότερον ευεργετικός καθώς ό ίδιος ωραία  
το είπεν, όμιλώ ν περ ί έιός β ιβ λ ίο υ  πολύκροτου\ 
« Ό σ α  τωόντι επράχθησα ν π ρ ά γμ α τ ι ευεργετικά  
οφείλονται ούχί είς τούς κυνηγούς δημοτικότητας , 
ά λ λ ’ είς τούς μ ή  θεωρούντ ας μ έγα  δυσ τύχημα  
τό νά θεωρηθώσιν, επ ί τινα  το ύλα χ ισ το ν  κ α ι
ρόν, ιίφρυι ες παρά  τω ν μωρών, μύω πες παρα  
τω ν τυ φ λ ώ ν , άπειρόκαλοι π α ρ ά  τω ν αγροίκων 
καί αμαθείς π α ρ ά  τω ν άγραμματω ν»

Α λ λ ’ ό δρόμος συγγρ α φ έω ν . ώς ό Ρ  οΐδης, 
υπακούει είς ίδιον άστερ ιαμόν. Ό  συγγραφέας  
τω ν « Ειδώλων» και τής  «Μ ηλιάς» έπραξε κατά  
τόν προορισμόν του Και ό προαρισμός ούτος 
είναι μ έγα ς  και φθονητός. Η  θέσις την όποιαν 
κ α τέλα β ε  μ ετα ξύ  τώ ν ολίγων έπ ιπ λέκ τω ν τής  
νέας λογοτεχν ίας μα ς είναι υπέροχος και α πα  
ρα σά λευτος■ Αναφέρει που ώς συγγρα φ είς  
ιδιαζόντως πρ ο σφ ιλείς  αύτω  τον Σ πένσερ) τον 

Ηλιόδωρον, τόν Γ ε ια ν , τήν Σάνδην. τον Λου  
κιαιόν, τόν "Α ίν ε , τόν Τένιυσον. Ό  Ροίδης δέι< 
έχει τήν μ εγα λο π ρέπ εια ν  τού ύφους τοΰ Ι .α μ π ε  
λίυυ ούτε κινεί τόν γέλω τα  ώς ό Α α σ κ α ρ ά το ς . 
λ εν  έχει τήν ρητορικήν εύροιαν καί τήν  χολήν  
τοΰ  Β εμναρδάκη. Ε ίς τά ς  διηγήσεις του δεν είναι 
γνώ στης τής  ελληνικής ζωής καί δέν τηο α π ο 
δίδει ώς ό Κ α ρ κα β ίτσα ς  καί ό Π α π α δ ια -  
μ ά ν τη ς . λ εν  έχει τήν  νησιω τικήν ά φ έλεια ν καί

άγαθότητα  τοΰ Έ φ τ α λ ιώ τ η . Τά στο ιχεία  έξ 
ών α π α ρτίζετα ι ή σ υ γγρ α φ ικ ή  του ιδιοφυία είναι 
στο ιχεία  ούχι φ υλετικ ά  καί τοπ ικά , α λ λ ά  μ ά λ  
λον ευρω παϊκά  η άν θέλετε άνθρώπινα  ’Α λλά  
φ α ίνετα ι ώς νά εκληγονόμησε μέρος άπό τήν  
επ ιστημονικήν π α ρ α τή ρ η σ ιν  τού Σ πένσερ , άπό  
τή ν  ηθογραφίαν τού Η λιοδώ ρου, άπό τήν ε'ρω- 
νίαν τού Ρενάν, άπό τήν οξύτητα  τού Λ ουκ ια 
νού καί άπό τόν κ λα υσ ίγελω ν  το ύ " Α ίιε .  Ο λοι 
αυτοί π α ρ έσ τη σ α ν  όταν έγεννάτο καί βρέφος τόν  
εμοίραναν !
(Ά π ό  τά «Πρώτα Κ ρ ιτικό» του κ. Κοιστή ΙΙαλαμά)

ΤΟ ΔΩΡΟΝ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ
Ε κ ε ίνο  που λ ε ίπ ε ι ως τώρα που δέν ε ί-  

σήχθη αρκετά καί δέν έγενικεύθη όσον έπρεπε 
είναι τό  κατάλληλον παιδικόν βιβλίο ν, τό κα- 
λοτυπομένον καί εύθηνόν ώς δώρον του Νέου 
'Ε το υ ς  γ ιά  τ ά π α ιδ ιά .

Π α ιγν ίδ ια  ύπεράκριβα καί π ο λυ τελ ή , που 
συχνά κουράζουν τή ν  πα ιδ ικήν  άντιληψ ιν καί 
εκνευρίζουν τά  μικρά χρησιμεύουν ώς δώρα διά 
τάς έορτάς. Τό χρ ιστουγεννιάτικο  βιβλίο κυ
κλοφορεί μόνον είς ξένας γλώσσας καί είς ' έ 
νας εκδόσεις είς μ ίαν ώρισμένην τά ξ ιν , είς 
τήν  οποίαν ή έκπαίδευσις τών μικρών αρχίζει 
μέ ξένας γλώ σσας.

Κ αί τοϋτο γ ια τ ί  μόνον ξένοι συγγραφείς έ
χουν ώς τώρα άσχοληθή μέ τήν  πα ιδ ικήν φ ι
λολογίαν, συγγραφείς άπό τούς πειό μ ε γ ά 
λους κα ί τούς πλέον εκλεκτούς.

Β ιβλία γ ιά  π α ιδ ιά  π ρω τότυπ α  είς τήν Ε λ 
λάδα , έγραψε ώραϊα ή κ. Δ έλ τα  καί τά  β ι
βλία αυτά  ¿κυκλοφόρησαν καί έκαμαν τ ή ν  ευ 
τυ χ ία ν  καί τή ν  άπόλαυσιν χ ιλ ιά δω ν  μικρών. 
Έ γρ α ψ εν  ακόμη γ ιά  μικρά μάλλον καί ή κ. 
’Αρσινόη ΙΙαπαδοπούλου

Μ εταφράσεις γ^ά π α ιδ ιά  έχουν γίνει ώς 
τώρα ό λ ίγα ι καί γ ι ’ αύτό ή π α ιδ ικ ή  βιβλιο
θήκη είς τήν 'Ε λ λ ά δα  είναι π τ ω χ ή .

Τό Λύκειον τ ώ ν  Έ λ λ η ν ίδ ω ν  ¿φιλοδόξησε 
νά τήν πλουτήσνι μέ σειράν ¿/.δόσεων ε ίτε  είς 
π ρω τότυπ α , ε ίτε  είς καλάς μεταφράσεις καί 
προεκήρυξε σ χετικόν διαγω νισμόν. Κυρίαι 
μ έλη  του Λυκείου, άπό έκείνας που αγαπούν 
τά  μικρά καί έχουν έμβαΟύνει είς τήν  π α ιδ ί 
κήν ψυχήν έννόησαν τόν σκοπόν και προσε- 
φέρθησαν νά βοηθήσουν τό Λύκειον είς τήν  ά μ ε 
σον π ρ α γμ α τοπ ο ίη σ ιν  τ ο υ .Ή  κ .Ό λ γ α  Β ελ λ ίιη  
μετέφρασεν άπό τό ’Α γγλικόν  τά Κ άλαντα, 
ένα μικρό άριστούργημα του Δ ίκενς. Κ αί άφοΰ 
τό μετέφρασε ά.νέλαβε καί νά τό τυπώ ση δ ι ’
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έξόδων τη ς . ’Ιδού ένα πολύτιμ ο  άληθινά δώ 
ρον, ποΰ προσφέρει ή κ . Β ελλ ίνη  είς τό Λ ύ- 
κειον. Δ ιότι τό ποσόν που θά περισσεύσν) άπό 
τήν πώ λη σ ιν , θά χησ ιμοποιηθή  γιά  νά τυπω θή  
άλλο βιβλίον. Καί έτσ ι θά κατορθωθή νά συνε- 
χισθή  ή έκδοσις τής π α ιδ ικής βιβλιοθήκης. 
‘II μετάφρασις τής κ. Β ελλίνη  είναι άριστοτε- 
χν ική . Ή  γλώσσα είναι α π λ ή  εύκολη. 
Τό υφος τοΰ συγγραφέως ποΰ τόσον γο η 
τε ύ ε ι,ό χ ι μόνον δέν έχασ ε τ ίπ ο τ ε , άλλά μ ε τα -  
φ ερεται είς τή ν  γλώσσαν μας χωρίς κανένα ξ ε 
νισμόν, σάν νά είχε  γραφή εύθύς έξ αρχής γ ιά  
έλ λ η νό π α ιδ α .

Αύτήν τήν μ εγάλην δυσκολίαν ε ίχε  την 
τέχνη ν  νά νικήσή ή καλή μ ετα φ ρ ά σ τρ ια ,ή  ό 
ποια θά ήμ.ποροΰσε νά γράψν) καί ώραΐα πρω 
τότυπα  βιβλία γ ιά  π α ιδ ιά . Καί έλ π ίζο μ εν  ότι 
θά τό  κάμ.ή.

Ή  κ. Ό λ γ α  Β ελλίνη  μέ τήν μετάφρασίν 
τη ς  αύτήν λαμβάνει άμέσω ς μίαν θέσιν έκλε- 
κτήν είς τάς τά ξε ις  τώ ν Έ λ λ η ν ίδ ω ν  ποΰ 
γράφουν. Δ ιό τι μ ία  καλή μετάφρασις ά π α ιτ ε ΐ 
συχνά περισσοτέραν τ έ χ ν η ν , άπό ένα έργον 
πρω τότυπον.

Τ ά  Κ άλαντα  είς έκδοσιν ώραίαν τυπ ω μ ένα  
είς έκλεκτό  χα ρτ ί πω λοΰντα ι ήδη  είς τό Λ ύ- 
κειον, καί είς όλα τά  βιβλιοπω λεία  καί τά 
’Ε παρχιακά  Π α ρα ρτή μ α τα  τοΰ Λυκείου τώ ν 
Έ λ λ η ν ίδ ω ν . Ε ίνα ι ώραϊον δώρον διά κάθε 
π α ιδ ί, άγόρι ή κορίτσι καί εύθηνό, άφοΰ ά δε- 
τον σ τ ιχ ίζ ε ι δ ρ .  2  καί δεμένο δ ρ .  3 .

ε κ κ λ Η ς ι ς

Π ρ ό ς  τ ο ύ ς  ά π α , ν τ α χ ο ϋ  " Ε λ λ η ν α ς .

Ό  πολεμικός σάλος ό συνταράσσων την 
Εύρώπην άπό  έτους κα ί πλέον έφθασεν ήδη  
μέχρ ι τώ ν θυρών τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  Π ατρίδος. 
Μέτρον προνοίας έπέβαλεν είς τό Κράτος τήν 
κήρυξιν γενικής έπιστρατεύσεω ς καί οί ήρωες 
τών Γ ιαννιτσ ώ ν, τοΰ Μ πιζανίου καί τοΰ Κ ιλ
κ ίς, οί μ εγαλύναντες τ ή ν  Π α τρ ίδα , προσήλθον 
άθρόοι ΰπό τάς Σ η μ α ία ς  τοΰ ένδοξου Σ τ ρ α τ η 
λάτου τ ω ν .

Δέν υπήρξε γογγυσμός, ουδέ δευτέρα σκέψις 
είς τήν προσταγήν τής Π ολιτε ίας καί τοΰ Β α - 
σιλέως τό κέλευσμα.

Οί άναστυλώ σαντες θριαμβευουσαν τή ν  κυα- 
νόλευκον άπό τοΰ Ό λ ύ μ π ο υ  ¡¿έχρι τή ς  Ρ οδό 
πης δέν ήτο δυνατόν νά ύστερήσωσιν είς τήν 
φωνήν τής Π ατρίδος καλοΰσαν αυτούς είς νέα 
τρόπαια .

«Τό έργον αύτών δέν έτελείω σεν είπεν ό 
Βασιλεύς, «Τούς χρ ε ιά ζετα ι άκομη» !

Π ατέρες καί άδελφοί άδυνάτω ν υπάρξεω ν, 
υί'οί γερόντων καί άσθενών γονέων δέν έχουν 
σήμ,ερον ιδίαν οικογένειαν. ’Ανήκουν είς τήν 
Π ατρ ίδα  καί τόν Β ασ ιλέα .

Ά λ λ ’ έν τή  ά ντισ τα θμ ίσ ει τούτου πολλαί 
καί μ εγά λ α ι όρθοΰνται αι υποχρεώ σεις τοΰ 
Έ λληνικοΟ  πα τρ ιω τισ μ οΰ  καί τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  
άφοσιωσεως.

Τό καθήκον τή ς  πατρ ικής άντιλήιΐ/εως, τής 
διαρκούς καί πονετικής, έπ ί τών προσφιλών, 
όλων ¿κείνων οσοι δ ιατελοΰσ ι τήν σ τιγμ ή ν  
τα ύ τη ν  έν τοΐς όπλοις, δεν δ ιαγράφ ετα ι μόνον 
είς βάρος τής Π ολιτείας.

Ή  έντασις τή ς  ανάγκης είναι το ια ύ τη , 
ώ στε ή διά νομοθετικού μέτρου ληφθεϊσα ύπό 
τοΰ Κράτους πρόνοια νά μή δύνατα ι νά κα- 
λύψή είμή  μέρος α ύτής.

Ο ύδένα διαφεύγει ή άπειρ ία  τώ ν βιωτικών 
άναγκώ ν. Καί δύναται ό άπλούστερος νά άνα - 
μετρήσγ, τήν  εύρύτητα τοΰ κενοΰ’ καί τό πρό
βλημα τή ς  ζωής όπερ άφήκεν όπίσω του ό 
έπ ίσ τρα τος άρχηγός οικογένειας, ή προστάτης 
άδελφός ή υιός.

‘Υπέρ πάσαν άλλην περ ίστασιν , ήδη  οτε 
τά  δεινά έκ τώ ν συνεπειών τοΰ πολέμου π λ ή τ -  
τω σι και ημάς είς αύτά τά  σ το ιχε ία  τής συν- 
τηρησεω ς, ή κρισιμότης έ π ιτ ε ίν τ α ι καί ά π ε ι-  
λ ε ΐ  έν π α ν τ ί τό πάν .

Πρός πάσαν Ε λ λ η ν ικ ή ν  καρδίαν άπευθύ- 
νομεν τήν  έκκλησιν τ α ύ τ η ν .

Ά ναπληρώ σω μεν τόν έπ ίσ τρατον πατέρα  
καί άδελφόν !

Έ λ θ ω μ ε ν  άρωγοί είς τήν  άμεσον άνάγκην 
τώ ν προσφιλών του !

Ε ίς τήν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  κοινωνίαν άπομένει 
σήμερον ή ύπερτάτη  αυτή  ύποχρέω σις.

Ε ίνα ι άνάγκη  νά εί'πωμεν τα χ έω ς πρός έ- 
κείνους :

—  Σ τρ α τ ιώ τα ι, ήσ υχεΐτε  διά τήν  συντή- 
ρησιν τώ ν ίδικώ ν σας !

I I  π ρος ά υ λ λ ο ν ίιν  εράνω ν Έ π ιτ ο ο π η
Ό  Πρόεδρος 

Τ  Ό  Αθηνών ΘΕΟΚΛΗΤΟΣ

Ό  Γραμμαχεύς ΣΠ . ΛΟΒΕΡΛΟΣ

Τά  Μ έ λ η

’Κ]ΐιι. Μπενάκιις, ‘Λναότ  Π αναγιωτόπου-  
λος. 1 Δροόόπονλος. \ ρ  Οίκονομόποιιλος.  
Ί .  Βλιάιίκος, >1. Καικιριις Σπ >1ο«ίνό6ικ. 
Ά ν τ ·  ’Εμπεδοκλής, II Κιιλλιγας. Α  Β λά -  
γ κα λη ς  Ν. Κανελλόπονλος . ’Επ. Χαρίλαος.  
Στ Ρ ά λλη ς ,  ’Αρ, Κονιίιδιις. Ά λ  Ζα^αρίον ,  
Η, ΙΙπαόιας. Έ νδρ .  Κωνθταντινϊδης, Λιιιι. 
Ά ό ιμ ή ς ,  Μαγγιώρος, Γ I .  Δονμας. Ί .  Μι-  
νέτας, Γ. Τ ραπαντ ίάλης ,  Ί .  Δ οαν ίδης -
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ΣΗ Μ .— Οί έρανοι γίνονται δεκτοί εις τά Κεν
τρικά Καταστήματα καί 'Υποκαταστήματα τών Τρα
πεζών , ’Εθνικής, Ίονικής Τραπέζης Κρήτης, ’Αθη
νών, ’Ανατολής. Λαϊκής καί ’Εμπορικής.

Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ  Π Α Ρ Α Σ Η Μ Ο Φ Ο Ρ Ο Υ Μ Ε Ν Α Ι
Ή  κ . Ε υγενία  Τ α γκουλέοκο , πρόεδρος της  

ϋπερ  τής γυναικείας ψ ή φ ο υ  εταιρείας τώ ν γ υ 
ναικώ ν ελαβε το παράοημον άζίας A  τάξεω ς  
διά τήν φ ιλολογικήν και κοινω νικήν δράοιν της .

Ή  κ .  Τ ο ν ρ ν ο ϋ  Β ά τ μ α ν  ελαβε παρά του  
αυτοκράτορος Φ ραγκίσκου  9Ιω σήφ  τό π α ρ ά σ η - 
μ ο ν  δια τάς πρός τήν  πατρ ίδα  της υπηρεσίας  
τ η ς . Ή  κ · Β έτμ α ν  ήκολον&ησε τόν σύζυγόν 
της εις τήν Γαλικίαν.

Κ ατα τόν βομβαρδισμόν τής πόλεω ς Κ λενσυ  
εις Σερβίαν οι μ εν  ανδρες υπάλληλοι του τη  · 
λεγραφ είου  εγκατέλειψ αν τός ϋεσεις τω ν , έ μ ε ι 
ναν ôh μόνον δύο νεαραι υπάλληλοι μ έχρ ι τέ  
λους του βομβαρδισμού και αλώσεως τής π ό 
λεως αι δποιαι και εσηνίΰησαν .

ΠΡΟΣ Τ Ο Υ Σ  ΚΑΛΛ ΙΤΕΧΝΑΣ
« *Η  τέχνη  αίσδάνεται δλα και πάσχει δι * δλονς Ε Ινε

ή αίωνία π η γή  τή ς  α γάπη ; και τής άληδείας ».............
, . . Μ άζιμ ο ς Γ ό ρκυ . 'Ά ν δ ρ ο m o i τή ς  τέχ ν η ς, σεις π  ον  
αίσδάνεσδε δλα και πονεΐτε δι'' δλονς ποϋ  εΤσδε ; 
Κ αι διατί σ ιω π ά τε , Δέν υπά ρχο υν  λοιπόν πλέον δ ι* 
εσάς άνδρω ποι π ο υ  πονούν και π ο ϋ  π εν δ ο ν ν , άλλά 
μόνον λαοί άνταγω νιπταί δούλοι το ν  μελ ιτα ρ ισμον κα ί 
τής οικονομικής έπι κράτησε ω ς. Δ έν υ π ά ρχο υν  λοιπόν  
άΐ’δρω πο ι π ο ν  πεδα ίνο νν  γμ έρ α ν  καί ννκτα  εις μάχας  
ψ ονικάς, πρω το φ  ινεϊς  εις τόν κόσμον, ϋ ν μ α τ α , χρομεράς 
κα ί καταραμένης μοίρας ; *Ω  ! σεις ποιητα ί καί σ ν γγρ α -  
φ εις. οι βασιλείς τον  λόγον , δέν ε χ ε ε  λοιπόν πλέον φ ω 
νήν; ή μ ή π ω ς ή λνρα  σας εσπα σεν  άπό πόνον ; " Η  μή  
πω ς μόνσν δονυ ια  σάς εμπ νέουν  οί ποταμοί τώ ν α ιμ ά 
τω ν εις τους οποίους πλέει ολόκληρος ή άνδ  ρω πότης ή 
σφ ικ τοδεμένη  άπό π α ντο ύ  μ έ  σίδερα

Ά ν δ ρ ω π ο ι  τή ς  τέχνη ; ! Χ ρ ισ τούγεννα  πλησ ιάζουν ! 
Δ έν ευρ ίσκετε πλέον εις τά β άδη  τής ψ υχής σας λόγια 
άγάπη; καί αδελφοσύνης χάοιν εκείνον πον  έγεννήδη  άν- 
δρω πος διά νά εζιλεώ ση ενώ πιον τον  θ εο ϋ  τόν φονέα τον  
άδελφ ον τον;

Ροτρρδόμ— 'Ολλανδία Φ ρ ε ιδ ε ρ ίκ ο  Βι-οθκσμίί>

ΝΟΙΚΟΚΓΡΕΙΟ ΚΑΙ ΚΟΓΖΙΝΑ
Τ ά  κυνήγια  αν και σπάνια ένεκα τής παρα- 

τάσεως του καλοκριριού, δμως είναι τό εκλεκτό 
π ιά το  τής εποχής. Μ πεκάτσες, ά γρ ιόπαπιες, 
ελάφια, λαγοί καί τά μικροπούλια ώς ή σιταρί- 
θρες είνε γ ιά  τούς μήνας αυτούς τά π ιά τα  τών 
λαι μάργων.

Ή  άγριόπαπια , είναι τό νοστιμώτερο άπό  
τά κυνήγια , άν τό άδειάσωμεν φρέσκο, τό πλό
νο μεν άμεσως εσωτερικώς μέ κονιάκ καί έπειτα 
με πορτοκάλλι κομμένο εις δύο καί γυρισμένο 
μέσα άπό τό μέρος τής ψ ύχας. Τό άφήνομεν

έπειτα δυο ημέρας μέ τό πορτοκάλι πάντοτε καί 
υστέρα τό μαγειρεΰομεν όπως καί τής μπεκάτσες.

"Ολα τά  κυνήγια  ψήνονται μέ κρασί μαύρο 
μπρούσκο. Μερικά ώς ό λαγός καί τό λάφι καί 
μέ λάδι αντί βουτύρου.

Τά μικροπούλια γίνονται άτζέμ π ιλάφ ι, άλλά 
καί μέ λεμόνι, ντομάτα καί βούτυρο, είδος κα 
παμά, σερβιρισμένα εις στεφάνι γύρω άπό  μα
νιτάρια σωτέ ή άπό σπανάκια πουρέ ή άπό κα 
ρότα μέ βούτυρο.

Τ ά καρότα ώς χόρτο τής εποχής είναι ύγιει - 
νότατο καί καθαρκτικό τού α ίματος. Τά κ α θα 
ρίζετε, τά κόβετε, τά βράζετε ώς π ο ύ .νά  λυόι- 
σου ν, τά  π ε ρ ν ά ς  άπό τό τρυπητό, τά συτά- 
ρετ3 μέ βούτυρο καί τά σκεπάζετε μέ σάλτσα 
αύγολέμονο δεμένη, άφοΰ τά σερβίρετε πυργω τά 
εις τήν πιατέλα Τά γαρνίρετε μέ αυγά πυκτά 
εις δύο, ή μέ αυγά p o c h é s ,  τά οποία σκεπά
ζετε μέ τήν ιδ ία  σάλτσα.

Τό ’ίδιο κάνετε καί τά  κουνουπίδια , εις τά 
όποια  δμως προσθέτετε καί τυρί τριμμένο παρμε
ζάνα, δταν περασμένα, πλέον τά σοτάρετε. ’Α ντί 
αύγολέμονο τά σκεπάζετε καί μέ σάλτσα b e -  
chanrel.

Κ ο μ π ό σ τ α  κ υ δ ώ ν ι  κ α ι  μ ή λ ο .  Παστρεύετε 
τά κυδώνια καί τά μήλα καί τά  βάζετε νά βρά - 
σουν ώς πού \ά  λυώσουν. Τ ά  περνάτε άπό τό 
τρυπητό. Μέ τό ζουμί των δένετε ελαφρά ίσου 
βάρους ζάχαρι. Ρ ίπτετε τόν πολτό σας μέσα μέ 
κανέλλα καί γαρύφαλα, κοπανισμένα καί τό 
άτακατώνετε μέ σιγανή φω τιά  ώς πού τά ρου- 
φήξη όλο τό σιρόπι.
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Τ ώ ρ α  μ ε  τ ή ν  ύ π ε ρ τ ί μ η α ι ν  τ ώ ν  έ κ  τ ο ϋ  
έ ξ ω τ ε ρ ι κ ο ϋ  ε ί σ α γ ο μ έ ν ω ν  μ ε τ α ξ ω τ ώ ν . τά  π α -  
λ α ι ό τ α τ ο ν  κ α ί  π ρ ώ τ ο ν  ίδ ρ υ & ε ν  έ ρ γ ο σ τ ά σ ι ο ν  
Κ α ρ α ο τ α μ ά τ η  έ γ χ ω ρ ί ω ν  μ ε τ α ξ ω τ ώ ν  υ φ α 
σ μ ά τ ω ν , ε ί ν α ι  τ ά  κ α τ α φ ν γ ι ο ν  δ λ ω ν  τ ώ ν  Έ λ -  
λ η ν ί δ ω ν ,  a l  ό π ο ί α ι  ϋ ' έ λ ο υ ν  ν α  π ρ ο μ η ' δ ε υ -  
■&οϋν ωραία, σ τ ε ρ ε ά  κ α ί  ε ν ϋ ' η ν α  υ φ ά σ μ α τ α .

Τ α φ τ ά δ ε ς  έ γ χ ώ ρ ι ο ι ,  ο ί  τ ό σ ο ν  τ ώ ρ α  τ ο ϋ  
σ υ ρ μ ο ύ ,  μ ε τ α ξ ω τ ά  κ λ α δ ω τ ά  κ α ί  σ τ ό φ ε ς  δ ι ’ 
έ π ι π λ α ,  φ ο υ λ ά ρ ι α ,  μ α ρ κ ε ζ ί ν ε ς ,  γ ά ζ ε ς ,  κ ρ έ -  
π ι α ,  σ ά ρ π ε ς  δ ε ν  υ π ά ρ χ ε ι  ε ί δ ο ς  ά π ό  τ ά  ά ρ α -  
χ ν ο ΰ φ α ν τ α  ϋ ω ς  τ ά  β α ρ ε ι ά  μ ε τ α ξ ω τ ά ,  το  
ό π ο ι ο ν  ν ά  μ ή ν  ε ύ ρ ί ο κ ε τ α ι  ε ι ς  τ ό  έ π ί  τ ή ς  
ό δ ο ϋ  Σ τ α δ ί ο υ  ά ρ .  1 8  κ α τ ά σ τ η μ α  τ ο ϋ  Ν .  
Κ α ρ α ο τ α μ ά τ η ,  υ ί ο ϋ  κ α ί  δ ι α δ ό χ ο υ  τ ώ ν  έ ρ -  
γ ο σ τ α ο ί ω ν  Σ π ά ρ τ η ς  Κ α ρ α ο τ α μ ά τ η ,  ε ι ς  τ ι 
μ ά ς  ά ν ε π ι δ έ κ τ ο υ ς  σ υ ν α γ ω ν ι σ μ ο ύ .
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