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ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΤΟΤ 191*
'Ολοκόκκινο, βουτηγμένο εις τό αίμα, ποτι

σμένο μέ τά δάκρυα κλείει την τελευταία του 
σελίδα τό 191ό. Δεν υπάρχει ίσως εις την ιστο
ρίαν τής άνθριυπότητος, χρόνος πλέον πένθιμος, 
πλέον τραγικός, πλέον σκληρός καί αμείλικτος, 
όσον αυτός. Έκυοφορήθη είς τό μίσος, εις τους 
πόνους, είς τά δάκρυα καί είς την αγωνίαν. Έ -  
γεννήθη καί έζησε είς ένα μεγάλο καί ατελείωτο 
παγκόσμιον πένθος.

Κάθε μία από τάς ημέρας του, από τάς ώρας 
του, από τάς στιγμάς του μετράται μέ ανυπο
λογίστους καταστροφάς. Κανείς Νέρων από 
τούς φημισμένους καταστροφής τής άνθρωπό- 
τητος, κανείς βάρβαρος καί άγριος διώκτης του 
Χριστιανισμού δεν έχυσεν, ά φ ’ δτου υπάρχει 
κόσμος, περισσότερον αίμα χριστιανικόν από 
τούς χριστιανούς Αύτοκράτορας καί βασιλείς 
καί ισχυρούς τής γής, οί όποιοι έν δνόματι τού 
Θεού των χριστιανών αΐματοκυλίουν σήμερον 
την ανθρωπότητα. Έ το ς  θανάτου, έτος έρη- 
μώσεως, έτος ερειπίων, ιδού ό απολογισμός 
τών τριακοσίων εξήντα πέντε ήμερων τού 1915. 
Έ το ς  άπογνώσεως καί αλλοφροσύνης τών με- 
γαλητέρων εθνών καί λαών, οΐ οποίοι μέ τά 
σκήπτρα τής άνωτέρας πνευματικής ζωής είχαν 
άναλάβη νά μεταδώσουν καί εις τάς άπωτάτας 
τού κόσμου γωνίας τό φώς τής προόδου καί 
τού πολιτισμού.

’Έ τος, πού έχάραξε μέ μελανά γράμματα από

την πρώτην έως την τελευτά ία ν του σελίδα την 
χρεοκοπίαν του χριστιανισμού, τής ποιητικωτέ- 
ρας καί εύγενεστέρας τών θρησκειών. ’Έ τος πού 
κατέπνιξε μέσα είς φονικάς εφευρέσεις κάθε υ
ψηλόν τής επιστήμης ιδανικόν, κάθε άνακάλυ- 
ψιν ευεργετικήν διά την ανθρωπότητα. ’Έ τος 
πού άνέτρεψε κάθε αρχήν τιμής, κάθε ιδέαν 
δικαιοσύνης. ’Έ τος πού εξεθεμελίωσε τούς ω
ραίους ναούς τής τέχνης καί εσκόρπισε τό ά
γριον σκότος τού μεσαίωνος είς δλην την πο- 
λιτισμένην Ευρώπην. ’Έτος πού ήνοιξεν αβύσ
σους, είς τάς οποίας ή άνθρωπότης ώρμησε τυ
φλή καί ακράτητος. ’Έ τος πού κατεδίκασεν είς 
αυτοκτονίαν δλους τούς μεγάλους λαούς τής γ ή ς . 
’Έ τος πού ανοίγει δρόμους είς την έπικράτη- 
σιν φυλών βαρβάρων. Έ τ ο ς  πού μεταβάλλει 
είς πραγματικόν τον κίνδυνον τών κίτρινων 
λαών. ’Έ τος θανάτου τών ανθρώπων καί κα
τάρας τού Θεού.

’Ά ς  ταφή μακράν είς τά βάθη τής γής πού 
έπότισε μέ αίματα καί έσπειρε μέ κόκκαλα καί 
αυτή ή άνάμνησίς του ακόμη. ’Από την αίμα- 
τοποτισμένην κληρονομιάν σου ας μή μείνη τί
ποτε διά τό νέο νέτος. Ή  τελευταία στιγμή σου 
ας βυθισθή είς τά σκότη τού κακού. Ώ ς  υπήρξες 
ή κόλασις ενσαρκωμένη, έτσι καί νά μείνης χω- 
ρ'ς άνάμνησιν διά τό μέλλον. Διότι θά είσαι τό 
όνειδος καί ή ατιμία είς την οποίαν μεθυσμένη 
καί εξωφρενική άνθρωπότης ώργίασε είς ποτα
μούς από τό ίδιον αιμα της, είς πληγάς από τάς 
ιδίας πληγάς της. Οί στεναγμοί τής νεότητος 
τής οποίας έσβυσες την ζωήν μέ τό άπαίσιον
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πέρασμά σου ας είναι ή τελευταία κατάρα καί 
ή τελευταία καταιγίς που θά  σκορπίση είς τό 
άπειρον καί την σκόνιν ακόμη τής τελευταίας 
σου στιγμής.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

ΑΙΜΑΤΩΜΕΝΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ
Ξ ένο ι,έρημο ι, μα κρά ν Από τούς Αγαπημένους 

τω ν, μα κραν Από το ϋάλπος του σπιτιού έωρ  
τάζουν φέτος διά δ ιυ τέρ α ν  φοράν οι νέοι δλης 
τή ς  Ε υρώ πη ς τη ν  εορτήν τω ν Χ ρ ισ το υγέν νω ν . 
Μ ητέρες, γυνα ίκες, Αδελφές, Αγαπημένα πρό  
οω πα και Α γαπημένοι Αναμνήσεις, δλο ; αυτός  
δ κόσμος τής σ τοργή ς, τής χαράς και τής ε ύ ιυ -  
χίας είναι τώρα το φω τεινόν π α ρ ελϋ ό ν .μέσα  εις 
το σκότος καί τον πόνον και τά  βάσανα τον πο ■ 
λ έ μ ο υ .

Ή  στάνη τω ν ζφ ω ν ,μ έσ α  εις την όποιαν έγεν 
ν ή ϋ η  ό Χ ρίσ τος ώ ς παιδ'ι ϋ εο ν  ϋ ά  ήτο π α ρ ά 
δεισος εν συγκρίσει μ έ  τά βαϋειά  χαρακώ ματα , 
επάνω Από τά όποια ημέραν κα'ι νύκτα  π τερ ν  - 
γίζει δ θάνατος. Οι δ ιω γμ ο ί τω ν χρόνω ν ε κ ε ί
νων ήσαν μ α λα κώ τερο ι, ή π ιώ τερο ι. Ο ί άγιοι 
τόποι είς τους όποιους δ ιεξή χϋη  το μυστήρ ιον  
τής ϋείας ένανϋρω πήσεω ς δέν εγνώ ρισαν τάς 
φ ρ ικα λεό ιη τα ς καί τάς καταατροφάς τώ ν σ η μ ερ ι
νών πολέμω ν . "Α ν  σκληροί βασιλείς έζήτουν  
τήν  έξολόϋρενσιν τού εκλεκτού  τού ϋεο ϋ  μ έ  τον 
ϋάνατον δλων τώ ν Αγοριώ ν τής φ υλή ς , όμω ς  
οί ίκ λεκ το ϊ τον λαοΰ ήξενραν να Αποφεύγουν  
τονς κινδύνους καί νά στάζουν τήν  Α ν ϋ ρ ω π ό τη τα . 
Ίό τε  διά νά τελειώ οη ή μ ά χη , ή όποια ϋά  έφ ε-  
ρεν είς τούς Α νθρώ πους τήν  π ο ϋ η τή ν  ειρήνην  
έσταματονσεν ό ήλιος μ έ  μίαν απλήν Α νϋρω πί-  
νην διαταγήν καί ή γή  έσκεπάζετο  μ έ  μ έλ ι. Μέ 
πέντε λίϋους τή ς  σφενδόνης τον  μ ικροσκοπι-  
κον Αανΐδ Απεφασίζετο ή τύ χ η  καί έλύοντο αί 
διαφοραί δύο λ.αών έχϋρώ ν  μ ετα ξύ  τω ν μέχρ ι 
ϋα νά του .

'Ο  ϋεός ενρίοκετο τότε πολύ πλησιέστερα μέ  
τούς Α νϋρώ πονς καί ίπενέβα ινεν είς τάς φ ιλ ο 
νικίας καί τούς συμβιβασμούς τω ν σαν καλάς 
πατέρας παιδιώ ν σκλ.ηρών καί Ανυπότακτα» ’. 
Καί δταν επί τέλους ά π ελπ ίσ ϋη  καί άρχισε νά 
έννοεΐ δ ιι ή κακία καί ό εγω ισμός καί ή πλεο  

■ νεξία ήπείλονν ιά  μεταβάλονν τον κόσμον είς 
κόλααιν Απεφάοισε νά έπέμβη  όριστικώ τερα

Τότε περιεβλ,ήϋη τήν μ ο ρ φ ήν  Α νϋρώ που καί 
έγεννήϋη  ταπεινός καί π τω χός διά νά Α γω νιστή  
μ έ  ιούς ταπεινούς καί νά νικήση τήν ακλ.ηρότη- 
τα καί τ ο ν  έγω ϊσμον καί τήν  πλεονεξίαν τών 
μεγά λω ν καί τώ ν ισχυρώ ν.

Ή  πά λη  του  υπ ή ρξε πάλη  γ ίγαντος, Αλλά 
καί ή νίκη του έφάνη προς σ τιγμ ή ν  μ εγά λη . Ο ί 
άνθρω ποι οί ταπεινοί καί οί μ ικρο ί έγιναν ο π α 
δοί τον  καί ήκολούϋησαν το πα ρά δειγμ ά  του.

; Ό π ω ς  έκεΐνος έκήρυξαν  και ανιο ί τήν Αγάπην. 
Καί δπω ς έκεΐνος έμα ρτύρησαν καί Απέϋαναν  
διά τήν  ώραίαν θρησκείαν τής Α γάπης.

Ε ίς  τήν  ένατ ϋροάπισίν τον αυτήν ένεφανίσϋη  
ώς μ έγα ς  είρηνόφιλος καί μ εγά λος Αλτρουιστής. 
Αέν έφοβέριζε πλέον καί δέν έϋύμ ω νε και δέν 
ήπειλει ϋάνατον καί καταστροφήν είς τούς Απει- 
ϋ ο ύ ν τα ς  είς τάς έντολάς τον. ’Ανέλαβε μόνος μέ  
τον σταυρόν είς τούς ώ μους ΐά  π ά ϋ η  καί τάς 
αμαρτίας τον  κόσμου. Ύ π ο  τήν αιγίδα τον  ή 
Α νϋρω πότης έπάλαισε προς τό σκότος καί έκέρ-  
δισε τό φ ώ ς.

Ή  ΐπ έτε ιο ς  τής ένανϋρω πίσεώ ς τον είναι 
ή κατ εξοχήν ήμερα  τής στοργής καί τή ς  τρν  ■ 
φ ερότη τος πα ντού  δπ ο ν  ή ϋρηακεία  τον  είαέ
δυσε, μ ετα ξύ  δλων όσοι έξεπολ,ιτίαϋηααν μ έ  τάς 
Αρχάς το ν . Τήν ημέραν αυτήν ή Ανϋρω πότης  
Αδελφόνεται, δέν υπάρχουν φ ίλοι καί έχϋρ ο ί, 
τά μ ίση  καί τά π ά ϋ η  ληαμονοννται.

Μ όνον ό πόλεμος, ό άγριος καί φονικός π ό 
λεμος έρχονται Από καιρού είς καιρόν καί Ανα- 
σκάπτονν Από αυτά τά ϋ εμ έλ ια  τό ώ ραΐον ο ικο
δόμη μα  τής Α γάπης. Μ όνον οί πόλεμοι σκλη
ραίνουν τόσον τήν ψ υχήν εκείνω ν π ο ύ  τούς  
προκα λονν καί τούς επιβάλουν, ώ στε νά μ η ν  
Αφίνονν είς αυτήν τήν δύναμιν, ούτε νά λυπ ή -  
τ α ι , ούτε νά πονή , ούτε νά Α γαπά, ούτε νά 
πάσχη

Θ ύματα  τής σκληρότητος αυτής είναι σ ή μ ε
ρον ή νεολαία ολόκληρος τή ς  Ε ύρώ π η ς, είναι 
οί πολΐτα ι κά ϋε λαού, ό όποιος έδεκατίοϋη  Α κρ ι
βώ ς Από δ ,τ ι  είχε νέον καί ώ ραΐον, Από κάϋε  
σφρίγος καί κά ϋε Α κμήν, Από κά ϋε ελπίδα καί 
κ ά ϋε ιδανικόν.

Κ άτω  Από τά χαρακώ μα τα  ό άνϋρω πος  
επανέρχεται είς τήν Αρχέγονον καί πρω τογενή  
εποχήν , όπότε είχε νά παλ.αιση πρό ; τά  άγρια  
στοιχεία τής φύσεω ς καί προς τά φρ ικώ δη έν
στικτα  κάϋε ϋηρ ίου  κ α ί κά ϋε ερ π ετο ύ . Τά ϋ η -  
ρία σήμερον εμφανίζοντα ι μ έ  στόματα πύρινα  
είτε Από τά β ά ϋη  τώ ν πόντω ν καί Από τά έγκατα  
τής γή ς , είτε άπό τό νητη τώ ν ουρανώ ν. Ή  
πάλη τώ ν στοιχείω ν είναι επίσης τρομερά  καί ό 
ά νϋρω π ος, ϋ ϋ μ α  εξ ισον τούτω ν καί εκείνων 
δέν π ισ τεύει πλέον είς εκείνον, δστις τον ν π ε -  
σ χέϋη  τήν χαράν καί τήν ευτυχίαν επάνω εί; 
τήν  γ ή ν .

Έ ί  ώραία εορτή  τής ϋείας ένανϋρω πίαεω ς, 
ή εορτή πού  σννεκέντρω νε δλα τά μ έλη  μιας  
οικογένειας, πού  έαυμφιλίω νε τούς έχϋρο ύς  καί
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έδυνάμω νε τή ν  Αγάπην τώ ν φ ίλω ν εορτάζεται 
εφέτος μ έ  π έν ϋο ς  καί πόνους και δάκρυα

" Α δικα  λοιπόν ήλϋεν  είς τον κόσμον ό ϋεός  
ώ ς ά ν ϋ ρ ω π ο ς; "Α δικα  έγεννή ϋη  είς τή ν  φάτνην  
τώ ν Αλόγων; Καί άδικα έκλ,ανσεν έπόνεαε καί 
έμα ρτύρησεν επ ί τού  Σταυροί»;

Χ ρ ι σ τ ι α ν ή .

ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΚΑΤΑ ΤΟ 1915
Έ ά ν  ο υπολογισμός του 1915 εινε τρομερός 

διά τήν ανθρωπότητα έν γένει, έάν τό δοσολη
πτ' κόν του βιβλίον έγράφη μέ αίμα, έχει δμως 
καί μίαν ώραίαν σελίδα, είς τήν οποίαν μέ 
χρυσά γράμματα αναγράφεται ή δράσις τής γυ - 
ναικός. Ε ίς όλα τά εμπόλεμα κράτη, είς δλους

τους ταλαιπωρούμενους λαούς, παντού ή γυ
ναίκα μέ τον σταυρόν είς τό χέρι καί μέ τήν 
συμπάθειαν είς τήν ψυχήν, όλη αύταπάρνησις 
καί δλη θυσία είργάσθη πώς νά μετριάση τό 
κακόν, πώς νά έπουλώση πληγάς καί νά σκορ- 
πίση ελπίδα καί φώς καί παρηγοριάν.

Είτε εις τά πεδία τών μαχών παρά τό πλευ- 
ρόν τών πολέμουντοον, είτε παρά τήν κλίνην 
τών απελπισμένων, είτε πλησίον τών οικογε
νειών τών επιστράτων, παντού ή γυναίκα ανέ
πτυξε καταπληκτικήν δραστηριότητα, παντού 
έζήτησε μέ τήν αγάπην της νά αντιστάθμιση τά 
φοβερά δυστυχήματα τού πολέμου. Διά τήν γ υ 
ναίκα δέν υπάρχουν εχθροί καί φίλοι, δέν υπάρ
χουν μίση φυλετικά καί πάθη καί φανατισμοί. 
'Υπάρχουν μόνον άνθρωποι, θύματα τών περι
στάσεων, υπάρχουν δυστυχείς πού έχουν άνάγ-
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’/η ν  από παρηγοριάν, πληγωμένοι ποΰ ζητοΰν 
νοσηλείαν, διωγμένοι ποΰ ζητοΰν προστασίαν.

Εις ένα διεθνή Σύνδεσμον των γυναικών των 
εμπολέμων κρατών κατηρτίσθη μία επιτροπή, 
ή οποία σκοπεί μεταξύ άλλων νά επιτυχή μίαν 
τοιαΰτην γενικωτέραν συνενόησιν. Ή  επιτροπή 
αΰτη άπετάθη μέχρι τοΰδε εις τήν πριγκήπισσαν 
Λετίτσιαν τής ’Ιταλίας καί εις τήν κ Ίουλιέτταν 
Ά δά μ , ζητούσα τήν βοήθειάν των. 'Υπάρχει ή 
ιδέα νά ζητηθή προς τοΰτο ή συνδρομή δλων 
τών αυτοκρατορίσσων καί βασιλισσών τής Ε υ
ρώπης, καθώς καί δλων τών γυναικείων σωμα
τείων τού κόσμου.

Έ λπίζεται δτι ή έκκλησις αυτή, εάν δεν δυ- 
νηθή νά έπηρεάση τήν πολεμικήν παραφροσύ
νην,θά ανακούφιση τουλάχιστον όλους τους δυ
στυχείς, οιτινες είτε ως τραυματίαι, είτε ως αιχ
μάλωτοι τ'θενται έκτος πολέμου καί υποφέρουν 
αληθινά μαρτύρια εις ξένας χώρας, μακράν τών 
ίδικών των, έγκαταλελειμμένοι καί π  ριφρονη- 
μένοι.

ΑΙ ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ ΚΑΤΑ ΤΟ 1015
Γόνιμον τό 1915 εις ωραίαν καί ευγενή γυναι- 

κείαν δράσιν μέσα εις τον αντίκτυπον τής πολεμι
κής παραζάλης, ή οποία έθεσε καί ήμάς εις τήν 
αυτήν περίπου μέ τούς εμπολέμους μοίραν. Ή  
έπιστράτευσις ή καθολική, ή όποια άπέσπασε 
τόσας χιλιάδας άνδρας από τάς οικογένειας των 
ό φόβος περιπλοκής από στιγμής εις στιγμήν, 
ή οικονομική κρίσις τής χώρας, ή συγκέντρωσις 
τόσων προσφυγών ίδικών μας καί ξένων έδη- 
μιούργησαν καθεστός δυστυχίας καί αθλιότη
τας τών λαϊκών ιδία τάξεων, εις τήν οποίαν ή 
έπέμβασις τών γυναικείων ιδρυμάτων έπέφερε 
μεγάλην καί ευεργετικήν άνακουφισιν.

Ό  Πατριωτικός Σύνδεσμος, τάς βάσεις τής 
διοργανώσεως τού οποίου είχε θέσει ή Α . Μ 
ή Βασίλισσα από τοΰ ’Οκτωβρίου του 1914, 
ευρέθη ευτυχώς έτοιμος δπως αντιμετώπιση ά- 
ποτελεσματικώς τήν κατάστασιν. Ή  πριοτεύ- 
ουσα καί αί μεγαλήτεραι έπαρχιακαί πόλεις, ώς 
ή Θεσσαλονίκη, τά Ιω άννινα , ή Καβάλλα, αί 
ΓΙάτραι καί ή Κέρκυρα ευρέθη σαν διά τοΰ Π α 
τριωτικού Συνδέσμου εις σχετικήν επάρκειαν, 
δπως άνταποκριθοΰν εις κάθε ανάγκην τών ο ι
κογενειών τών επιστράτων, προετοιμάσουν νο
σοκομειακόν υλικόν διά κάθε ενδεχόμενον, ε
φοδιάσουν τους σταθμούς μέ δλα τά χρήσιμα 
καί απαραίτητα, κατά τρόπον καί μεθοδικό- 
τητα διοργανώσεως, ή οποία χαρακτηρίζει τε
λείως τό διοργανωτικόν καί οίκοκυρικόν τάλαν- 
τον τής Α . Μ. τής Βασιλίσσης,

‘Η  λειτουργία δκτώ συσσιτίων εις ’Αθήνας, 
δυο εις Πειραιά καί άνά ενός εις τάς Πάτρας, 
τήν Καβάλλαν, τήν Θεσσαλονίκην καί τήν Κέρ 
κυραν υπήρξε βεβαίως τό εύεργετικώτερον ση- 
μεΐον τής δράσεως τοΰ Πατριωτικού. ’Εξ άλ
λου ή τακτική παροχή γάλακτος, ή περίθαλψις 
επιτόκων καί νεογνών, ή νοσηλεία ασθενών, 
μέ διοργάνωσιν πρώτιστης τάξεως όπό τήν κ. 
Έλμίναν Νάζου, ή οποία διήρεσε τήν πόλιν 
εις πενήντα ενορίας, έταξεν άνά μίαν κυρίαν εις 
εκάστην έξ αυτών καί τάς έφοδίασε μέ γάλα, ια 
τρούς ,φάρμακα καί δελτία συσσιτίων.Εις τρόπον 
ώστε ή υπηρεσία έγινε καί γίνεται μέ ταχύτητα 
ακρίβειαν καί αληθινήν συμπάθειαν καί αγάπην 
προς δλας τάς δυστυχείς. Αί εργαζόμενοι σ ή 
μερον εις τον Πατριωτικόν Σύνδεσμον Έλληνί- 
δες τής Πρωτευούσης καί τών επαρχιών, υπό 
τάς διαταγάς τής Α . Μεγαλειότητας ανέρχονται 
εις πολλάς εκατοντάδας, αί όποΐαι δύνανται νά 
διπλασιασθοΰν ευθύς ώς ληφθή ανάγκη.

Ό , τ ι  αποτελεί καί διά τήν ειρήνην καί διά 
τον πόλεμον εις πάσαν ώραν καί στιγμήν ευερ
γεσίαν μεγάλην διά τον τόπον είναι ή Παιδική 
Κλινική τών μαθητών τών σχολείων, ή όποία 
ίδρύθη τό έτος αυτό υπό τήν προεδρείαν τής κ. 
Ε λένης Δαμαλά καί μέ διευθύνοντα καί έτο - 
πτεύοντα ιατρόν τον διακεκριμμένον ύγιεινολό- 
γον κ. Έ μ . Λαμπαδάριον. Περιλαμβάνει όλους 
τούς κλάδους τών παθήσεων, εις τάς οποίας 
ύπόκεινται τά παιδιά μέ ειδικούς ιατρούς δΓ έ 
καστον νόσημα. Ή  εγκατάστασις τής μαθη
τικής Κλινικής τιμά καί τον διοργανωτήν ια
τρόν καί τάς κυρίας τοΰ τμήματος καί δίδει 
ενα μέτρον άνώτερον πολιτισμού εις τήν Ε λ 
λάδα . Διότι μόνον λαοί πολιτισμένοι θέτουν τήν 
υγείαν τών παιδιών εις τήν πριότην καί έπιση- 
μοτέραν μοίραν καί προλαμβάνουν τον εκφυλι
σμόν τών γενεών τοΰ μέλλοντος διά τής υγιει
νής τής παιδικής ηλικίας.

Ό  Πατριωτικός Σύνδεσμος ιός έκ τής εύ- 
ρύτητος τοΰ κύκλου τών εργασιών του αλλά καί 
τής συμπτώσεως αυτών μετ’ άλλω ν  σωματείων 
συνεκέντρωσε τό μεγαλήτερον μέρος τής γυναι
κείας δράσεως κατά τό 1915. ΓΙολ,υτίμους έν 
τοότοις π< ρέσχον υπηρεσίας καί τά άλλα γυ 
ναικεία σωματεία, ώς ή Έ νω ο ις  τών Έ λληνί- 
δων, τό Λόκειον τών Έλληνίδων, τό Φθ,σια- 
τρεΐον, τό Νοσοκομείο ν Θυμάτων Πολέμου, αί 
ΓΙαιδικαί Έ ξοχαί, αί Πολυκλινικαί, τά “Ασυλα 
Έ ργατίδων καί ’Ανιάτων, ή Έλεήμων ’Αδελ
φότης, ή Φιλόπτωχος Έ τα ιρε 'α , τό Άμαλ.εΐον 
’Ορφανοτροφείο ν, ή Πρόοδος, ή Βασιλική 
Σχολή, τό Έργαστήριον τών ’Απόρων κλ.

Η Δις Α Γ Γ Ε Λ ΙΚ Η  Κ Ο Ν Τ Ο Σ Τ Α Υ Λ Ο Υ  

Κ υ ρ ί α  έ η ι  τ ώ ν  τ ι μ ώ ν  τ ή ς  Β α σ ι λ ί σ σ η ς ,  κ α ι  ’Α ν τ ι π ρ ό σ ω π ο ς  Α υ τ ή ς  
ε ι ς  τ ό ν  Π α τ ρ ι ω τ ι κ ό ν  Σ ύ ν δ ε σ μ ο ν .

Η ΑΝΤΜΡΟΣΩΠΟΣ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ
Ε ις  τή ν π ολυ σ ύνθ ετον  και ώ ραίαν ιο ύ  

Σ υνδ έσ μ ου  δράσιν υπάρχει π λή ν τώ ν κ κ . 
Α ντιπ ροέδρω ν και μ ία  έργάτις π ο λύ τ ιμ ο ς  

και Ακαταπόνητος ή δις 'Α γγελ ικ ή  Κ ο ντο -  
σταύλου ή ’Α ντιπ ρόσ ω π ος τής Α · Μ . τής Βα
σιλίσσης τήν όποιαν Α ντιπροσω πεύει ή έπ'ι τώ ν  
τ ιμ ώ ν Κ υρία  δις Α γ γ ε λ ικ ή  Κ ο ν τ ο α ια ύ λ ο ν .

Ή  δ!ς Κ οντοσ τα ύλου  Α ποτελεί μ ία ν  έντελώ ς  
Ιδιαιτέραν α ύλ ικ ή ν  φ υ σ ιο γνω μ ία ν . Ή  π ρ ος τήν 
Βασίλισσαν Α γάπη της, ή οποία  έγγ ίζ ε ι τά δρια  
φανατικής  λατρείας, τήν έχει μ υή οει εις κάθε  
σκ έψ ιν, εις κάϋε α ίσθημα  κα'ι είς κάθε ε π ιθ υ 

μ ίαν τής Α ·  Μ εγα λειότη τος. Κ α τώ ρθω σε έκ  
τούτου νά είσδύση είς τό βάθος τοΰ π ν ε ύ μ α 
τος και τής ψ υχής Της καί νά ενοαρκώ νη  τούς 
λογισ μ ούς καί τάς επ ιθυμ ία ς Τ η ς. Π νεύμ α  
γοργόν καί τα χύ , μ νή μ η  κατα πληκτικώ ς Απέ
ραντος, σύστημα καί μ εθ οδ ικ ό  της είς τήν ε ρ 
γασίαν, ιδού τά εφ όδ ια , τά όποια  συμ πλη ροϋν  
τό έρ γο ν  τής καλω ούνης καί Αφοσιώ σεω ς τής 
’Α ντιπ ροσώ π ου τής Α ·  Μ εγα λειότη τος.

Ε ίτε  είς τον Π ατριω τικόν Σ ύ νδ εσ μ ο ν , τοΰ 
όπ ο ιου  ή π ο ικ ίλη  σύνθεα ις καί λε ιτουρ γία  Απο- 
π ο τελε ΐ εργασίαν διο ικητικήν π ο λύ  δύακολον, 
είτε είς κάθε άλλην δράσιν τής Α · Μ εγα λειό 
τητος, ή δις Κ οντοστα ύλου ίπ α ρ κ ε ΐ θ α ύμ α -
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σίω ς,  κα νην ίζουσα ,  ερ μ η ν ε ύ ο υ α α .  δδηγο νσα  
σ ύ μ φ ω ν α  π ά ν το τ ε  μ έ  τάς β λ έψ ε ις ,  μ ε  τάς  Αρ- 
χ ά ς ,  μ ε  τη ν  σκέψ ιν  τή ς  Β α σ ιλ ίσ σ ης .  Ε ίνα ι  δ 
λεπ τό ς  κα ι  Αόρατος μ ο χ λ ό ς  π ο υ  Α ντλε ί  την  
ένέργε ιαν  κα ι το  φ ώ ;  το υ  εκ  τ ω ν  άνω και κ ιν ε ί  
μ ε  μ ε τ α ξ ω τ ό  π ά ν το τ ε  ν ή μ α τ α  τη ν  μ ε γ ά λ η ν  και  
π ο λ ν π λ ο κ ο ν  μ η χ α ν ή ν  μ ια ς  υ π έ ρ ο γ κ ο υ  δράσεω ς ,  
ή δπο ία  ά πλόνε τσ ι  β α θ μ η δ ό ν  και κ α τ ’ δλ ίγον  
εις τη ν  ' Ε λλά δ α  δλην  κα ι  π ερ ιλ α μ β ά νε ι  εις τον  
ευ ε ρ γε τ ικ ό ν  κ ύ κ λ ο ν  τη ς  τόαας Ακτίνας εΰπ ο ιΐας  
και π ρ ο ό δ ο υ .

Ν ο μ ί ζ ω  δτ ι  σ παν ίω ς  έλαχε  τόσον ώ ρα ΐος  
κ λ ή ρ ο ς  και τόσον ε ύ γ εν ή ς  κ α τ ε ύ θ ν ν σ ις  εις κ υ 
ρ ίαν τή ς  Α υ λ ή ς  Σ υ ν ή θ ω ς  αί κ ο σ μ ικ α ϊ  υ π ο 
χρεώ σε ις ,  αί υ π ο δ ο χ α ι  καί αί ε π ίσ η μ ο ι  π α ρ α 
στάσεις κ α τα να λ ίσ κο υ ν  τη ν  ζ ω ή ν  τω ν  π ρ ο σ ώ 
π ω ν ,  τα  δποια  τάσσονται εις  τη ν  υπ η ρ εσ ία ν  
τω ν  μ ε γ ά λ ω ν  τή ς  γή ς .

' Η  Βασίλισσα Σ ο φ ία ,  ελά χ ισ τα  κ ο σ μ ι κ ή , ά- 
παλάσσει και τό ς  κυρ ίας  τή ς  Α κ ολουθ ία ς  Της  
τή ς  Α σκοπου  καί μα τα ία ς  κ α τα π ο νή σ εω ς  τω ν  
κ ο σ μ ικ ώ ν  Α ποκλε ια τ ικώ ς  κ α θ η κ ό ν τ ω ν .  Τ η ν  ’Α 
τ ο μ ικ ή ν  τη ς  κ α τ ε ύ θ ν ν σ ιν  τη ν  γ ε μ ά τ η ν  δράσιν  
κα ι  α υ τ εν έρ γε ια ν  επ ί  π α ν τ ό ς  σ η μ ε ίο υ  το υ  κ α 
λού  καί τ ο υ  ώ φ ε λ ίμ ο υ  έχει ίμ π ν ε ύ σ ε ι  εις την  
Α υ λ ή ν  τη ς .  τ η ν  τ ελ ε ίω ς  Α ν τα π ο κ ρ ινο μ ένη ν  π ρ ο ς  
τη ν  λ ι τό τη τα ,  Αλλα καί τό  ενγενές  μ ε γα λ ε ϊο ν ■ 
τω ν  ' Ελλ.ηνικών π α ρ α δό σ εω ν .

II Μ Ι Σ  ΤΟΥ Μ Ε Ι Ν Υ  ΤΟΝ [ Μ Η Ν
Κ Τ ^ Τ Τ *  Ί Γ Ο  1 2 > 1 5

Ή  έναρξις τής εκδόσεως τής ΙΙ«ιδικής Β ι
βλιοθήκης τοΰ Λυκείου των Έ λληνίδων άποτε- 
λεΐ ένα νέον προδευτικόν σταθμόν τοΰ σωμα
τείου, τό όποιον ευθύς έξ αρχής μεταξύ των 
κυριωτέρων τμημάτων * του ίδρυσε καί τμήμα 
Παιδαγωγών καί μητέρων.

Ή  συνενόησις των δύο αυτών παραγόντων 
τής παιδικής μορφάισεως καί τής παιδικής χα
ράς, άποτε?.εΐ βεβαίως τήν βάσιν δημιουργίας 
γενεών τοΰ μέλλοντος, καλλίτερων από τάς ση
μερινός . ’Αποτέλεσμα τής συνεργασίας αυτής 
είναι ή Παιδική βιβλιοθήκη, αί Παιδικαί Κυ- 
ριακαί τοΰ Λυκείου ή παροχή ενδυμάτων προς 
τά παιδιά  τών πτωχοτέρων επιστράτων, ή πα 
ροχή χαράς καί ψυχαγωγίας εις τά παιδιά τοΰ 
λαοΰ.

Έ ά ν  αυτή καί μόνη ή εργασία περιελαμ- 
βάνετο είς τό πρόγραμμα τοΰ ν Λυκείου θά  ή το 
αρκετή διά νά τοΰ έξασφαλίση τήν ευγνωμοσύ
νην τής κοινωνίας. Τό έτος δέ 1915 μέσα είς τά

Η κ. ΟΛΓΑ ΒΕΛΛ ΙΝΗ

Ή  ίδρύτρια τής Παιδικής Βιβλιοθήκης 
του Λυκείου τών Έλληνίδων.

πυκνά σκότη τοΰ ανθρωπίνου άλληλόσπαραγμοΰ 
έχει νά άναγράψη μέ ωραία φωτεινά γράμματα 
τήν εργασίαν, ή οποία διωργανώθη καί έπραγ- 
ματοποιήθη από τάς κυρίας τοΰ Λυκείου χάριν 
τών παιδιών.

Ή  Παιδική Βιβλιοθήκη έκαμε τήν πρώτην 
της έκδοσιν, όχι μέ έκδότας κερδοσκόπους, 
όχι μέ καταβολήν χρηματικήν εκ τοΰ πτωχοΰ 
ταμείου τοΰ Λυκείου, αλλά μέ τό πρακτικόν 
πνεΰμα καί τήν γενναΐαν συνδρομήν ενός εκ τών 
πολυτιμοτέρων του μελών.

Μεταφράστρια, σοφή συγγραφεύς μέ τά- 
λαντον καί έκδότις μαζή ή κ. Ό λ γα  Βελλίνη 
δ δει είς τον Ελληνικόν Παιδόκοσμον μίαν 
σειράν αριστουργημάτων τών γνωστοτέρων κλα
σικών ’Ά γγλω ν συγγραφέων, οί όποιοι έγρα
ψαν διά την παιδικήν ηλικίαν.

Ή  κ. Ό λ γ α  Βελλίνη μητέρα ποΰ έπόνεσεν 
υπέρ πάσαν άλλην, διότι κακή μοίρα τής άπέ- 
σπασε από τήν τρυφεράν αγάπην της τό μονάκριβο 
παιδί της, γίνεται ολίγον ή πνευματική μητέρα 
όλων τών παιδιών, τών οποίων τήν φαντασίαν 
θά τροφοδοτήση καί τήν ψυχήν θά αφύπνιση 
εις κόσμους ωραίους μέ τό έργον ποιητών τής 
περιωπής τοΰ Δίκενς καί τοΰ Σαΐκσπηρ, τών 
οποίων τήν μετάφρασιν καί έκδοσιν άνέλαβε.

Μαζή μέ τήν Παιδικήν Βιβλιοθήκην καί ώς 
συμπλήρωμα αυτής πρέπει νά θεωρηθοΰν αί 
Παιδικαί Κυριακαί τοΰ Λυκείου, ή προότη συ
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στηματική φροντίς καί εργασία ποΰ έλήφθη έως 
τώρα διά μίαν ψυχαγωγίαν τών παιδιών, ευγε
νικήν, εύχάριστον, άκΐνδυνον, καθαυτό σω
στικήν.

Διότι σώζει τά παιδιά από τήν κακήν συνή
θειαν νά διασκεδάζουν είς τά ίδ ια  κέντρα μέ 
τούς μεγάλους, νά βλέπουν θεάματα, διά τά 
όποια κοκκινίζουν οί μεγάλοι καί νά ακούουν 
πράγματα, τά όποια μέσα είς όλίγας στιγμάς 
καταστρέφουν κάθε αθωότητα καί κάθε ψυχι
κήν ευγένειαν.

'Υ πό τήν έποψιν αυτήν αί Π αιδικαί Κυ- 
ριακαί είναι ένα από τά καλλίτερα καί ευγενι 
κώτερα γυναικεία έργα ποΰ έχει νά άναγρ ίψη 
είς τό ενεργητικόν του τό έτος, τό όποιον κατά 
τά άλλα τελειώνει τόσον τραγικά. Ή  καλλιέρ 
γεια διά τής συμπαίείας καί τών εύπορων 
μικρών προς τά πτωχά τών επιστράτων είναι 
ακόμη ένας μεγάλος μορφωτικός παράγων καί 
ένας μοχλός δυνατός αλληλεγγύης μεταξύ όλων 
τών μικρών τής σήμερον καί τών μεγάλων τής 
αύριον.

Διότι τό τμήμα τών Π αιδαγωγών καί τών 
Μητέρων, σοφώτατα διοικούμενον, κατώρθωσεν 
ώστε τά μικρά νά συντελέσουν καί αυτά. όπως 
ένδυθοΰν τάς ημέρας αύτάς περί τά χίλια 
πτωχά παιδάκια, τά όποια ή επιστράτευσις έ- 
χώρισεν από τούς φυσικούς προστάτας των.

Είς τό έτος αυτό πρέπει νά καταλεχθή καί 
ή ϊδρυσις δύο νέων Παραρτημάτων τοΰ Λυ 
κείου εις τήν Σύρον καί είς τά Χανιά. Τό τής 
Σύρου υπό τήν Προεδρεία ν τής κ. Γιαννίκο 
γλου κατώρθωσεν είς ολίγον, σχετικώς, δ ιά 
στημα νά καταρτίση σπουδαιότατα τμήματα, νά 
διδάξη τούς Ελληνικούς χορούς, νά διοργα- 
νώση μουσικάς συγκεντρώσεις καί τέλος νά κα- 
τασκευάση περί τά διακόσια φορέματα διά τά 
μικρά τών επιστράτων.

Τό Λύκειον Χανίων υπό Πρόεδρον τήν κ 
Κλεοπάτραν Σ  κουλού δη προέβη εντός ολίγων 
μηνών ‘λειτουργίας είς δράσιν εύεργετικωτάτην, 
διότι κατώρθωσε νά χορηγήση βοηθήματα 
εις τάς πτωχάς οικογένειας τών επιστράτων 
διά μηνιαίων είσφορών τών μελών του, νά έ 
τοιμάση φορέματα καί νά διοργανώση μουσικάς 
συγκεντρώσεις μέ επιτυχίαν άναγνωρισθεΐσαν 
παρ’ δλης τής κοινωνίας τής Κρητικής ΓΙρω- 
τευούσης.

Α ί θαυμάσιαι άλλως τε πρόοδοι τοΰ Παραρτή
ματος ΙΙατρών,εφάμιλλου ήδη σχεδόν προς τό τών 
’Αθηνών, πρόκεινται ώς ευγενικόν παράδειγμα 
προς άπομΐμησιν καί ώς ένίσχυσις εις τήν γνώ 
μην δτι αί Έλληνίδες τών επαρχιακών πόλεων 
δταν θέλουν νά έργασθοΰν, έχουν δλα τά στοι

χεία καί δλα τά εφόδια μιας επιτυχίας ευεργε
τικής, διότι καί είς τήν πρόοδον τοΰ κοινωνι
κού τοη· περιβάλλοντος συντείνουν καί τήν φ ι
λανθρωπίαν εξυπηρετούν.

ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ

ΕΙΣ Μ Τ Μ Ι Ε Ι Σ Τ Η Ν  ΠΟΛΙΤΙΚΗΝ
Τό ζήτημα τών επιστημόνων γυναικών έχει 

λυθή πλέον. Σήμερον δέν υπάρχει λαός, ούτε 
καί από τούς βαρβαροτέρους ακόμη, ό οποίος 
νά μήν έχη γυναίκας επιστήμονας. ‘Η  Κίνα 
καί αί ‘Ινδίαι ή Τουρκία καί ή Περσία κατα
κλύζονται από γυναίκας επιστήμονας.

Άλλ* είναι πλανημένη ή γνώμη δτι μόνον ύ 
νεώτερος πο/ ιτισμός αναγνωρίζει είς τήν γυναίκα 
τήν ιδιοφυίαν καί τήν δύναμιν τής επιστημονι
κής μορφώσεως. ’Α πό τών άρχαιοτάτων χρό
νων δσαι γυναίκες έπεδόθησαν είς μελέτας ε 
π ισ τη μ ο ν ικ ό ς  διεκρίθησάν μεταξύ τών συναδέλ
φων των άνδρών.

Ή  Ά γανίκη  τής Θεσσαλίας ειχεν έπιδοθή 
είς αστρονομικός μελέτας, τοιαύτας δέ αστρονο
μικός παρατηρήσεις καί ανακαλύψεις έκαμεν, 
ώστε έ,προκάλεσε τον θαυμασμόν τών συναδέλ
φων της άνδρών.

Ή  'Ιππάρχεια,σύζυγος τοΰ φιλοσόφου Κρά- 
τωνος συνέγραψε πολλά φιλοσοφικά συγγράμματα 
τόσον σοφά, ώστε τής άπεδόθη δικαίως ό τίτλος 
τής σοφής.

Τό Λεόντιον ή φίλη τοΰ ’Επικούρου έδίδασκε 
καί ανέπτυσσε τήν φιλοσοφίαν τοΰ διδασκάλου 
της, ώστε νά προκαλή τήν έκπληξιν τών ακροα
τών της διά τήν λεπτότητα τής κρίσεώς της 
καί τήν έκτακτον ευφράδειάν της.

Ή  Διοτίμη υπήρξε διάσημος φιλόσοφος, ή 
μόνη έκ τών συζητητών τοΰ Σωκράτους, τήν 
όποιαν έπήνει καί εγκωμίαζε.

Ή  Λαΐς τής Κορίνθου έπεβλ ήθη είς τούς 
συγχρόνους της όχι μόνην ώς ώραία, αλλά ιδίως 
ώς σοφή. Ή  οικία της είχε γίνει τό κέντρον τών 
σοφωτέρων άνδρών τής εποχής της.

Ή  κόρη τοΰ ’Αριστίππου ’Αρετή έσπούδασε 
υπό τον πατέρα της τήν φιλοσοφίαν, έσυνέχισε 
τήν σχολήν του, καί διεκρίθη ώς διδάσκαλος 
τής φιλοσοφίας. Ό  Μητροδίδακτος ύπήρξεν ό 
εξοχότερος τών μαθητών της. Ή  Κλεοβουλίνη 
κόρη φιλοσόφου επίσης έσυνέχισε τήν σχολήν
τοΰ πατρός της.

'Η  ’Ασπασία υπήρξε τόσον σοφή, ώστε έλέ-



γετο οτι έγραψε τοί·ς ωραιότερους λόγους τον 
Περικλεούς.

Ε ίνα ι δέ γνωστόν οτι ή αίθουσα της υπήρξε 
διάσημος καί οτι οι μεγαλήτεροι σοφοί τής 
εποχής της ένεπνέοντο από αυτήν.

Ή  κόρη του φιλοσόφου Θέονος 'Υ πατία είχε 
κάμει τόσον βαθείας φιλολογικός καί φιλοσοφικός 
σπουδάς, ώστε ό σύγχρονος της επίσκοπος 
Συνέσιος την ώνόμαζε διδάσκαλόν του εις την 
φιλοσοφίαν. ’Ακριβώς δέ αί όμιλίαι της υπέρ

των αρχαίων θρησκειών, αΐ τόσον εύγλωττοι 
έγειναν αιτία καί τοΰ τραγικού θανάτου της εκ 
μέρους τών φανατικών καλογήρων τής επο
χής της.

Ή  Ά θη να ίς  ένα άπλοΰν καί άσημο κο
ρίτσι τών ’Αθηνών υπήρξε τόσον μεγάλη εις τός 
ηθικός καί φιλοσοφικός έπιστήμας, ώστε νά 
προκαλέση τον θαυμασμόν του αντοκράτορο: 
Θεοδοσίου, ό όποιος τής προσέφερε την χειρα 
καί τον θρόνον του καί την μετωνόμασεν Εύδο-

ΟΙ ΜΑΓΟ Ι  ΠΡΟ ΤΗΣ Θ Ε ΙΑ Σ  Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ

Η Α. Β Υ Ψ Η Λ Ο Τ Η Σ  Η Π Ρ Ι Γ Κ Η Π ΙΣ Σ Α  Μ Α Ρ Ι Α  ΤΗΣ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ  

Α ΤΟΥ Μ ΙΚΡΟ Υ  Υ ΙΟΥ ΤΗΣ  Α Ν Ε Λ Α Β Α Ν  ΥΠΟ ΤΗΝ  Π Ρ Ο Σ Τ Α Σ Ι Α Ν  Τ Ω Ν  

ΤΑ  Ο Ρ Φ Α Ν Α  Τ Ω Ν  Φ Ο Ν Ε Υ Θ Ε Ν Τ Ω Ν  Γ Α Λ Λ Ω Ν
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ξίαν, αποδίδουν μέ τό όνομα αυτό τήν αξίαν 
τής γυναικός.

Έ  Θεανώ μαθήτρια καί σύζυγος τοΰ Π υθα
γόρα φιλόσοφος καί ποιήτρίαόχε μόνον έσυνέχισε 
τήν σχολήν του άλλα καί έβαλεν εις στίχους ολό
κληρον τό φιλοσοφικόν σύστημα του.

Ή  Λάουρα Μπάση έξόχως σοφή καί εύγλωτ
τος ύπέστη δημοσία τάς εξετάσεις τής είς τήν 
φυσικήν, τήν θεολογίαν καί φιλοσοφίαν καί 
έγινεν είς επίσημον καί μεγαλοπρεπή τελετήν 
διδάκτωρ τοΰ Πανεπιστημίου τής Κολωνίας.

Ή  Μαρία Ά γνέζι πολύ σοφή μαθηματικός 
διωρίσθη καθηγήτρια τών μαθηματικών εις τό 
ΙΙανεπιστήμιον τής Βολωνίας.

Ή  ’Ισαβέλλα τής Κορδουης έγνώριζεν είς 
τήν εντέλειαν Ελληνικά, Λατινικά ,Συριακά καί 
’Αραβικά. Τής έδόθη δέ δικαίως ό τίτλος κα- 
θηγητρίας τών άνω γλωσσών.

Ή  Λουΐζα Σ ιγέα εκ Τολέδου φιλόσοφος καί 
θεολόγος επιφανής έγραψεν είς τον Πάπαν 
ΓΙαΰλον III μίαν επιστολήν είς πέντε γλώσσας: 
Λατινικά, Ε λληνικά, Ε β ρα ϊκ ά , ’Αραβικά καί 
Συριακά.

Ή Αιμιλία de Breteuill, μαρκισία τοΰ 
Chätelet ήρμήνευσε τον Leibnitz, εξήγησε 
καί έσχολίασε τον Νεύτονα καί συνέθετε όρους 
φυσικούς, δ ι’ ών απέδειξε δλην τήν βαθύτητα 
τοΰ μαθτιματικοΰ πνεύματός τ η ς .

Ή  ντόνα Ό λ ιβα  de Nantes έγινε διάση
μος άπό τήν άνακάληψιν ενός νέου φιλοσοφικού 
καί Ιατρικού συστήματος.

Ή  Δωροθέα Μπούκα διάσημος διά τήν πο- 
λυμάθειάν της έδίδαξε τήν φιλοσοφίαν είς 
τήν Βολωνίαν, δπου τής ίδρύθη καί άγαλμα, 
ενώ ή 1 Α γ\ή  Μίλαν είχε μεγάλην φήμην ώς 
άλγεβρίστρια.

Ή  Πισκοπία Κορνάρου είχεν ύποστή θ ρ ι
αμβευτικά τάς εξετάσεις της εις τήν φιλοσοφίαν, 
καθώς καί ή Λάουρα Πατίνου.

Ή  κόμησσα Μαλατέστα έδημοσίευσε μελέ- 
τήν περί τής σφαίρας καί περί τών άπείρως μι
κρών τού Νεύτονος. Τά δύο αυτά έργα τής έ- 
δωκαν θέσιν μεταξύ τών συγχρόνων της σο
φών D e s c a r t r e s  καί Φιλαγγιέρη

‘Η  ’Ιωάννα de  Moutaigat ήτο διάσημος 
είς τήν φυσικήν τά μαθηματικά καί τήν φυσι
κήν ιστορίαν. Ή τ ο  δέ καί τόσον καλή ποιήτρια 
ώστε έστεφανώθη κατ’ έπανάληψιν εις τά Άν- 
θεστήρια τής Τουλούζης.

‘II Αικατερίνη Coekburne είχε τόσας 
φυσικάς καί μαθηματικάς γνώσεις, ώστε ύπήρ- 
ξεν ό ισχυρότερος υπερασπιστής καί συνήγορος 
τού Cocke.

' Ισ τορ ική

ΣΟΝΑΤΑ ΘΕΛΗΣΙΣ
[ Ε ίς  τό έρ γα ο τ ή ρ ιο ν  μ ια ς  ν .α λλιτέχν ιδος]

Ή  Δύναμις τοΰ έγώ ή απόλυτος 
είς τήν άνθησιν τής θελήσεως.

Α '.

Συγκεκινημένη έστάθη προς στιγμήν πρό 
τοΰ πτυχωτού εκ βελούδου παραπετάσματος. 
Τρόμο; αύξάνων έσειε τά μέλη της έκ τής εσω
τερικής ταραχής. Ή τ ο  ιερά δ ι’ αυτήν ή στιγμή 
κ α θ’ ήν έγείρουσα τάς πυκνάςέκ βελούδου πτυ- 
χάς έμελλε νά παρουσιάση είς τούς οφθαλμούς 
τοΰ μνηστήρος της τό δημιούργημα τής Τέχνης 
επί τού όπο'ου είχε ιδρύσει, είχεν ύφάνει τό ο- 
νειρον τής Δόξης της. ’Ήθελε πρώτος έκεΐνος ό 
έξιδανικευμένος εν τή γλυκεία πλάνη μνηστήρ 
της ν ’ άτενίση τό έργον, τό όποιον απεικόνιζε 
πάν δ ,τι υψηλόν, βαθύ, ηρωικόν ύπήρχεν 
εις τήν μονήρη εκείνην ψυχήν τήν οποίαν 
ή Ειμαρμένη κατέλαμψε μέ τούς φοβερωτέ- 
ρους κεραυνούς της. ’Ή θελε πρώτος έκεΐ
νος ν ’ άτενίση τό μάρμαρον επί τοΰ οποίου 
είχεν άποτυπώσει καί στεφανώσει δλην τήν ευ
γένειαν τών ονείρων τη ς. Καί επί τή γλυκεία 
σκέψει τό πνεύμά της παρεδίδετο είς δλην τήν 
θέρμην τής νεαράς φαντασίας της καί έμέθυε 
μέ τήν χαράν εκείνου, μέ τήν υπερηφάνειαν καί 
τήν συγκίνησίν του διά τήν ύπέροχον τού έρ
γου της επιτυχίαν.

Ένόμιζεν ότι ήγαπάτο περιπαύώς όσον δέν 
είχε ποτέ κανείςάγαπηθή... Έ  νόμιζε τήν ύπαρ- 
ξίν της δεμένην μέ δεσμούς μαγικούς είς τον 
βωμόν τής άγάπης, ως τό πνεύμά της γονυκλι
νές έφρικία πρό τού θείου τής Τέχνης ιερού. 
Ή  καρδία της ήτο βαπτισμένη, βυθισμένη είς 
τήν αΐωνίαν τής άγάπης πηγήν, ή οποία έγέ · 
μιζε τά στήθη της άτελείωτος, άφθαρτος. Τό 
πρόσωπόν της, τό όποιον ό πόνος καί ή 
θλΐψις είχαν σφραγίσει μέ τήν άνεξάντλητον 
σφραγίδα τω ν, έφωτίσθη προς στιγμήν υπό ευ
δαιμονίας άνελπίστοτι επί τή ευγενεΐ συγκινήσει, 
τήν όποιαν θ ά  μετέδιδεν είς τον μνηστήρα της 
τό επί τού μαρμάρου ώραΐον έργον.

Ό λ η  ή άτμύσφαιρα γύρω της, δ ία  τά προσ
φιλή τού εργαστηρίου της αντικείμενα ώσεί έμ
ψυχα τής έψιθύριζον λέξεις ευτυχίας... ’Α κίνη
τος εκείνος έμενε πλησίον της μέ τό πρόσωπον 
γλυκύτερον παρά ποτέ, μέ τά χείλη διεσταλμένα 
εις έλαφρόν μειδίαμα, κρύπτον έπιτηδείως εν 
τή φωλεά τής μαύρης ψυχής του δηλητηριώ
δεις δφεις.

Μέ τρέμουσαν χεΐρα ή καλλιτέχνης ήγειρε τό
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πτυχωτόν παραπέτασμα καί ο ί οφθαλμοί τού 
παρά τό πλευράν της νέου έκθαμβοι ήτένισαν 
τό αριστούργημα, τό όποιον θ ά  έχάριζε τήν ά- 
θανασίαν.

Ά λ λ ’ άκαριαίως, άσυνειδήτως ή χαμερπής 
τής ζηλοτυπίας μανία γεννά είς τον ευτελή χα
ρακτήρα τού νέου άγωνιώδη φ ρ ικ ία σ ιν .Ή  άπα ι- 
σΐα πνοή τοΰ φθόνου τον πνίγει, έξυπνα είς 
αυτόν μία δύναμιν, καταστρεπτικήν καί εκδι
κητικήν κατά τής δημιουργού Τέχνης. Τό σώμα 
του διατρέχει ή ιδία δύναμις,ήτις συσπά τούς φ ο
νικούς μύς τού ένεδρεύσντος φονέως. Ή  μα
νία τον τυφλώνει, τον πνίγει. Ιερόσυλος σκέψις 
φέρει τό λανθάνον είς εαυτόν ένστικτον τής 
καταστροφής εις τήν άκμήν του. Δ ι’ άγριου 
πηδήματος όρμά προς τό άκτινοβολούν έκ καλ
λονής άριστοτέχνημα...

Κραυγή άπελπισίας σχίζει τό στήθος τής νε- 
άνιδος, ήτις έκφρων τείνει τάς χεΐρας δπως 
έμποδίση τό άνόσιον έγκλημα.... Ό  μαρμά
ρινος ό'γκος κλίνων π ίπτει καί καλύπτει τήν 
νέαν κραυγήν τήν όποιαν ό σπασμός τού πό
νου άποσπα έκ τών σπλάγχνων τής καλλιτέχνι- 
δος, ένφ ό δολοφόνος τής Τέχνης μέ τάς χεΐ
ρας αιμοσταγείς έκ τού λευκού, τού άοράτου τής 
ιδέας αίματος τρέπεται είς φυγήν.

’Ά φραστος ό πόνος τής κόρης διαπερά ό- 
λον τό σώμά της οός βροχή φαρμακερών βελών. 
'Ολόκληρον τό εύθραυστον σώμά της διατρέχει, 
δονεί συνταράσσει διά μυριοστήν φοράν ό σφο
δρός τής οδύνης σπασμός. Αίφνης τό πρόσωπόν 
της καθίσταται ωχρόν θανασίμως καί πίπτει 
σωρός επί τού έδάφους ενώ ό ήλιος φωτίζει 
καί στεφανώνει μέ τάς χρυσάς άκτΐνας του τό 
μαρτυρικόν της μέτωπον—

Έ π ί τού στιλοβάτου τό άριστοτεχνικόν, τό 
ύπέροχον άγαλμα ϊσταται άκροτηριασμένον ώς 
άρχαΐον άνασκαφές μάρμαρον. ’Έ χει τι τό ιερόν 
καί τραγικόν συνάμα μετά τήν λευκήν θυσίαν. 
Αισθάνεται τις, δτι κάτι έκ τής θείας τής δη
μιουργίας στιγμής θνήσκει γύρω του άπαύστως 
έν τώ χρόνφ.

Ε ίς γωνίαν τοΰ κολαισθήτου εργαστηρίου ή 
καλλιτέχνης έργάζεται περιβαλλομένη άπό μυστι
κήν άτμόσφαιραν ύπόχρων φωτισμών, λεπτών 
ώς ονείρων σβεννυμένων άλλά καί άπό εκλε
κτά άριστοτεχνήματα, καλλιτεχνικά έπιπλα καί 
σπάνια φώτα. Εύρεΐα καί ύψηλ.ή αίθουσα μέ 
τό έδαφος σκεπασμένου μέ σκοτεινούς περσικούς 
τάπητας άποτελεΐ τό έργαστήριον. Γύρω τρι
γύρω άγάλματα, τμήματα τού άναγλύφου τών 
παναθηναίων, άποτυπώματα άριστουργημάτων 
τής άρχαίας τέχνης κοσμούν τήν αίθουσαν. Ε ι
κόνες διάσημων ζωγράφων, ή «Νύξ» τού Κορ-

ρεγΐου, ό «Εσταυρωμένος·* τού Van Dyck στο
λίζουν τούς τοίχους. Μικρός πήγασος εξ ορεί
χαλκου άπλόνει τάς όρμητικάς πτέρυγάς του 
παρά τό Έλευσΐνειον τής Δήμητρας άνάγλυ- 
φον, τού όποιου α ί γραμμαί καλύπτονται έν 
μέρει υπό τών υψιτενών κλάδων άειθαλούς 
φοίνικος. Ή  αίγίς τής Παλλάδος φέρουσα 
είς τό κέντρον ζωντανήν τήν κεφαλήν τής 
Μεδούσης, ϊσταται έπί εύρέος στυλοβάτου 
κεκσλυμμένου δ ι’ ερυθρού βελούδου. Δ ιά
φορα τών τροπικών φυτά άρμονως διατε
ταγμένα παρά τά λευκά μάρμαρα άποτελούν 
θελκτικόν περί τήν καλλιτέχνιδα πλαίσιον, ένφ 
εύρέα αναπαυτικά άνάκλιντρα κεκαλυμμένα 
υπό πολυτελών ινδικών υφασμάτων συμπληρούν 
τήν διακόσμησιν τής αιθούσης. Ή  εκλογή καί 
αί άναλογίαι ιώ ν γραμμών καί χρωμάτων είς 
τό περίκομψον έ/εΐνο έργαστήρ ι ον άποκαλόπτου ν 
τάς τάσεις πνεύματος νικητού καί δημιουρ
γού. Ή  διάταξις τών άριστοτεχνημάτων άπο- 
καλύπτει τήν αρμονίαν τού περιβάλλοντος προς 
τήν φυσιν τής ένοικουσης ψυχής, ήτις τά 
έξέλεξε καί τά άγαπά. Τό πάν γύρω φαίνεται 
διατεθέν υπό σκεπτικής χάριτος, τό σύνολον 
άποτελεΐ πλαίσιον ίδανικώς αισθητικόν καί λε
πτεπίλεπτου. ’Έ ξω  έκτεταμένος κήπος ψάλλει 
τής άνοίξεως τήν γλυκεΐαν μελ δίαν.

Ε ις μίαν γωνίαν τού έργαστηρίου ή καλλι
τέχνης εργάζεται. Τό πρόσωπον ωχρόν καί κα
ταβεβλημένου φαίνεται ώς νά αναλύεται άπό τό 
πύρ τών οφθαλμών, τούς οποίους ό πόνος 
εκτάκτως έχει μεγεθύνει. ’Εργάζεται ή ιέρεια 
τής Τέχνης μέ φοβεράν ζέσιν. Ίσ ω ς ζητεί νά 
άπολλαγή τών τόσων θλιβερών σκέψεων, νά 
άποφύγη τήν άφόρητον θλΐψιν τών σκληρών 
άναμνήσεων..

"Εξω ό ήλιος δύων πυρακτοΐ τούς κλάδους 
τών δένδρων. Είναι ή ώρα τής έκστάσεως. Ή  
άτμόσφαιρα εινε διαυγεστέρα τών κρυστάλλων 
ή θάλασσα είνε ευώδης ώς άνθος,τόσον άκίνη- 
τος,ώστε α ί μικραί εικόνες τών άντανακλωμένων 
ιστίων φαίνονται έγγίζουσαι τον ουρανόν. Ό  
υγρός γαλανός καθρέπτης φαίνεται νά καθολι- 
κεύη τήν μεγάλην τής φύσεως άνάπαυσιν, τά 
δένδρα εμβαπτιζόμενα είς ρευστόν χρυσόν φ α ί
νονται νά χάνουν τάς ρίζας των καί νά πλέουν 
είς τήν ηδονήν τού άρώματός το)ν. Έ κεϊ μα
κράν, είς τήν ίεράν γήν κατά τήν αυτήν ώραν 
ή Πεντέλη χαράσσει είς τον χςυσογάλανον ου
ρανόν μίαν γραμμήν καλλονής έν ή άποκαλυ- 
πτεται τό ό'νειρον, τό όποιον άναδύει άπό τον 
κλειστόν κόσμον τών κοιμωμένων είς τά σπλάγ
χνα της άγαλμάτων.

'Ως ή πνοή τού άγριου άνέμου πνέει διά
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τών κλάδων των δένδρων και τούς αναγκάζει 
νά τρέμουν, οΰτω ό πόνος καί τό πΰρ τής Τ έ
χνης φαίνεται να διαπεροϋν τό λεπτόν τής καλ- 
λιτέχνιδος σώμα, τό οποίον ό ήλιος παίζων στε · 
φανώνει διά τών χρυσών άκτίνων του την δη 
μιουργόν κεφαλήν.

’Ή δη γνωρίζει όλην την αλήθειαν έν τη α 
παίσια αυτής σκληρότητι. Μαύρος πέπλος, 
μαύρης θλίψεως σκιά καλύπτει τά ερείπια τών 
τόσων ενγενών ονείρων της. ΙΙρό τών υμμάτων 
της τό φώς τής αλήθειας ελαμψεν υπό την ά- 
παισίαν ΰψιν σκ/.ηράς δοκιμασίας. Ειχε τείνει 
τάς χεΐρας προς την ευτυχίαν, την οποίαν ή 
Ειμαρμένη έπιμόνως τής ήρνήθη. Τίς δύναται 
νά έκφραση τί διεδραματίσιίη μετά τό βάνδαλον 
πλήγμα εις την εύγενή εκείνην ψ υχήν. Τ ίς δύ- 
ναται νά εί'πη ποίας μεταβολάς φέρει εις ύπέ- 
ροχον φύσιν ως τί)ν ίδικήν της ό μέγας δρι- 
μύς πόνος ό άποκαλύπτων την αλήθειαν ; Έ ν  
μια στιγμή τού θανάτου ό λήθαργος διήλθεν 
ύπερθεν τής ψυχής της, άλλ’ ή θαυματουργός 
θέλησις την άφύπνισεν άνευ άναμνήσεως.ΕΙδεν 
αληθή άβυσσον μεταξύ τής άνανεουμένης ζωής 
της καί τού παρελθόντος οπερ έμεινε πέραν 
μακράν εις τά σκότη τής θλίψεοις. Χωρίς πα- 
ράπονον, χωρίς στεναγμόν έζη διά την Τέχνην 
της. Παν ό ,τι συνέβη, όλον τό κακόν, δλος ό πό
νος καί τό άνεπανόρθωτον τόσο»· καταστροφών, 
τό παν διελύενο, ήφανίζετο, έδιώκετο υπό τής 
λήθης, έβυθίζετο εις τό Μηδέν. ’Άλλοτε όλον 
τό φρικώδες βάρος τών θλιβερών αναμνήσεων 
ήγεΐρετο, συνεσωρεύετο συμπαγές καί πυκνόν 
καί σκληρόν ως τείχος, ως βράχος, τον όποιον 
δεν θά  ήδιτ’ατο νά ύπερπηδήση ποτέ. Ή  
μαύρη τής Ειμαρμένης πνοή άνέτρεπε τό παν, 
κατέστρεφε παν όνειρον καί ή αγωνία έπανήρ- 
χετο καί ή άπογοήτευσις καί ή φρίκη.

’Έ ξω  ό ήλιος κλίνει προς την δύσιν του. 
Ό λ α ι αι ελπίδες καί όλαι αί άπελπισίαι φέ
ρονται εις τά έ/.αφρά τού ανέμου πτερά μέ την 
ίριδόκονιν τών άνθέων, ώς τό μυστήριον όλων 
τών πενθών φέρεται υπό τον πέπλον τών βλεφά
ρων τής καλλιτέχνιδος επί τής ονειρώδους ψυχής 
τής οποίας έπνευσε πάσα οδύνη. Ά π ό  καιρού 
εις καιρόν στρέψει την κεφαλήν άποτόμως πρός 
τό χρυσίζον τής δύσεως φώς καί αναπνέει βά- 
θέώς την δροσεράν ατμόσφαιραν.

Μετά τάς τόσας καταστροφάς πότε νομίζει, 
ότι έμαράνθη ή Τέχνη της ότι κατέστη ξένη 
πρός τήν καλλονήν τής αλήθειας, πότε πάλιν 
αισθάνεται, ότι ά φ ’ ής στιγμής οί οφθαλμοί 
της έλευθερώθησαν τής πλάνης οί δάκτυλοί της

απέκτησαν μάγους δυνάμεις καί εις τήν άπλήν 
τού άμορφου όγκου επαφήν τά σχήματα θά 
εξέλθουν τού μαρμάρου μέ τήν ευκολίαν τών 
ονείρων.

Ή  εύγενής ψυχή της άνέδυε, έξήρχετο τού 
μαρτυρ'ου ισχυρά, είηγνιομένη, αληθώς υπέ
ροχος. Μετά τάς τόσας δοκιμασίας δέν υπήρχε ν 
ύψος, τό όποιον δέν θά ήδύνατο νά φθάση. Ό  
πόνος τής έχάριζε ζωήν άπό φλόγας καί δό
να μι ν άπό χάλυβα.

ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΠΑΝΑΠΩΤΑΤΟΤ

ΤΟ ΑΣΠΡΟ ΤΡ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο
Ή  κερά Μ αριγώ τ ρ ε χ ά :  η ώρμησεν έξαφνα. 

’Ά ν ν α ,  π α ιδ ί  μου, πρέπε ι  νά τρ έ ξγ ;  στο φαρ
μακείο, πρέπει  νά βροΟμεν τόν π α τέρα  σ ου, 
πρέπει νά πάρωμεν π ά γ ο .  Μην κάνει;  δα 
έτσ ι .  Ε ίνα ι  κ αλλ ίτερα .  Ό  γ ιατρό; ε ίπεν δτι  
αν τ ή ;  βάλωμεν πάγου ;  Θά σωθνί.

Ή  "Αννα έρρίχτηκεν εί;  τόν δρόμο, οπω; 
ή τα ν ,  έτρεξεν εί; τό σ π ίτ ι  τ ή ;  Ε λ έ ν η ; ,  α 
διάφορη πλέον  γ ιά  τήν  τα πε ίνω σ ι  που θά 
ύπέφερε, γ ιά  τόν έξευτελισμό τ η ;  νά π ί 5 οτι 
ή μητέρα  τ η ;  έχάνετο .  άν δέν εύρίσκετο κ ά 
νει;  νά τού; βοηθήση. Μέ τά  δάκρυα στά  μ ά 
τ ια ,  μέ λ υ γμ ού ; ,  που δέν μπορούσε νά κρα- 
τήσγι δ ιηγήθη  τ ί  ε ίχε  συμβή.

Ή  μητέρα  τής  Ε λ έ ν η ;  έσηκώθηκεν ά μ έ -  
σω ;.  Τό καπέλλο μου, γλήγω ρα ,  είπεν εί; 
τήν  κόρη τ η ; .  Κ αί ενα αμάξι,  ε ίπεν  ε ί;  τόν 
υιόν τ η ; ,  ό όποιο; ε ίχεν τοέςει εί; τ ή ;  φω ιέ;  
τ ί ί ;  Ε λ έ ν η ; .  Έ σ ύ ,  π α ιδ ί  μου, μείνε εδώ μέ 
τήν Ε λ έ ν η ν .  0 ά στε ίλω  καί τά  ά λ λ α  σας 
π α ιδ ιά .  Δέν είναι κ α μ μ ιά  ανάγκη νά εύρί- 
σκωνται ολα έκεΐ τήν  στ ιγμήν  αύτήν καί νά 
ανησυχούν τήν άρρωστη.

Μέσα ε ί ;  ένα δευτερόλεπτο ή ’Ά ν ν α  είδε 
τ ά  κακοντυμένα αδέλφ ια  τ η ;  μέσα ε ί ;  τό 
πλούσιο σ π ΐ : ι τ ή ;  φ ίλη; τ η ;  καί ήσθάνθη ώ; 
ένα πόνον α γω ν ία ;  μέσα τ η ; .  "Ο χ ι,  εύχαρ - 
στώ , ά πη ντη σ ε .  Ή  σπιτονοικοκυρά μ α ;  τά  
έζήτησε καί εγ ώ  δέν μπορώ νά λείψω άπό τό 
σ π ί τ ι  τήν  σ τ ιγμήν  αύτήν.

Έ ν  τ ω  μεταξύ  ή α μ α ςα  ε ίχε  καταφθάσει 
και έντό; ολίγων σ τ ιγμώ ν  έσταματοΟσαν έμ -  
πρό; ε ί ;  τό  π τω χ ό σ π ιτ ο  μέ τόν τυφλό δρόμο. 
Ή  άρρωστη τώρα ε ίχε  μετακομισθή εί; τό 
επάνω  δ ω μ ά τ ω ν  καί είχεν όπω ςδήποτε  άνα- 
κτησει τ ά ;  α ίσθήσει; τ η : .  Ή  γυναικούλε; τ ή ;  
γ ε ιτ ο ν ιά ;  ε ίχαν  άπομακρυνθή άπό τόν ι α τ ρ ό ν ,  
τά  πα ιδ ιά  ε ίχαν  κλεισθή κάτω  ύπό τ ή ;  έπ ί-  
βλεψιν τ ή ;  Μαριγούλα;, τ ή ;  κόρη; τ ή ;  σπ ιτο 

2949

νοικοκυρά; καί κάποια σ χετ ική  ηρεμία ε ίχε  δι- 
α δεχθή  τήν προηγηθεΐσαν άνεμοζάλην καί τ α 
ραχήν.

Ό  κίνδυνο; του νευρικού κλονισμού έπέρα- 
σεν, Ά λ λ ά  φοβούμαι τήν  αιμορραγίαν, είπεν ό 
ιατρό; ε ί ;  τήν έρώτησιν τ ή ;  νέα; έπ ισκεπτρ ία ; ,  
ή οποία έδε ιχνε  τόσυν ενδιαφέρον.

Θ έλ ετε  νά φωνάξυιμεν καί άλλον ιατρόν 
καί νά γίνν) συμβούλων, ήρώτησεν ή κυρία. 
Καί χω ρι;  σχεδόν νά περ ιμένγ  άπάντησ ιν  έφώ- 
ναξε τόν άμαξάν καί τόν έ'στειλε εί; τόν γνω- 
στότερον μαιευτήρα τ ή ;  π ό λ ε ω ; .......

‘Η "Αννα έν τω  μεταξύ  έστειλεν ολα τ ά  
π α ιδ ιά  των ε ί;  τό διαμέρισμα τ ή :  κουτσοδι- 
ονύσαινα; συνωδευμένα άπό τήν  Μαριγούλα ή 
όποια πρόθυμα έδέχθη  νά τά  φιλοξενήσγ, ύπό 
τόν όρον ομω; νά τά  άφίσγι έκεΐ μέ τήν υ π η 
ρέτριαν, δήθεν γ ιά  νά έπιστρέψγ νά βοηθήσϊ) 
τήν "Ανναν, π ρ α γμ α τ ικ ώ ;  ομω; γ ιά  νά φλερ- 
τάρν) μέ τόν νέον ιατρόν.

Ό  πατέρα ; τ ή ;  Ά ν ν α ;  δέν είχεν εΰρεθή 
πουθενά, όπου καί Sv τόν είχαν  ζητήσει· ομω; 
ένα γ ρ α μ μ α τά κ ι  εί; τήν  γυναίκα του, τό ό
ποιον φυσικά ή κερά Μ αριγώ έκράτησε, χωρί; 
τήν σ τ ιγμήν  αύτήν νά π ή  ε ί;  κανένα τ ίπ ο τ ε .

Τό ιατρικόν συμβούλων έγε ινε .  Κ α ί  οί δύο 
ιατροί έμειναν σύμφωνοι εί; τό οτι δέν ύπήρ- 
χεν κίνδυνο;. Έ ά ν  μάλ ισ τα  ή αίμ,ορραγία κα- 
τωρθοΰτο νά σ τα μ α τή σ η  τό τε  κάθε φόβο; έξέ- 
λ ε ιπ ε ν .  Δ ιέταξαν το π ικ ά ;  έπ ιθέσει;  πάγου .

"Εγραψαν σ υντα γά ; ,  έδωκαν οδηγ ία ;  διά 
τήν έκτέλεσίν των, άπηγόρευσαν εί; τήν. ά- 
σθενή κάθε τροφήν θερμήν, είπαν τά νέα τ ή ;  
ήμέρα; έχαριεντίσθηκαν μέ τήν Μαριγούλα, ή 
όποια τού; προσέφερε μ α σ τ ίχ α  καί ορεκτικά, 
καί έφυγαν άφοΰ ώρισαν τήν ωραν πού θά έπε-  
στρεφαν τήν  άλλην  ημέραν.

Ή  Ά ν ν α  δέν ησύχασε μ ε θ ’ ολα; τά ;  γ ι α 
τρικά; διαβεβαιώσει; αί όποΐαι έγ ιναν οχι πρό; 
αύτήν άλλά πρό; τήν ξένην. Α ύτήν βέβαια δέν 
τήν έλογάριαζε κανείς. "Οταν μ ά λ ισ τα  αύτή 
κ α τ ’ εύθεΐαν είχε τολμήσει  νά έρωτήσγ τόν 

'ε ιδ ικόν  ιατρόν, αύτό ; ουτε κ α τεδ έχ θ η  νά τήν 
προσέξγ. ”Ω  ! αύτά δέν είναι δική σου δου
λ ε ιά ,  μ,ικρή μου, τ ή ;  ε ίχ ε  ρίψει άπρόσεκτα καί 
τ ίπ ο τ ε  άλλο . . . .

Ή  μητέρα τ ή ;  Ε λ έ ν η ;  ε ιχε φύγει, τά π α ι 
δ ιά  είχαν δειπνήσει ε ί ;  τό ξέ·-ο σ π ίτ ι  καί με- 
ταφερθή μισοκοιμισμένα εί; τό υπόγειον δ ω 
μάτ ιον  τ ή ;  ύ π η ρ ε-ρ ία ; ,  ολοι είχαν ησυχάσει 
καί μόνον ή ’Ά ν ν α  καί ή κερά Μαριγώ έμ ε 
ναν μέ τήν άσθενή, ή οποία άπό έξάντλησιν 
έφαίνετο καί αύτή  άποκοιμ ισμένη. Ή  "Αννα 
έκάθητο εί; ένα σκαμνάκι ε ί ;  τά  πόδία  τού

Ή  κ. JU LIETTE ADAM  
ή Πρόεδρος του Διεθνούς γυναικείου Συνδέσμου 

τών εμπολέμων τής E ntente

κρεββατιοΰ τή ;  μ η τέρ α ;  τ η ; ,  ένό; άπεράντου 
κρεββατιοΰ, τό μόνον λείψανον άπό τά  πολυ
τελή  έ π ιπ λ α  τής ο ικογένεια;,  τό όποιον είχαν 
πάρει έκ Κ ρήτη ; κ α τά  τήν αίφνιδίαν ένεκα 
τ ή ;  έπαναστάσεω ; φυγήν τω ν .  Ή  κολόνες του 
χονδρέ; σάν στύλοι εισαν μπρούτζινες, τά  κά
γκελά  του μαιανδρικά άπό πράσινο καί κόκκινο 
σίδερο καί τά  άρχικά σ το ιχε ία  τών συζύγων 
εί; σύμ πλεγμ α  άπό μπροΰτζον έβαστοΰντο άπό 
δύο χρυσά λεοντάρια.

Ό  π α π π ο ύ ;  τ ή ς Ά ν ν α ;  κ α τ α γ ω γ ή ;  ένετική; 
άπό τά  πρώτα άρχοντικά σ π ίτ ια  τών κ α τα -  
κ τη τώ ν  έκρατοΰσε πολύ εί; τά  οικόσημα τών 
προγόνων του. Καί γ ι ’ αύτό όταν ύπάνδρευσε 
τήν κόρην του άνέλαβεν αύτό ; παρά κάθε συνή
θειαν, νά έπιπλώσνι καί τό σ π ίτ ι  τού γαμβρού 
του, διά νά έ χ η  τήν  εύχαρίστησιν νά βαλγ τά 
οικόσημα αύτά  τών δύο λεονταριών παντού.

Τό κρεββάτι αύτό έκαμνε φοβεράν παρατο
νίαν μέσα εί;  τ ά  πενιχρά καί άπολύτω ; άνα- 
γκα ΐα  καθ ίσματα  τό ξύλινο τραπέζ ι  καί ένα 
ψευτοκαναπέ, τά  μόνα π ρ ά γ μ α τα  πού είχαν 
άγοράσει εί; τήν  άρχήν διά τήν  σύντομον ώ; 
ένόμιζαν έκεΐ διαμονήν τω ν .  Κ α τά  τήν τότε  
συνήθειαν τό κρεββάτι αύτό ¿ σ χ η μ ά τ ιζε  κάτισάν 
κουβούκλιον άπό πάνω  άπό σίδερα κα μ πυλω τά
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πο.Ο έφευγαν άπό τής τέσσερες κολώνες καί ένώ- 
νοντο υψηλά εις τό μέσον, επάνω άπό ενα εϊ- 
5ος σ τέμ μ ατος ,  στηριζομένου εις δ ιπ λ ά  ζεύγη 
λεονταριών. Ί ΐ τ ο  δέ τόσο ύψηλο', ώστε καί 
τά  τέσσερα π χ ιδ ιά  κατώρθωναν να τρυπώνουν 
από κ ά τω  καί έκεΐ νά φυλάττουν τά  π α ιχν ίδ ια  
τω ν , έκεΐ νά παίζουν, έκεΐ νά κρύπτω ντα ι,  
όσάκι; τά  αναζητούσε ό πατέρας τους γ£α νά 
τά δείρη. Τό κρεββάτι ώνομάζετο από τόν π α 
τέρα κιβωτός. "Ισως δ ιότι ήμπορουτε νά κοι- 
μηθή άνετα  εις αύτό δλη του ή ο ικογένεια ,άλλά 
καί δ ιότι  μέ τ ά  από λευκοκίτρινα διαφανή μ ε τ α 
ξω τά  π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α  το υ ,τά  φημισμένα υφαν
τά  τής Κ ρ ή τη ; ,τ α  όποΐα άρχιζαν άπό τά  υψηλά 
λεοντάρια τή ς  κορυφής και έπεφταν  μέ ωραίας 
π τυχώ σε ις  πρός τά  κάτω , έμοιαζε σάν πλοίο 
έτοιμο νά άρμενίση.

Κιβωτόν ώνόμαζεν άκόμη ολη ή οικογένεια 
μ ία  μ ε γ ά λ η  καί υψηλή καρυδένια κασσέλα μέ 
σκαλισμένα επάνω  καί εις τά  π λ ά γ ια  κυπα- 
ρίσ^α καί πα γώ ν ια ,  τά  οποίων τά πτερά  άπό 
ψ ίγ μ α τ α '  σιντεφιού έγυαλοκοποΟσαν σάν α λ η 
θινά πα γω νό π τερ α .  Α υτή  ή κασσέλα, παλαιόν 
οικογενειακόν κειμήλιον είχε περικλείσει καί 
ταξειδεύσει δλον τόν πολύτιμον ρουχισμόν τής 
μητέρας τής ’Ά ν να ς ,  δλην τήν εις πήχε ις  καί 
τόπ ια  άθικτα  υπόλοιπον προίκαν της, τήν 
οποίαν έσκεπτετο  νά χρησιμοποιήσει γ ιά  τήν 
κόρην της ,  π α ιδάκ ι  τό τε  άκόμη, όταν θά ¿μ ε
γάλωνε. Ά λ λ ά  ή προίκα είχεν έξατμ ισθή, 
εφόσον παρετε ίνετο  ή διαμονή τής  ο ικογέ
νειας εις τόν ξένον τόπον. "Ενα ένα έβγαιναν 
τά  κ ο μ μ ά τ ια ,  εί'τε αραχνοειδή γρα μ μ ω τά  μ ε 
τα ξ ω τά  γ ιά  σεντόνια, εί'τε μπόλιες χουσοκέν- 
τη τ ε ς  μέ μ ε τα ξω τές  μ π ιμ π ίλ ε ς ,  εί'τε κεντητά  
λινά καί σανκουλένια μαξυλάρια καί στρωσίδια 
εί'τεστόφες δαμάσκες καί χρυσοστήμονες γ ιά  
π α π λ ώ μ α τ α  καί καναπέδες ,  εί'τε σγουρά λ ινο 
μ έτα ξα  γ^ά εσωτερικόν ρουχισμόν.

Ή  κασσέλα τώρα ε ίχε  ξεπέσει κάτω  εις 
τό δωμάτιον  τής κερά Μαριγώς καί ή το τής 
ήμερες τής πλύσης δπου άδειαζεν τό ιδιαίτερο 
σ π ιτάκ ι  τω ν  μικροτέρων πα ιδ ιών, ποϊ! έπαιζαν 
έκεΐ μεσα ήσυχα χωρίς νά τά  ενοχλούν τά  αε 
γ α λ α .  Έ κ ε ΐ  μέσα έζητοϋσεν ή κερά Μαριγώ 
τήν ώραν αυτήν τής νυκτερινής ησυχίας δ ,τ ι  
άπό σεντόνια ή άσπρόρρουχα καθαρά έμ-ενεν 
γ ΐά  νά άλλάξϊ) τά μ α τω μ ένα  τής κυρίας της .  
Καθώς ε ίχε  σκύψει εις τόάτελε ίω το  βάθος έπεσε 
μεσα άπό τό στήθος τη ς  που τό ε ιχε  τρυπώσει 
τό γραμ μ ατάα ι του αφεντικού της .  Α λ ή θ ε ια  
το ε ιχε ξεχάσει αέσα εις τήν φασαοία των 
γ ιατρώ ν .  "Ισως γράφει, έσκέφθηκε, πώς θά 
φάγι άπόψε στήν Α θ ή ν α ,  γ ιά  νά μήν τόν π ε 

ριμένουμε. Αύτό θά είναι και αύτό εξηγεί πώς 
δένείχε φανεί άκόμη ενώ ήταν περασμένες δέκα.

Μά πά λ ι  γ ια τ ί  νά μήν τό δώσω τή ς  Ά ν -  
νούλας νά τό διαβάσγ, έσυλλογίσθηκε. Καί μέ 
τά  δυώ σεντόνια που τής έχρειάζοντο στήν 
άγκ αλ ίά  άνέβηκεν επάνω καί έκαμε νόημα τής 
'Ά ννα ς  νά βγή έξω, δείχνοντας της  τό μ π ι -  
λ ιε τά κ ι.

Ή  μικρή έξαφνίσθηκε. ‘Ο νους της άμ.έ- 
σως έπ ετα ξε  στόν πα τέοα  τη ς ,  σαν νά αί-  
σθάν θηκε δτι  ε ίχε  συμβεΐ κάποιο δυσ τύχημα .  
Θεέ μ.ου ! Κ ι ’ άλλο είπε μέσα της καί έ- 
κ α τά π ιε  ένα άφοινον λυγμόν. Π α τώ ντα ς  εις 
τής μύτες τών ποδιών έβγήκεν έξω έπήρε τό 
γραμ.ματάκι άπό τά  χέρια τής κερά Μαριγώς 
έπλησίασεν εις τό τραπεζάκι τής  μελέτης  τη ς ,  
ποδ έκαιε ή μικρή της λά μ πα  καί άρχισε νά 
διαβάζη,.

α Ά π ό ψ ε ,  α γ α π η τ ή  μου, έγραφεν ό π α τ έ 
ρας τη ς ,  φεύγω μέ τόν υποστράτηγον Κ .  γ ιά  
τήν Κ ρητη .  Ε ίμ α ι  ό αρχηγός πεντακοσιων 
πατρ ιω τώ ν μας που έστρατολογήσαμεν εις εθε
λοντικόν σώ μα . Εις τήν  Σύραν μας περιμένουν 
άλλοι διακόσιοι. Ξέρω πώς ή εί'δησις αύτή θά 
σέ λυπήση. Μά δέν ήμποροδσα π ε ιά  νά υπο
φέρω τήν ζωή αύτή τής  άεργίας καί τών 
στερήσεων δλων μας .  Τώρα τουλάχιστον  θά 
σάς βοηθήστι γενναία  ή κυβέρνησις καί ελπ ίζω  
μέ τήν βοήθειαν τοδ θεοδ νά γυρίσωμεν γρ ή - 
γωρα μέ τήν πατρ ίδα  μας ελευθερωμένη. °Ό 
πω ςδήποτε  π ά ν τα  καλλίτερα  θά είσθε χωρίς 
έμ ενα  καί δτι καί αν μου είναι γραφτό σάς 
άφίνω εις χέρια  καλά, εις προστώτας ποδ θά 
σάς βοηθήσουν. Αύ'ριο τό πρωί θά σοδ φέρη ό 
έξάδελφός μου τριακόσες δραχμές .  "Ω στε βλ έ
πεις οτι δέν θά λείψη τ ίπ ο τ ε .  Σ έ  άσπάζομαι 
καθώς καί δλα μας τά  π α ι δ ι ά  »

"Οσο έδιάβαζεν ή ’Ά ν ν α  τόσο έτρεμαν τά  
χέρια της ,  καί έδάκρυζαν τά μ ά τ ια  τη ς .  Τής 
τ ελευτα ίες  λέξεις δέν τής έδιέκρινε π ε ι ά . —  
ΙΙάει,  έφυγε γ ιά  τήν Κ ρήτη ,  ε ίπ ε ,σ ιγο α να σ τε -  
νάζοντας, εις τήν κερά Μ αριγώ.

— Πες το καλά, είπεν ή γρηά ύπηρέτριά. 
Τ ί  ! σέ τ έ το ια  σ τ ιγμ ή  ! Ποδ δέν ξέρουμε τ ί  
μπορεί νά γ ίνη  ! ¿μουρμούρισε, βλέποντας 
πρός τήν κάμαρα τής άρρωστης. Κ αλέ δέν 
είνε στά  σωστά του ό χριστιανός. Δέν έφθα
ναν δλες ή άλλες συμφορές παρά μάς έρχετα ι 
και τούτη  έτσ ι  κατακέφ αλα .  Μά καλέ έφυγε 
κ^ 'λας ;

‘Η  ’Ά ν ν α  ¿σκούπισε τά  μ ά τ ια  της μέ ορμή, 
σάν νά ήθελε νά γυρίση πίσω τά  δάκρυα ποδ 
εζωρμοδσαν ά κ οά τη τα .

Ά ν  δέν έφυγεν άκόμη, δέν θά φύγη, ε ίπε .
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Καί αποφασιστική  έκατέβηκε κά τω  και ¿ξύ
πνησε τόν αδελφό τη ς .  Σ ήκω  γλήγω ρα .  Πρέ
πει νά τρέξωμεν νά είδοποιήσωμεν τό θείο. 
πώς ό πατέρας φεύγει ά π ό ψ ε . . . .

Ό  άδελφός δέν ¿κατάλαβε τί έλεγεν ή 
’Ά ν ν α ,  έτριψε τά  μ ά τ ια  του, έγκρύνιασε λ ι 
γάκ ι ,  άλλά  ¿σηκώθηκε. Ή  ’Ά ν ν α  ένώ ¿κείνος 
ένδύετο, έβαλε τό καπέλλο  της ,  έτυλίχθηκε 
μέσα σ ’ ενα σάλι,  είπεν εις τ ή ν  κερά Μαριγω 
τ ί  θά άπαντοδσε στή μητέρα της άν έξυπνοδσε 
καί τήν έζητοδσε καί έφυγε μαζή  μέ τον ά- 
δελφό τ η ς .

Ή  γρηά υπηρέτρια δέν έπρόφθασε νά συλ- 
λογισθή δτι  δέν έπρεπε νά άοήση τά δύο π α ι 
διά  νά βγουν μόνα τ έ το ια  ώρα. Ά λ λ ά  πάλ ι ,  
τά  π ρ ά γ μ α τ α  ήλθαν τό ενα π ίσω  άπό τό άλλο 
τόσο τραγικά καί τόσο άπροσδόκητα, ποδ δέν 
υπήρχε καιρός γ ιά  χάσιμο ."Α ν αύτή  έπήγαινεν  
εις τοδ θείου δέν θά έκατώρθωνε βέβαια μ ε 
γάλα  π ρ ά γ μ α τα .  Έ ν ώ  ή ’Ά ν ν α . . .  ”Ω ! ήτον 
βέβαια δτι θά τόν έφερνε π ίσω  τόν πατέρα  
τη ς ,  άκόμη καί άν ε ίχε  φθάσει στή Συρα.

Καί πραγματ ικ ώ ς ή Ά ν ν α  ¿πήγα ινε  άπο- 
φασισμένη δ ι ’ δλα, χωρίς νά διστάσγι καί νά 
φοβηθή μέ τήν έρήμωσιν ποδ ¿παρουσίαζαν οί 
δρόμοι τήν ώραν αύτήν. Τό κρύο ήτο δυνατό 
καί ό άδελφός της  δπως ε ίχε  ξυπνήσει έξαφνα 
καί ήτο χωρίς ¿πανωφόρι ¿κρύωνε τόσο ποδ 
έκτυποδσαν τά  δον τ ια  του. Δέν μπορώ, τής  έ 
λεγε ,  θά γυρίσω π ίσω .

Ή  ’Ά ν να  έβγαλε τό σάλι καί τόν ¿τύλιξε,  
σάν ι ιητέρα ποδ προτιμά  νά πάθη  αύτή, παρά 
νά άφήσγι τό π α ιδ ί  της νά ύποφέρή, * 0  θείος 
¿κατοικούσε πολύ μακρυά καί ή πτωχοσυνοικία 
των ε ίχε  δρόμους σκοτεινούς τόσο, ώστε καί 
τ ά  δυό π α ιδ ιά  έτρεμαν εις κάθε κρότον βημ.ά- 
τω ν  ποδ ήκουαν, εις κάθε σκιάν ποδ άντ ι-  
κρυζαν.

"Ενας σκδλλος ποδ άρχισε νά γα υγ ίζη  άπό 
κάποια  αύλή τά έκαμε νά σ ταματήσ ουν .  Φο
βούμαι, ε ίπεν  ό μικρός καί άρπαξε τό χέρι της 
μέ δ ύ ν α μ ι .

—  Μή φοβάσαι δέν είναι τ ίπ ο τ α .  Αύριο θά 
σοδ δώσω τό κουμπαρά μου,

* 0  μικρός έπήρε θάρρος άπό την ύπόσχεσι.  
Ά λ λ ά  δταν ¿γύρισαν τό δρόμο και εύρέθηκαν 
εμπρός είςένα μεθυσμένο ποδ έμονολογοδσε και 
ώιλο τραγουδούσε τρικλίζοντας ¿σ ταμ άτησ αν,  
θ ε έ  μ.ου ! είπεν ή Ά ν ν α  καί αίσθάνθηκεν ένα 
φόβο άκράτητο νά τήν παραλύη ολόκληρη.

Μ α ία

Π Α Τ Ρ Α Ί Κ Η  Δ ν Σ Ι Σ

ΠΤΡΟΓΡΑΦΗΜΑ— ΟΝΕΙΡΟΓΡΑΦΙΑ
‘Ο δημοσιογράφος κ. X. Παπαντωνίου μετά ιό ς  ω

ραίας περί Ά γιου  "Ορους περιγραφάς του μάς δίδει 
σήμερον πρός δημοσίευσιν νέα του σημειώματα, με
ταξύ τών όποιων προτάσσιομεν τήν Πατραϊκήν δΰσιν 
ώς συμπλήρωμα τών περί Πατρών εντυπώσεων μας.

Περί του κ. X. Παπαντωνίου είπε τελευταίους ό 
μεγάλος μας κριτικός καί ποιητής κ. Κωστής Π .ιλα- 
μάς δτι παρουσιάζει τάλαντον άπό τά  σπανκότερα. 
Αιότι ένώ τείνει εις τά αχρόκι.τα σημεία του λογο
τεχνικού ρυθμού καί έχει λεπτύτατον κα ί έντονω- 
τατον τό ποιητικόν καί καλλιτεχνικόν συναίσθημα, 
παρουσιάζει, άφ’ ετέρου, μέχρι τούδε ενδείξεις άπό 
τά δημοσιεΰματά του βα&υτάιης καί πρωτοσκεπτικής 
φιλοσοφικής καί κριτικής ιδιοφυίας.

Δυο λέξεις ήθελα νά εί'πω διά μίαν Πατραϊ- 
κήν δύσιν πού είδα άπό τά « ’Υψηλά ’Αλώνια». 
Ί σ ω ς  δλοι οί παρεπίδημοι καί γηγενείς δημο
σιογράφοι, ποιηταί καί διάφοροι επιβήτορες 
τής έμπνεύσεως θά  έξετίναξαν πολλάκις μέχρι 
τούδε τάς δύσεις τών I Ιατρών μέ τάς περιγρα- 
φάς των καί τάς παρατηρήσεις των. Ή  ανα
τολή, τό φθινόπωρον, τό έαρ καί ή δύσις είναι 
τά τέσσαρα αίώνια καί δυστυχή θύματα τού- ορ
γασμού καί τής αισθητικής υπερτροφίας τών 
χρονογράφοι, τών εξυρισμένων καί άναμαλλια- 
σμένων ποιητίσκων καί τών «καλλιτεχνών» τής 
νέας Ελλάδος. Μή τολμήσετε νά λησμονήσετε 
δτι λογογράφος καί καλλιτέχνης βαπτίζεται καί 
δικαιωματικώς ονομάζεται έν Έ λλάδι κάθε σχε
δόν γράφων καί κάθε μαθηματικούς κάτοχος 
μιας τέχνης. ’Ά ν  προστεθή ένας άκόμη δήμιος, 
τό κακόν δέν θά  γίνη χειρότερον. Τί, νά εί'πω 
λοιπόν διά τάς μεγαλοπρεπείς, τάς πορφυρι- 
κά , τάς μεγαλειώδεις Πατροίκός δύσεις, αφού 
οίοσδήποτε Πατρινός ειμπορεΐ νά τάς άπολαύση 
πραγματικώτερον καί πολύ καλλΐτερον άπό κάθε 
έξεικόνισιν, μέ ολίγα βήματα πρός τά « 'Υ 
ψηλά αλώνια» ευτυχέστερος κατά τούτο άπό 
τόν μεταξύ Λυκαβητού καί Άκροπόλεως θαμ
μένο/ Ά θηναΐον, ό όποιος πρέπει νά πάρη τά 
βουνά δ ιάνα κατορθώοη νά συνάντηση τάς περι- 
φήμους Ά ττικάς δύσεις. Α λήθεια  6 πραγμα
τισμός καί τό όνειρον εις τίποτε άλλο δέν δια
γράφονται καί δέν εμφανίζονται άντιθετώτερα 
ούσιαστικιότερα καί έντονώτερα, δσον εις τάς 
δύσεις τών Πατρών καί τών Α θ η ν ώ ν . Έ άν 
ήδύνατό τις νά τάς άναλογΐση πρός εκδη
λώσεις καί μορφάς έν τή Λογοτεχνία, θά
ένεθυμεΐτο τόν Ζολά καί τόν Σατωβριάνδον.
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Ό  πρώτης θ ’ απέβηιψε διπλασίως περιγραφι
κός δημιουργός, εάν εύρίσκετο προ τοΰ θαυμα- 
σ ου απλώματος καί τής θαυμασΐας έντάσεως 
των ΙΤατραϊκών δόσεων, προ τοΰ πλουσιωτάτου 
καί άπειρογράμμου σκηνογραφικοΰ πλαισίου,εν
τός τοΰ οποίου εκτινάσσουν αυται την λάβαν 
καί τό σταθερόν πυρ των χρωματικών συνθέ
σεων των καί αποσυνθέσεων

"Υλη χρώματος ή Πατραική δόσις, πνοή καί 
σκιά χρώματος ή ’Αττική. Τόνος καί μέθη χρώ
ματος ή ΙΙατραϊκή, άποτόνισις καί έκλυσις 
χρώματος ή ’Αττική. Στοιχεΐον καί σώμα χρώ
ματος ή Πατραϊκή, ιδέα καί ψυχή χρώμα
τος ή ’Α θηναϊκή. Τό πέραν τής πραγματικό- 
τητος ή πριότη, τό όπισθεν τής πραγματικότη- 
τος ή δευτέρα. Τισιανός καί Βερονέζοςκαί Τ ιν- 
τορέτος ή προιτη, Ρέμπραντ ή δευτέρα. 'Ο μη
ρική ή πρώτη, Πλατωνισμός ή δευτέρα. Ά π ο - 
τόφλωσις ή πρώτη, όπτασιασμός ή δευτέρα. 
Χαρά καί πανήγυρις ή πρώτη, θλίψις καί θα - 
άτωσις ή δυεστέρα.Σελαγισμός άπειροφανής τών 
υλικών συνθέσεων καί κινήσεων ή πρώτη, φ α- 
σμάτωσις καί ονειρογραφία αυτών ή δευτέρα .Ή  
μορφή τοΰ χρώματος ή πρώτη,πνεύμα τοΰ χρώ
ματος ή δευτέρα Τό ώμον καί γνήσιον καί 
απόλυτον στοιχεΐον τής Ζωγραφικής εύρίσκεται 
εις τύν Πατρινόν ορίζοντα, κατά τάς άναταλάς 
καί τάς δόσεις, εις τήν άποψιν καί τό βάψιμο 
τής γύρω θαλάσσης, εις τάς τομάς εικόνας τών 
πέριξ άλληλουχουμένων βουνών, εις τήν καθα
ρόν άνάφλεξιν τοΰ ουρανού.

Αί Ά ττικαί δόσεις δέν υπάγονται εις τήν 
σόλληψιν, εις τήν ακτίνα καί τό διάγραμμα 
τοΰ χρωστήρας. Ε ίναι πολύ πνευματοποιημέναι 
έχουν καθαράν αισθητικότητα, ή πλήσσ. υν κατ’ 
ευθείαν καί άποκλειστικώς το συναίσθημα.
1 ούτέστιν φεύγουν από τον όλογραφικόν κύ

κλον, είναι καθαρός ψ υ χ ι σ μ ό ς . Ή  λεπτότης 
των, ή ποικιλία των, ή εύγενικότης των υπερ
πηδά τήν αίσθησιολογικήν ά-τίληψιν.ΓΙρό τών 
απόψεων καί τών εικόνων αυτών τοΰ ’Αττικού 
ουρανού, πρό τών περικαλλών, αλλά θανατηρών 
καί φασματικών έκχόσεων καί διαθέσεων τοΰ 
φωτός εις τον ’Αττικόν ορίζοντα,εις τά διαφανή 
καί αίθερογραφημένα ώς τεχνητά σχεδιάσματα 
βουνά τής ’Αττικής,κατά τάς ψύχρας ημέρας τοΰ 
ηιθινοπώρου, ή καί τούς θαμβικούς μήνας τοΰ 
έαρος, λυγίζεται καί άπατμίζεται ή αϊσθησις, 
μένει γυμνή καί άσυνάρμοστος ή ψυχή τοΰ 
θεατού ενώπιον τών άνταυγειών καί τών φα
σμάτων εκείνων, τών χρωματικών εκείνων, τών 
έξωτικοτήτων, αϊτινες είναι τά ’Αττικά δ ε ι
λινά καί τά ’Αττικά λυκόφωτα, ενώπιον τών 
παρακροόσεων καί τών παραισθησιών αυτών,

τάς οποίας δημιουργεί εις τό ’Αττικόν στερέ 
ωμα καί εις τό ’Αττικόν περιβάλλον ό μυστι
κός καί διϋλισμένος τόνος τού φωτός, συντρι- 
βομένου καί εμποτιζόμενου μέσα εις απολύτου 
διαφανεΐας καί διαύγειας αιθέρα, ώς εις κρυ
σταλλικά βάθη.

’Αλλά αί εικόνες τοΰ Ιΐατραΐκοΰ ορίζοντας 
τοΰ ουρανού καί τής θαλάσσης τών Πατρών, 
είναι καθαρώς καί τονικώτατα α ίσ & η σ ι ο γ ρ α -  
φ ι κ α ί .  Ή  άδρότης τών γραμμών καί τών χρω
μάτων, ή στερεότης, τό συγκεκριμμένον, ή δυ- 
ναμικότης στήνουν γυμνά, αναλυμένα καί ο 
λοζώντανα τά στοιχεία των εμπρός σου εις μίαν 
άπε ρωςμεγαλειώδη έκχυσινκαί έκλυσιν.Τάχρώ
ματα τής ανατολής καί τής δόσεως σοΰ φωνά
ζουν, στάζουν αίμα, είναι καταποντισμός όλης 
τής φύσεως καί όλου τοΰ ουρανού,τού διαστή
ματος καί τής θαλάσστις, εις ωκεανόν καί κα- 
ταρράκτας καί δίνην πυρός,χρυσού καί ερυθροό- 
σεως Ό  ουρανός είναι κατά τάς ώρας εκείνας—  
διότι- αί δόσεις ιών Πατρών είναι ώραΐαι, δέν 
εΤΤαι στιγμιαίοι, είναι πολύωροι— απειρομεγέ
θης πλάξ, όπου καίονται όλων τών τόνων, 
τών άποχριόσεων καί τών διασυνδέσεων τά 
πυρά, στάζουν από δλην τήν έκτασίν του θρόμ
βοι , ποταμοί, καί διέξοδοι καί έκβολαί χρυ - 
σοΰ, χρυσού ώς εωθινού διαφεγγίσματος, χρυ- 
σοΰι ώς βυζαντινού ύπερπόρου, χρυσού ώς φ θι- 
νοπωρινής θλίψεως, χρυσού ώς ύπερφλεγυόσης 
καμίνου Καί γύρω, εις τά διάμεσα εις τάς 
διακυκλώσεις καί κυλατώσεις, εις τά λαβικά 
ρεύματα τής χρυσής αυτής δόσεως, τής χρυσής 
αυτής άποσυνθέσεως καί άναφλέξεως, τής χρυ
σής αυτής ύπερπυρώσεως τών ουρανών ρεύματα 
ποταμοί καί διαχύσεις ερυθρού, απέναντι τοΰ 
όποιου ώχριά τό ρουβίνιον καί τό αίμα τοΰ νεα- 
νικωτέρου καί παρθενικωτέρου ζώου φαίνεται 
ώς μορφή άχρόου υγρού. Ό  Πατραϊκός ήλιος 
τής δόσεως είναι ζωγράφος απλούς, πρωτογε
νής , αναπτύσσει τούς πίνακάς του πρό τών 
βλεμμάτων τών ανθρώπων μέ τρία μόνον χρώ
ματα, τό λευκόν, τό κυανοΰν, τοΰ βάθους, τό 
χρυσοΰν καί τό ερυθρόν, εικονογραφεί τό μέγα 
διάστημα ώς ό Ό μηρος, ό Ζεΰξις καί ό ΙΙσ- 
ςάσσιοθ Ποια δέ φαντασμαγορία, ποιον εξω
τικόν καί ονειρικής έμφανίσεως θέαμα, ή εΐκών 
τήν όπο αν παρουσιάζει υπό τήν διάφλεξιν καί 
τό αίματοπότισμα τών ουρανών, τοΰ υπέρ τό 
Τόνιον ουρανίου στερεώματος, ή ύ π ’ αυτό θα- 
λασσία έκτασις, ό λαβύρινθος εκείνος τού υδα- 
τος, τών νήσων, τών ακρωτηρίων, τών λεπτών 
εκτάσεων τής ξηράς εις τό ύδωρ μέ συμπόκνους 
σκιαγραφ'ας δένδρων έπ ’ αυτών, όπως ή προς 
τό Μεσολόγγιον αποψις τών μεγαλοπρεπών καί
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φρουριακών όρέων τής απέναντι Ρούμελης τά 
όποια νομίζεις ότι αντιζυγίζονται έ π ’ άλλήλων 
—  καί όλα μαζή, εως εις τά βαθύτατα καί 
μάλλον απροσδιόριστα ύψη των, έως εις τάς 
άμυδρογραφημένας ύπερνεφέλους αναβάσεις 
των, έπιζυγίζονται έπί τήν λυσσώσαν ύ π ’ αυτά 
θάλασσαν τήν περιζωνόουσαν τό φοβερόν αυτό 
όρόπλεγμα τής Ρούμελης κ α θ’ όλην τήν έκτα- 
σιν τής βάσεως αυτού ! . . .

ΧΑΡΙΛΑΟΣ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΤ

Π ε ρ ι κ ο π α ι  α π ό  τ α ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ς  τ ο ΰ  τ ε λ ε υ 

τ α ί ο υ  ταξε ιδ ι ,ον  τ ή ς  α ο ι δ ί μ ο υ  

Φ Λ Ω Ρ Ε Ν Τ Ι Α Σ  Φ Ο Υ Ν Τ Ο Υ Κ Λ Η

ΕΠΙ Τ Ο Υ  Κ Α Τ Α Σ Τ Ρ Ω Μ Α Τ Ο Σ
Αύγουστου τρ ε ις ,  Γ α λ ή ν η

*  .

Κ Γ  ή πέννα  μου ή φτερω τή  

Τ ά  νέα μου σοΰ δ ίνει.

’Αγλαΐα αγαπητή 
Στό κατάστρωμα επάνω τώρα πιάνο) τό χαρτί 
Τ ’ άγεράκι που δροσίζει κ ι’ ή γαλάζια ώμμορφιά. 
Τήν καρδιά σου μου θυμίζει, τή χρυσή σου συντροφιά 
Προτού όμως νά σοΰ γράψω, πριν αρχίσω νά μιλώ 
Τή συγχώρησί σου πρώτα δώσε μου παρακαλώ 
*Αν δέν ήλθα πριν νά φύγω γιά νά σ ’ άποχαιρετήσω 
Χ ίλιες δικαιολογίες έχω νά σου αριθμήσω 
Κ ι’ άν δέν σοΰ γραψα δυο λόγια νά σοΰ πώ πώς

[ ταξειδεύω
Καί γ ι’ αυτό ακόμη τώρα μιά συγχώρησί γυρεύω 
’Ενώ τόλεγ’ άπό μήνες κΓ ήμουν έτοιμη καιρό 
Μέ μπαούλα καί βαλίτσες καί μέ πράγματα σωρό 
Κ ι’ όλο γιά νά τ ’ αναβάλω εύρισκα μιά πρόφασι 
Νά μιά μέρα ξημερώνει καί τό πέρνω άπόφασι 
Via B rind isi; Τριέστι ; άπό ποΰ νά προτιμήσω' 
’Ηταν I I  ή ώρα κ ι’ έπ .επ ε  ν ’ αποφασίσω 
Ή  τό F lo-io  νά πάρω ποΰ φεύγε α π ’ τον ’Ισθμό 
Ή  κατά τό μεσημέρι νά προφθάσοι σ ιό σταθμό 
Καί τό δεύτερο διαλέγω. "Ολοι ευθύς σέ κίνησα 
Βοηθούν νά ξεκινήσω μέ πολλή συγκίνησι...
Ή  μητέρα μου στ’ αμάξι κ ι’ άντικρύ μου ή Γαλανή 
Κ αί ή (φιλενάδα Ρήνα. Μά ο χωρισμός πονεΐ.
Ό τα ν  μάλιστα ή φύσις σ’ έχει πλάσει ευαίσθητο 
Καί συμβάν σέ θλίβει ακόμα σ’ άλλους ανεπαίσθητο. 
Τ ότ’ έξαφνα μ ’ έφώτισε μιά έμπνευσις ωραία 

Καί φαεινή ιδέα,
«Μητέρα μου, δέν έρχεσαι μαζύ νά πάμε λίγο,
Νά μοΰ φανή πώς ψέματα τάχα κ ι’ έγώ θά φύγω 
Καί ή μητέρα ή καλή ποΰ άρνησιν δέν έχει,

Μ Α Ρ Ι Α  Δ Ε Ρ Α Ο Υ Μ
τής όποιας τό έκ μαρμάρου άγαλμα κατεσιράηη 

άπό βόμβαν αεροπλάνου.

"Αμ" έπος τ ’ αποφάσισε. Τώρα τό τ ρ α ίν ο  τρέχει 
Κ ι’ ή αδελφή κ ι’ ή φίλη 
'Απλώνουν τό μαντήλι.

Ή  ώρες φεύ/ουνε γοργές καί τό χρυσό ταξείδι 
Πέρνα γεμάτο μέ χαρά γεμάτο μέ πα ιγν ίδ ι...
Κ ι’ άργά μές τό σουρούπωμα, στή βραδυνή γαλήνη 
Στάς ΙΙάτρα.ς τάς άγαπητάς τό τραίνο μάς άφίνει. 
Τό κΰμα τ ’ άφρογάλανο ή βάρκα τότε σχίζει 

Τό πλοίό μας σφυρίζει.
Μά μόλις στό κατάστρωμα έκάμαμ’ ένα βήμα 
Σάν μιά άλλη βάρκα βλέπομε νά προχωρή στό κΰμα. 
Καί πριν καλοκυττάξωμε ή έκπληξις αρχίζει 
Κ ι’ άκούω μιά γνωστή φωνή νά μέ καλησπερίζη.
Καί τότε π ιά  φαντάζεσαι βεβαίως τή χαρά μου 
Μά όλο έφοβούμουνα μή μέ γελούν τ ’ αύτιά μου 
Τήν σκάλα τήν τρεμουλιαστή τοΰ πλοίου κατεβαίνω 

Καί βλέπω καί προσμένω.
Ή τα ν  ΰλήθιία  ή φωνή 
Καί ή χαρά μου αληθινή,

Ι ί ’ αντί γιά μιά ποΰ Ινόμισα το Ας είχε ή συντροφιά 
Κ ι’ ήταν τριπλή «ομορφιά.

Πιάνουμε τής καμπίνες μας. Ή  άγκυρα ανεβαίνει 
Τό πλοίο σχίζει τό νερό καί ή νυχτιά προβαίνει 
Μά μέ τές κότες καί ή τρεις έπήγαν νά πλαγιάσου'’ 
Χίορίς τή θάλασσα νά ίδοΰν, τή φύσι νά θαυμάσουν. 
Κ Γ έμεΐς επάνω έμείναμε στήν ήρεμη χαρά 
Καί συντροφιά μας είχαμε τ ’ αστέρια τ ’ αργυρά.
Τ ’ άγέρι μάς έχάϊδευε, τό κΰμα μάς μιλούσε
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Καί ύπνος έλαιρρόϊατος τά  μάτία μας σφαλοϋσε;
Τ ί ουρανός ! Τ ί θάλασσα ! Τ ί γλύ :α ! Τ ί δοοσοϋλα! 
Κ ι’ ¿πάνω στό κατάστρωμα μάς ηνρεν ή αϋγοΰλα 
Ό  ήλιος τό χρυσάφι του τριγύρω μας σκορπίζει 
Καί στής χρυσές αχτίδες του ο πόνος μου αρχίζει.

Μέ τήν καινούργια αΰγή.
Στά σπλάχνα μού ¿ξύπνησε τού χωρισμοί ή πληγή. 
Δέν πρόκειται ή μητέρα μου στην Κέρκυρα νά βγή: 
Κ ι’ άφοί μάς ¿χαιρέτησε ή μυρωμένη πλάσι 
Τά ώραία τά μουράγια της τό φρούριο, τά δάση,
Τό μυροβόλο τό νησί πού στά χρυσά μου χρόνια 
Μ’ ¿ξύπναγαν τά κύματα, μ ’ ¿κοίμιζαν τ ’ αηδόνια. 
Τό αίσθάνθηκ’ ή μητέρα μου, λοξή ματιά μου ρίχνει.

Μά τίποτε δέ δίχνει.
Καί κάποιος φόβος μυστικός τής σφίγγει τή ψυχή τη ί 

Πώς θάβγαινα μαζύ της 
Τάχα νά ίδώ φίλους παληούς, τάχα νά γευματίσω 

Καί π ιά  νά μή γυρίσω.
Κι" αλήθεια δέν είχε άδικο’ πολύ θά προτιμούσα 
Στην ώμορφη "Αθήνα μας καί πάλι νά γυρνοίσα ... 
Λοιπόν που λές ή  συντροφιά γλυκά συνομιλούσε 
Κ ι’ ετοίμαζαν τό πρόγευμα κ ι’ ο κώδων έκτυποΰσε. 

Κ ι’ δλοι έκαθήσαμε 
Λαμπρά ¿γευματίσαμε,
’Αληθινά οί άλλοι 
Φανταστικά έγώ,
Σ ’ αυτούς πουλιά καί γάλοι 
Κ ι’ έγώ μελάτο αύγό.

Κ ι’ ή "Αννα ή συντρόφισσα κ ι’ ή αδελφές ή δύο 
"Ητανε χ α ρ ιέσ τ α τες  μέ γέλοιο καί μ ’ αστείο.

Ε ις άκρον ομιλητικές 
Πολύ καλές, πολύ γλυκές.

0 Π Α Ρ Α Δ Ε Ι Σ Ο Σ  Τ Ω Ν  Γ Α Τ Ω Ν
Μία θεία μου έχάρισε ένα γάτο τής άγκυρας 

που είναι ώρισμένως τό ζώον τό πλέον κουτό 
από όσα γνωρίζω. ’Ιδού τί μοϋ εδιηγήθη ένα 
(βράδυ εμπρός στό αναμμένο τζάκι.

Εΐμουν τότε δυο χρόνων καί εϊμουν ό πειό 
χονδρός καί 6 πλέον απλοϊκός γάτος ποΰ υ- 
πήρχεν.Εϊς αυτήν τήν τρυφερά·/ ηλικίαν έδειχνα 
ακόμη δλην τήν κλίσιν ζώου, ποΰ περιφρονεΐ 
τήν καλοπέρασι του σπιτιού. Καί όμως πόσο 
έπρεπε νά ευχαριστώ τήν θείαν πρόνοιαν ή ο 
ποία μέ έστειλε κοντά στή θεία σας ‘Η καλή 
αυτή γυναίκα μ ’ έλάτρευε. Είχα στό βάθος 
ενός ντουλαπιού μία σωστή κρεββατοκάμαρα 
μαξιλάρι πουπουλένιο και τρείς κουβέρτες. Ή  
τροφή ήταν άνταξία τού ύπνου. Ποτέ ψωμί, ποτέ 
σούπα- τίποτε άλλο από κρέας, ζουμερό κρέας. 
Λ ί λοιπόν εν τώ  μέσω αυτών τών άπολαύσεοίν

δέν είχα παρά μία επιθυμία παρά ένα όνειρο, 
νά γλυστρήσω από τό μισανοιγμένο παράθυρο 
και νάπάω  στά κεραμίδια.Τά χάδια μού φαίνουν- 
ταν άνοστα ή μαλθακότιις τού κρεββατιού μου 
μ ’ έσκότιζε ήμουν παχύς τόσο άστε νά αηδιάζω 
τον εαυτό μου, καί βαριόμουνα δλην τήν ημέραν 
νά είμαι ευτυχισμένος. Πρέπει νά σάς πώ ότι 
κυττάζοντας από τό παράθυρο είχα δή στά α
πέναντι κεραμίδια, τέσσερες γάτες ξαπλωμένες 
στον ωραίο ήλιο πού φαίνουνταν τρομερά ευτυ
χισμένες. ’Από τότε άπεφάσισα όριστικώς νά 
δραπετεύσω. ‘Η  αληθινή ευτυχία ήταν εκεί σ’αντά 
τά κεραμίδια πίσω από αυτό τό παράθυρο πού 
έκλειναν μέ τήν ίδιαν προσοχή πού έκλειναν τά 
ντουλάπ α πού έβαζαν τό κρέας.

Είχα κανονίση τό σχέδιο τής φυγής. ‘Ωρι- 
σμένως ή ζωή είχε καί άλλας απολαύσεις από 
τό ψητό κρέας, εκεί ήταν τό ιδανικόν άγνω
στον. Μιά ημέρα ξέχασαν νά κλείσουν τό παρά
θυρο τής κουζίνας. Έ πήδησα μία μικρή στέγη 
πού ήταν από κάτω .Τί ώραία πού ήταν ήστέγη 
δύο φαρδιές νεροχύτες ήταν στήν άκρη,τής ακολού
θησα μέ ηδονή ώς τό δρόμο τής ευτυχίας καί 
τά πόδια μου έχόνουνταν σέ μία λεπτή λά
σπη πού είχε ευχάριστη θερμότητα... μού φαί- 
νουνταν πώ ς περπατούσα σέ βελούδο. Καί έ 
κανε τόσο ώραία ζέστη στόν ήλιο, πού έλοιωνε 
τό πάχος μου. Δέν σάς κρύβω ότι έτρεμα όλος 
από συγκίνησι, υπήρχε καί τρόμος στή χαρά 
μου. Θυμούμαι μάλιστα μιά τρομερή συγκίνησι 
πού παρ’ ολίγο νά μ ’ έκανε νά βρεθώ στό 
δρόμο. Τρείς γάτοι πού γλύστρησαν από τήν 
αντίκρυ νή στέγη ήλθαν προς έμενα νιαουρίζον- 
τες αγρίως. Καί επειδή μέ είδαν νά φοβούμαι 
μέ έμεταχειρίσθησαν σάν κουτό ζώον, λέγονιάς 
μου ότι νιαουρίζουν στ’ αστεία. ’Άρχισα νά νια
ουρίζω μαζύ τους, ήταν χαριτοιμένο... Αυτοί 
δέν είχαν τό βλακώδες χόνδρος μου. Μ ’ έκορό- 
ϊδευαν γιατί κυλούσα σάν μπάλα στής πλάκες 
τού τζίγγου πού ήταν ζεσταμένες ά π ’ τον ήλιο, 
"Ενας σταχτερός από τήν παρέα μέ πήρε από 
καλό μάτι, έγείναμε φίλοι, καί προσεφέρθη νά 
άναλάβη τήν ανατροφήν μου. Τό έδέχθην μέ 
ευγνωμοσύνη.

Πόσο μακρυά ήσαν ή μαλυακότητες τής 
θείας σας· ήπια στής υδρορροές βρώμικο νερό, 
καί ποτέ γάλα μέ ζάχαρι δέν μού είχε φανή 
ώραιότερο."Ολα ήσαν ώραία καί καλά.Μία γάτα 
έπέρασε μ'α χαριτωμένη γάτα τής όποιας ή 
θέα μέ συνεκ.ίνησε. Μόνο στά όνειρά μου είχα 
δή έως τότε αυτά τά θαυμάσια πλάσματα, τών 
όποιων ή ράχη είναι τόσο ενλίγιστη. ’Ήλθαμε 
πρός συνάντησίν της, καί έγώ προσπερνώντας 
τούς άλλου; έπήγαινα νά τήν χαιρετήσω δταν
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ένας από τούς φίλους μου μέ δάγκασε αγρίως 
στό λαιμό. ’Έ βγαλα μία κραυγή πόνου.

— Μπά ! μού είπε ό σταχτύς τραβώντας με 
θά  δής πολλές άλλες...

Μετά μία ώρα περιπάτου αίσθάνθηκα ά 
γρια πείνα .—  Τί τρώνε στά κεραμίδια ρώτησα 
τό σταχτί φίλο μου.— Ό τ ι  βρίσκουν μού ά- 
πήντησε φλεγματικώτατα. Αυτή ή άπάντησις μέ 
ανησύχησε γιατί είχα ψάξει παντού καί δέν 
είχα εύρη τίποτα. Ά ντελήφθην τέλος σέ μιά 
σοφίτα μιά εργάτρια πού ετοίμαζε τό πρόγευμά 
της. Ε π ά νω  στό τραπέζι, κάτω από τό παρά
θυρο είχε μιά ώραία κοτολέτα πολύ ορεκτική. 
— Νά τήν ζητούσα σκέφθηκα μέ δλη μου τήν 
απλοϊκότητα. Έ πήδησα στό τραπέζι καί έπήρα 
τήν κοτολέτα. Ά λλα ή εργάτρια ή οποία μέ είδε 
μού κατάφερε στή ράχη έ'να τρομερό κτύπημα 
μέ τή σκούπα. ’Ά φησα τό κρέας καί ετράπην 
εις φυγήν βλασφημώντας.

"Ερχεσθε από τό χωριό! μού είπε ό σταχτύς. 
Τό κρέας πού είναι στά τραπέζια είναι για νά 
τό έπιθυμή κανείς από μακρυά, αλλού πρέπει 
νά ψάξης. Ποτέ δέν μπόρεσα νά καταλάβω δτι 
τό κρέας τής κουζίνας δέν ανήκει στούς 
γάτους.

Τό στομάχι μου άρχισε νά διαμαρτήρεται 
σοβαρά. Ό  σταχτής μέ άπήλπησε εντελώς, 
λέγοντάς μου δτι πρέπει νά περιμένω νά νυ- 
χτώση, τότε θά  κατεβαίναμε στό δρόμο καί θά 
ψάχναμε τά σκουπίδια. Νά περιμένω τήν νύ
κτα ! τό έλεγε αυτό μέ μεγάλη αταραξία ώς 
σκληραγεγημένος φιλόσοφος. Αισθανόμουν τον 
εαυτόν μου νά παραλύη στή σκέψι τής παρατε- 
ταμένης αυτής νηστείας.

Ή  νύκτα ήλθε. σιγά σιγά μιά παγερή νύ
κτα πόύ μ ’ έπάγωσε. ’Έ πειτα  από λίγο άρχισε 
βροχή ψιλή μαζύ μέ παγωμένο αέρα. Κατεβή- 
καμε από τό τζαμένιο παράθυρο μιας σκάλας.

Τ ί άσχημος πού μού φάνηκε ό δρόμος. Δέν 
ήταν ποια ή ώραία ζέστη, ό μεγάλος ήλιος τά 
άσπρα από φώς κεραμίδια δπου ξαπλώνονται 
μέ τόση εΰχαρίστησι. Τά πόδια μου γλυστρού- 
σαν στό λασπωμένο πεζοδρόμιο.Έσυλλογίσθηκα 
μέ πικρία τής τριπλές κουβέρτες καί τό που
πουλένιο μου μαξιλάρι. Μόλις κατεβήκαμε στό 
δρόμο ό φίλος μου άρχισε νά τρέμη έγεινε μ ι
κρός μικρός καί προχωρούσε στούς τοίχους τών 
σπιτιών λέγοντας μου νά τον ακολουθώ όσον 
τό δυνατόν γρηγωρότερα. Μόλις συνήντησε μία 
μισοανοιγμένη πόρτα εχώθη μέ ταχύτητα άφί- 
νοντας νά ξεφύγη ένα νιαούρισμα άνακουφί- 
σεως καί επειδή τον ερωτούσα δ ι’ αυτήν τήν 
φυγήν μού άπήντησε —  είδατε αυτόν τόν άν
θρωπο πού βαστούσε μιά σούβλα ! έ ! λοιπόν

εάν μάς άντιλαμβάνετο θά μάς έσφαζε καί θά 
μάς έτρωγε στή σούβλα. —  Θά μάς έτρωγε 
στή σούβλα ! λοιπόν ό  δρόμος δέν είναι δ ι
κός μας ! δέν βρίσκουμε νά φάμε καί κινδυ
νεύομε νά φαγωθούμε ; Έ ν  τψ μεταξύ ε ί
χαν άδιάσει τά σκουπίδια εμπρός στής πόρτες, 
τά έψαξα μέ απελπισία, ηΰρα τρία τέσσερα ξερά 
κόκκαλα βουτηγμένα στή λάσπη, τότε μόνο κα
τάλαβα πόσο τά ώραία ζουμερά κρέατα είχαν 
άξια. Ό  σταχτής φίλος μου τά έψαχνε ώς πε
πειραμένος γάτος. Μέ έκανε νά τρέχω ώς τό 
πρωί επισκεπτύμενος κάθε σωρό χωρίς διόλου 
νά βιάζεται. Σχεδόν επί δέκα ώρες βρεχόμουνα 
καί έτρεμα ολόκληρος. Καταραμένος δρόμος, 
καταραμένη ελευθερία, καί πόσο ποθούσα τή 
φυλακή μου. Τά ξημερώματα ό σταχτής βλέπων 
με εις κακήν κατάστασιν μού είπε μέ έ'να π α 
ράξενο ύφος— είσθε απελπισμένος ;—  ώ ναι 
—  τού άπήντησα — θέλετε νά ξαναγυρίσετε 
στό σπίτι σας;— βεβαίως άλλα πώς νά ξανά- 
βρω τό σπίτι ; —  Ε λά τε. Σήμερα, τό πρωί. 
βλέποντάς σας νά βγαίνετε, κατάλαβα δτι ένας 
παχύς γάτος σάν καί σάς δέν ήταν καμω
μένος για  τής σληρές ευχαριστήσεις τής ελευθε
ρίας. Γνωρίζω τήν κατοικίαν σας καί θά  σάς 
πάω στήν πόρτα σας.— ’Ελεγε αυτό άπλούστα- 
τα’ό υπερήφανος σταχτής, καί δταν έφθάσαμε — 
αντίο,— μού είπε χωρίς νά δίξη τήν παραμι
κρά συγκίνησι — Ό χ ι ,—  τού είπα δέν θά  ά- 
ποχωρισθούμε έτσι, θ ά  έλθετε μαζύ μου θά  
μοιραζώμεθα κρεββάτι καί τροφή, ή κυρία μου 
είνα καλή γυναίκα . . . — δέν μέ άφισε νά άπο. 
τελειώσω— σιωπή ! είπε, είσθε ένας κουτός, θβ  
πέθαινα ζώντας μέ τόσην άνάπαυσιν, ή εύπορος 
ζωή σας είνε καλή για  τούς συνιθισμένους στή 
σκλαβιά γάτους, οί ελεύθεροι δέν θά ανταλλά
ξουν ποτέ μέ τήν τιμή τής φυλακής των τήν καλο- 
πέρασί σας καί τό πουπουλένιο σας μαξιλάρι . . .  
άντίο .. Καίξανανέβηκε στά κεραμίδια. Ε ίδα τή 
μεγάλη του σιλουέτα αδύνατη καί τρέμουσα στά 
χάδια τού πρωινού ήλιου. Ό τα νεγύ ρ ισ α ή  θεία 
σας μού έδωσε ένα μάθημα τό οποίον έδέχθηκα 
μέ μεγάλη χαρά. Ά πήλαυσα μέ ευτυχία τήν 
εΰχαρίστησι νά αίσθάνωμαι ζέστη καί ξύλο. 
Έ νώ  μέ κτυπούσε έσκεπτόμην μέ ύπερτάτην 
ευτυχίαν τό κρέας πού θά  μού έδεινε έπειτα.

Βλέπετε— έπρόσθεσε ό γάτος μου, ξαπλό- 
νοντας τό σώμα του εμπρός στή θερμάστρα 
ή αληθινή ευτυχία, ό παράδεισος τών γάτων 
αγαπητέ μου κύριε, είναι μέσα εις τήν σκλαβιά 
καί οχι εις τήν ελευθερία τών δρόμων.

(Κατά τό Γαλλικόν) E m ile  Z o la
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Ο Π Ι Λ Η Ι  μ ι  Η Μ ΕΤΑΦ ΡΛΣΙΣ ΤΗΣ Η Ι Ι Ι Ο Ι
β .  Ή  μει άφ ρασις

«. Ή  μετά φ ρ α ση  αυτή, κανωμένη γ ιά  δ ιασκέ
δασή μου δέν έχει κα μ μ ιά  ά λ λ η  α π α ίτη σ η  
παρά  πώ ς είνε όλη γρ α μ έ ιη  μ έ  το λεξικό, τη  
γρο μμ α τικ ή , τό σ ιν τα χ τ ικ ό  και τή  φρασεολογία  
τής ζω ιτανής 'γλώ σσας τοΰ έθνους δίχως καλα -  
μα ρισμους α π ’ τήν ά λ λ η  που γράφουν, τί) νο· 
θεμένη γλώ σ σ α  ».

Α υτά  λ έγε ι ό κ Πάλλ/;ς ε κ  τήν αρχήν τοΰ 
μικρόν, άλλά χαρακτηριστικού προοιμίου τής  
μεταφ ράσεώ ς του , μέσα  εις τό όποιον σύντομα  
καί έντονα καί ό).θά  κοφτά ορίζει καί οντος τό  
ζήτημα  τής γ λ ώ σ σ η ς , καθώς καί τό ά λ λο  πού  
συνδέεται μαζύ του, τό ζήτημα  τής ορθογρα
φ ία ς καί θέλει πρ ιν τον έκτιμήσω μεν άγωνιζό- 
μενον μέσα  εις τόν δύσκολον καί άκανθοσπαρ  
μένον δρόμον τή ς  εφαρμογής, νά τόν έννοήσωμεν 
έκ τω ν  προτέρων, άν είνε δυνατόν, άπό τά  ό 
λ ίγ α  λ ό γ ια , μέσα  εις τά  όποια περ ικλείει την  
θεωρίαν του. Ύ ίς οι δεν 1 Ο λ ίγα  λόγια  ξάστερα  
κατορθώνουν π ο λ λά κ ις  δ . τ ι  δει/ κατορθώνει όλο 
κλήρος βαθύνους ερ γα σ ία ’ δέν αρκεί νά έχης  
μέσα  σου κάτι τ ι ’ π ρ έπ ε ι να τό πή ς  εις τρ ό 
πον ώ στε άφού τελειώ σεις, νά μ ή  χάσκουν έμ 
πρός σου όσοι σέ ακούουν καί νά μ ή  έρωτούν τ ί  
θέλεις νά π ή ς . Σα/μεΊον ότι δ ι’ εκείνους, δέν ε ί
σαι τ ίπ ο τε  Ο κ Π άλλης δε/' ά γα π ά  τά  λό
γ ια ,  άλλ ά  δέν τά  καταφρονεί καί τόσον, ώ στε  
νά μ ή  τα  μετα χειρ ίζετα ι οπου καί όσον πρέπει, 
διότι είμαι πεπεισμένος δτι δέν θά ύπιιφέρη  τά  
υδροκέφαλα β ιβ λ ία  μ έ  τους φουσκωμένους προ
λόγους καί τά  άτροφικά κείμενα. Έ ξ  δλων 
έκείνων, τους όποιους α π α σ χο λ ε ί καί βασανίζει 
τό δνειρον τή ς  ζωντανής γλ ώ σ σ α ς , είναι Ίσως ό 
άνθρωπος πού ολιγώ τερα ώ μ ίλη σ εν , άλλο  καί 
τολμηρότερα έδυύλεψε διά τή ν  π ρ α γμ α το π ο ίιμ  
σίν του Ή  μ ετά φ ρ α σ ις  καί έξ  μόνον ραψωδιών 
τοΰ Ομήρου μέ ευσυνειδησίαν καμωμένη, είναι 
δουλειά πού ολίγον α π εχ ε ι τού ήρωϊκού’ μ ετά  
φ ρασις τού Ό μηρου μέ τέχνην κατορθωμένη  
είνε μνημείου ικανόν νά δοξάσ ϊ) τόν τεχν ίτη ν  
του. Καθώ ς λ έ γ ε ι κάπου ό κ. Πολι/λάς, «τ ό έ π ι- 
κον ποίημα  είνε άληθινός χρ υ σ ίτη ς ,  διά νά δό 
κιμα σθή οποιοσδήποτε γλώ σ σ η ς  ή δύναμις» .
ΓΗ μετάφρασες τού κ. Π άλλη  μά ς παρουσιάζε
τα ι ώς οικοδόμημα μέ χαρακτήρα  καί μέ αρμο
νίαν, δύο α π α ρ α ίτη τα  προσόντα τού κ α λ λ ιτ ε χ ν ή 
ματος τό οικοδόμημα τούτο πιθανόν νά έκ π λή ττη  
κάποιους καί νά σκανδαλίζη  μερικούς, διότι 
άκριβώς αύτός ό έρως τής φύσεω ς, τής ζωής.

τή ς  α λήθεια ς πού τό έμπνέει μόνος ούτος, άπό  
λυτός καί σχεδόν τυραννικός, τού π α ρέχει μ ο ρ 
φ ή ν , άν δχ> άφύσικον, ά λ λ  ’ έν πολλοίς ά σ υ ν - 
ή θ ισ το ν ’ μορφήν, τή ς  όποιας ή δημοτική ά π λό  
τη ς  και ή ομοιογένεια είνε φανερόν δτι οφείλετα ι 
οχι μόνον εις τής ζωντανής γλώ σ σ η ς  τή ν  φύ  
σ ιν καί τη ν  δύναμιν, άλλ ά  κατά  μ έγα  μέρος εις 
τού μετα φ ρ α σ το ΰ  τήν  γλω σσ ο π λα σ τικ ή ν  π ρ ω το 
β ουλίαν καί τή ν  τολμ ηροτα την ένέργειαν, μή  
φοβηθέντος νά έφαρμόση  τάς  περί τή ς  γ λ ώ σ 
σης ιδέας του ιιέ άδιαφορίαν φιλοσόφου καί π ε -  
ποίθησιν δικαστού, καί νά προβή  εις μ έτρα  πού  
π ο λλο ί κα ί άπό  αυτούς τούς ύπερμάχους τή ς  
δημοτικής θά τα  χαρακτηρίσουν ώς πραξικο  
π ή μ α τα . Ά λ λ α  δι αυτά  τα ύ τα , Ίσα Ίσα, 
τό οικοδόμημα π ο ύ  ανήγειρεν ό κ Π ά λλ η ς  είνε 
μεγά λου  ένδιαφέροντος εργον’ καί είναι τοιοντο 
διότι μέσα  τον, ώς μέσα  εις δ ιαφ ανέστατον  
κ ρύσ τα λλο ν . κα θρεφ τίζετα ι μ ία  λ α ϊκ ω τά τη  καί 
είλ ικρ ινεσ τά τη  ψ υ χή , ή ψ υ χ ή  τού κ. Π αλλη .  
Καί κύριον καί μ έγα  δείγμ α  τή ς  άξίας τώ ν π ν ε υ 
μα τικώ ν έργω ν είναι τό ένδιαφέρον πού  γεννούν 
έστω  καί δταν έκδηλώ νεται άρνητικώ ς, δ/.’ άν- 
τιρρήσεω ν καί άποριών τό  έι διαφέρον τούτο. 
Αέν άδιαφορούμεν π α ρ ά  μονον έμπρός  εις τά  
μηδαμινά  καί ά χα ρ α κ τή ρ ιο τα  ΤΙ έργασία  τού 
κ. Π ά λλ η  ε’ναι χα ρ α κ τη ρ ισ τικ ή , ώς όλίγα ι 
το ια ύ τα ι’ μόνον οί άνάξιοι προσοχής δύνανται 
νά παρέλθουν προ αυτής άδιαφόρω ς. Ό μ ο ιά ζει 
τάς φυσιογνω μίας έκείνας, τας όποιας μ ία ν  φο ■ 
ραν και διά μ ία ν σ τ ιγμ ή ν  μόνον άν ίδήτε, δέν 
τά ς  λη σ μ ο νή τε . Πόσον προτιμότερο ι, πόσον 
πνευματικώ τερα ι είναι άπό  τά  πρόσω πα έκείνα 
τά όποία ιομ ίζετε μετρημένα  μ έ  τόν δ ιαβήτην  
καί γραμμένα  μέ τό  κονδύλι, καί δμως δέν έχ-  
φράζουν τ ίπ ο τε  δέν άφίνουν τό  παραμικρόν Ί
χνος μέσα, εις τήν μνήμην σας. Ν α ι μέν εις τή ν  
εργασίαν του ό κ. ΙΊάλλης, ώς έκ τή ς  άκρας 
γλω σσ ική ς  αύστηρότητος τήν οποί*ν πουρ ιτα -  
νικώς έτήρηαε μέσα  εις αυτήν, ά π ’ άρχής έως 
τέλους, φ α ίνετα ι δτι δέν μ ετεχειρ ίσ θ η  μόνον 
κοντύλι, άλλά καί δ ια β ήτη ν. Ά λ λ ά  τόν δ ια 
β ή τη ν  τούτον δέν διηύθυνε χ έρ ι γεω μέτρου, ά λ λ -  
ίδιοφυΐα ποιητού πού άνέλαβε ν ’ άποδώση  τά  
θεία νοήματα  εις τούς ρυθμικούς καί άψογους  
σ τίχους καί εις τήν γλ ώ σ σ α ν  πού, ένώ φ α ίνε
τα ι δτι είναι καθαρώς εμπνευσμένη άπό τό 
πνεύμα τή ν  γλ ώ σ σ η ς  ολοκλήρου λαού, εκφράζει 
μα ζί καί τό δημιουργικόν πνεύμα  τοΰ ποιητού  
μ ετα φ ρ α σ το ΰ , πού φανερώ νεται εις τήν χρή σ ιν  
τή ς  γλώ σ σ η ς  τα ύ τη ς .

Τήν μετά φ ρ α σ ίν  του ο κ. Ι Ιά λ λη ς  μ ά ς λέγει 
δτι τήν  έκαμε γ ιά  διασκέδασή του. Μόνον οί 
κατε/όμενο ι από τόν έρωτα τής φ ιλολογικής
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εργασίας εννοούν τό ύψος τών δι τσκεδάσεω ν τού 
ε’/δους τούτου καί τό πάθος πού εμπνέουν αύται 
καί τή ν  ά π ό λα υσ ιν  πού παρέχουν’ μόνοι οντοι 
γνωρίζουν δ τι, άν έλειπ εν  ό πόθος καί ή ά νά γ-  
κη τή ς  διασκεδάσεω ς τού είδους τούτου, π ο λ λ ά  
αριστουργήματα  θά έλ ε ιπ α ν  άπό τό αχανές μου- 
σεΐον τή ς  Τέχνης. Ά λ λ ’ ή διασκέδασις τού κ. 
Ι Ιά λ λ η  είναι μ ε τα ξύ  τώ ν εκτάκτω ν τούτων ή 
πλέον έκ τα κ το ς . Α ιότι, διά νά τήν  απόλαυση  
άδολον καί άνόθευτον ό ά δ ιά λλα κτος καί τώ ν  
άκρων ζηλω τής μ ετα φ ρ α σ τή ς , κ α τα λ α μ β ά νετε  
δτι έπρεπε νά έχη  καί φ α ντα σ ία ς  δύναμιν καί 
θελήσεω ς επιμονήν οχι συνήθη ; Μόνοι/ ισχυρά  
φ α ν τα σ ία  δύναται νά δ ια γρ ά ψ η  άπό τό κράτος 
τή ς  πρα γμ α τικό τη το ς  καί νά θεωρήση ώς μ ή  
ύπαρχουσαν τήν  πολυχρόνιον εργασίαν τών λ ο 
γιώ ν, τών σχολείω ν, τώ ν  εφημερίδων, τώ ν β ο υ 
λώ ν, τώ ν δικαστηρίω ν καί τώ ν  τ οιουτων, πρός 
πα ρ εκ κλ ισ ιν  τοΰ ρεύματος τή ς  γλώ σ σ η ς  από 
τής φ υσ ικής του κοίτης καί θολω σιν καί νόθευ- 
σίν το υ ’ μόνον ισχυρά  φ α ντα σ ία  δύναται νά 
παρίδη άπολύτω ς τό ιστορικόν γεγονός τή ς  το ι-  
αύτης τροπής τή ς  γλ ώ σ σ η ς , άπένα ντι τ ή ς  λ ο γ ι
κής άναπτύξεω ς αυτής πού άναγνω ρίζ-ι, καί 
πρεπό ιπω ς, ώς μόνην αληθινήν καί σ εβ α σ τή ν .  
Μόνον ισχυρά  φ α ν τα σ ία , αρματω μένη μ έ  τήν  
συνείδησιν τή ς  επ ισ τημονικής ά ντιλή ψ εω ς τής  
γλώ σ σ η ς , δύναται ν ’ ά ν τ ιτα ξη  π α ν τελ ή  κ α τα -  
φρόυησιν πρός τά ς  μ ετα φ υσ ικ ό ς  φ λυα ρ ία ς περ ί 
ά να σ τά σ εω ςή  άνασυστάσεω ς τή ς  α ρχα ία ς ε λ λ η 
νικής, ώς νά έχουν σ χέσ ιν  τ /νά οί φυσικοί πρός  
τους πολιτικούς νόμους, πού δημιουργοΰνται, 
τα τα ρ γο ύντα ι καί άναδημιουργούνται, συμφώ - 
νωζ πρός τά ς  έκάστοτε ά νά γκ α ς . Και άσυνήθης 
δόσις θελήσεω ς ά π α ιτε ίτα ι διά νά προγρά ψ η  τις  
άνεξαιρέτως κάθε »καλαμαρισμόν ά π ’ τήν  ά λ λη  
πού γράφουν, τή  νοθεμέι η γλώ σ σ α τι. Α ιότι 
κοντά ε/ς τούς καλαμαρισμούς πού αλλοιώνουν 
δλως διόλου τον χαρακτήρα  τή ς  εθνικής γ λ ώ σ 
σης καί δέν συμβ ιβάζοντα ι κ α τ ’ ούδένα λόγον μ έ  
αυτήν κοντά εις τούρ καλα μαρισμούς τούς ξ έ 
νους καί τούς αχωνεύτους καί τους καλα μαρι 
σμούς πού κυνηγούμεν άπό έπίδειξιν κακώς εξα - 
ακουμένης έλληνομαθείας καί κακώς εννοούμε
νης κα λλ ιεπ ε ία ς  υπάρχουν φεύ !  οι ά λ λη ς  φ ύ 
σεως κα λα μαρισμο ί πού. ή άπό  τά  π α ρ ά θ υρα , 
ή ά π  ο την θύραν, δέν εξετάζω , άλλ ά  β λ έπ ω  
δμως δτι έτρύπω σααν μέσα  ε/ς τήν καθημερινήν 
ομιλίαν καί προσεκολλήθησαν έκεΊ α να ποσπα-  
στω ς καί, θέλομεν δέν θέλομεν, δέν ήμπορούμεν 
παρά νά τούς λα μβάνω μεν ύ π ’ δψ ιν κ α λ α μ α ρ ι
ό μοί εύκολοσνμβίβαστο ι, πού δέν επιφέρουν ου - 
δεμίαν ουσιώδη άλλοίω σιν εις τό πνεύμα τή ς  
εθνικής γλώ σ σ η ς  π λ ή ν  άνω μαλιώ ν τινων και

ελευθεριοτήτω ν, πού υπενθυμίζουν τή ν  άρχα ίαν  
μητρικήν  γλώσσαν ασυγκρίτω ς περισσότερον ή 
όσον τή ν  υπενθυμίζει ή λεγομένη καθαρεύ
ουσα. Ο ί εύλογοφανείς  δ ’ ουτοι καλαμαρισμοί 
— πού Ίσως δέν θά τούς διακρίνει αύριον τό 
διομα τούτο πού τούς διακρίνει οήμερον — ε
πηρεάζουν ελ ά χ ισ τα  τούς τύπους τής γλώ σ σ η ς, 
σχεδόν ουδόλως τήν σ ύ ιτα ξ ιν . κυριώτερον δέ 
επηρεάζουν τό λεξικόν α υτής , άν καί ό δη μ ο τι
κός χαρακτήρ  τή ς  γ λ ώ σ σ η ς . ώς άποδει-
κιώει πρεπόντω ς καί ο κ. Ψ ι >χάρης  ε/ς τά  
« Ιστορικά καί Γ λω σσολογικά  ζη τή μ α τα »  του, 
δέν σ υν ίσ τα τα ι εις τήν  αποκλεισ τικήν χρή σ ιν  
τοΰ δημοτικού λεξ ιλο γ ίο υ .

Ά λ λ  ’ άκριβώ ς έκεΐ όπου ό κ. Π ά λ λη ς  ε 
π .δεικνύει τή ν  δυ αμ ιν τή ς  θελήσεώ ς του καί 
δέν μ ετα χε ιρ ίζε τα ι ούτε μ ία ν λέξιν  τή ς  άρχα ίας  
καί δέν δανίζεται κ α μμ ία ν  λέξιν  άπό τή ν  κ α 
θαρεύουσαν. εκεί κα τά  τή ν  γνώ μην μου, έγκειν  
7 αι τά  τρω τά  μέρη τής μεταφ ράσεώ ς του, εκεί 
είναι ή αδυναμία του. Ή  Ιλ/αδα τού κ 
ΙΙά/.λη. άκριβώ ς είπείν , δέν είναι μ ετά φ ρ α σ ις , 
καί είναι κάτι παρα πά νω  άπό π α ρά φ ρ α σ ιν .
Είναι απόπειρα  μ ε τα σ χη μ α τισ μ ο ύ  τού άρχαίου  
ομηρικού ε/ς καθαρόν νεοδημοτικόν ποίημα . Αέν 
λησμονώ  δτι ή φ ιλολογική , ούχί δέ ή σ χ ο λ α 
στική  μ ε τά φ ρ α σ ις . και προπαντός ή εμμετρος, 
οποιοσδήποτε κ α λλ ιτεχνή μ α το ς  πού άξιοί κάπως 
τηρούμενων τών αποστάσεω ν, νά ά μ ίλλη θ ή  πρός 
τό πρω τότυπόν, είναι έξ ανάγκης καί π ρ έπ ε ι 
νά είναι, έλευθέρα μ ετά φ ρ α σ ις  άλλά  συγχράνοις 
νομίζω οτι τώ ν ελευθεριών τούτω ν υπάρχουν * 
όρια πέραν τώ ν οποίων κινδυνεύει νά ύπ ο σ τή  
σημ αντικήν άλλο ίω σιν ό χα ρ α κτή ρ  τοΰ π ρ ω το 
τύπου, άλλοίω σιν πού ήμπορεί νά προχω ρήση  
ενίοτε καί μ έχρ ι παρω δίας. Μέ ολην δέ τήν  
κ ριτικω τάτην ερμηνείαν καί τήν π ισ τή ν  παρακο  
λούθησιν τοΰ κειμένου ό κ. Ι Ιάλλης ,  μέ ολην 
τήν καθαράν καί έντεχνον, ώς επ ί τό πολύ . 
χρή σ ιν  ιΐτής γρ α μ μ α τικ ή ς , τού συντακτικού  
καί τής φρασεολογίας τής ζωντανής γλώ σ σ α ς  
τού έθνους», μ ’ όλον τό κάλλος τή ς  ρυθμικής  
σ τιχο υρ γία ς  του, διότι ακριβώ ς ήθέληοε ν ’ άπο  
δώση δλα  τά  επ ίθ ετα  καί ουσιαστικά τή ς  
Ίλζάδος καί όλα τά κύρια ονόματα τώ ν θεών 
καί τών ηρώων τής διαλέξεως καθαρώς δη μ ο τι
κών ή λαμβανομένω ν από τόν λαόν ή δημιουρ 
γουμένων κα τά  μα θημ ατικήν αναλογίαν, καί 
πρός τούτοις διότι καί έννοιας α ρ χα ία ς ανέλα
β ε  νά άποδώση δ / ’ εννοιών δλως νέων, ό κ. 
Π ά λ λ η ς  διατηρεί μέν πο λύ  τού αρχικού μ ε γ α 
λείου τοΰ Ό μ η ρ ο υ , άλλά  τοΰ π α ρ έχει εδώ 
κ ’ εκεί μορφήν κάπω ς άλλάκοτον. Κ α ί εις 
τό άλλάκοτον τούτο γ λ υ σ τρ α  συχνά , χάρ ις
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είς τή ν  Α ενιώ , τον Α υσ έα , την  ”11 β α ,  το 
Φτολεμαιο, το ίϊρυμέδο, το  Μει/έ\α, τόν Ά -  
λ<αμέμνο , τον Α πόλο , τό Μ ενεστιά , κα ι χ ά -  
ρι-, εις λέξεις  και εκφράσεις ώς ά γγελοκα μω · 
μένη, β α φ τ ισ μ έν η , τσαρούχια , π α π ά  Χ ρύσης, 
τουζλούκια, Έ λ ιμ π ίσ ο ς ,  π α π α δ ιά  τη ς  ’Αθήνας, 
καπετάνιος, κορμί διαολεμένο. και ά λ λ α  άνά 
Xoya, έκ τω ν οποίων α μ φ ιβ ά λ λ ω  άν κερδίζη 
τ ι  η εθνική γλ ώ σ σ α , η άν ερμηνεύεται ή α ρ χέ
τυπος ομηρική χά ρ ις , τοιουτοτρόπω ς μεταμ υρ-  
φουμένη φοβούμαι δέ ότι χά νει ό κ . Π ά λ λ η ς ,  
όσον και άν εΐργάοθη λογικώ τα τα  και σ υνεπ έ
σ τα τα  προς εαυτόν και τά ς περ ί y λώ ασης άρ ■ 
χ ά ς  τού. I I ερίεργον δε εινε οτι είς τη ν  κ α τα 
σκευήν τού στοίχου ο κ. Ι ΐά λ λ μ ς  δεν ήκολούθη 
σεν απολύτω ς τό σ ύ σ τη μ α  του, α λ λ ά  δ .έπ λα σε  
τόν δεκ α π εντα σύλλα β ο ν  επ ί τό τε\ν ικώ τερον  
καί ελευθέριος αφήκε τη ν  φ ρά σ ιν  του ν ' ανα- 
π τύ σ σ ε τ  αι εντός αυτού οχι. κατά τη ν  αυστηρόν  
μονοτονίαν τού δημοτικού ά σμα τος. Π αρά  
π ά ν τα  τα ύ τα  ή I λ ’.άδα τού κ . Π ά λλη  είναι 
φιλoλoyικόv ’épyov με-/αλης σ η μ α σ ία ς , epyov μέ 
απρόσω που α π ά θ εια ν , ως α ντίλα λο ς  ολοκλήρου 
λαού. καί εν τα υτω  μέ προσω πικήν δλως συ'/κί- 
ιη σ ιν . ώς έκδήλω σις ίδιοφυεστάτου πνεύματος  
φιλοτεχνημένον , μέσα είς τό όποιον α π α ντά τε  
άνά π α ν  φ ύλλου  σχεδόν σ τίχους το ιαύτης ώυ ■ 
νάμεως, ως ή τω ν κατω τέρω  τυχα ίω ς α π εσ π α -  
σμενων :
Κ ι* οπιυς τ ΐμ  πολυτά ραχη  άκρογιαλιά τό π νμ α

δίχω ς πλακώ νει ανακοπή, βοριά; οίιν τό ζνπνήαει, 
καί τ'ην αυχι/ ' ;  ιό πί/.α',Ό ς  ονα κώ νιι, μ α  κατόπι 

ηπ ά ιι '; τή ι ·  ζηοα μ ουγκρ ίζοντας κ ι'ό /.όγνρα  ςτοί'; κάβου; 
θ ερ  ί-ßn κ α ϋ ώ ^ έρ χ ιτα ι κορφ οοτρογγυλω μένο, 
κ ι'υ ζ ίΊ  απ ' τα απλαγχνα τον  ζερνρ τής ίίά λα ττιι. τίμ  άχνη  

έτσι καί τ ό τ ' απανω τοί τώ ν Α χ α ιώ ν  οι λόχοι 
μ '  άπόφαοι νά π α ν  όμπρό; τόν πόλεμο  κ ινούταν.
Καί πρόσταζαν οι στρατηγοί καϋένας τούς δικούς τον 
κι' άρ οίνοι οι άλλοι πήγεναν— δέ θά λεγε; πώς τόσος 
λαός ροβόλαγ' έχοντας κ ιί μια φυ νη "ς τα στή&ιια — 
με πειθαρχία κ.' ήσυχα Κι' απ' τά κορμιά όλονώνε 
όστθάφτανε οι άρματοισ'ες που πήγαιναν η οκώντας.

Καί σά ζυγώ σανε οι στρατοί μ έ  τ ’ άι.ματα τά χέρ ια ' 

σμ ίγουν  τομάρια καί σ π ιιθ .ά . καί σ μ ίγο υ ν  παλληκάοια  
χαλ.κοπλιομένα, κα ί κοντά κοντά  οί άρ αλω μένες  
ήτιινε άσ πιλες, κ.ι ’ αναι/'ε μ ια  ταραχή μ εγάλη .

Καί. κλάιμ’ ακον; κα ί πα ίνεμ α  άν τά μ ' άντρω ν π ο υ  αρ άζουν  
καί αράζοντα ι κ." ή γη ς  πα ντού ςτό αίμα  κολυμπ ούσε. 

Κ ι '  όπω ς όνο ςεροπότα μα , ά π ' τά  βουνά α ν  τρέχουν, 
ρίχνουν  μαζί· 'ς τή  ρ εμ α τιά  τά βρόχινα νερά το υ ς , 
άπό πλατεία  δνό στόματα  μ έ σ ' σε βαθε ά σκισμάδα,, 
κι ακούει αλάογ.ι ο π ιστικός τόν κρό ιο  πάς *, τις ράχες, 
έτσι κ ι ’α ν ιο ί, ααάν έσμ ιγαν φ ώ ναζαν καί χ τυ π ιο ύ ν τα ν .

Ολοκλήρους σ τή λ α ς  μακρας ήμπορούσα  
να yεμ íσω  παραθέτω ν σ τίχους ώς αυτούς 
καί άκόμη πλέον ευρύθμους καί π α ρ α σ τα τ ικ ο ύ ς . 
Κ αί άν διέθετα περισσότερον χώρον θά π α ρ έ 
θετα , είς αντίδοτου των μνημονευθεισών άνω 
τέρω  αδυναμιών τού κ . Π ά λ λ ^ .  πλήθος π λ α -  
στικω τατω ιι καί εύ τυχεσ τά τω ν εκφράσεων, πού  
μονον από τό μ ετα λλείο υ  τή ς  ζωντανής γλώσ- 
σης τού έθνους δύναται νά τά ς πορισθή πο ιη τής  
ώς ο μ ετα φ ρ ά σ α ς μέ τόσην πρω τοτυπίαν την  
I λ ιάδα

(Ά π ό  tu  εΠρώτα Κριτικά» του κ. Κακτΐή Παλαμά'

Η ΣΥΝ Α ΥΛ ΙΑ  ΤΗΣ κ. Φ ΠΚΑ
Κάθε φθινό πώρον και κάθε άνοιξιν αι Ά -  

θήναι εΰρίσκονται προ μεγάλου μουσικοί γεγο
νότος, τό όποιον είς άλλην κοινωνίαν θά  έπα- 
ρουσιάζετο υπό επίσημον μορφήν δόξης. Και 
ή δόξα αυτή οφείλεται είς μίαν γυναίκα που 
κρύπτει θησαυρόν ολόκληρον μέσα είς τά φωνή - 
τικά της όργανα. Θησαυρόν που έκαλλιέργησε 
καί καλλιεργεί είς τρόπον ώστε άπό χρόνου εις 
χρόνον νά παρουσιάζεται διπλασιασμένος καί νά 
προκαλή κατάπληξι ν .

Δεν θά  αριθμήσω εδώ ουτε τά κομμάτια 
που έτραγουδησεν ή κ. Φωκά είς τό τελευ 
ταΐον κοντσέρτο της, ουτε τους μουσικούς αι
ώνας καί τάς σχολάς πού διεσκέλισε μέσα εις 
δύω μόλις ώρας. Λίν θά  αναλύσω τό μουσικόν 
θαύμα που παρουσιάζει ή γυναίκα αυτή μέσα 
είς μίαν ζωή ν διδακτικής ασχολίας καί κόπων, 
που θά εξαντλούσαν κάθε άλλην καί θ ά  ελάτ
τωναν επικίνδυνος τήν φωνητικήν της ικανό
τητα. Περιορίζομαι μόνον νά τήν θαυμάζω 
κάθε χρόνον περισσότερον καί νά θεωρώ αλη
θινόν ευτύχημα τήν μουσικήν δράσιν της είς τάς 
Α θ ή ν α ς .

Ή  σχολή της, ή τέχνη της, τό σύστημά 
της, αυτά τά τροπαιονχα κοντσέρτα της,εν συν
αφείς μέ μίαν σοφήν διδασκαλίαν έδωκαν 
μίαν γιγαντιαίαν ώθησιν εις τό τραγούδι, καί 
¿δημιούργησαν ωδικούς κύκλους καί ωδικά τα
λέντα, που θ ά  έμεναν ίσως άγνωστα χωρίς 
αυτήν. Οχι βεβαίως διότι δεν υπάρχουν καί 
άλλαι διδασκάλισσαι περιωπής, αλλά διότι μέ 
τήν έντασιν τής μουσικής της ζωής ενθαρρύνει 
καί κινεί εις άμιλλαν καί είς φιλοδοξίαν.
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ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟ ΚΑΙ ΚΟΥΖΙΝΑ
Π ο δ ίγ γ ε ς . Α να κα τώ σα τε  είς μία  λεκάνη  

2 5 0  δρ, ψ ύ χ α  ψ ω μ ί, τρ ιμμένο , καί περασμένο  
από σ ή τ α , Ι'.ιΟ δρ. β α σ ιλ ικό  π ά χος βόειον 
ψιλοκομένο καί τριμμένο με  λ /γυ  φ α ρ ίν μ , 1;.)0 

δρ. σ τα φ ίδες  ραζακίές χω ρίς κουκούτσια καί 
ΐ ό ο  δρ. σ τα φ ίδες  Κόρινθόν, ένιι ποτήρι κρασί 
μαυροδάφνης ή γλυκό δπω ς δήπ οτε , ένα ποτη  
ριικι ρακί, 70  δρ. ψ ιλ ή  ζάχαρι. τό εξωτερικό 
κίτρινο μ ισού λεμονιού 1 0  δρ καιςέλλας ψ ιλο -  
κοπανισμένης, ό δ ρ . α λ ά τ ι  καί 4 όκοκληρα 
avyá . Α να κα τώ σα τε δλα αύτα  μοζή και

προσθέσατε  ολίγου κατ oXíyov τόσο y  άλα  
ώ στε τό μ ίγμα  νά σ χ η μ α τ ισ θ ή  μά λλο ν  ρευστό.

Ιίουτυρόνετε καλιί μ ία  κατσαρόλα  ή μ ε γ ά λ ε ς -  

φόρμες καί ψ ήνετε μ ισ ή  copa είς φούρνον μ έ 

τριου

Σ ά λ τσ α  π ο ν δ ί γ γ α ς . Βάλετε είς κατσαρο- 
λ ίτσ α  5 0  δρ. φρέσκο βούτυρο, 2 0  δρ. κοσκι
νισμένη ζάχαρ ι 5  δρ κα νέλλα . ολίγο ξυσμενο  
κίτρινο λεμονιού, μια πρέζα φ α ρ ίια . καί ένα 
ποτηράκι κρασί μαυροδάφνης ή ό τ ι  δήποτε 
γλυκό. ’ · νακατάνετε  είς σ π α ν ή ν  φω τιάν όσον 

’ νά δέση. Γην σερβ ίρετε μέ την  μττουτίγκαυ σας.

ΠΙΝΑΞ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ 1915
1 - 1 5  Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ  1 9 1 5  Ά ρ ι ϋ - μ ά ς  1 0 5 6 .

Νέον έτος.—  Αί Έλληνίδες είς τόν πόλεμον. 
—  Τό άσπρο τριαντάφυλλο (Μ αία ).— Τό AÚ- 
κειον τού Π αρισιού.—  'Η  πρασινάδα καί αί 
γυναίκες.—  Ό  καθρέφτης.—  Ό  Έ λλην Μα- 
ρινέτι.—  Τά παιδικά δωμάτεια .— Ή  κυρία 
cíe Lamartine.— Γεράσιμος Μαρκοράς.—
Συνταγαί.
1 5 - 3 1  Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ  1 9 1 5  Ά ρ ι Ό - μ ό ς  1 0 5 7

Ματαία θυσ ία .— Αί Έλληνίδες εις τόν πό
λεμον.— Τό άσπρο τριαντάφυλλο.— Ά π ό  τόν 
θάνατον τού Μαίτερλιγκ.— Βαρέγκα Όλέσοβα. 
— Γεράσιμος Μαρκοράς.— Π αιδικοί αυτοκτο- 
νΐα ι.— Πώς πρέπει νά άγαπώμεν.— Συμβουλαί. 
— Συνταγαί.

1 - 1 5  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο υ  1 9 1 5  Ά ρ ι ϋ · .  1 0 5 8 .

'Η μείς οί μικροί (Κ . Π  ) . — Αί Έ λληνίδες 
είς τόν πόλεμον. —  Ή  νέα μητέρα.— Φλωρεν
τία Φουντουκλή — Ά π ό  τήν ομιλίαν τής κ. 
Καζαντζάκη.—  Περί ύπνου καί ονείρων.— Τό 
άσπρο τριαντάφυλλο.— Βαρέγκα Όλέσοβα — 
Ή  Τρισεύγενη τού Παλαμά. — Ό μ ιλ  α ι.— Σ υν
ταγαί.

1 5  2 8  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο υ  1 9 1 5  ’Α ρ ι Ό .  1 0 5 9

'Ομιλία τής κ. Κ. Παρρέν,—  Ή  εορτή τής 
επισήμου ενάρξεως των εργασιών του Πατρο. 
Συνδέσμου.—  'Η  κ. Βιργινία Μ πενάκη.— 
Pierre de Ooulevain.— Ή  κ. Ιουλία Στρέϊτ 
— Τό άσπρο τριαντάφυλλο.— Βαρέγκα Ό λέσοβα. 
— Γεράσιμος Μαρκοράς. — Ό μιλίαι τού Αυ· 
κείου των Έ λληνίδων.—  Άντεπιστέλλοντα Λ υ 
κείου Πατρών. — Σ υνταγα ί.

1 - 1 5  Μ α ρ τ ίο υ  1 9 1 5  Ά ρ ιϋ -μ ό ζ  1 0 6 0 .

Ε ’κοσι εννέα έτη. —  Ά  μαρτωλή.— Αικατε
ρίνη Λασκαρίδου.— 'Η  Α .Β .Υ. ή πριγκή- 
πισσα 'Ελένη κατά τόν πόλεμον.— Τό άσπρο 
τριαντάφυλλο.— 'Η  εορτή του Λυκείου τών 
Έ λ λ η ν ίδ ω ν — Πώς πρέπει νά είναι ό δάσκαλος· 
— Βαρέγκα Όλέσοβα.— Ρ ίβ ιτ ο  άο (ίο  ιι Ιο. να ι η 
— δος Έλμίνας Ζάννου.— Γεράσιμος Μαρκο- 
ρ δς.—  Συνταγαί.

1 5 - 3 1  Μ α ρ τ ίο υ  1 9 1 5  Ά ρ ιΰ - μ δ ς  1 0 6 1 .

Ή  πολιτική καί αί γυναίκες. —  'Ο  Βιολι
στής (ποίημα).—- Έ λμίνα Χ άζου.— Π ατριω
τικός Σύνδεσμος.— Τό άσπρο τριαντάφυλλο. 
—  Ή  ζήλεια τής Στέλλας. — Ό  Μαυρίκιος 
Μπαρρές υπέρ τών εν Γαλλία εκκλησιών. —  Ό  
Φεμινισμός.— Γεράσιμος Μαρκοράς.—  Ή  συν
αυλία τής κ .,Ν ίνα ς Φ ω κ ά .— Βιβλία.— Σ υ μ 
βουλαί.— Σ υνταγή.

1 - 1 5  ’Α π ρ ιλ ίο υ  1 9 1 5  Ά ρ ιϋ · .  1 0 6 2 .

Αί 'Ελληνίδες είς τήν πνευματικήν ζωήν.—  
'Π  κ. Χαρίκλεια Μ παλταζή.— Πώς έγεινα 
δημοσιογράφος. — ’Ά νοιξη (ποίημα).— Τά κόλ
λυβα τού ρημαγμένου τάφου.— ·! Μαρτίου 
(Βιολέττα).— Τό ι’ίσπρο τριαντάφυλλο.— Τό 
ρόδο.— Τά χελιδόνια μου.— Ό  Αασκαράτος 
καί ή σατυρική πο',ησις.— Βρυσούλα.— Αί γυ
ναίκες τών ’Ινδώ ν.— Συνταγαί.

1 5 - 3 0 'Α π ρ ιλ ίο υ  1 9 1 5  άρ ι-θμός 1 0 6 3 .

Τό διπλού ν θ α ύ μ α .— 'Η  κ. Ειρήνη Καλο- 
γερή. 'Ε π τά  ήμέραι υπό τόν βράχον τού Ά -
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ράφρασις C yl Maupassant). — Ή Παναγία 
έρχεται.— Τό άσπρο τριαντάφυλλο.— Μητέρες 
καί πα ιδιά .— Σαπφώ  Λεοντιάς.— Ή  φετεινή 
μόδα. — Θέατρα. — Συ νταγαί.

1 - 1 5  Μ α ΐ ο υ  1 9 1 5  α ρ ι θ μ ό ς  1 0 6 4 .

Περιεχόμενα: εί; τήν ζωήν και εις τον θ ά 
ν α το ν— Τό παιδοτροφείον. — Σαπφώ Λεοντιάς 
— ’Από τό "Άγιον Ό ρ ο ς .— Ή'βασιλ,οπούλ,α 
καί ό τραγουδιστής.— Τό άσπρο τριαντάφυλλο. 
— (Μητέρα καί παιδαγω γός).— Τί είναι φε
μινισμός ; — Θέατρα. —Συνταγαί,.

1 5 - 3 1  Μ α ΐ ο ν  1 9 1 5  ά ρ ι ΰ μ ό ς  1 0 6 5 .

Τά βιβλία τών παιδιώ ν. — Ειρήνη Λαχανά 
Οίκονομΐδου — 'Η  εορτή του Λυκείου Πατρών. 
— Ά π ό  τό Ά γ ιο ν  Ό ρ ο ς .— Ιίολυλάς καί Καλο
σγούρος,—  Ή  νίκη του Ρ ή γ α .— Τό άσπρο 
τριαντάφυλλο.— Ή  Λόξα. — Συνταγαί.

1 - 1 5  Ι ο υ ν ί ο υ  1 9 1 5  α ρ ιϋ ·  1 0 6 6

Ά π ό  τό ταξείδι μου.— «Αί ΓΙάτραι».—  Ή  
πρόεδρος του Λυκείου Σύρου. —  Ά π ό  τό 'Ά 
γιον ορος.— Ό  γάμος τοΰ λοχαγού Λαρέ.— Ή  
παλαιά λιθογραφία.— Ψυχή κΓ αστέρι. —  'Η  
Καλλιόπη Κεχαγιά. —  Τό άσπρο τριαντάφυλλο.
—  Εντυπώσεις άπό τήν έ'κθεσιν. — Πολυλάς 
καί Καλοσγούρος.— Θέατρον.— Συνταγαί.

1 5 - 3 0  Ι ο υ ν ί ο υ  1 9 1 5  ά ρ ιΌ 'μός  1 0 6 7 .

Αί Έλληνίδες διά τήν σωτηρίαν τού Βασι- 
λέως.— Γυναίκες κουρείς. —  Ή  κ. Ά λες. Καλ- 
λιγά .— Ά π ό  τό Ά γ ιο ν  Ό ρ ο ς . —  Ά π ό  τό τα
ξείδι μου. —  «Αί ΓΙάτραι».— Τό άσπρο τριαν
τάφυλλο — Πώς έγεινα δημοσιογράφος.— Π ο 
λυλάς καί Καλοσγούρος.— Έ ρανος τών Έ λλη- 
νίδων.

1 - 3 0  Α ύ γ ο υ σ τ ο υ  1 9 1 5  ά ρ ι& μ ό ς  1 0 6 8

'Η  θλι βερά ήμερα. —  Αί δύο παρθένοι. — 
Λυτρωτής —  Ενας χορός. —  «Αί Πάτραι. .—  
Α ττικό Φ εγγάρι.— Τό άσπρο τριαντάφυλλο.— 
Θρήνος μάνας. - -  Ά π ό  τήν ομιλίαν τής κ. 
Κ. ΙΙαρρέν πώς έγεινε δημοσιογράφος.— Π ο 

λυλάς καί Καλοσγούρος,— Θ έατρον.— Συμβου- 
λ α ί.— Συνταγαί.

1 - 1 5  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  1 9 1 5  α ρ ιϋ ·μ ύ ς  1 0 6 9

Είναι μσογυνισμός.—  Εντυπώσεις άπό ένα 
κλωστήριο.—  'I I  έπιστράτευσις τών γυναικών.
—  Από τάς Πάτραο.— Τά παιδιά τών έπιστρά- 
των. — Τά πρώτα μέτρα τού Συνδέ τμου τών 
Έλληνίδων. —  Τό άσπρο τριαντάφυλλο. — II 
συνέντευξις. —  IΙολυλάς καί Καλοσγούρος. — 
Θέατρον.

1 5 - 3 0  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  1 9 1 5  ά ρ ι ϋ · μ ό ς 1 0 7 0

Αί γυναίκες εις τά τράμ —  Ά π ό  τάς Π ά 
τρας.— Οί μεγάλοι κίνδυνοι. —  Ή  Συνέντευξις 
— Στον ’ίσκιο τού Π εύκου.— Τό άσπρο τριαν
τάφυλλο. —  Πολυλάς καί Καλοσγούρος. —  'Η  
μόδα — Συνταγαί.

1 1 5  ’Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  1 9 1 5  α ρ ι θ μ ό ς  1 0 7 1

Τά παιδιά γιά τά παιδιά. —  Ή  λύπη τής 
Λιλίκας.— Αί τελευταίαι ήμεραι μιάς Αΰτοκρα 
τείρας.—  Ή  δράσις τοΰ Λυκείου διά τούς επ ι
στράτους.— Ά π ό  τάς Π άτρας.— Ή  δράσις τού 
Πατριωτικού Συνδέσμου. —  Ό  Φλοίσβος.—  Ιό 
άσπρο τριαντάφυλλο.— Στοχασμοί τής νύκτας. 
— Πολυλάς καί Καλοσγούρος.— Ή  εργασία τού 
Λυκείου υπέρ τών μικρών τών επιστράτων. —  
Νοικοκυριό καί κουζίνα.

1 5 - 3 1  ’Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  1 9 1 5  α ρ ι θ μ ό ς  1 0 7 2

Αί Σερβίδες (κ Κ. ΙΙαρρέν). —  Πολιτικά 
μνημόσυνα εις τήν μνήμην τής μάρτυρος Miss 
C a v e l l . — Ά π ό  τάς Π ά τρ α ς— Τό έν Χάγη 
διεθνές συνέδρων τών γυναικών υπέρ της ει
ρήνης.— Γυναίκες συγγραφείς. — 'Έ νας περί
πατος.— Τά νερατζάνθια —  Τό άσπρο τριαν
τάφυλλο.— Πέσε χιόνι.— ’Εμμανουήλ Ροΐδης. 
—Τό δώρον τών παιδιών. —  Γυναίκες παρα- 
σημοφορούμεναι. —  Προς τούς καλλιτέχνας. — 
Νοικοκυριό καί κουζίνα.

1 - 1 5  Ν ο ε μ β ρ ί ο υ  1 9 1 5  ό ρ ιΰ ·μ ό ς  1 0 7 3 .

Αί γυναικείοι μετ’ όπισθεν ύπηρεσίαι. —  
Ά π ό  τάς Πάτρας. — Γονείς καί πα ιδ ιά .— 'Έ να  
ψέμμα.—  Ή  συναυλία τής κ Νίνας Φωκά —  
Αί γυναίκες εις τό θέατρον καί εις τήν ποίησιν 
— Τό άσπρο τριαντάφυλλο.— Ψ υχάρης.—  Ν οι
κοκυριό καί κουζίνα.

1 5 - 3 0  Ν ο ε μ β ρ ί ο υ  1 9 1 5  α ρ ι θ μ ό ς  1 0 7 4 .

Τό ναυάγιον τών ειρηνοφίλων. —  Ή  ανα
τροφή καί ή οικογένεια.— Τό φωτισμένο παρά
θυρο.— Αί γυναίκες εις τον πόλεμον.—  ’Ά νθ η . 
— Τρείς αδελφές (ποίημα). — Τό άσπρο τριαν

τάφυλλο. — Ό  Πάλλης καί ή μετάφρασις τής 
Τ λ ιά ύος— Ή  ιήσος τής Ά φ ρ ο δ τη ς . — Ή  
μ δα.

1 3 0  Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ  1 9 1 5  α ρ ι θ μ ό ς  1 0 7 5 .

Τό Έ το ς  1 9 1 5 .— Ματωμένα χριστούγεννα. 
— Αί γυναίκες κατά τό 1 9 1 5 .— Έλληνίδες 
κατά τό 1 9 1 5 .— Γυναίκες επιστήμονες — Μία 
δ ύ σ ις .—Τό άσπρο τριαντάφυλλο.—  Ο Παρά
δεισος τών Ι ’άττων— Ό  ΓΙάλλης.—  'Η  συ
ναυλία τής κ. Φωκά.— Συνταγαί.


