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συμφέροντα ποΰ άλληλοσυγκρούονται και γρον- 
θοκοποΰνται ριζικώς, ¡.ιέ βλέ·ψεις και φιλοδοξίαές 
τάς οποίας επιτήδεια υποθάλπουν οί έ'χοντε, 
συμφέρον να μάς κρατούν χωρισμένους, δεν θά 
ήμπορέσωμεν να συνασπισθώμεν ποτέ.

’Ασθενικοί καί αδύνατοι σήμερον έπειτα άπό 
τους δύο αίματηροτάτους πολέμους, οΐ όποιοι 
συντρίβουν καί τους νικήτας ακόμη, μέ οργανι
σμόν εξηντλημένον, όπως είναι όλοι ποΰ σηκό- 
νονται από επικίνδυνον (ίσθένειαν, εις τήν οποί
αν εξώδευσαν καί τό τελευταίο το>ν λεπτό— καί 
ό πόλεμος είναι από τάς άσθενείας αυτάς— κ ά -  
μνομεν 6 καθένας από ημάς χωριστά όνειρα έπι- 
κρατήσεως επί των άλλων καί υπεροχής καί προ
σεχούς μεγαλείου.

Τό προαιώνιον όνειρον όλων των γύρω εϊ? 
τιήν Έ πτάλοφον λαών, ή Κωνσταντινούπολή ι 
πολιορκεΐται τήν στιγμήν αυτήν καί πρόκειτα1 
ίσως νά πέση διά νά γείνη λεία καί νά κατα- 
βροχθισθή από τον ισχυρότεροι1 έξ όσιον τήν πο
λιορκούν.

Τ Ι  κληρονομιά επί τής όποιας έπιστεύαμεν 
ότι είχαμεν άπερείγραπτα δικαιώματα, διότι ειχε 
γραφή μέ τό σπαθί καί μέ τό αίμα του τελευ
ταίου Παλαιολόγου, ή κληρονομιά αυτή μέ τήν 
οποίαν ένανουρίσθησαν γλυκά καί θωπευτικά τά 
παιδικά μας όνειρα ως φυλής, διαγράφεται μέ 
μίαν μονοκονδυλιάν σήμερον. Διότι είτε λάβω- 
μεν μέρος εις τον Ευρωπαϊκόν πόλεμον, είτε τα- 
χθώμεν μέ αυτήν ή μέ εκείνην τήν Ευρωπαϊκήν 
ομάδα, ή Κωνσταντινοόπολις είναι πλέον φευγα-

Τ Ι Ε λλάς διέρχεται άφότου ήρχισεν ό Ευ
ρωπαϊκός πόλεμος ημέρας γεμάτας τραγικότητα 
καί ανησυχίαν, δ ι’ όσους βλέπουν βαθύτερα καί 
εννοούν ποια θά  είναι τά αποτελέσματα του πο
λέμου αύτοΰ διά τά μικρά κράτη.Είτε ή μία με
γάλη Ευρωπαϊκή όμάς νικήση, είτε ή άλλη, δέν 
είναι ανάγκη νά είναι κανείς Μέττερνιχ διά νά 
έννοήση,ότι ή ϋπαρξις των μικρών κρατών είναι 
προβληματική είς τό μέλλον.

«L es p e fitis  é ta ts  n ’o n t p as  de ra iso u  d ’ 
ê tre»  μου έλεγε τρεις ήμέρας πριν νά κηρυχθή 
ό Ευρωπαϊκός πόλεμος ένας διάσημος Γάλλος 
ιατρός εις τό E v ia n . Αί μεγάλαι ομάδες καί τά 
μεγάλα κράτη ποΰ επεζήτησαν νά έλευθερ 'σουν 
τά μικρότερα, είτε είς τά Βαλκάνια, είτε όπου 
δήποτε άλλου, ένα είχαν πρόγραμμα : Νά εξα
σθενήσουν τά ισχυρότερα άπό αυτά, νά διασπά- 
σουν έπειτα κάθε ενότητα καί εις τό τέλος όταν 
θά ήρχ-το ή στιγμή του μεγάλου μοιράσματος, 
νά πάρη ό καθείς όπίσω μέ τόκον καί επιτόκιον 
ο,τι εδάνεισε, υπό τό πρόσχημα τής γενναιότη- 
τος καί τής χριστιανικής άδελφωσόνης.

Δυστυχώς διά τήν όμάδα τών μικρών κρατών, 
τά όποια ονομάζονται Βαλκανικά καί τών όποιων 
τό πλέον άπομακρυσμένον σημεΐον κατέχομεν 
ημείς, ό συνασπισμός καί ή άπό κοινού ενέρ
γεια, ό μόνος ίσως τρόπος σωτηρίας δ ι’ αυτά, 
καταντά αδύνατος. Φυλαί ξέναι εντελώς μεταξύ 
μας, μέ άντίθετα ένστικτα καί χαρακτήρα, μέ
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λέον δνειρον, είναι Εριστικώς κτήμα τοΰ ισχυρό
τερου από τους άντιμαχομένους.

Ό τα ν  δέ δ ισχυρότερος αυτός κατεβή μέ τάς 
πυκνάς φάλαγγας τών στρατιών του, έ'ως εις τα 
σύνορά μας καί καταλάβη τά στενά καί κυριαρ- 
χήση του Αιγαίου καί τής Μεσογείου ποιος έγ- 
γυάται δτι θά  σεβασθή τά δικαιώματά μας καί 
εις αυτό τό μικρόν μέρος τής πατρίδος μας, τό 
όποιον έλευθεροόσαμεν μέ τόσους ποταμούς α ι
μάτων καί μέ θυσίας τόσων αιώνων καί τόσων 
γενεών.

Ίδού διατί ζώμεν την τραγικωτέραν σήμερον 
περίοδον τής εθνικής μας ζωής, καί ή εθνική 
μας ύπαρξις εκτός εάν γίνη κανένα θαύμα, 
πέρνα στάδιον κρίσιμον καί δύσκολον, χειρότερον 
ακόμη καί τής εποχής κα θ’ ήν τά Περσικά 
στίφη ήπείλησαν τον έξαφανισμόν μας.

Κ . Π .

ΑΙ ΕΛΛΗΝ ΙΛΕ Ι  ΕΙΣ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟΝ
Γ ' .

Ή  Α.Β.Υ. Πριγκήπισσα Μαρία.

Συνεργάτιδας πολυτίμους εις τό έργον τής 
νοσηλείας ειχεν ή A. Β . Ύηνηλότης τάς διακε
κριμένος Γαλλίδας νοσοκόμους τάς οποίας τό 
προεδρείον τής* Ενάισεως τών Γυναικών τής Γαλ- 
λίας υπέρ τών στρατιωταιν τραυματιών άπέ- 
στειλε κατόπιν αίτήσεώς της. Ή  πριγκήπισσα 
Μαρία άνέθεσεν εις αύτάς την νοσηλευτικήν υ
πηρεσίαν τής « ’Αλβανίας» , ως καί τό έν τμήμα 
τοΰ υπό την 'Υψηλήν ΙΙροστασίαν της λειτουρ- 
γούντος εις ’Αθήνας Στρατιωτικού Νοσοκομείου 
τώ ν Εύελπίδων. Τό οποίον διεσκευάσθη καί 
έπιπλώ θη δ ι’ εξόδων της.

Α ί διακριθεΐσαι διά την μεγάλην στοργήν 
ταιν προς τούς τραυματίας καί την αύταπάρ- 
νησιν, μεθ’ ής είργάσθησαν κατά τήν διάρκειαν 
τού ελληνοτουρκικού πολέμου γαλλίδες κυρίαι 
είναι α ί δες B ro n o n  de C o lsto u rs  F lo ra n se  
L io n , C o rú a  C o lignon , D u ch m in , καί ή εις 
Παρισίους εγκατεστημένη Έλληνίς κ. Μαζα- 
ράκη.

Συγχρόνως ή διαπρεπής εις Παρισίους Έ λ - 
ληνίς κ. Μαρία ΙΊανά, μέλος εκ τών πρωτο- 
στατοΰντων είς τήν ’Ε ν ω σ ι ν  τ ώ ν  Γ υ ν α ι κ ώ ν  
τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς  v n k g  τ ώ ν  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ώ ν  τ ρ α υ 
μ α τ ι ώ ν  είχε ζητήσει παρά τής αυτής Εταιρείας 
τήν συμπλήρωσιν τής ύ π ’ αυτήν εξ εθελον
τών κυριών αποστολής νοσοκόμων μετά τών ο
ποίων κατήλθεν εις τήν Ελλάδα. Ή  έθελον-

ϊική  όμάς τής κ . Πανά άπετελεϊτο από τήν δα 
\Varender, αδελφήν επιφανούς ναυάρχου τού 
’Αγγλικού Στόλου, καί από τάς δας Κισσό- 
γλου, καί Άργυροπούλου, είς τάς οποίας προσ- 
εκολλήθησαν παρά τής Ε τα ιρείας τών Γυναι
κών τής Γαλλίας καί αί δες Α ι^ β η β ιιΐ καί 
Γ ο π ι ΐβ .  Μέλος τής αποστολής των ήτο καί ό 
’Εμμανουήλ Παρασκευάς θύμα καί αυτός έκ 
τών ατυχών τής εκστρατείας τής ’Ηπείρου.

Ή  άποστολή τής κ. Πανά έφερε μαζή της 
πλήρες νοσοκομεϊον εκατόν κλινών, τό όποιον 
κατήρτησαν διά συνεισφορών αί κυρίαι τής 
Ε λληνικής Παροικίας τών Παρισίων, τή εύ- 
γενή συνεργασία τής Γενικής Γαλλικής Ε τ α ι
ρείας τών βοηθειών προς τούς τραυματίας.

Ή  υγειονομική υπηρεσία τού στρατού άνέ- 
θηκε τότε είς τήν υπό τήν κ. Πανά αποστο
λήν τήν λειτουργίαν τού άλλου τμήματος τού 
Στρατιωτικού Νοσοκομείου τών Εύελπίδων, τό 
οποίον ή Α . Ύψηλότης, ή πριγκήπισσα Μαρία 
ηύδόκησε νά λάβη επίσης υπό τήν προστασίαν 
της.

Ή  κ. Πανά συνεχίζουσα, τά κατά τήν δρά- 
σιν τής πριγκηπίσσης προσθέτει : Ή  έγκατά-
στασις τού πλωτού νοσοκομείου « Ή  ’Αλβα
νία» άπέδωκεν άνεκτιμήτους υπηρεσίας. Θαυ- 
μασίως διωργανωμένη διά τήν μεταφοράν τών 
τραυματιών, μετεκόμιζεν εις κάθε ταξεΐδι από 
τριακοσίους— τριακοσίους είκοσι τραυματίας...

« Ή  πριγκήπισσα παρίστατο είς τήν αλλαγήν 
τών τραυμάτων,ή οποία διήρκει δλας τάς προΛ- 
νάς ώρας. Έλάμβανε σημειώσεις διά τούς ά 
ξιους περισσότερον τής συμπάθειας της, τούς 
όποιους παρηκολούθει έπειτα είς τά διάφορα 
νοσοκομεία τών ’Αθηνών.

«Πλήν τής τροφής τούς έμοίραζε σιγαρέττα, 
πορτοκάλλια, σοκολάτα καί καφφέ.

«Οί πτωχοί τραυματίαι ήσαν οί χαϊδεμένοι 
της καί έπερνούσαν βασιλικά τά δύο ημερονύκτια 
τού μέχρις ’Α θηνώ ν ταξειδίου τω ν ... Ε ίναι 
γνωστόν άλλως δτι ή πριγκήπισσα διέθετε 2 
δρ. τήν ημέραν πλήν τοΰ σιτηρεσίου τοΰ 'Υ 
πουργείου διά τήν συντήρησιν τών τραυματιών 
τού νοσοκομείου τών Εύελπίδων, καθώς καί διά 
τό Α ' καί Β ' τής Πρεβέζης.

«Εύθύς ως έφθανεν εις ’Αθήνας καί πριν 
νά μεταβή είς τό άνάκτορόν της ή πριγκήπισσα 
Μαρία συνώδευε τούς προορισμένους διά τό 
νοσοκομεϊον τών Εύελπίδων. Προ τής άναχω- 
ρήσεώς μου— ή κ. Πανά έφυγε έ'νεκεν ασθέ
νειας τού αδελφού της προ τής λήξεως τού π ο 
λέμου —  ή πριγκήπισσα ήτο εις τ ό 32ον τα- 
ξείδι της καί τούτο αποτελεί έλάχιστον μέρος 
τοΰ έργου της.
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Καί αλλού πάλιν ή κ. Πανά γράφει : 
Είχαμεν ήδη έργασθή επί δύο μήνας είς τό 

νοσοκομεϊον τών Εύελπίδων, δταν μίαν ημέραν 
ή πριγκήπισσα Μαρία ήλθε <£καί μάς παρεκά- 
λεσε νά τήν άκολουθήσωμεν είς τήν ’Ή πειρον. 
Πρέπει νά σπεύσωμεν αμέσως μού έλεγε διά νά 
διοργανώσωμεν νοσοκομεϊον είς τήν Πρέβεζαν 
ή είς τήν Φ ιλιππιάδα. Διότι μετ’ όλίγας ήμέρας 
θά  πολιορκηθή τό Μ πιζάνι καί θά  έχωμεν πολ
λούς τραυματίας.

Καί έφύγαμεν αμέσως τήν επαύριον μετά 
της δος \V a r e n d e r ,  Άργυροπούλου καί Κ ι- 
σίσογλου, διά Πρέβεζαν, δπου ή πριγκήπισσα 
άπεφάσισε τήν ΐδρυσιν τού νέου νοσοκομείου. 
Ή  διεΰθυνσις τής ’Αστυνομίας μάς παρεχώ- 
ρησε τό εύρύχωρον οίκημά της καί εντός οκτώ 
ημερών τό νοσοκομεϊον μας ήτο τελείως διωρ- 
γανιομένον μέ αίθουσαν -χειρουργείου, επιδέσ
μων, φαρμακεΐον καί εύρυχώρους κοιτώνας.

Ε ίς τούς κήπους έγκατεστήσαμεν τάς σκηνάς 
Β β 8 8 0 Γ ^ υ . Τό νοσρκομεΐον μας περιελάμβανε 
εβδομήντα κλίνας, έν ανάγκη δέ προσετίθεντο

καί άλλαι τριάντα.
« Ή  πριγκήπισσα ήσχολεϊτοακόμη μέτό πα

θολογικόν καί τό στρατιωτικόν νοσοκομεϊον τής 
Φιλιππιάδος, δη?,, ειχεν υπό τήν διοίκησίν της 
πέντε εν δλω νοσοκομεία. «Δέν φαντάζεται τις

εύκόλως τί ποσύν ψυχικής ή φυσικής εργασίας 
απαιτείται διά τοιούτον έργον.

« Ώ ραΐον παράδειγμα τό όποϊον είχαμεν ολον 
τον πόθον νά μιμηθώμεν εντός τών όρίων τών 
δυνάμεών μ α ς.»

Είς χιλιάδας πολλάς ανέρχονται τά είδη τών 
μάλλινων ενδυμάτων, τά όποϊα ή πριγκήπισσα 
Μαρία διέθετεν υπέρ τών τραυματιών τών υπό 
τήν προστασίαν της νοσοκομείων. Ά λλω ς τε 
τό υπέρ τών τραυματιών ενδιαφέρον Τ ης συν- 
ώδευσαν καί μεγάλαι χρηματικοί θυσίαι, έκ 
τού ιδιαιτέρου της ταμείου ύπερβάσαι τό ήμισυ 
εκατομμύριου καί κατανεμηθείσαι είς τήν διορ- 
γάνωσιν καί έπίπλωσιν τών νοσοκομείων της, 
είς έπιβοηθητικά συντηρήσεως, καί υγιεινής 
διαίτης, περιθάλψεως καί συνδρομών προς τούς 
τραυματίας ή προς τάς οικογένειας των.

Αί άνάγκαι τών δύω πολέμων μας, ήσαν 
τόσον μεγά?.αι καί έπείγουσαι, ώστε να άπασχο- 
/,ήσουν εις ίδια  σημεία καί είς ιδίαν δράσιν τάς 
δύο βασίλισσας καί τάς τρεις έλληνίδας πριγ- 
κηπίσσας, αί όποΐαι είργάσθησαν περισσότερον 
όλων καί έπρωτοστάτησαν μέ στοργήν καί άφο- 
σίωσιν είς τήν μεγάλην γυναικείαν εύεργε- 
τικήν κίνησιν, ή όποία έτίμησε καί τιμά καί 
τήν χώραν και τό φύλόν μας.

Ί ύ τ ο ρ ι κ ή .
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Η ΝΕΑ ΜΗΤΕΡΑ
'Υ π ό  τον άνω τίτλον μάς εστάλη από to  Δι

εθνές τμήμα τού Λυκείου του Βερολίνου προς 
δημοσίευσιν ή κάτω θι είκών τής Γερμανίδος γυ -  
ναικός κατά τον πόλεμον. Μεταξύ τής έν γένει 
πολεμικής όργανώσεως των Γερμανών, ή οποία 
έχει προκαλέσει την κατάπληξιν τοϋ κόσμου, και 
ή  γυναικεία ακόμη όργάνωσις πρέπει νά όμολο- 
γη θή  δτι έχει κανονισθή κατά τρόπον μοναδικόν 
εις τά γυναικεία τοϋ κόσμου χρονικά. Τόσον 
τελεία, ώστε νά άποβαίνη σχεδόν ανεπαίσθητος 
ή άπασχόλησις τόσων εκατομμυρίων άνδρών είς 
τον πόλεμον. Τδού τί λέγει επί τοϋ ζητήματος 
τούτου ή εντεταλμένη νά γνωρίση δ Γ  ανταπο
κρίσεων της προς τά Λύκεια των ουδετέρων κρα
τών την Γερμανίδα γυναίκα.

Ποιος δέν ήκουσε νά γ ίν ε τα ι λόγος διά τά ς  
γυνα ίκας τή ς  άνω τέρας διανοητικότητας, αίόττοιαι 
'ίδρυσαν ι ίς τά ς  ΰττό του πολέμου μαστιζομένας  
'χώρας σω ματεία  προω ρισμένα νά γλυκαίνουν την  
α θ λιό τη τα  καί τον πόνον, νά καταπραυνουν τήν  
πείνα ν  εκατομμυρίων ανθρωπίνων π λ α σ μ ά τω ν ,  
νά βοηθούν τά ς  ασθενείς, κα ϊ νά προμηθεύουν 
εργασ ίαν είς οσους δεν ευρίσκουν. Καί ποιος δεν 
¿θαύμασε τή ν  ενεργητικότητα  καί τή ν  ευφυΐαν 
τω ν γυναικών αυτών",

Έ ν  τούτοις δεν θά ομιλήσω  δ ι ' αύτάς σ ή μ ε
ρον. Ά λ λ α  διά τά ς  ά π λ ά ς , τά ς  τα π ε ίν ά ς  καί 
τά ς  μάνας είς τον κόσμον. Έ κ είνα ς  πού έγκα-  
τα λ ελε ιμ μ έν α ι είς τή ν  κα λύβ ην  τού χωρικού, καί 
είς το σ π ιτά κ ι τού αγρότου τώ ν μικρών πόλεω ν  
ύ φ ίσ τα ν τα ι τήν μ εγά λη ν  έρήμωσιν τού πολέμου.

Α ιέτρεξα τή ν  Γ ερμανίαν από άνατολά ς προς  
δυσμάς. Ε ίς  τά  εκεί ώς καί είς τά  εδώ σύνορα 
ό πόλεμος κραδαίνει τρομερόν το ακονισμένου ξ ί
φος. ’Α λλ ά  μέσα  είς τή ν  Γ  ερμανίαν είναι άραγε  
αισθητός  ό πόλεμος αυτός ; Κ α ί π ο λ λά κ ις  δεν 
μά ς 'έρχεται ή σκέψ ις , είναι άλήθεΐα  ότι έχομεν 
πόλεμον ", Ο ί αγροί μ α ς  είναι ώς καί κατά  τό 
παρελθόν καλλιεργημένοι κα ίο ΐ σιδηρόδρομοίτους 
διασχίζουν τα κ τικ ά , μ ή τε  καί τού express ε ξ α ι
ρούμενου, είς τά ς  ώ ρισμένας ώρας τω ν  Αί χω -  
ρικαί οδηγούν τά  βώ δία τω ν καί τό άροτραν διηυ- 
θυνόμενον από αύτάς ετοιμάζει τήν  γην διά τήν  
σποράν τοϋ χειμώ νος. Δεν άφίνει ούτε μ ία ν σ π ι 
θαμήν γης ακαλλιέργητον ή Τ ερμανίς χω ρική , 
διότι ή καρδιά της  πού α γα π ά  τον τόπον τη ς  
μη τρ ικά , ξεύρει ότι τά  προϊόντα τή ς  γή ς  είναι 
έξαιρετικώς π ο λύ τιμ α  τήν  σ τ ιγμ ή ν  αύτήν. Α ί  
καπνοδόχοι τών εργοστασίω ν καπνίζουν καί τά  
λειβ ά δ ία  πού περιτριγυρίζουν  τά ς  έπα ύλεις  τών 
προαστείω ν τώ ν πόλεω ν είνα ι περ ιποιημένα  καί

τα κ τικά  ώς π ά ν το τε . Κ ορίτσ ια  μ έ  κόκκινα μ ά 
γουλα  οδηγούν τά  α μ άξια  μ έ  τό καθημερινόν γ ά λ α  
τώ ν π ελ α τώ ν .  ’Από τό σ π ιτά κ ι τή ς  φύλακος  
τή ς  γρ α μ μ ή ς  μ ία  γυνα ίκα  είς σ τά σ ιν  προσοχής  
κινεί μικρόν χρω μ α τισ τό ν  σήμα τή ς  έλευθέρας 
διόδου. Ό  ηλεκτρικός εισ έρχετα ι είς τήν  μικράν  
πόλιν.’Μια γυνα ίκα  π ά λ ιν  εξ ελέγχει τά  ε ισ ιτή ρ ια . 
Ό  άνδρας τη ς , τον όποιον α ν τικα θ ισ τά , λ ε ίπ ε ι  
είς τον πόλεμον. Ε ίς  κάθε σταθμόν νεα κορίτσια  
μέ λευκές ποδιές, βοηθοί τού ’Ερυθρού Σταυρού, 
σερβίρουν άχνίζοντα κ α φ φ έ είς τούς σ τρ α τιώ τα ς  
πού ζητούν καί ευρίσκουν είς τό τραίνο, είς ο'ίαν- 
δήποτε ώραν τής ημέρας καί τή ς  νυκτός, μέ  
χΐόνΙα ή μέ βροχήν αδιάφορου,

Άπό μ ία ν μικράν π ό λ ιν  τή ς  "Ε σσης πηγα ίνω  
π εζή  είς όλα τ ά  γειτον ικά  χω ρία καί παντού  είς  
τά  χειμω νικά λ ε ιβ ά δ ία  θερίζεται τό  κοκινογούλι, 
άπό γυνα ίκας, παιδίαι καί γέροντας. 01 σταύλοι 
λάμπουν άπό καθαριότητα , τά  σ π ίτ Ια  μέ τά  κα- 
τακόκκινα κεραμίδια τω ν δίδουν μ ία ν εικόνα χ α 
ρ άς, Μ ’ όλον ότι οί άνδρες λείπουν κάθε δουλειά  
συνεχίζετα ι ή σ υχα  καί τα κ τικ ά  καί είς τά  αύ 
λά κ ία  τώ ν π ο τισ τικώ ν τά  κόκκινα λ ά χα να  καί 
τά  χειμονίά τικα  χορταρικά  είναι άραδειασμένα  
τα κ τικ ά ,δ ιό τ ι ή χω ρική είξεύρει ότι κρατεί είς τα  
χέρΙα τη ς  τή ς  ζωήν καί τή ν  εύτυχίαν τώ ν ίδι- 
κιον τη ς  καί ότι κάθε σ τ ιγ μ ή  τή ς  ζωής τη ς  π ρ ε-  
π ε ι νά χρη σ ιμοπο ιείτα ι επικερδώς.

Ά λ λ α  α ί  τα π ε ιν α ί καί α ί έρημοι, πού  δεν 
έχουν ούτε υιόν, ούτε σύζυγον, ούτε π α τέρ α , ούτε 
αδελφόν είς τον πόλεμόν, δεν κάμνουν λοιπον  
τ ίπ ο τε  τή ν  σ τ ιγμ ή ν  αύτήν ;

Μία θ αυμασία  ιδέα έγινε π ρ α γμ α τικ ό τη ς  άπό  
τά ς  γυνα ίκας α ύτά ς . "Ολαι άνεξαιρέτω ς α ί κ α - 
τοικούσαι καί είς τά  ά π ώ τα τα  άκάμη σημεία  τή ς  
χώ ρας, ¿ζήτησαν άπό τά  σ υ ν τά γμ α τα  τά  ονό
μ α τα  τώ ν στρα τιω τώ ν , πού δεν έχουν γονείς κ α ί 
άδελφ άς, τώ ν έγκα τα λελειμ μένω ν , οί όποιοι έφ υ 
γα ν  είς τον πόλεμον, χω ρίς ένα μ ά τ ι  νά  δα-  
κρύση  δΓ αυτούς, χω ρίς ένα δείγμ α  ά γά π η ς  καί 
ένδιαφέροντος.

Τούς έδοοκαν φυσικά  τά  ονόματα τώ ν σ τρ α 
τιω τώ ν τώ νέπαρχιώ ν καί διαμερισμάτω ν εκάατης  
έξέλεξαν μ ετα ξύ  τώ ν άγνώ στω ν αύ τών ένα ή 
δύο, τούς οποίους υιοθέτησαν απο μακραν, υ π ε 
ρήφανοι διότι ε ίχαν καί αύτα ί κάποιον, διά 
τον όποιον ¿φρόντιζαν νά πλέκουν θερμες φ λ α -  
νέλες καί κ ά λτσ ες  καί νά σ τέλλουν μαζή μέ αύτά  
καπνόν, κα φ φ έ καί τά ς  μικράς τω ν οικονομίας. 
Ο ί άνδρες έδέχθησαν μ έ  εύγνωμοσύνην τά ς θ ε τά ς  
αύτάς μητέρα ς πού τούς έσ τελα ν κάρτες γεμ ά τες  
θερμά λόγΙα  καί τά ς  ευχα ρ ισ τούσα ν . Ε δ ιά βα σα  
μ ΐά τέ το ια  κάρτα πού λέγει'.'· Κ ΐ ί α ί α  ^ΙΟΙΤ, χ ί -

Α 4 < " _* -ο 4 4 *^ΐες* φθ£>ες εν χ α ρ ισ τω  γ ια  τ η ν  ειτγε 
ν ικ ά ν  (ία«; ά π ο ιίτο λ η ν  Θ ερμώ ν ενδ υ 
μά τω ν . Φ α ντα ά Θ η τε  δε τ ί  μ ο ν  <ίν- 
νέβη, γ ια  νά  ε ϋ ^ α ρ κ ίτη θ Λ τε  π εο ιά -  
(Ιότερον. Τό στρα τιω τικό  ταχυδρομείου φ θ ά 
νει, κανείς δεν λ α μ β ά ν ε ι τ ίπ ο τε , έκτος άπό  
¿μένα, τό  ορφανό. Έ γ ώ  πού δεν έ λ α β α  τ ίπ ο τε  
άπό κανένα είς ίλ η ν  μου τήν  ζωήν, έ λ α β α  π ρ ώ 
τος άπό ιούς ά λλους ένα δέμα ’χ α ρ ίσ μ α τα  άπό  
τό χωριό »

Μετά οκτώ ημέρας ό νέος έ π ιπ τε ν  υπό τά ς  
έχθρικάς σφ α ίρ α ς  καί εις άπό τούς συντρόφους 
του ά νή γγειλε  τον θάνατόν του είς τή ν  θετήν 
του μ η τέρα , ή όποια έχυσε δάκρυα ά γά π η ς  γ ΐά  
τό άγνω στο π α ιδ ί τη ς , τό οποίον ήτο δ ι’ αύτήν ο 
ζωντανός δεσμός πού ένωνε τή ν  γεροντικήν της  
ύπαρξιν μ έ  τή ν  τύχη ν  τή ς  π α τρ ίδο ς . Α ύ τή  πού  
δεν υπήρξε πο τέ  μη τέρα , ήσθάνθη κα τά  τό γ ή 
ρας τη ς  τή ν  συγκίνησιν τή ς  χα ρ ά ς  καί τού π ό 
νου κάθε μάννας πού έχει καί χά νει τό  π α ιδ ί της  
είς τον π ό λεμ ο ν» .

1 .........  I W P PIM .Μ-»—

ΦΛΩΡΕΝΤΙΑ ΦΟΥΝΤΟΥΚΛΗ
Ή  Φλωρεννία Φουντουκλή υπήρξε προσωπι- 

κότης διακεκριμένη, μορφή πολύ δυνατή άπό 
εκείνας, ποϋ άφίνουν ύπίσω τω ν  ΰταν σβυσουν 
κενόν δυσαναπλήρωτον, Π α ιδαγω γός με δ ιπλώ 
ματα τής Γερμανίας καί τοϋ Παρισιού, μα θ η 
ματικός μέ δίπλωμα άπό  εκείνα ποϋ χαρίζει ή 
φυσις εις μερικά προνομιοΰχα πνεύματα, μουσι
κός τόσον, ώστε τελευταίως κατά τήν διαμονήν 
της είς Ά μβοϋργον  νά έγγραφή είς τό ώδεΐον 
τής πόλεως διά νά μελετήση τήν θεωρίαν τής 
μουσικής υπό διδάσκαλον τον μεγάλον μουσικόν 
μεταρρυθμιστήν M a x  L o w e n g a r d ,  τοϋ όποιου 
έπροκάλεσε τήν κατάπληξιν δ ιά  τά ;  εντός σχε
τικούς ολίγου χρόνου μεγάλας προόδους της. Ε ί -  
χεν άλλως τε ίδικάς της συνθέσεις καί πλήθος 
χαριτωμένα τραγουδάκια ιδίως- γ ιά  πα ιδ ιά .

Α ί παλαιαί άναγνώστριαι τής «Έ φ ημ ερ ίδος  
τών Κυριών» θ ά  ενθυμούνται βέβαια τούς χα 
ριτωμένους στίχους της, είς τούς όποιους διε- 
κρίνετο πνεύμα σατυρικόν συγγενεΰον πολύ μέ 
τοϋ Σουρή. ’Αλλά θ ά  ενθυμούνται άκόμη καί 
τάς ωραίας φιλολογικός καί πα ιδαγωγικός μελε
τάς τ η ς .

Ή  Φλωρεντία Φουντουκλή ήτο εγκυκλοπαι
δικόν πνεύμα πρώτης γραμμής καί μέ δλον τό 
πολυάσχολον πάντοτε τής ζωής της κατώρθωνε 
διαρκώς νά αύξάνη τάς γνώσεις της, νά τελειο- 
ποιήται, μέ τον πόθον νά  συνεισφέρη άπό  τά 
πνευματικά της κεφάλαια όσον τό  δυνατόν ά φ θ ο -

νώτερα τά μέσα τής μορφώσεως δ ιά  τάς Έ λ λ η -  
νίδας. "Ιδρυσε προ εικοσαετίας περίπου μέ συ- 
νεργάτιδα τήν  φίλην καί συνάδελφόν της κ .  
Πρινάρη ιδιωτικόν Παρθεναγωγείον, τό πρώτον 
τό όποιον είχε καταρτισθή είς πλήρες γυμνάσιον, 
μέ επίσης πλήρες διδασκαλεΐον.

Κ ατά τήν εποχήν εκείνην τό ’Αρσάκειον δέν 
είχε άποφαστικόν προνόμιον νά μορφώνη διδα
σκαλία σας, άλλ’ έπετρέπετο τούτο καί είς τά  
ιδιωτικά άνώτερα παρθεναγωγεία  διά  σχετικής 
άφομοιώσεως τοϋ προγράμματος των.

Συνέπεσε είς ένα άπό  τά έτη εκείνα νά είμαι 
μέλος τής εξεταστικής επιτροπής τών διδασκα- 
λισσών. Α ί  υποψήφιοι ήσαν υπέρ τάς διακοσίας 
πενήντα εκ τών όποιων δέκα έξ τοϋ Π αρθενα
γωγείου ΙΙρινάρη Φουντουκλή. Αύταί ήσαν αί 
μόναι αί όποΐαι ήρίστευσαν εις τά φυσικομα
θηματικά μέ καθηγήτριαν τήν Φλωρεντίαν Φουν- 
τουκλή. ’Α πό  όλας τάς άλλας αί όπο ΐα ι είχαν 
διδαχθή άπό  καθηγητάς άνδρας δέν ύπήρξεν 
ούτε μία εφάμιλλος προς τήν τελευταίαν μ α θ ή 
τριαν τής Φουντουκλή.

Ε ις  τήν οικογενειακήν της ζωήν ή Φλωρεν
τία Φουντουκλή ύπήρξεν εξαιρετική κόρη καί 
άδελ.φή. Κάποτε συνέπεσε νά  ίδώ γράμματά της 
πρύς τήν μητέρα της. Τ ό  ύφος της, τά λόγια 
της ήσαν δλα τρυφερά στοργή καί άφοσίωσις, 
τήν οποίαν δέν θ ά  ύπώπτευε κανείς είς τό εξω
τερικόν της τό κάπως έπιφυλακτι/όν καί φ α ινο
μενικούς άπαθές.

Ε ίς  τά τελευταία έτη τής ζωής της ή Φλω
ρεντία Φουντουκλή είχε δοκιμασθή σκληρότατα 
μέ τον θάνατον άγαπημένου άδελφοϋ, χάριν τού 
οποίου είχεν έκπατρισθή μέ τήν μητέρα καί τήν 
άδελφήν της. ’Αφωσιωμένη είς τήν  μνήμην εκεί
νου, όπως εΐξευρεν αύτή νά άφοσιώνεται δέν 
ήθέλησε νά άπομακ.ρυνθή άπό  τό Ά μ βοϋ ργον  
καί νά  τον άφήση μόνον είς τήν ξενητειά έστω 
καί νεκρόν.

Εϊδαμεν πώς κατέφυγεν εις τήν μουσικήν διά 
νά παρηγορηθή, πώς επέτυχε, καί πώ ς ετΐμησε 
είς τούς ξένους τό Ε λ λ η ν ικ ό ν  πνεύμα. Τ ά  μου
σικά θέματά της έλεγεν ό μεγάλος διδάσκαλός 
της M a x  L o w e n g a r d  ώμοίαζαν ζωγραφιές.

Μέ τόν πόλεμον ήναγκάσθησαν νά φύγουν 
άπό  τό Ά μβοϋργον  καί νά περάσουν τόν χει
μώνα των είς τό N e r v i  μίαν μικράν πόλιν τής 
’Ιταλίας, όπου καί άπέθανε, προσβληθεΐσα άπό 
βρογχοπνευμονίαν. Ε ί ς  τό πένθος τής δυστυχι
σμένης μητέρας καί άδελφής λαμβάνουν μέρος 
όλαι όσαι έγνώρισαν τήν  άτυχή γυναίκα ή 
όποία  καί έπάλαισε καί έπόνεσε πολύ είς τήν 
ζωήν, καί τόσον πλούσια καί γενναία έσκόρπισε
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γύρω της χό φως τού πλουσίου της πνεύματος 
καί τούς θησαυρούς τής μεγάλης καί ωραίας της 
καρδιάς.

Κ. ΠΛΡΡΕΝ

ΑΠΟ IH N  ΟΜΙΛΙΑΝ ΤΗΣ „  ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ
Ή  χ. Γ α λ ά τ ε ια  Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η  υ π έβ α λ ε  φέτος εις  τον 

διαγωνισμόν τω ν  Δ .βα κχ ικώ ν βιβλίων π έν τε  α ν α γ ν ω 
σ τ ικ ά ,  τ ά  οποία  ήλθαν π ρ ώ τ α  καί  ε ίσ ά γοντα ι  φυσ ικά  
εις  τ ά  σχ ο λε ία  του κράτους .

’Έ τ υ / ε  νά ε ίμ α ι  κ α ί  ε γ ώ  μ ετα ξ ύ  των κριτών τών 
αναγνωστικών βιβλίων καί  ομολογώ οτι  ευθύς άπδ  τήν  
π ρ ώ τη ν  σ τ ιγμ ή ν  τ ά  β ιβλ ία  τ η ς  μου έφάνησαν κ α λ λ ί 
τερ α  άπ'ο ολα τ ά  άλλα .

*Αν παρουσ ίαζαν μ ία ν  αδυναμίαν ,  α ύ τ ή ή τ ο ν  ή γ λ ω σ 
σική .  Ή  κ. Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η  ώς δ ημ οτ ικ ίσ τρ ια  χ ά ν ε ι  πολύ 
άπό  τδ  ύφος τ η ς ,  ευθύς που γρ ά ψ η  εις καθαρεύουσαν. 
Έ ν  τούτοις τ ά  β ιβλ ία  τη ς  ε ί χ α ν  χ α ρ ί σ μ α τ α  τ ε χ ν ικ ά ,  
κ α ί  π α ιδ α γ ω γ ικ ά ,  ώ σ τε  ολοι σχεδόν οί κ ρ ι τ α ί  τ ή ς  έδω - 
καν τήν  ψήφον των .

Ή  συγγρα©εύς τώ ν  βραβευθέντων αν α γνω σ τ ικώ ν  
ώ μ ίλ η σ ε  προχθές  εις  τόν Έ κ πα ιδ ευ τ ικ δ ν "Ο μ ιλ ο ν ,  άχρ ι-  
βώς δ ιά  τ ά  β ιβλ ία  τη ς  κ α ί  διά τήν  ανάγκην εις  τήν  
οποίαν εύρέθη ν ά  γρ ά ψ η  εις τήν καθαρεύουσαν. Α ί  π ε -  
ρισσότεραι  άπό τά ς  άναγνω σ τρ ίας  τ ή ς  « Έ φ η μ .  τών 
Κ υριών»  θά γνωρίσουν τδ εργον τ ή ς  κ .Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η  καί  
θά κρίνουν μόναι των απδ  τή ν  εύ χ α ρ ίσ τη σ ιν  μ έ  τή ν  
όποιαν , τ ά  π α ιδ ιά  των θά τ ά  δ ιαβάζουν,  τόσον ή  σ υ γ -  
γραφεύς έψυ χολόγησε  τ ά  π α ιδ ιά .

Ν ο μ ίζω  δέ οτι  μ ερ ικ α ί  π ερ ικ ο π α ί  απδ τήν  ομιλίαν 
τη ς ,  μ έ  γεν ικά ς  π ερ ί  π α ιδ ιώ ν  ιδέας ,  τ ά ς  όποιας δημο-  
σ ιεύομεν,  θά ενδιαφέρουν κάθε γυνα ίκα  κ α ί  ξ ε χ ω ρ ισ τ ά  
κάθε μ η τ έρ α .

«Ε ίναι εντελώς αδύνατον άνθρωπος πού δεν 
είναι π ο ι η τ ή ς  νά γράψη βιβλίο για τά παιδιά. 
Καί είναι ανοησία νά πιστευωμεν δτι ό παιδα
γωγός πού σπούδαζε χρόνια στην Ευρώπη, ποΰ 
ξέρει δλα τά παιδαγωγικά συστήματα θά  είναι 6 
ικανός νά γράψη τό ’Αναγνωστικό βιβλίο τών 
παιδιών. Τό πρόγραμμα τής ύλης μπορεί νά τό 
δώση, μπορεί νά μάς πή τί πρέπει νάχη ένα 
βιβλίο γιά νάναι παιδαγωγικό, αλλά νά μάς γρά
ψη, α ν  δ ε ν  ε ί ν α ι  π ο ι η τ ή ς ,  είναι αδύνατον. 
Γ ιά ν ά  ζωντανέψη μία ιδέα, πρέπει νά περάση 
άποπάνω της ή πνοή τής δημιουργίας. Μόνον ή 
δημιουργική πνοή μπορεί νά δώση ζωή, δύναμη 
κ ι’ ομορφιά στήν άψυχη γνώση. Μπορεί νά μάς 
λέη ό παιδαγωγός πώς τό παιδί πρέπει νά συ- 
νηθήση στον κίνδυνο, αλλά τό πώς θά  συνηθίση, 
αυτό θά τού τό μάθη ό συγγραφέας, δ ποιητής 
ό δημιουργός.

“Ενα μονάχα μονοπάτι δδηγά σίγουρα στόνοϋ 
καί στήν καρδιά τοΰ παιδιού : Τό γελαστό, χα
ρούμενο μονοπάτι τής τέχνης, πού άνιτα καί

παίζοντας μάς ανεβάζει στήν κορυφήν τής ζωής. 
Καί τήν πιο στοιχειώδη γνώση <3ν θέμε νά χα- 
ρίσωμαι στο πνεύμα τοΰ παιδιού, ποτέ δεν θά  
τό κατορθώσωμε αν δεν φαιδρύναμε τήν γνώσην 
αυτή μέ τό ιλαρό χαμόγελο τής ποιητικής συγκι- 
νήσεως.

Καί τήν πιο στοιχειώδη έννοια τιμιότητος, 
υπερηφάνειας, μόνον ή τέχνη μπορεί νά τήν με- 
τουσιώση σέ σάρκα καί αιμα. Γιατί μόνον ή τέ
χνη εκφράζει απευθείας τήν ουσία τής ζωής καί 
μπορεί νά έπικοινωνήση τή μιά ψυχή μέ τήν 
άλλη. Καί τό παιδί πού είναι δλο δημιουργία 
καί πού μέ τό παιχνίδι ανεβαίνει κάθε μέρα καί 
κάθε στιγμή πλήθος σκαλοπάτια στήν ψυχικήν 
εξέλιξη, μόνο μέ δημιουργούς μπορεί νά έπικοι- 
νωνήση. Αυτοί μόνον καταλαβαίνουν τό παιδί, 
μά καί τό παιδί μόνον αυτούς μπορεί νά κατα- 
λάβη. Γιατί ή ψυχή τού παιδιού είναι γεμάτη 
ποΐησι καί ανησυχία δημιουργική. Θέλει πάντα 
τή κάΓε εντύπωση νά τήν προσδέχεται αγνή, 
δπως τού δίνει ή φύσις, όχι σάν πρόφαση η θ ι
κολογίας. Τό παιδί ποτέ του δέ γελιέται. Τό 
κάθε τι ποΰ τού λέμε, ξέρει πάντα γιατί τού τό 
λέμε, καί αν καταλάβει πώς τό παραμυθάκι πού 
τοΰ διηγόμαστε, έχει σκοπό νά τό συμβουλέψη 
νά μή κάνη άτακτα ή νά διαβάζη τό μάθημά 
του, τό παραμυθάκι αυτό αμέσως γίνεται αντι
παθητικό. Ή  ειλικρινής φύσις τού παιδιού συ- 
χαίνεται τά πλάγια μέσα τής νουθεσίας. Τό 
παιδί θέλει νά τού πής τό παραμυθάκι γ ιά  τό 
παραμυθάκι, καί προτιμά νά τοΰ γίνεται ή συμ
βουλή, καί ή παρατήρησις ά π ’ ευθείας καί χω
ρίς περιστροφές.

Ε ίναι λοιπόν φυσικό καί τό βιβλίο τού πα ι
διού νά μήν είναι φορτωμένο συμβουλές καί π α 
ραδείγματα, καί κάτω άπό τό κάθε διήγημα ή 
κεφάλαιο, νά μήν βγαίνη πάντα καί τό ηθικό 
συμπέρασμα. ’Αλλά γ ι ’ αυτό τό βιβλίο ανάγκη 
νά είναι γραμμένο δίχως καμμιά φανερή προ
σπάθεια ήθικοποιήσεως καί διαπλάσεως. Πώς 
όμως θά  γίνη αυτό αν μάς λήψει τό μοναδικό 
μέσον ποΰ απαιτείται : ή Τέχνη ; “Ενα παιδα
γωγικό σύστημα γιά νά πραγματοποιηθή καινά 
θαυματουργήση απαραίτητα πρέπει νά τό έμ- 
ψυχώση ή Τέχνη.

ΠΕΡ Ι  ΥΠΝΟΥ ΚΑΙ ΟΝΕΙΡΩΝ
Έ κ  τών άρχαιοτάτων χρόνων ό ύπνος ονομά

ζεται αδελφός τοΰ θανάτου. Ή  παρομοίωσις 
δέν είναι επιτυχής. Ό  κοιμώμενος δέν παρου
σιάζει καθόλου τήν όψιν πτώματος· καί θ ά 
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νατος σημαίνει παύσις τών λειτουργιών τής 
ζωής· κατά τήν ώραν τού ύπνου γίνεται μόνον 
αναστολή αυτών μερική, διά νά εξακολουθήση 
ή έπειτα ζωή μέ μεγαλειτέραν έντασιν. Διότι 
κοιμώμεθα όχι διότι έξηντλήθημεν αλλά κοιμώ- 
μεθα διά νά μή έξαντληθώμεν.

Ποικίλλει δέ ό ύπνος άναλόγως τής ηλικίας 
καί τού φύλου.

Όσον νεώτερον είναι τό άτομον τόσον καί 
μεγαλειτέραν ανάγκην ύπνου έχει. Τό βρέφος 
λ. χ. κατά τάς πρώτας ημέρας τής ζωής του 
έχει ανάγκην μόνον ύπνου καί τροφής, διότι ή 
αύξησις τού σώματός του έκτελεΐται διά περισ- 
σοτέρας φθοράς τών διαφόρων υλών α ί όποΐαι 
χρησιμεύουν πρός αύξησιν αυτού. Δ ιά τόν ίδιον 
λόγον τά μεγαλειτέρας ηλικίας παιδιά πρέπει νά 
κοιμώνται ένωρίς. Παιδίον ηλικίας 4— 6 ετών 
πρέπει νά κοιμάται ένδεκα ώρας. Έ φ ’ όσον δέ 
αυξάνει ή ήλικίααί ώραι τού ύπνου έλαττούνται. 
Παιδίον ηλικίας 13 ετών έχει ανάγκην ύπνου 
9 ωρών. Οί έφηβοι 8 ώρας. Ο ί ενήλικοι κοι
μούνται ακόμη δλιγώτερον τών εφήβων, οί δέ γέ
ροντες όλιγούτερον όλων.

Ό σ ο ν  ό κανονικός ύπνος τής νυκτός επ ι
φέρει μεγάλην έπανόρθωσιν εις τόν οργανισμόν 
μας τόσον ό υπερβολικός ύπνος καί α ί άγρυ- 
πνίαι φέρουν μεγάλην βλάβην εις τήν υγείαν 
μας. Πολύ μεγάλη διαφορά υπάρχει μεταξύ 
τού ύπνου τής ήμέρας καί τοΰ ύπνου τής νυκτός.

Ό  ύπνος τής ήμέρας όποιαδήποτε καί άν 
είναι ή διάρκεια αυτού αδύνατον νά έπαναφέρη 
τάς ίξβντληθείσας δυνάμεις μας. Τουναντίον 
έξασθενεΐ τούς μύς τοΰ σώματος, ναρκώνει τάς 
αισθήσεις, καταστρέφει τάς εκ τής κινήσεως 
προερχομένας ώφελείας καί έχει ώς έπακόλουθον 
τήν πολυσαρκίαν καί τήν στρέβλωσιν τής διά
νοιας.

Ό  ύπνος τής ήμέρας επιτρέπεται μόνον κατά 
τό θέρος, δτε τό σώμα μας έξαντληθέν έκ τής 
υπερβολικής θερμότητος έχει ανάγκην νά άνα- 
ζωογονηθή διά τού ύπνου ϊνα έκτελέση πάσαν 
εργασίαν, αλλά καί αυτός πρέπει νά μή παρα- 
τείνεται διότι τότε έξυπνώμεν μέ πονοκέφαλον 
ο οποίος δύναται πολλάκις νά παραταθή μέχρι 
τής εσπέρας. Τά υπνωτικά φάρμακα επιφέρουν 
μεν ύπνον, αλλά όχι κανονικόν.

Ό  ύπνος διαφέρει καί ώς πρός τό φΰλον.
Ό  ύπνος τών γυναικών είναι πολύ ελαφρό

τερος τού ύπνου τών άνδρών.
Ό  Ό μηρος ονομάζει τόν ύπνον άνακτα 

τών θεών καί τών ανθρώπων, διότι έχει δύνα- 
μιν απεριόριστον καί έρχεται ελευθέριος εις όλους 
οταν θέλει καί κανείς δέν ήμπορεΐ νά τού άντι- 
σταθή. Μόνον εις τόν Δία, λέγει ό Ό μηρος δέν

ήρχετο ελευθέριος καί όταν ήθελεν, αλλά μόνον 
δτε αυτός τόν έφώναζε, διότι έλθών ποτέ 
απρόσκλητος τόσον τόν έξηρέθισε ώστε δ Ζεύς 
θυμωθείς ήθέλησε νά τόν ριψη εις τήν θάλασσαν 
καί αυτός μετά βίας έσώθη καταφυγών εις τήν 
μητέρα του Νύκτα. Μόνον κατά τόν Τρωικόν 
πόλεμον κατώρθωσεν ή “Ηρα νά τόν στείλη ν ’ 
άποκοιμήση τόν Δία διά νά νικήσωσιν οί “Ελ
ληνες τούς Τρώας ύποσχεθεΐσα εις αυτόν θρόνον 
χρυσούν ήφαιστότηκτον καί άφθαρτον καί τήν 
Πασιθέαν μίαν τών Χαρίτων ώς γυναίκα.

Ό  ’Οβίδιος αναφέρει δτι ό “Υπνος κατωκει 
εις τήν χώραν τών Κεμερίων (σήμερον’Ισπανίαν) 
εις σπήλαιον βαθύτατον όπου ποτέ δέν έβλεπεν 
ό ήλιος. Πλησίον δέ τού σπηλαίου έρρεεν ό 
ποταμός τής Λήθης. Πέριξ τού σπηλαίου ήτο 
δάσος πυκνόν άπό μύκωνας (τό λεγόμενον κοινώς 
αφιόνι καί τό όποιον εις μεγάλην κλίμακα με
ταχειρίζονται αί λάίκαί τάξεις διά νά κοιμίζουν 
τά μωρά των) καί μανδραγόρας καί άλλα τοι- 
αύτα φυτά καί δένδρα επί τών οποίων δένδρων 
ένεφώλευαν γλαύκες καί νυκτερίδες. Ε ις τήν 
ιδίαν χώραν καί πλησίον τής κατοικίας τού“Υπνου 
κατώκουν καί τά τέκνα αυτού τά όνειρα, έκ τών 
οποίων ώς επισημότερα άναφέρονται ό Μορφεύς 
ό ’Ίκελος, ό Φάνταστος. Καί ό Ζεύς πολλάκις 
μετεχειρίζετο τά τέκνα τού “Υπνου τά όνειρα 
άποστέλλων αυτά εις διαφόρους ώς προμηνυτάς 
ή καί έκτελεστάς διαφόρων αυτού παραγγελιών. 
Ό  “Ομηρος λέγει εις τήν Ίλιάδα  δτι ό Ζεύς 
ένφ οί άλλοι θεοί έκοιμώντο, αυτός έπιθυμών 
νά τιμήση*τόν Άχιλλέα,ήγρόπνει. ’Ενώ δέ πολλά 
έγύριζαν μέσα εις τόν νούν του τού έφάνη καλ- 
λίτερον ά π ’ δλα νά είδοποιήση αυτόν δΓ δνεί- 
ρου. Έ φώναξε λοιπόν τόν ο ν λ ο ν  δ ν ε ιρ ο ν  καί 
τόν άπέστειλε εις αυτόν νά τόν είδοποιήση τί 
πρέπει νά κάμη».

Ή  πρώτη περίοδος τού ύπνου είναι μάλλον 
βαρεία καί ποικίλλει άπό 5— 6 ώρας. Κ ατόπιν 
ή πνευματική δύναμις έξεγείρεται ολίγον κατ’ 
ολίγον ούτως ώστε παρουσιάζονται περίοδοι συ- . 
ναισθήσειος διαλείπουσαι. Αυτός είναι ό κατάλ
ληλος χρόνος δ ι’ όνειρα. Καί οί άρχαΐοι έγνώ- 
ριζον δτι όνειρα βλέπομεν μόνον κατά τάς πρω
ί  νάς ώρας διά τούτο ό Θεόκριτος λέγει κάπου· 
« Έ γ γ υ θ ι θ ’ ήώ ς. Εύτε καί άτρεκέως ποιμαί- 
νεται έθνος ονείρων.». Τ ί έστί δνειρον ; Ό  ’Ο 
βίδιος ώς εϊπομεν ονομάζει τά όνειρα τέκνα τού 
ύπνου φθάνοντα εις τόν άριθμόν τών χιλίων καί 
επέκεινα............

( ’Από τήν διάλεξιν τής Ιατρού κ. Α· Βαβιλειάδου 
εις  τό Λύκειον τών Έλλην ίδιον).
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ΤΟ ΑΣΠΡΟ ΤΡ ΙΑΗ ΤΑΦ ΤΑΑ Ο
(Συνέχεια έκ. του προϋγουμένου)

Αυτό ήτο σπουδαιότατον .  Ν ά  ζη τή σ η  από 
τήν  μητέρα  της  ουτε τό έσκέφθη καν. ^Ησαν 
τόσον στενοχωρημένοι της  ήμερες αυτές, και ή 
κερά Μαρία ποΟ έπωλοΟσεν εις διάφορα σ π ίτ ια  
τ ά  πολύτ ιμ α  κ οσμήματα  τής μητέρας τη ς ,  
¿τριγύριζε τώρα πέντε  εξ ήμερες, μέ ένα δια- 
μάντινο  βραχιόλι, χωρίς νά εύρίσκη αγοραστήν. 
Κ αί ή μητέρα  τη ς  ολο εκλα ιε  μέρα και νύκτα 
ποΟ τό σ π ίτ ι  των έμοιαζε σάν νά ε ίχαν  κά 
ποιον ποΟ ’πέθανε.

Παρεδωκε λοιπόν τό γράμμα  της  εις τήν 
φίλην της, τήν  συνδρομήτριαν του Περιοδικού 
νά τό σ τ ε ίλ γ ,  οπως καί τό άλλο εις τήν  διεύ- 
θυνσιν.

*
* #

—  Πώς μ η τέρ α ,  έδώ. Δέν ξέρεις οτι έχω  
μ ά θ η μ α  ’Α γγλικό  ;

—  Θέλω  νά παρακολουθήσω καί έγώ  ’Α γ
γλ ικ ά .  Ε ις  τήν Ε λ β ε τ ία ν  μία  φίλη μου μου 
είχε δώσει μερικά μ.αθήματα θά ήθελα πολύ 
νά έργασθώ ιιαζή σου, γ ιά  νά ήμπορέσω νά 
έννοώ καλά δ , τ ι  δ ιαβάζω . Υ π ά ρ χο υν  τόσα 
ώοαΐα ’Α γγλ ικά  βιβλία.

—  Ώ σ τ ε  θά γίνης καί σύ μαθήτρια  τής
μίς ;

—  Μαθήτρια οχι, μ.όνον ά/.ροάτρια. Ού'τε 
θέλω νά μάθη οτι θά έρχωμ.αι νά παρακο
λουθώ τήν διδασκαλίαν τ η ς .

—  Μά τό τε  ήμ.πορεΐ νά σέ παρεξηγήσγι. 
Νά νομίζη οτι θέλεις νά εύοίσκεσαι εις τό υ.ά- 
θημα , δ ιότι δέν έχεις εμ π ιστοσ ύνην. . .

Ή  κ. Ζαδή έγέλασε ένα γέλοιο βιασμένο 
καί έκοκκίνησε σάν παπαρούνα. Μ ήπως ό 
Στέφανος έκατάλαβεν οτι ήρχετο  δ ιότι  ΰ π ω -  
πτεύτο  τήν Ά γ γ λ ί δ α  παιδαγωγόν καί διά τον 
υίόν τη ς ,  υστέρα άπό τήν  βεβαιότητα  που 

..είχε σ χη μ α τ ίσ η  διά τάς σχέσεις της  μέ τόν 
πατέρα του. Α ύταί ήσαν τόσον γνω σ τα ί  εις δ-
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. λου;, ώστε καί ή υπηρεσία  άκόμη έτολμοΰσε 
νά όμιλή εμπρός τη ς .

Ή  καμαριέρα της μ ά λ ισ τα  ε ίχε  καταντήσει  
άνυπόφορος. Εις κάθε παοατήρησίν τ η ;  ά π α ν -  
τοΰσε σ τερεότυπα .Τ ί  θελετε νά κάμω, κυρία; 
’Ά λ λ α ;  δ ια τ α γ ά ;  δ ίδετε  σεις, ά λ λ α ;  ή πεθερά 
σας καί ά λ λ α ;  ή μ ις .  Κ αί ό Κύριο;, ¿πρόσθε
τ ε  μέ είρωνίαν, είναι π ά ν τ ο τ ε  μέ τή ν  γ ν ώ 
μην τ η ;  δασκάλας.

Τό βέβαιον είναι οτι η θέσι; τ ή ;  κ. Ζαδή 
εις τό  σ π ίτ ι  τη ς ,  άφότου προ τριών μηνών ε ί -  
χεν επιστρέφει από την Ε λ β ε τ ί α ν  ήτο  χειρο- 
τέρα καί από τνίς τελευ τα ία ς  ξένης. Ή  πεθερά 
της ή όποια εύθύ; άφότου ε ίχεν  ύπανδρευθή, 
δέν ημποροΰσε νά ύπαφέρν) την  έπέμβασίν  τ η ;  
εί; τό νοικοκύρευα, την ε ϊχεν  υποκαταστήσει  
ε ί ;  τη ν  διοίκησιν τοΰ σ π ιτ ιοΰ ,  οπω ; αί κατά  
καιρού; ό ιδασκάλισσαι του υίοΰ τ η ;  την  ε ίχαν  
υ π οκατασ τησ ει  ε ί ;  τά  καθήκοντα τ ή ;  συζύγου.

Ή  κ. Ζαδή  τ ά ;  πρώ τας ημέρας τ η ;  ε π ι 
στροφή; τ η ;  ε ίχεν έξανασττ). ’Έ π ε ι τ α  ομω; 
ώ; γυναίκα λογ ική  ύ π ε τ ά χ θ η  ε ί ;  την  τύχην  
τ η ; .  Εΰοισκεν άλλως τ ε ,  ευθύ; που ή'ρχισε νά 
σ κ έ π τ ε τ α ι  ψυχραιμότερα, φυσικήν την  μ ε τα β ο 
λήν αύτήν, υστέρα άπό δέκα χρόνια που ε ίχε  
καταδικασθή νά ζή σάν εξόριστη ε ί;  τό  Ι )α -  
ν0 8 .  Έ κ ε ΐ  την  ε ίχε  στείλει  ό άνδρα; της  κατά  
συμβουλήν τών ιατρών, κ ατόπ ιν  στηθικές  π α -  
θήσεω; άπό την οποίαν ε ίχεν  προσβληθή,μετά  
που έθήλασε τό δεύτερό τ η ;  π α ιδ ί ,  την  Μα- 
ρίκα τ η ς .

Πόσο ακριβά ε ίχε  πληρώσει ή καϋμένη ή 
γυναίκα την μ εγά λ η  τ η ;  στοργή πρό; τά  π α ι 
διά τη ς ,  καί τήν  μεγάλην  τ η ;  επ ιθυμ ίαν  νά 
μην δυσάρεστή τον άνδρα τη ς .  Δ ιότι  ό κ. 
Ζ αδή ; ημποροΰσε νά έννογ 5πω; δή π ο τε  την 
ανάγκην  μ ια ;  μαγειρίσσης καί μ ιάς καμαριέ
ρας. Ά λ λ α  δεν έννοοΟσε, δέν είμποροΰσε νά 
ύποφέρν) την  ιδέαν οτι έπρεπε νά πληρών·/) 
μίαν ξένην γυναίκα γ ιά  νά θηλάζν) τά  π α ιδ ιά  
του.

Ή  μη τέρα  του που δέν ύπέφερε την  νύμ,- 
φην τ η ; ,  του έδυνάμωνε μέ τρόπον αυτές του 
τ η ;  ιδέες. Καί οταν ό ιατρό; καί ε ί ;  τό  π ρ ώ 
τον καί εις τό δεύτερο π α ιδ ί  ε ίχε  συστήσει νά 
προσληφθή παραμάνα, αύτή ή κ. Ζαδή έπ έ -  
μεινε νά θηλάσνι μόνη της ,  καί δ ιότι  τό έπο-  
θοΰσε ή ιδ ία , αλλ ά  καί νά μή  δυσάρεστή καί 
τόν άνδρα τη ς .

Τό κοριτσάκι ήτο έξ μηνώ ν, οταν έπαρου- 
σιάσθησαν τ ά  π ρώ τα  στηθικά φαινόμενα. ” Ηρ- 
χισαν μέ έξάντλησιν ,  μέ ένα είδος λ ε υ χ α ι 
μ ίας,  γ ιά  νά εκδηλωθούν μέ α ίμ οπτυσ ία ι;  καί 
μέ  καταφανή προσβολήν καί τών δύο πνευμό

ν ω ν .  Ό ιατρό; ά μέσω ; δ ιέ τ α ξε  τό Davos. 
Ε ις  τό πρώτον άκόμη στάδιον, άν έφευγεν ά 
μ έ σ ω ;  θά έσώ ζετο .  Ό  άνδρα; τ η ;  ό όποιο; έ 
τρεμε μ ήπω ς πάθε ι  ό ίδιος, τήν  έστειλεν ά μ έ 
σω; ε ί ;  τήν  εξοχήν καί μ ε τά  τέσσερα; άκρι- 
βώ; ημέρα; ε ίχε κανονίσει τό τα ξε ΐδ ι  της  εις 
τό Davos. 'Ε φ υ γ ε  μόνη χωρίς συνωδόν, χ ω 
ρίς καν νά άποχαιρετήσΥ) τ ά  π α ιδ ιά  της ,δήθεν  
νά μή συγκινηθή, π ρ α γ μ α τ ικ ώ ;  ομω; γ ιά  νά 
μήν τά  φ ιλήσγ καί τού; μεταδώσγι τά  μικρό
βια. Καί ό άνδρα; τ η ;  άκόμη είχεν έλθει τήν 
τε λ ε υ τα ία ν  σ τ ιγ μ ή ν  ε ί ;  τόν σταθμόν, όπου 
εύρίσκετο μόνη μέ μιά  γρηά οικογενειακήν 
της υπηρέτριαν καί μέ δύο έξαδέλφα; τ η ;  
τού; μόνου; ίόικου; της  συγγενείς .

Προσποιούμενος οτι έτρεχε  νά τακτοποιήσν) 
τό μπαοΰλο της ,  νά τ ή ;  φέρν), πορτοκάλια τήν 
τελευτα ία ν  σ τ ιγμ ή ν  εύρέθη έζω άπό τό 
βαγόνι καί ά πέφ ευγε  καί νά τήνφιλήσν) άκόμη. 
Κ αί έτσ ι  ε ίχ ε  με ίνε ι  μόνη μέ τό αί'σθημα ότι 
τήν έδ ιωχναν σάν σκυλί λεπρ ιασ μένο ,  ότι  δέν 
ε ίχ ε  κανένα πλέον εί;  τόν κόσμον, OTt τήν  έ-  
στελλαν νά άποθάνϊ] μακρειά, ξένη καί έρημη, 
μέσα ε ί ;  ξένου; καί άγνώστους.

Ή  μόνη τ η ;  παρηγοριά ε ί;  τό DaV O S ήσαν 
τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  του Σ τ έ φ α  τη ς ,  τοΰ μικρού τ η ;  
αγοριού που τ ή ;  έλε^ε πόσο τούλειπεν ή α 
γ ά π η  τ η ;  καί π ώ ;  τήν έπερίμενε νά γυρίσν) μέ 
λ α χ τά ρ α .

Τό π α ιδ ί  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ;  έλάτρευε τήν  μ η 
τέρα του, άπό τήν  όποιαν είχε κληρονομήσει 
κάθε καλό καί ευγενικόν αί 'σθημα. ‘Ο α π ό τ ο 
μος αύτός χωρισμός τό ε ίχε  πολύ πικράνει, καί 
περισσότερον τό γενικόν ξερίζωμα άπό κάθε 
συνήθειαν, άκόμη καί άπό  τό σ π ίτ ι  εις τό 
όποιον ε ίχε  γεννηθή καί μ εγα λώ σ ε ι .

Δ ιότ ι  ό κ. Ζαδής,  εύθύ; όπου έφυγεν ή γ υ 
ναίκα του, έπώλησεν όλα τ η ;  τ ά  έ π ιπ λ α  καί 
μετέφερε τήν οίκογένειάν του ε ίς τ ό  νησί,όπου 
είχεν ένα εξοχικό σ π ί τ ι .  Έ κ ε ΐ  βέβαια ό κα
θαρό; άέρα; δέν είμποροΰσε παρά νά άπολυ- 
μάνν) άπο κάθε μικρόβιον, τό όποιον ή μ π ο -  
ροΰσε νά εύρίσκετο ε ί ;  τό περιβάλλον τής  ο ι
κογένεια ; του .

Έ κ ε ΐ  ε ίχαν  έμ π ισ τευθή  τή ν  ρ,ικροΰλαν των 
εί;  μίαν παλα ιάν  υπηρέτριαν τ ή ;  οίκογενεία; 
ή όποια ε ίχε  χάσει τό κοριτσάκι της ,  περί
που τ ή ;  ιδ ία ;  ήλικ ίας. Α υτή  έθήλασε καί 
έμ εγάλωσ ε τό  μικρόν, άπό  τό  όποιον ή ά -  
σθενή; μη τέρα  είχεν άποχωρισθή μέ άληθινόν 
σπαραγμόν ψυχής. “Ό τ α ν  έγινεν ε π τ ά  ετών ή 
Μαρίκα Ζαδή είχεν ε ίσαχθή  εις τό Ζάππειον  
ώ ;  εσωτερική, όπου έμενεν άκόμη.
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“Η κ. Ζαδή ε ίχε  θεραπευθή γρήγωρα δ ιότι  ή 
πάθησ ί;  τ η ;  ήτο εί; τό πρώτον σ τάδ ιον ,  άλλά 
καί διότιήκολούθησε τήν  θεραπείαν μέ μεγάλην  
επ ιμ έλ ε ια ν .  Εύθύ; άπό τό τρίτον έτος ό ιατρό; 
ε ίχε  δηλώσει 0Tt ή κυρία ήτο εντελώς καλά. 
Ά λ λ ’ ό σύζυγό; τ η ;  δέν ήθελε νά άκούσγ 
τ ίπ ο τ ε .

Έφοβεΐτο  περισσότερον διά τόν έα υ τό ;  του, 
παρά διά τά  π α ιδ ιά ,  όπως έλ εγε ,  δικαιολο
γούμενος. Ύ σ τ ε ρ α  καί ή μητέρα  του ή όποια 
δέν ήθελε νά τ ή ;  πειράξουν τ ά ;  συνήθεια; τ η ;  
τώρα ποΰ ε ίχε  τακτοπο ιήσε ι  τ ά  π ά ν τ α ,  όπως 
ήθελε μετεχε ιρ ίζετο  κάθε τρόπον διά  νά ή πο -  
τρέψν) τήν  επιστροφήν τη ς .

Ά π ό  άναβολή; εί; άναβολήν καί άπό έτους 
εί; έτος ή κ. Ζαδή έμεινε δέκα ολόκληρα 
χρόνια εί;  τήν Ε λ β ε τ ί α ν .  Τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  τοΰ 
άνδρό; τ η ;  ήσαν τόσον ψυχρά καί άποθαρρυν- 
τ ικ ά  καί ή επ ιμονή  του νά τήν  θεωρή άσθενή 
τόσον μ ε γά λ η ,  ώ στε ήσθάνετο βτι  εάν έ π ε -  
στρεφε, χωρίς τήν άδειάν του, ή ζωή τ η ;  θά 
ήτο άνυπόφορος.

Τελευτα ίω ς όμως ό υιός τ η ; ,  τόν όποιον έ 
λάτρευε καί ε ί ;  τόν όποιον έγραφεν όλα τ η ;  τά  
παράπονα έπενέβη διά  τήν μητέρα  του. Οί 
συγγενείς  έτάχθησαν  μέ τό μέρος τοΰ νέου 
καί ό κ. Ζ α δή ;  ήναγκάσθη νά ύποχωρήσν), ύπό 
τόν ρητόν όμως βρον ότι θά έτηροΰντο ολα τ ά  
προφυλακτικά μέτρα  μεταξύ  τ ή ;  συζύγου καί 
τ ή ;  οικογένειας του.

Πρό τριών μηνών ή κ. Σ α δ ή  ε ίχεν  έπ ι-  
στρέψει, ά λ λ ’ οί όροι άκριβώ; αύτοί έκαμαν τό 
σ π ίτ ι  τ η ;  ψυχρό, άφιλόξενο, άγνώριστο .  Ή  
πεθερά τ η ;  ποΰ έννοοΰσε νά τήν κρατήσγ) εις 
άπόστασιν  άπό όλου; καί άπό όλα, τ ή ;  ε ίχεν 
μέν ορίσει ένα ολόκληρον π ά τ ω μ α  άπό τό πο- 
λυόροφον σ π ίτ ι  τω ν  τ ή ;  όδοΰ Μ αργαρίτας, τήν  
είχεν όμως μακρυά άπό τά  π α ιδ ιά  τ η ;  καί άπό 
τόν άνδρα τ η ς .

Μέ τήν  τςρόφασιν ότι  ή Μ αργαρίτα είχεν 
ανάγκην άπό ήλιον καί καθαρόν άέρα, τήν  έ- 
τοποθέτησαν εί;  τό τέταρτον  π ά τ ω μ α ,  έκαμε 
τό  ίδικόν τ η ;  δωμάτιον μέ τά  σαλόνια ε ί ;  τό 
τρίτον καί δέν είμποροΰσε νά περάσν) κανεί; 
εί; τό δεύτερον όπου ε ίχε  βάλει τόν Ζαδήν 
καί τόν υιόν του, χωρίς νά ύποστή  τόν έ λ ε γ 
χόν τη ς .

Ό  Σ τέφ ανο ;  ήτο καί δέν ήτο τρυφερός με 
τήν μητέρα του. Τ ά  χρόνια ποΰ είχε περάσει 
μακρειά της είχαν σιγά σιγά ψυχράνει την π α -  
λαιάν του ά γ ά π η ν .  Μέ τόσην τ έ χνη ν  άλλως ή 
νενέ του τοΰ ε ίχεν  έμπνεύσει τήν  ίδεαν τ ή ;  
προφυλάξεω; καί τόσον οί ύποβληθεντε; άπό 
τόν πατέρα  του όροι ήσαν σκληροί, ώστε κάθε

φοράν ποΰ ή δυστυχ ισμένη  γυναίκα ώρμοΰσε 
νά τόν φίλήσϊ), εί'τε νά τόν σφίξγι στήν 
ά γκ α λ ιά  της ,  ό νέο; έσκυβε τό κεφάλι του, 
ώ στε  νά φέρν) μόνον τό μ έ τω π ό  του ε ί ;  τ ά  
μητρ ικά  χε ίλη ,  ή τήν άπωθοΰσεν ελαφρά, καί 
έφαίνετο βιαστικός, γ ιά  νά άποφύγϊ] τ ά ;  μ η 
τρικά; τρυφερότητας.

Ό π α · ;  δή π ο τε  τό πα ιδ ί  αυτό ήτον ή μόνη 
τ η ;  παρηγοριά μέσα ε ί;  τή ν  έρήμωσιν τ ή ;  
ψυχή; τ η ;  καί εις τήν  νοσταλγίαν τ ή ς  π α λ η ά ;  
τ η ;  ζωής.

Τήν κόρην τ η ;  ποΰ ε ίχεν  άφίσει μωρό, δέν 
τήν ε ίχε  ίδε ΐ  παρά μόνον τήν ήμέραν τ ή ;  ε 
πιστροφής τη ;·  τ ή ;  έφάνηκε δέ τόσον ψυχρά 
καί άδιάφορο;, ώ στε έχασε κάθε ε λ π ίδ α  γ ιά  
τήν ά γά π η ν  τη ς ."Ε να  πρά γμ α  τ ή ;  έμενε.  Νά 
κερδίσνι τήν εμπιστοσύνην τοΰ Σ τ έ φ α  τη ς .  
ΤΗτον άκριβώ; εις τήν ηλικίαν ποΰ θά είχε μ ι 
κρά μυστικά , συμπαθε ία ; ,  ό'νειρα, σχέδ ια  γ ιά  τό 
μέλλον. * 0  π α τέ ρ α ;  του σκληρός καί ά π ό το -  
μο; άνθρωπο;, ή γ ια γ ιά  του άμόρφωτη, τ υ 
π ική  καί ψυχρά κάθε άλλο παρά ήμποροΰσαν 
ψχ τή ς  διαφιλονικήσουν τήν  θέσιν τ ή ;  συντρό
φου καί φίλης, τήν  μόνην ποΰ ήσθάνετο βτι 
ήμποροΰσε νά έ χ γ  κοντά του.

Ά λ λ ά  καί ε ί ;  αύτό άκόμη δέν τήν  έβοη- 
θοΰσεν ή μ ε γ ά λ η  τ η ;  δειλ ία , ενα είδος συ
σ τολή ; ποΰ τήν έκυρίευεν έμπρό; ε ί ;  τό ωραίο 
αύτό παλληκάρι,  τό όποιον τόσο ολίγον έμοιαζε 
μέ τό μικρό τ η ;  άγοράκι τό χα ϊδεμ ένο  τ η ;  
Σ τεφ ΐκο  τ ώ ν  εύτυχισμένων χρόνων τ ή ;  π ε 
ρασμένη; τ η ;  ζω ή ; .

“Ό π ω ς  δήποτε  τήν  ήμέραν ποΰ ε ίχε  λάβει 
τό  Παιδικόν Περιοδικόν μέ τό  δ ιη γη μ ά  του, 
ό Σ τέφ α νο ;  τό ε ίχεν  άφίσει ε ί ;  τό τραπέζ ι  τ ή ;  
μητέρας του, μέ τήν  βεβαιότητα  ότ ι  θά τήν 
έκανε εύτυχή  ή α ιφνίδ ια  αύτή  άποκάλυψι; τοΰ 
συγγραφικοΰ του τα λ ά ντο υ .  Ά λ λ ω ς  τ ε  ή τ ο  ή 
μόνη μέσα ε ί ς τ ό  σ π ίτ ι  αύτό ποΰ έννοοΰσεν άπό 
φιλολογίαν, ποΰ άγαποΰσε νά δ ιαβάζγ ,  ποΰ 
ένδιεφέρετο διά κάθε ώραΐον καί εύγενικόν 
πράγμ α .

Καί μέ  πόσην χαράν άλήθεια  ή κ. Ζαδή 
είχεν ίδεΐ  δημοσιευμένη-/ τήν εικόνα τοΰ π α ι -  
διοΰ τη ς ,  με τ ί  λα χ τά ρ α ν  ε ίχε  διαβάσει τό 
δ ιή γ η μ ά  του καί πόσον ύπερηφανεύετο γ ιά  τά  
επα ινετ ικ ά  λόγ ια  ποΰ τό ¿συνόδευαν.

Τό ¿μ άντευα  οτι κ ά τ ι  μεγάλο θά έγ ίνετο  
αύτό τό π α ιδ ί ,  έλ εγε  μόνη τ η ;  κάθε φοράν ποΰ 
έπανελάμβανε τήν άνάγνωσιν τοΰ δ ιη γή μ α το ς .  
Μήπως τά  γρ ά μ μ α τ α ,  ποΰ μοΰ έγραφε δέν 
ήσαν άληθινά  άριστουργήματα. Κ αί σχεδόν 
έλυπεΐτο ,  δ ιότ ι  δέν έλάμβανε πλέον τά  ώραΐα 
αύτά  γ ρ ά μ μ α τ α ,  καί δ ιότι τώρα ποΰ έζοΰσε



2676

κοντά του, κάτω  άπό τήν ίδ ια  στέγν), τόν 
εύρισκε πολύ όλιγώτερο θερμόν, ή σ θ ά νετο τή ν  
τρυφερότητα του καί την  στοργήν του πολύ 
μετρ ιώ τερα , παοά οπως την είχε φαντασθή 
καί όνειρευθή άπό τά  γ ρ ά μ μ α τ ά  του.

’Α πά ντη σες ,  Σ τ ε φ α  μου, στό κοριτσάκι 
αυτό ; τόν ¿ρώτησε τέλος,  δταν ¿τελείω σε 
τό ’Α γγλικόν  μ ά θ η μ α  καί ή μις Μπέση ά π ε -  
σύρθη; Καί μήπω ς είναι η σκέψις αύτη  που 
σέ κρατεί τόσο αφηρημένον' "Η  γράφεις κ α 
νένα νέον δ ιή γ η μ α ;  Ή τ α ν  τόσο ώραΐο, μά 
τόσο ωραίο τό ’Ά σπρο  σου Τριαντάφυλλο, που 
έσκέφθηκα νά τό μεταφράσω Γαλλικά  καί νά 
τό στείλω είς τήν  F i e r r e  Coulevain, για  
νά μας π ή  την  γνώ μ η  τ η ς .  Ξέρεις την  ε ίχα  
γνωρίσει είς τήν  'Ε λ β ε τ ία  πέρυσι, ύστερα που 
έφυγα άπό τό Davos. Είνα ι  τόσο καλή καί 
μέ ¿συμπάθησε τό σ ο . . .

ΤΗ τον  ή πρώτη φορά που ή κ. Ζαδή  μ ι 
λούσε είς τόν Στέφ ανον ,  γ ιά  τό έργον του, 
δ ιότι  άπό τήν  ημέραν πού τό είχεν ί ' ίε ΐ  ή το 
ή πρώ τη  φορά που έμειναν μόνοι οί δυό τω ν . 
Π άντοτε  ή πεθερά της εύρίσκετο μεταξύ  των 
π ά ν τ ο τ ε  ¿μ ατα ίω νε κάθε άπόπειραν τής  νύμ
φη; τ η ς  νά εύρεθή μόνη ε ί τ ε  μέ τόν άνδρα 
τη ς ,  εί’τε  μέ τό π α ιδ ί  τη ς ,  π ά ντο τε  δήθεν 
άπό ύπερβολικήν προσπάθειαν νά μή  τήν  άφίνγ 
νά κουράζετοι, τήν  έστελε είς τό δωμάτιόν 
της  πριν νά άποσυρθή αύτή  καί πριν νά βγουν 
οί άνδρες.

"Ο ταν κάποτε  ό Στέφανος ¿δοκίμαζε νά 
άνεβή είς τήν μητέρα  του, ή εύρισκε τρόπον 
νά τοέξη όπίσω του άμέσως, ή τόν ¿μπόδιζε 
νά ά νέβ γ ,μ έ  τήν  πρόφχσιν ότι άνεπαύετο ,  ότι 
δεν ήτο καλά, οτι τήν  ε ίχ ε  άκούσει νά βήχν) 
δλην τήν  νύκτα.

Ή  κ. Ζαδή  τ ό τ ε  ¿πενόησε τή ν  πρόφασιν 
νά παρακολουθή τό ’Αγγλικόν μ ά θημα  του 
Στεφάνου. ’Έ τ σ ι  θά κατώρθωνε καί νά τόν 
προφύλαξη άπό τήν  π α γ ίδ α  τής Ά γ γ λ ίδ ο ς ,  
άλλά  καί θά εύρίσκετο μαζύ του, χωρίς τήν  
παρουσίαν τής  πεθεο&ς τη ς ,  έστω καί μίαν ώ 
ραν τήν ημέραν.

'Έ γραψ α βέβαια είς τήν  μικρούλα, ε ίχεν  ά -  
παντήσ ει  ό Στέφανος είς τήν έρώτησιν τής 
μητέρας του. Έ γ ρ α ψ α  ένα πολύ ώραΐο γ ρ ά μ 
μ α ,  μητέρα  μου. Μά πολύ ώραΐο Καί περι
μένω τώρα τρεις ήμέραις τήν  Ε φ η μ ε ρ ίδ α  μου 
με άγωνίαν ,  μέ άληθινήν άνυπομονησίαν .

— Θά έλθη ή Έ φημερίς  σου, μήν άνησυχής. 
Καί θά είναι δημοσιευμένο τό γ ρ α μ μ α τά κ ι  σου, 
Γσως καί ή άπά ντη σ ίς  του. Γράφεις τόσο ώ- 
ραϊα γρ ά μ μ α τα ,  Στέφο μου. Πόσο μ ’ έκαναν 
εύτυχ ισμένη ,  π α ιδ ί  μου, τ ά  ώραΐα σου αύτά

γρ ά μ μ α τα ,  έκεΐ πέρα εί; τήν έζορία μου. " Ο 
ταν  γίνης μεγάλος συγγραφεύς θά τά  δη μ ο 
σιεύσω χωρίς άλλο .

—  Τό π ιστεύεις  αύτό πού λές,  μητέρα , δτι 
θά γίνω  μεγάλος συγγραφεύς ·

Ή  πόρτα  έκτύπησεν έξαφνα καί ή κα μ α 
ριέρα είσήλθε μέ τήν  Παιδικήν ’Εφημερίδα 
καί δύο τρ ία  γ ρ ά μ μ α τ α  είς τό χέρ ι.  Ό  Σ τ έ 
φανο; άρπαξε βιαστικά τό φυλλάδιον, έσχισε 
την τα ιν ία ν ,  ένφ ή μητέρα  του ¿προσπαθούσε 
νά ίδή μαζή  του, έάν ύπήρχε τό γρά μ μ α  του 
τυπωμενον είς τήν  πρώτην σελίδα, δπως ε ίχε  
τυ π ω θ ή  τό δ ιή γ η μ ά  του. Ά λ λ ά  δέν ύπήρχε 
δυστυχώς. Μητέρα καί υίός χωρίς νά είποϋν 
τ ίπ ο τ ε  κατελήφθησαν άπό μεγάλην σ τενοχώ 
ριαν. Ή  κ. Ζαδή  ε ίχε  χλ ω μ ιά νε ι ,  ένω ό Σ τ έ 
φανος είχεν αίσθανθή δτι έγ ίνετο  κατακόκ- 
κινος.

—  Μά καί τά  γ ρ ά μ μ α τ α  είναι ίδ ικά σου, 
είχεν ε ίπ ε ΐ  έξαφνα ή κ. Ζαδή καί του έτεινε 
τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  που είχεν  άφίσει ή καμαριέρα 
¿πάνω  στό τρα π έζ ι .

Τά γρά μ μ α  ήτον άπό τήν  διεύθυνσιν του 
Παιδικού Περιοδικού, ή όποια έλεγεν δτ ι  δέν 
ήμποροΰσε νά συνέχιση τή ν  δημοσίευσιν τής 
άλληλογραφίας των δύο νέων, χωρίς νά δώση 
άφορμήν είς σχόλια .

Τήν άπάντησ ίν  του έν τούτοι; προς τό ’Ά 
σπρο Λουλουδάκι έδημοσίευεν είς τήν  σ χε
τικήν στήλην  τής  άλληλογραφίας ,  είς τή ν  τ ε -  
λευτα ίαν  σελίδα, δχ ι  δμως καί τό  γράμμα  τής 
μικρας.

Τού έπανελάμβανε καί πάλ ιν  θερμά σ υ γ 
χαρητήρια  καί τόν ¿συμβούλευε νά έξακολου- 
θήση νά μ ε λ ετ η  καί νά γράφ γ .  Μέ τόν κ α ι 
ρόν θά γ ίν ε τ ε  ένας άπό τούς καλλιτέρους μας 
συγγραφείς, έλεγεν ό διευθυντής ό οποίος καί 
έστειλεν  έσώκλειστον τό γρα μ μ α τά κ ι  τής 
Ά ν ν η ς  Δαρόί.

Μ ητέρα καί υίός ¿φάνηκαν ό'χι πολύ ικα 
νοποιημένοι άπό τά γράμμα  τού διευθυντοΰ. 
Πώς! θά γίνγ) άπό τούς καλλίτερους συγγρα
φείς ! Κ α ί δέν είναι άπό τώρα, έλεγεν άπό 
μέσα της ή κ .  Ζαδή ! Θά ήθελα πολύ νά εί'- 
ξευρα, ε ίπεν  έ π ε ιτ α  δυνατά , ποιοι ε ίν ’ αυτοί 
οί καλλίτεροι σου ) Έ γ ω  τουλάχιστον  καί άπό 
τά  Γ α λ λ ικά  δ ιη γ ή μ α τα ,  πού έχω  διαβάσει ώς 
τώρα δέν ¿-/θυμούμαι κανένα ώραιότερο άπό 
τό δικό σου. Καί ποιοι είναι αύτοί οί " Ε λ 
ληνες πού γράφουν. . . καλλ ίτερά  σου ; ποιοι,  
σέ παρακαλώ

Μα  I λ
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Ο ΜΙΚΡΟΣ ΚΑΛ ΛΙΦΟΡΝΑΣ ΑΠΑΧΗΣ ΜΕ ΤΗΝ ΜΙΚΡΟΥΛΑ Μ11ΤΑΥΤΣΗ.

Β ^ Ρ Ε Γ Κ Κ  Ο Λ Ε Χ Ο Β ^
— Ή λ θ α  άπό Π) πάρκο. 
— Έκάματε γνωριμία ; 
— Βέβαια. Ένόμιζα ότι ό Ίππόλητος Σέρ- 

γιεβιτς θά  ήτον τουλάχιστον φαλακρός. 
— Θέλεις τσάι. 
— Δώσε μου, σέ παρακαλώ.

Ό  Ίππόλητος άπεμακρόνθη καί έστάθη κοντά 
εις τήν σκάλα, ποϋ ώδηγοΰσεν είς τό πάρκο. 

Έπέρασε τό χέρι είς τό πρόσωπό του καί είς 
τά μάτια του ωσάν νά ήθελε νά τά σκουπίση άπό 
τήν σκόνη. Έντρέπετο διά τό αιφνίδιον αυτό 
αίσθημα καί τήν εντροπήν αυτήν γρήγορα άν- 
τεκατέστησε μέ δυσαρέσκειαν εναντίον της νέας
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εις την οποίαν ήθέλησε νά δείξη οτι ή'/.αλλονή 
της τον άφινεν εντελώς άδιάφορον.

— Θά κοιμηθώ έδώ, καί θά  μείνω μαζύ σου 
αύριο ολην την ημέραν, έλεγεν ή Βαρέγκα εις 
την αδελφήν του.

— Μέ συγχιορεΐτε, είπε ξηρά 6 Ίππόλητος—  
είμαι πολύ κουρασμένος, καί θά  πάω νά άνα- 
παυθώ . Έχαιρέτησεν ενώ ή Βάρεγκα έλεγε. 
’Έπρεπε νά το είχατε κάμει προ πολλοΰ.

'Γοϋ ε’χαν ετοιμάσει δωμάτων εις το άλλοτε 
γραφεΐον του γαμβρού του. Ε ις το μέσον ήτον 
ένα μεγάλο τραπέζι μέ μίαν πολυθρόνα εμπρός, 
εις τόν ένα τοίχον ένα πλατύ τούρκικο ντιβάνι 
καί εις τον άλλον δυο βιβλιοθήκες. Πολλές κα
ρέκλες, ένα τραπεζάκι διά σκάκι εμπρός εις τό 
παράθυρο αποτελούσαν την έπίπλωσιν τού δωμα
τίου. “Ολα ή σαν βαρειά καί παληά.

Ό  Ίππόλητος είχεν ένα δυσάρεστο αίσθημα, 
μίαν άόριστην ανησυχίαν. Έκύτταζε τά δύο πα
ράθυρα- ά π ’έξω έφαίνοντοτά δένδρα μαύρα μέσα 
εις τό σκότος τής νυκτύς. Έπλησίασε καί τά 
ήνοιξε. Τότε τό δωμάτων έγέμισε μυρωδιά από 
τής ανθισμένες πασχαλιές,καί ένα εύθυμο γελοίο 
ήκοόσθη έξω. “Εσπρωξε μίαν πολυθρόνα εις τό 
παράθυρο καί έκάθισε.

Τό αίσθημα τής ανησυχίας τόνένεύρωνε. Σ πα- 
νίως ήτον δυσαρεστημένος μέ τόν εαυτόν του, 
καί όταν τού συνέβαινε νά είναι, εΐξευρε νά κα
τανικά αυτό τό αίσθημα. Είχε την βεβαιότητα 
ότι ό άνθρωπος οφείλει νά έννοή τάς συγκινήσεις 
του, καί νά τάς ύποθάλπη ή νά τάς εξουδετε
ρώνει τήν στιγμήν αυτήν τού ήτο πολύ δυσάρε- 
στον νά αισθάνεται ότι εΐχεν είσέλθη εις ένα κύ
κλον άνεξήγητον συγκινήσεων.

Καί έσκέπτετο. Ή  συνάντησις μέ αυτήν τήν 
νέαν, ή οποία είναι ίσως ανόητη καί φιλάρε
σκος— είναι δυνατόν νά μέ έπηρεάση τόσον πε
ρίεργα ; Ίσ ω ς νά μού συνέβη τούτο διότι τό 
πνεύμα μου κουρασμένο από τό ταξεΐδι εύρί- 
σκετο εις όνειροπόλον διάθεσιν τήν στιγμήν πού 
τήν είδα διά πρώτην φοράν.

Ή  σκέψις αυτή τόν ησύχασε ολίγον καί αμέ
σως έφάιη  εμπρός του ή νέα μέ τήν τόσον συ
ναρπαστικήν καλλονήν τη ς. Έ κεΙ έβλεπε μέ κλει
σμένα μάτια, καί τήν έκρινεν.

— Κατά βάθος, έλεγε, είναι χυδαία. Τό σώμα 
της άν καί αρμονικό, έχει πολύ αίμα, πολλούς 
μΰς, καί όλίγα νεύρα. Τό πρόσωπό της εκφρά
ζει άθισότητα, άλλ’ όχι καί πνεύμα καλλιεργη
μένοι1 . Ή  υπερηφάνεια πού λάμπει εις τά βα- 
θειά σκοτεινά της μάτια είναι υπερηφάνεια γυ- 
ναικός,ή οποία αισθάνεται πόσο είναι ωραία /.αί 
προκαλεΐ τήν λατρείαν των άνδρών. Ή  αδελφή 
μου λέγει ότι αυτή ή Βάρεγκα κατακτά όλον τόν

κόσμον.Βεβαίως θέλει νά κατακτήση καί έμενα, 
όμως εγώ ήλθα έδώ διά νά έργασθώ καί όχι νά 
διασκεδάσω. Γρήγωρα θά  τό έννοήση.

Ή  σελήνη πελωρία καί ολοκόκκινη ύψώνετο 
αργά αργά πίσω άπότά  δένδρα τού κήπου. Έ ν α  
αηδόνι έκελαδούσε εκεί κοντά. Ό  Ίππόλητος 
Σέργιεβιτς έσηκώθη καί αφού έγδύθη έσβυσε τό 
φώς του. Τότε τό σκοτάδι τού κήπου έμβήκε 
άφθονα μέσα εις τό δωμάτων, τά δένδρα επλησί- 
ασαν τό παράθυρο ώς αν νά ήθελαν νά κυττά- 
ξουν μέσα καί εις τό πάτωμα απλώθηκαν δύο 
τετράγωνα από τό φώς τής σελήνης.

Ή  σούστες τού καναπέ άνεστέναξαν κάτω 
από τό σώμα τοΰΊππολήτου, ό όποιος λίγο έμι- 
σοκοιμάτο,καί κάτω από τό παράθυρο ήκουε ελα
φρά βήματα καί ψυθηρίσματα.

— Έ δ ώ  είναι Μαρία.
Ά πεκοιμήθη μ ’ ένα χαμόγελο. Καί τό πρωί 

όταν έξύπνησεέχαμογέλασε πάλι εις τήν άνάμνη- 
σιν τής χθεσινής βραδειάς καί τής νέας.

Ε ις τό τσάϊ έπαρουσιάσθη ντυμένος μέ επ ι
μέλειαν ξηρός καί σοβαρός, όπως ήρμοζε εις ένα 
σοφόν; αλλά όταν είδε ότι ή αδελφή του ήτο 
μόνη, ήρώτησε χωρίς νά τό θέλη.

— Καί πού είναι λο ιπόν...
— Έ ν α  πονηρό χαμόγελο τής αδελφής του 

τόν διέκοψε πριν προφθάση νά τελείωση.
Ή  Ελισάβετ ήρχισε νά έξετάζη τήν ένδυμα- 

σίαν του, χωρίς νά παύση νά χαμογελά. Αυτό 
τόν έθύμωσε.

— Προ πολλού έχει σηκωθή, έπήραμε μαζί τό 
λουτρό μας καί τώρα θά  είναι βέβαια στο πάρκο. 
Δέν θ ’ άργίση νά έ'λθη, άπήντησεν ή Ε λ ι
σάβετ.

— Εξηγήσεις πού δ ίδε ις! είπε μ’ ένα χαμό
γελο λίγο ειρωνικό. Ειμπορεΐς ν ’ άνοιξης τής 
βαλίτσαις μου μετά τό τσάϊ ;

Σού έφερα μπομπόνια καί βιβλία.
— Είσαι καλός καί σ ’ ευχαριστώ. Νά ή Βά

ρεγκα.
Ντυμένη μ ’ ένα ελαφρό άσπρο φόρεμα έφάνη 

εις τήν πόρτα καί ήρώτησε. Μ ’ έπεριμένατε; καί 
χωρίς θόρυβον σάν ένα σύννεφο έπλησίασε τό 
τραπέζι.

Ό  Ίππόλητος Σέργιεβιτς τήν έχαιρέτησε σι- 
ωπηλώς, καί ενώ τής έσφιγγε τό χέρι γυμνό έως 
τόν αγκώνα, ήσθάνθη μιά γλυκειά μυρωδιά με
νεξέδων.

Ή  πώς μυρίζεις ! έφοόναξε ή Ε λισάβετ—  
Περισσότερο από άλλοτε. ’Αγαπάτε τής μυρω
διές Ίππόλητε ; Έ γ ώ  τής λατρεύω. Στήν εποχή 
τών μενεξέδων κάθε πρωί μετά τό λουτρό μου 
τούς συνάζω καί τούς πιέζω μέσα στά δάκτυλά 

"μου. Έ σεΐς αγαπάτε τούς μενεξέδες ;
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— ’Αλήθεια δέν εσκέφθην ποτέ, αν μού αρέ
σουν, είπε μέ τόνον ξηρόν, αλλά έχαμογέλασε 
χωρίς νά τό θέλη, όταν τήν εκύτταξε.

Μέσα εις τό άσπρο σάν χιόνι φόρεμα τό πρό
σωπό της μέ τά ζωηρά χρώματα καί τά βαθειά 
της μάτια, έλαμπαν από χαρά. Ή  υγεία, ή δρο
σιά, ή ευτυχία έζωγραφίζοντο επάνω της. Ή τ ο ν  
ωραία σάν καθαρή ημέρα τού Μαΐου εις τόν 
Βορράν.

— Δέν σκεφθήκατε ! —  έφώναξε —  Μά πώς 
αυτό ; δέν εΐσθε βοτανικός ;

— Ό χ ι  όμως άνθοκόμος.
— Καί δέν είναι τό ίδιο πράγμα ή βοτανική 

καί ή ανθοκομία, ήρώτησε μετά μικράν σιωπήν.
Ή  αδελφή του ήρχισε νά γελά καί αυτός 

ήσθάνθηέξαφνα ότι αυτό τό γέλοιο τόν έπείραζε, 
χωρίς νά έννοή τήν αιτίαν, καί έσκέφθη μέ λύ
πην ! Τ ί κουτή πού ε ίνα ι!

“Επειτα όμως όταν τής εξήγησε τήν διαφο
ράν μεταξύ τής βοτανικής καί τής ανθοκομίας 
τήν έκρινε όλιγότερον αυστηρά, καί τήν έθεώ- 
ρησεν αμαθή. ’Εκείνη ήκουε τάς εξηγήσεις του 
τόν έβλεπε μέ μάτια προσεκτικής μαθήτριας, 
καί αυτό τού ήρεσεν. Έ ν ώ  (ομιλούσε έστρεφε 
προς τήν Ελισάβετ καί παρετήρει ότι τό βλέμ
μα πού προσήλωνεν επάνω εις τήν Βάρεγκα 
εξέφραζε μεγάλην ζήλεια.

Αυτό τόν ήμπόδιζε νά έξακολουθή καί ή- 
σθάνετο περιφρόνησιν προς τήν αδελφήν του.

— “Α ! είπεν ή νέα.— Καί είναι ενδιαφέρουσα 
επιστήμη ή βοτανική;

κανείς τήν ωφέλειαν πού φέρνει εις τούς άν” 
θρώπους— άπήντησε μέ στεναγμόν. Ή  έλλειψις 
μαθήσεως καί ή καλλονή τής νέας τόν έκαμναν 
νά τήν συμπαθή περισσότερον. Καί εκείνη σκε
πτική έκτύπησε νευρικά μέ τό κουτάλι εις τήν 
άκραν τού πιάτου της καί ήρώτησε.

— Τ ί ωφέλειαν είμπορεϊ νά έχετε άν κατωρ- 
θάισετε νά μάθετε πώς φυτρόνουν τά άγκάθια ;

— Τήν ιδίαν πού αίσθανόμεθα όταν μελετή- 
σωμεν τήν ζωήν, άδιάφορον, ποιου άνθρώπου.

—  Ό  άνθρωπος καί τό άγκάθι ; Μά υπάρχει 
ποτέ άνθρωπος πού νά είναι όπως δλοι οί άλλοι.

Μήπως τρώγω καί πίνω όπως οΐ χωρικοί; 
— έκξηολούθησε μέ σοβαρότητα— μήπως ζούν 
πολλοί, όπως έγώ ;

Καί πώς ζήτε, ήρώτησε θέλων νά άλλάξη τό 
θέμα της ομιλίας, διότι εις τό βλέμμα τής άδελ- 
φής του έκτος τής ζήλειας διέκρινε τώρα είρω- 
νίαν καί κακίαν συγχρόνως.

— Π ώς ζώ ;— είπε μέ ζωηρότητα ή νέα- ξυ
πνώ τό πρωΐ καί άν ό καιρός είναι καλός γίνω- 
μαι εύθυμη, σάν νά μού έχάρισαν κάποιο ωραίο 
δώρον, κάτι πού θ ά  έπιθυμούσα προ πολλού. 
Πέρνω τό λουτρό μ ου ... Είνε κρύο τό νερό στο 
ποτάμι μας καί τόσο βαθύ σέ μερικά μέρη πού 
βουτώ μέ τό κεφάλι έμπρός καί όταν άνέβω στήν 
έπιφάνεια ό ήλιος μέ κυττάζει καί γελά ! Έ π ι-  
στρέφοντας άπό τό δάσος συνάζω όσα λουλούδια 
θέλω .Στο σπήτιβρίσκω τό τσάϊ έτοιμο,καί άρχΐζω 
τό νοικοκοιριό.Ό λοι μ ’άγαποΰν, μέ ύπακούουν. 
Τό βράδυ όταν ό ήλιος δύση, τ ’ άστέρια καί ή
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καί πόσο καινούργια πάντοτε. Μ ’ εννοείτε ; δέν 
ξεύρω νά σάς εξηγήσω γιατί είναι τόσο καλή ή 
ζωή, άλλά ίσως τό αίσθάνεσθε καί σείς : 

Ναι βέβαια, είπε, καί ευχαρίστως θά  εσβυνε 
μέ τό χέρι του άπό τό πρόσωπο τής άδελφής 
του τό φαρμακερό της μειδίαμα. 

— Καί ό χειμώνας;άγαπάτε τον όλόασπρο χει- 
μ ώ να ;Έ να  απότομο κουδούνισμα τους διέκοψε.

(Μετάφρασις άπό τό Ρωσσικόν τοϋ Γόοκυ όπό 
δος Μαρίας Κ αλάρη).

Η ΤΡ ΙΣΕΥΓΕΝ Η  Τ Ο Υ  ΠΑΛΑΜΑ
Παλαιό γνωριμία μου ή Τρισεύγενη τού Παλαμα. 

'Άλλοτε ποϋ ο ί άνθρωποι των Γραμμάτων ήσαν όλοι 
αγαπημένοι καί ποϋ έσυναζόμεθα νά διαβάζωμεν καί 
νά συζητοΰμεν καί νά άκσύωμεν ώραϊα ποιήματα 
καί ώραίαν μουσικήν, μάς έπαρουσιάσθη ένα βράδυ ή 
Τρισεύγενη του ΙΙαλαμά.

Φ'ρεσκοβγαλμένη άπό τό έργαστήριον του μεγάλου 
διδασκάλου, όλη ζωή καί νεότης καί έμμορφιά, χει
ραφετημένη άπό κάθε πρόληψιν, έλευθέρα αυτή μέσα 
είς τόσους σκλάβους, ευγενική μέσα είς τούς πρό
στυχους, αρχοντική μέσα είς τούς χ,υδαίους, μου 
εκαμεν όπως τήν είχε διαβάσει ύ ενθουσιασμένος γιά 
τό έργον του ποιητής μεγάλην έντύπωσιν.

Ό τα ν  όμως ή Τρισεύγενη έτυπώθη καί τήν έδιά- 
βασα μόνη μου, μου έφάνη ότι ήμποροϋσε νά είχε 
γίνει ένα μεγάλο θαυμάσιο λυρικό ποίημα. Ή  δρα
ματική κατασκευή της μέσα είς ένα καλοϋπι εντελώς 
αρχαϊκό, μέ τόν χορόν ποϋ διηγείται ουσιαστικά καί 
δραματικώτατα μέρη τής ύ.το&έσεως, μοϋ έφάνη ότι 
θά αδυνατούσε τό ενδιαφέρον επάνω είς τήν σκηνήν 
καί δτι θά άφαιρούσε πολύ άπό τήν τραγικότητα τής 
ύποθέσεως.

Ό  ποιητής δέν θά έβγαινε βεβαίως ελαττωμένος 
μέ τόν νεωτερισμόν αυτόν, άλλ’ οΰτε καί κερδισμένος 
ώς τραγικός συγγραφεύς. "Υστερα έχρειάζετο ύ.τό- 
κρισις πρώτης γραμμής, πράγμα δύσκολον άν όχι 
αδύνατον.

Ε ίς τό δημοτικόν θέατρον « Ή  Τρισεύγενη» έδόθη 
μέ θίασον στρατολογηθέντα διά τήν περίστασιν, τόν 
όποιον έδίδαξεν ό κ. Οικονόμου. Ή  σκηνογραφία 
άπλή, καί ή ύπύκρισις καλή τόσον μόνον όσον έπε- 
ριμένετο. Η  κ. Παρασκευοπούλου έβαλεν δλα της τά 
δυνατά, άν δέ καί εντελώς πρωτόβγαλτη είς  τόσο δύ
σκολον μέρος πρωταγωνίστριας, όμως ήτο πολύ μελε
τημένη καί έκαμε δ,τιήμποροϋσε νά κάμ η. Ό πατέρας 
της ύ καλλίτερος όλων.Οί άλλοι υποφερτοί. Ό  Νίκα- 
ρος ή ίδανικωτέρα φυσιογνωμία, αυτός πού αντιπρο
σωπεύει τόν ποιητήν, υπήρξε παρωδία σωστή,πρόσω 
πυν ποϋ έκαμε τό μέρος του εντελώς γελοϊον.

’Εάν ή Τρισεύγενη άνεβιβάζετο άπό θίασον άνά- 
λογον είς δύναμιν τέχνης καί υποκρίσεως με τό 
έργρν, καί εάν μερικαί δραματικαί σκηναί έπαίζοντο 
αντί νά διηγούνται άπό τόν χορόν θά εΐχαμεν μίαν 
όπόλαυσιν πολύ συγγενή μέ τάς τών αρχαίων τρσ. - 
γφδιών.

Οπωσδήποτε ή έντύπωσις ήτο πολύ ζωηρά καί ό 
εκλεκτός κόσμος τών γραμμάτων, ό οποίος έγέμισε 
το θέατρον, ¿χειροκρότησε μέ ένθουσιασμόν τήν πρώ- 
την αυτήν έμφάνισιν τού μεγάλου ποιητοΰ, ώς δρα- 
μ ατικοΰ συγγραφέως.

Κ. II.

Ο Μ Ι Λ  I 7  ̂1
Τό Λύκειον τών Έλληνίδων έδωκε εφέτος σειράν 

ομιλιών, α ί όποίαι θά εξακολουθήσουν μέχρι τέλους 
Α πριλίου.Π ρώ τη ώμίλησεν ή κ. Καζαντζάκη διά τούς 
συγχρόνους ποιητάς καί συγ/γραφείς. Ή  ομιλία της 
έξήγειρε διαμαρτυρίας, διότι δέν ήτο δυνατόν νά Ικα
νοποίηση όλας άδιακρίτως τάς ποιητικός καί συγγρα- 
φικάς φιλοδοξίας, μ ’ όλον δτι είχε δηλο'σει κατηγο- 
ρηματικώς, δτι θά ώμιλοϋσε μόνον δ ι ’ δσους είχε 
διαβάσει καί δτι δέν είχεν άξιώσεις κριτικής, άλλ’ 
άπίιώς προσωπικών της εντυπώσεων.

Ή  κ. Καζαντζάκη ώμίλησε τελευταίως περί Δ ι
δακτικών Βιβλίων είς  τόν ’Εκπαιδευτικόν Ό μιλον. 
Περί τής ομιλίας της αυτής γίνεται λόγος είς άλλην 
σελίδα,

Ή  δ)νίς Έ λμίνα  Ζάνου ώμίλησε διά τήν Γαλ- 
λίδα συγγραφέα P ie r re  de C oulevain. Ή  νεαρά 
όμιλήτρια έπαρουσίασε μίαν άρτίαν φιλολογικήν με
λέτην, καί τό έργον τής P ie rre  C oulevain δέν έχει 
βεβαίως άναλυ&ή καί χαρακτηρισθή οΰτε είς αυτήν 
τήν πατρίδα της μέ όσην εντέλειαν καί δύναμιν έπα- 
ρουσιάσ&η είς τό 'Ελληνικόν κοινόν άπό τήν νεαρόν 
ρήτορα. ΙΙερικοπάς τής ωραίας μελέτης τής δ'νίδος 
Ζάνου θά δημοσίευση ή Έ φημερίς τών Κυριών.

II ιατρός κ. Α νθή  Βασιλειάδου ώμίλησε περί 
ύπνου καί ονείρων θέμα εξαιρετικού ενδιαφέροντος, 
τό όποιον ή διαπρεπής επιστήμων έπραγματεύθη μέ 
εξαιρετικήν επιτυχίαν καί τοϋ όποιου περικοπάς δη- 
μοοιεύομεν είς άλλην στήλην.

Ή  δϊνίς Μυρσίνη Κλεάνθους διήρεσε τό περί Ε ύρι- 
πίδου θέμα της είς τρία μέρη.Είς τήν πρώτην της ο 
μιλίαν πραγματεύεται περί τοϋ Εύριπίδου γενικώ ς.Ε ίς 
τήν δευτέραν περί τοϋ Εύριπίδου <ί>ς μισογύνου καί 
είς τήν τρίτην περί τών χαρακτήρων τοϋ Εύριπίδου.

Π ερί τών θαυμάσιων είς δύναμιν καί φιλολογικήν 
άνάλυσιν διαλέξεων τής δ)νίδος Κλεάνθους θά όμιλή- 
σωμεν είς τό προσεχές τεύχος.

Ό μιληταί κύριοι μέχρι σήμερον ήσαν ο ί κ. κ. 
Τσέτσικας ιατρός καί I. Χρυσάφης, γενικός ’Ε π ι
θεωρητής τής Γυμναστικής. Ό  κ. Τσέτσικας ώ μ ί
λησε περί ψωμίοϋ καί τής σημασίας του υπό υγιει
νήν καί οικονομικήν έποψιν. Καί ό κ. I. Χρυσάφης 
περί χορών άπό τών άρχαιοτάτων χρόνων μέχρι σή
μερον. Ή  μελέτη τοϋ κ. Χρυσάφη είναι άπό τάς άρ- 
τιωτέρας εξ όσων έχουν γραφεΐμέ/ρι σήμερον.

Σ Γ Ν Τ Α Γ Η

Ά γ κ ινά ο ες  πουρέ . Βράζετε τής αγκινάρες σας 
άφυϋ τάς καθαρίσετε. Καί τά μέν τρυφερά φύλλα 
των κάνετε σαλάτα, τό δέ σαρκώδες μέρος των λυώ- 
νετε καλά, τό περνάτε άπό τό τρυπητό, σωτάρετε μέ 
βούτυρο, τό αναλύετε μέ γάλα ζεστό, όπως τής πα
τάτες πουρέ καί άφυϋ τάς σερβίρετε, τής σκεπάζετε 
ή μέ άσπρη σάλτσα bechamel ή μέ αύγολέμονο δε
μένο. Τής γαρνίρεεε γύρω μέ βραστά πηκτά αύγά, 
κομμένα είς δύο καί έχετε ένα πιάτο νοστιμώτατο.

Κατά τυπογραφικόν λάθος έτέ&η είς τήν όλοσέλι- 
δον εικόνα τοϋ προηγουμένου τεύχους ô τίτλος Κ εν- 
ΐ ί θ τ ρ τ α  άντί κ τ θ α ρ ί θ τ ρ τ α ,  δπου είναι.


