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ΑΠΟ ΤΟ Τ Α Ξ Ε ΙΔ Ι ΜΟΥ

Α Ι  Π Α Τ Ρ φ
Α '

ΑΙ Πάτραι είναι βεβαίως ή πρώτη επαρχιακή 
πόλις τής Ε λλάδος, άλλα καί ή όλιγώτερον 
γνωστή από τον πολύν κόσμον. Περνοΰμεν από 
τάς Πάτρας πάντοτε βιαστικά, δταν φεΰγωμεν 
ή δταν έπιστρέφωμεν από τήν Ευρώπην, απα­
ράλλακτα δπως περνοΰμεν καί από τον Π ει­
ραιά.

Ή  μόνη έντΰπωσις ποΰ άποκομίζομεν είναι 
ή φωνές των βαρκάρηδων, οί καπνοί τοΰ π α ­
ραλιακού τραίνου καί το ενοχλητικόν βασάνισμα 
τοΰ τελωνείου. "Όλα αυτά εις ήμερες συνήθως 
ζεστές, με αναμνήσεις νωπάς από τήν δροσιά, 
τήν τάξιν καί αρμονίαν τώ\' Ευρωπαϊκών εξο­
χών καί λουτροπόλεων. Φυσικόν είναι αί δυ- 
σκολίαι ποΰ άπαντώμεν, ή ανυπομονησία τής 
επιστροφής εις τά σπίτια μας, αί έπιπόλαιαι 
συγκρίσεις ποΰ κάμνομεν νά μάς διαθέτουν δυ­
σάρεστα .

Ε ίχα περάσει από τάς Πάτρας πολλές φορές, 
καί πάντοτε ήσΓανόμην περνώντας μίαν στενο­
χώριαν, μίαν δυσάρεστου εντυπωσιν, περισσότε­
ρον ξένη, παρά δσον δταν έπερνοΰσα από τό 
βρωμερό καί αντιπαθητικό Πρίντεζι ή από τό 
Μιλάνον καί τή Δομοδό<"ολα.

Τώρα γιά πρώτη φορά ήρχόμην εις τάς Π ά­

τρας διά τάς Πάτρας,- όχι πλέον ξένη καί αδιά­
φορος καί βιαστική, αλλά ως μέλος μιάς οικο­
γένειας, ή όποία αρχίζει νά έπεκτείνεται, νά α­
πλώνεται καί νά σκορπίζη τήν ευεργετικήν δρά- 
σιν της εις τάς κυριωτέρας πόλεις τής Ε λ ­
λάδος.

Ή  οικογένεια αΰτη συνδέεται μέ τους ώραιο- 
τέρους δεσμούς μιάς πνευματικής ζωής, μέ κοι­
νούς πόθους, κοινά ιδανικά καί κοινάς ελπί­
δας. Χάρις εις τούς δεσμούς αυτούς μόλις αγκυ­
ροβόλησε τό βαπόρι μας χέρια φιλικά ευρέθησαν 
πρόθυμα νά σφίγξουν τό ίδικόν μου, καί πρό­
σωπα γελαστά νά μοΰ εύχηθοΰν τό « κ α λ ώ ς  
’ή λ& α » .

Ή  παρενόησις μέ τάς Πάτρας, ή κακή άν- 
τίληψις τοΰ παρελθόντος, αί δυσάρεστοι ανα­
μνήσεις έσβυσαν μέσα εις όλΐγας στιγμάς. Τώρα. 
δλα μοΰ έφάνηκαν ωραία καί χαρωπά. Ή  απο­
βάθρα μέ τά καφενεία της, τό άντικρεινό βουνό 
μέ τής όλοπράσινες ραχούλες του ή βαρκάρηδες, 
ακόμη καί τά γκαρσόνια τοΰ ξενοδοχείου. Τό 
δωμάτιόν μου έγελοΰσε μέσα εις τό άπλετον φως 
τεσσάρων παραθΰρων,ΐσως γιατί ¿χρησίμευαν ως 
πλαίσιον άνάλογονείς πρόσωπα φωτεινά, συμπα­
θή τικά, γελαστά, τών όποιων τά αισθήματα ¿γνώ ­
ριζα,τω ν  οποίων ή διανοητικότης μέ ειχεν έλκΰ- 
σει, των οποίων ή από μακράν συνεργασία μέ 
εΐ,χε καταπλήξει. Ταξειδεΰω τόσα χρόνια, ίσως 
δλα τά χρόνια, τά όποια λ,ογαριάζουν εις τήν 
ζωήν τοΰ ανθρώπου. Ποτέ μου δέν ευρέθηκα 
ευθύς από τήν πρώτην στιγμήν τόσον εξοικειω­
μένη μέ πρόσωπα καί μέ πράγματα τόσον μέσα
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εις την ζωήν μου καί τον κύκλον μου καί τάς 
συνήθειας μου δσον τό πρώτο πρωΐ τής Κυρια­
κής που έφθασα είς τάς Π άτρας. Καί δσον ή 
ώρα έπερνοΰσε, τόσον ό κόσμος τών φίλων έπυ- 
κνώνετο γύρω μου, τόσον τα λόγια εγίνοντο 
θερμότερα, τόσον αί άνταλλσσσόμεναι σκέψεις 
έπερναν σάρκα καί ζωήν, καί έμορφούντο εις 
ωραίας καί δυνατός αποφάσεις.

Αυτά είναι τά καλά καί α ΐ ευεργεσίαι του συνα­
σπισμού, δταν πρόκειται δ ι’ αυτού νά πραγμα­
τοποιηθούν α ί ώραΐαι καί ευγενικά! ΐδέαι τής 
προόδου. Αυτοί είναι οί καρποί τών φιλικών 
εταιριών πού έχουν ένα κοινόν κέντρον, μίαν 
κοινήν βάσιν δράσεως, τής οποίας αί ακτίνες 
απλώνονται μακράν, πο/.ύ μακράν, μέ αγωγόν 
τον σπινθήρα πού θερμαίνει, καί τό μικρόν 
φώς πού φωτίζει σαν φωτεινός φάρος είς κάθε 
σημειον τού ωραίου καί τού καλού.

"Οταν έ'μεινα μόνη μέ την μικράν μου σύντρο­
φον τού ταξειδιού, τότε έφερα μέ ευγνωμοσύνην 
τήν’άνάμνησίν μου εις την μικρή Έγγλεζοποΰλα 
πού τώρα καί δέκα χρόνια είχε την ώραίαν έμ- 
πνευσιν νά άδελφιόση τής γυναίκες τού πνεύμα­
τος, τής γυναίκες πού αγωνίζονται τούς ω ­
ραίους αγώνας τών μεγάλων ιδανικών, μέ την 
ϊδρυσιν τών γυναικείων λεσχών.

Ό  τίτλος πού τούς έδωκε τών L y c e u n -C lu b s  
ήτον ό τίτλος πού έπρεπε γ ιά  νά χαρακτηρίση 
τον προορισμόν καί τήν αποστολήν των. Μέ 
τήν λέξιν Λ ύ κ ε ι α  επεκράτησε νά χαρακτηρίζων- 
ται τά κέντρα τής άνωτέρας διανοητικής μορ- 
φώσεως, τά σχολεία τών άνωτέρων γραμμάτων 
μέ μίαν λέξιν. Τιόρα αί λέσχαι τών Λυκείων θά 
έκαμναν είς εύρύν κύκλον, χωρίς προγράμματα 
σχολαστικισμού καί χωρίς κανένα δασκαλισμόν 
κάτι περισσότερον από τά ειδικά Λύκεια καί τά 
Πανεπιστήμια. Θά αδέλφωναν δλες τής γυναί­
κες τού πνεύματος καί τής καρδιάς, καί θ ά  τάς 
έκαναν παράγοντας γενικωτέρας προόδου. Θά 
εγίνοντο ό κρίκος πού θά  έπλησίαζε καί θά  συν­
έδεε τάς γυναίκας τών διαφόρων πόλεων μιας 
χώρας, αλλά καί τών διαφόρων λαών καί εθνών. 
Ταξειδεύομεν έσκέπτετο τό μικρό ξανθό κεφαλάκι 
τού κοριτσιού τών δέκα οκτώ χρόνων καί μένομεν 
άγνωστοι είς άδελφάς, πού μπορούσαν τόσα νά 
μάςείπούνκαί νά μάς μάθουν καί τόσα νά ωφελη­
θούν άπότήν γνωριμίαν μας.Ιήάτής γυναίκες τής 
Γαλλίας εΐ’μεθα ή μονοκόμματες ξηρές Εγγλέζες 
πού ή σοφία των κλείεται είς τά ψιλογραμμένα 
φύλλα τού Μπαίντεκερ, ενώ γιά μάς ή γυναίκα 
τής Γαλλίας είναι κούκλα τών συρμών.

Καί δμως κάτω από τήν Γαλλίδα κούκλα υ­
πάρχει ένα δροσερό καί ωραίο πνεύμα, όπως 
κάτω από τήν μονοκόμματη καί φαινομενική

ψυχρή Ά γγλ ίδα  υπάρχουν ηφαίστεια καλοσύ­
νης καί ωραίας ένεργητικότητος.

Ή  παρεννόησις αυτή μεταξύ τών γυναικών 
δύο διαφόρων χωρών, υπήρχε καί μεταξύ τών 
τών γυναικών τών ίδικών μας μιάς καί τής αυ­
τής χώρας, αλλά διαφόρων πόλεων. Αί γυναί­
κες τής πρωτευούσης αγνοούσαν τήν γυναίκα 
τής επαρχιακής πόλεως, ακόμη καί τής πρώτης 
καί πλουσιωτέρας εκ τών Ελληνικώ ν τοιούτων.

’Αλλά μήπως αυτή ή Πατρινή, αίφνης, γυ ­
ναίκα, ήξευρεν, έγνώριζε τον εαυτόν της ; Μ ή­
πως αυτή ή ιδία δέν έφαιτάζετο ολίγα ακόμη 
έτη πρίν, δτι δέν θά  κατώρθωνε νά βαδίση επί 
τά ίχνη τής γυναικός τής πρωτευούσης. Μήπως 
αυτή ή ιδία είχεν εμπιστοσύνην είς τό κοινωνι­
κόν περιβάλλον της, είς τήν άντίληψιν τών περί 
αυτήν, είς τήν ένίσχυσιν καί ύποστήριξιν, ήν 
θά  είχε άμέριστον από τον άνδρα είς τήν κοι­
νωνικήν της δράσιν ;

Παντού καί πάντοτε τά πρώτα βήματα είναι 
βεβαίως καί τά δυσκολώτερα. Ε ίς τήν φημι­
σμένη ν μέχρι πρό τίνος αδυναμίαν τής γυναικός 
ή πρόληψις έπαιζε τό μεγαλήτερον μέρος. "Η 
αδελφοσύνη πού δημιουργούν αί λέσχαι τών 
Λυκείων, ή στοργή τών μεγαλειτέρων κέντρων 
προς τά μικρότερα, ό τύπος πού αυτά προβάλ­
λουν είς εκείνα, ή επιτυχής δράσις τών πρώ­
των καί ή επιδοκιμασία τού έργου των, ιδού τά 
εφόδια πού δίδουν τήν ελπίδα και γεννούν τήν 
εμπιστοσύνην τής γυναικός οϊας δήποτε πόλεως 
μικράς ή μεγάλης, προοδευτικής ή οπισθοδρο- 
μικής.

Η  Πατραϊκή κοινωνία ανήκει εις τήν άνω- 
τάτην κατηγορίαν καί ώς κοινωνική μόρφωσις 
καί ώς ανώτερα διανοητικότης.

Καί ήτο αληθινόν ευτύχημα, ότι τό πρώτον 
επαρχιακόν παράρτημα τού Λυκείου ίδρύθη εις 
τήν πόλιν αυτήν, καί ότι ή επιτυχία, ή οποία 
στέφει τό έργον του ενθαρρύνει καί αναπτύσσει 
μίαν εύγενή άμιλλαν μεταξύ τών Λυκείων τών 
άλλων Ελληνικώ ν πόλεων.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

Η ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΤΟΤ Λ ΪΚ Ε 10Τ  ΣΤΡΟΤ
Μία ωραία κυρία. Έμμορφιά πού εύρίσκε- 

ται είς απόλυτον αρμονίαν μέ τήν εσωτερικήν 
ζωήν καί τήν διανοητικότητα της. Ή  Σύρος 
άλλως έχει τό προνόμιον τών ωραίων γυναικών, 
τών κομψών γυναικών, έκείναν πού διακρίνον- 
τα ι παντού, είς κάθε τόπον καί κάθε κοι­
νωνίαν.

Τά νησιά τά Ελληνικά, άν όχι όλα, μεγάλη
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όμως μερίς αυτών διακρίνονται διά κάποιαν 
λεπτότητα ξεχωριστήν, διά κάτι αβρόν καί χα­
ριτωμένο καί έξυπνο εξαιρετικά τών γυναι­
κών των.

Ε ίναι ή γαλανή θάλασσα πού τά περιβάλλει, 
είναι α ί αΐθέριαι γραμμαί των, είναι ή από πα- 
λαιοτέρους χρόνους επικοινωνία των μέ τήν 
Ευρώπην, είναι τό λεπτόν καί αριστοκρατικόν 
έδαφος μέ τούς ολίγους αλλά εκλεκτούς χυ­
μούς, ίσως όλα αυτά μαζή καί κάθε ένα χωρι­
στά έδημιούργησαν τό περιβάλλον, μέσα είς τό 
οποίον ανθεί τό εκλεκτό αυτό λουλούδι τής Με­
σογείου, ή νησιώτισσα γυναίκα.

Πάντοτε είχα τήν βεβαιότητα ότι μέ μίαν ιιι- 
κράν ώθησιν προς ζωήν άνωτέραν κάπως, είς 
κύκλον νέων καί ωραίων ιδανικών, ή Συριανή 
ιδίως γυναίκα θά διεκρίνετο. Ή  φιλανθρωπία 
είς τήν οποίαν είχεν ήδη πρό ετών έπιδοθή 
τήν άνέδειξε μέ εφόδια πολύτιμα επιτυχίας.

Τό ορφανοτροφείου Σύρου,τού οποίου ή έπί- 
βλεψις είχεν άνατεθή είς κυρίας έκλεκτάς, έπ ι- 
στοποίησε τήν στοργήν καί τήν μέριμναν, πού 
αναπτύσσει ή γυναίκα τής Σύρου, όταν πρό­
κειται νά εξυπηρετήση τό καλόν.

Ή  Πρόεδρος τού Λυκείου τών Έλληνίδων 
Σύρου κ. Γιαννικόγλου έκαμε τήν θητείαν της 
είς τήν φιλανθρωπίαν είς τό όρφανοτροφείόν 
Σύρου. Ή  καλή της καρδιά έδόθη αμέσως 
ακράτητα καί χωρίς έπιφύλαξιν εις τά από­
κληρα κοριτσάκια, θησαυρός ατίμητος μητρικής 
στοργής καί άφοσιώσεως.

"Οταν πρό ενός έτους μού τήν έπαρουσίασεν 
είς μίαν Πέμπτην τού Λυκείου μία κοινή φίλη 
καί συνάδελφος μού έκαμεν ιδιαιτέραν έντύπω- 
σιν. Σωστή μαρκησία τού παληού καιρού, μέ 
τό ασημένιο διάδημα τών ωραίων της μαλλιών, 
μέ τό μειδίαμα εις τό όποιον κλείεται κόσμος 
ευγενικών αισθημάτων καί ιδανικών βλέψεων, 
μέ τό μέτωπο ν πού μαζή μέ τήν βαθειά σκέψιν 
ζωγραφίζεται καί ή ακτινοβολία ενός λεπτού καί 
καλλιεργημένου πνεύματος, όταν μού τήν έπα- 
ρουσίασαν,έπροφήτευσα, εμάντευσα σχεδόν μίαν 
ψυχήν συγγενή είς δράσιν καί έξυπηρέτησιν 
τών εθνικών μας βλέψεων καί ιδεωδών.

Ή  ανώτερα δύναμις πού μάς επιφυλάσσει 
πάντα ωραίας εκπλήξεις, καί πού πλέκει, χωρίς 
νά τό φανταζώμεθα τον ίστόν τών μεγάλων π ε ­
πρωμένων καί τών ιδανικών μυστηρίων πού δυ- 
ναμόνουν τήν φυλήν, έκαμεν ώστε νά συνδεθώ 
στενά φιλικιότατα μέ μίαν νεαράν συμπολίτιδα 
τής κ . Γιαννικόγλου, μέ ένα κοριτσάκι, πού 
έχει δώσει καί πού θά  δώση ακόμη πολύ από 
τό δυνατό καί προνομιούχου πνεύμα του καί από 
τήν μεγάλη καρδιά του είς τό έργον τού Λυκείου.

II κ. ΓΙΛΝΝΙΚΟΓΛΟΥ(ΙΙοόίδβος του Λυκείου Σΰοου)

Ή  Μαρία Καλάρη, διότι περί αυτής πρόκει­
ται έλειπεν από τήν Σύρον από μικρή. Έ γν ώ ­
ριζε τόσο λίγο τήν πατρίδα της, ώστε ή παλι- 
νόστησις εκεί δέν τής έμειδιούσε καί πολύ. Θ ά  
ί δ ρ υ σ έ ς  Π α ρ ά ρ τ η μ α  τ ο ν  Λ υ κ ε ί ο υ  καί θά  συν­
τέλεσης είς τό νά άναδειχθοΰν αί γυναίκες τής 
πατρίδος σου είς μίαν ώραίαν καί εθνικήν δράσιν.

Μέ τήν σημαίαν τής αποστόλου καί τής προ- 
παγανδιστρίας είς τό λεπτό αλλά δυνατό χέρι, 
ή μικρά μου φίλη έφυγεν. Τ ά  πρώτα της γράμ­
ματα, νοσταλγικά διά τάς ’Αθήνας,έδιδαν άμυ- 
δράς υποσχέσεις δράσεως. Τ ά  κατόπιν έδιδαν 
ελπίδας επιτυχίας. Τά τελευταία επιτυχίας κα­
ταπληκτικός.

Τό Λύκειον τής Σύρου δέν ήτο πλέον πόθος 
μόνον καί όνειρον, αλλά πραγματικότης συνο- 
δευομένη από ωραίους καί γεμάτους υποσχέσεις 
οιωνούς. Ή  Μαρία Καλάρη είχεν είίρει τόν 
άνθρωπον τής δράσεως καί τής θελήσεως, τόν 
όποιον είχα μαντεύσει είς τήν ώραίαν, ώς μαρ- 
κησίαν τού παληού καιρού.

Καί κοντά μέ αυτήν καί μέ τήν βοήθειάν της 
μίαν αληθινήν πλειάδα εκλεκτών κυριών, αι 
όποΐαι προσεφέρθησαν νά αποτελόσουν τό Σ υμ ­
βούλιου τού Λυκείου Σύρου. Τ ί έγ ινε ! Μέ 
ποιαν μαγικήν δύναμιν, μέσα είς ένα μόλις 
μήνα κατωρθώθη νά τελεσθούν εγκαίνια τού 
έργου, μέ ύλάκληρον τήν καλήν κοινωνίαν τού 
ώραίου νησιού ενθουσιώδη καί πρόθυμον νά τό
υποστήριξή.

Τέϊα,μουσικοί συγκεντρώσεις, Ελληνικοί χο-
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ροί, χορωδία, τμήμα καλλιτεχνικόν καί φιλολο­
γικόν, δλα έτέθησαν εις ενέργειαν, δλα κυοφο­
ρούν μίαν ώραίαν ανθησιν γονίμων εις εθνικήν 
υγείαν καί κάλλος καί ανώτερα πνευματικότητα 
ιδεών.

Ή  μικρά προπαγανδίστρια έπολαπλασιάσθη. 
Έ δίδαξε μόνη της χορούς ελληνικούς, έδωκε 
τον τόνον τής Ελληνικής γραμμής καί εμπνεύ- 
σεοις καί μετέφερε μέσα είς όλίγας ημέρας, εις 
ένα δύο μόλις μήνας, δλην την λατρείαν της 
προς τό ώραΐον καί τό εθνικόν, προς την π α ­
λαιόν μας παράδοσιν, προς την πίστιν της 
την Ε λληνικήν ωραιότητα καί τά 'Ελληνικά 
ιδανικά.

Ή  κ. Πρόεδρος μέ τό συμβούλιόν της τό 
εκλεκτόν υπήρξεν ή εύφλεκτος ύλη μέσα είς 
τήν οποίαν ερρίφθη ό σπινθήρ πού δεν σβύ- 
νει ποτέ καί πού αί άφωσιωμέναι τού Λυκείου 
μεταβιβάζουν είς κάθε σημεΐον τής 'Ελλάδος. 
Ή  ωραία αρχόντισσα τής Σύρου έγινεν ή 
Έ στιάς πού παρέλαβε μέ χέρι δυνατόν τήν φ ω ­
τεινήν λαμπάδα πού ανοίγει νέους δρόμους καί 
νέους ορίζοντας είς τήν εκλεκτήν πλειάδα των 
Έλληνίδων τού ωραίου καί ευγενικού νησιού. 
Αυτή μεταδίδει σήμερον ενθουσιώδης καί 
ακούραστος καί μέ συντρόφους έκλεκτάς καί 
άφωσιωμένας τό φως μιας εθνικής αναγεννή­
σ ε ις , μιας άναστάσεως δλων των ώραιοτήτων 
καί δλων των μεγαλείων τού χθεσινού, αλλά καί 
τού μακρηνού μας παρελθόντος.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

ΑΠΟ ΤΟ ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ
"Αρπαξα τον συνοδόν μου λοχΐανΤαγαρούλιαν, 

ή μάλλον μέ αρπαξεν ό Ταγαρούλιας ,καί έν μέσω 
δύο χωροφυλάκων ενόπλων ανέρχομαι πάλιν 
προς τάύψη. Έσυμφωνήσαμεν νά μεταβώμενπρώ- 
τον είς τήν Κερασιάν, τοποθεσίαν δύο Κελλίων, 
δπου ύπήρχεν άλλο πάλιν φλέγον ζήτημα διό 
τό νερό, διαταράσσον τούς «γέροντας» καί τάς 
«συνοδείας», τούτέστι τούς υποτακτικούς καλο- 
γήρους, των δυο ομόρων κελλίων, καί τήν 
επιούσαν πρωί νά κατέλθω εγώ προς τά εγγύς 
καί κάτω Καυσοκαλύβι«. Διερχόμεθα τήν Ρου­
μανικήν Σκήτην, ολόκληρον ώραιόμορφον Μ ο­
ναστηριακόν οικοδόμημα, άν καί είναι μόνον 
σκήτη, ύψούμενον είς τήν κορυφήν κυματοπλή- 
κτου ακρωτηρίου, τό μόνον περικλείον Ρουμά­
νους μοναχούς είς τό "Ορος, Μολδαυούς καί 
Βλάχους, άνταγωνιζομένους μεταξύ των. Έ γνώ - 
ρισα είς τάς Καρυάς τον προϊστάμενον τής 
Σκήτης αυτής, τον πάτερ ’Αντώνιον, μίαν φω-

τεινοτάτην μορφήν, μέ θαυμάσιον κατάλευκον 
πώγωνα, διπλωματικώτατον καλόγηρον, μεγά­
λης Μολδαυϊκής οίκογενείας, ό όποιος εϊχεν 
έξωσθή από τήν σκήτην μέ άλλους 15 οπαδούς 
του, από τούς έπαναστατήσαντας συνασκητάς 
του. Τον κατηγορούν εις τό Ό ρ ο ς  ως αδιάλ­
λακτον μισέλληνα, αλλά, όταν συνομιλήσης 
μαζή του, νομίζεις δτι έχεις νά κάμης μέ τον 
χριστιανικώτερον καί τόν ειλικρινέστερου άν­
θρωπον.

Πέραν τής Σκήτης εκτείνεται ή «έρημος τής 
Λαύρας». Δηλαδή κυματοπλήγες άκρώρειαι, 
εκτάσεις έρημικαί καί άγριώταται, μία πετρο­
γραφία γή ς, ένα σύμφυρμα χέρσων καί άδέν- 
δρων απόψεων, μέ φάραγγας, μέ κρυπτά κοι­
λώματα, μέ αινιγματικός καί παραδόξους διϋψώ- 
σεις βραχωμάτων κατά διαστήματα, αϊωρουμένη 
είς μέγα ύψος από τής θαλάσσης, είς τά περισ­
σότερα σημεία, υπό τής οποίας περιζώνεται 
έκτεΐνουσα έν έαυτή επί ώρας τήν άλυσιν τών 
φοβερών κρημνών της, δπου ή μανία τού νοτο- 
πλήκτου κύματος δημιουργεί σατανικήν συναυ­
λίαν γόων καί βοής, πληρούσαν τόν αέρα είς 
μεγάλην προς τά έσω ακτίνα μέ παράδοξον 
άπήχησιν, ώς οίμωγήν, ώς όλολυγμόν κολα­
σμένων, ώσεί πάταγον κατακρημνίσματος ενός 
χθονίου κόσμου.

Άνερχόμεθα προς τήν ζιόνην τού ’Ά θω να , 
προς τά έλατομανή στέρνα του, πρός τά σκότη 
τών δασών του, καί από τά ύψη εκείνα, από 
τάς σκοπιάς έκείνας τάς παντεποπτικάς, από 
τούς στοίβους καί τά κρύσταλλα τών χιόνων 
των, έβλέπομεν έξελισσομένην διαδοχικώς,κινη- 
ματογραφικώς, φοβερόν, άπαισίαν αλλά καί ελ­
κυστικήν, ώσεί καλούσαν ημάς— καλούσαν εμέ, 
τόν έρειπιωμένον καί άπέλπιδα άνθρωπον τού 
αίώνος— τήν τραγικήν αυτήν έρημον, ή οποία 
είναι κατεσπαρμένη είς τά σκοτιώτερα σημεία 
της από ψυχοπλήκτους προσκυνητάς τού Θείου, 
από στυγνούς Χριστοπαθείς, από άτομα τής 
μεγάλης απλότητας, αλλά καί τού μεγάλου μυ­
στηρίου καί τού αδιαφώτιστου παρελθόντος. 
Ε ίναι κατεσπαρμένα, είς τάς άκτάς της καί τάς 
κρύπτας της, καί από τούς λευκούς σκελετούς 
τών Ε ρημιτώ ν, οί όποιοι πολλάκις αποθνή­
σκουν αίφνιδίως, κατά τάς στιγμάς τού θρη- 
σκομανικού παροξύσματός των, είτε όταν είς 
τά υγρά καί λαβυρινθώδη σπήλαια τής «κατα­
φυγής» των ό λύχνος τής ζωής καί τής ολικής 
δυναμικότητος άποσβέννυται άποτόμως, υπό 
τόν ίλιγγον τής προσευχής, υπό τήν έπισώρευ- 
σιν τής άκρας ταλαιπωρίας.

’Αλλά καί αύτή ή Φύσις φαίνεται αμείλι­
κτος πρός τά  εξαιρετικά αυτά δντα τού μυστη­
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ρίου καί τής μονώσεως. Τ ά  πρόχειρα καταφύ­
γιά των ούχί σπανίως μεταβάλλονται είς κο- 
νιορτόν υπό τό κατρακύλισμα τρομερών βράχων 
εκ τού ύπερκειμένου ’Ά θω να , τού διαβρόίτου 
έσωτερικώς, διότι είναι απόρροια καί γέννημα 
σεισμογενούς ταραχής τής γής, δστις εξαπολύει 
κατά τάς καταιγίδας καί τάς χειμερίους ώρας 
ύλόκληρα βουνά πετρωμάτων κατά τής θαλάσ · 
σης, συμπαρασύροντα κατά τήν έξαλλον ύπερ- 
πήδησίν των πάν τό προ αυτών. Ή  έρημος τής 
Λαύρας δέχεται κατ’ εξοχήν τά έξαφνικά αυτά 
δώρα τού Ά θ ω ν α , διότι εύρΐσκεται ακριβώς 
υπό τήν ακτίνα τών τρομερωτέρων κρημνών του, 
εκεί δπου ούτος παρουσιάζει τήν καταφανεστέ- 
ραν άποψιν τού σεισμογονικού συμπι/ημμα- 
τός του.

Δύο ημέρας πρό τής μεταβάσεώς μου εκεί 
βράχος πελωριώτατος, κυλισθείς έκ τών μέσων 
τού Ά θ ω ν α , έθαψεν υπό τά κύματα τρεις έρη- 
μίτας καί δύο άσκητάς, οΐτινες ήσαν προσωρ- 
μισμένοι μέ τήν λέμβον είς μίαν μεγάλην πτύ- 
χωσιν τής παραλίας, διανοιγομένην ακριβώς 
υπό τό μέρος τής άπορπάσεως τού βράχου.Π α­
ράδοξος δέ σύμπτωσις ή Νέμασις, δπως θέλε­
τε, ό εις έκ τών ασκητών έφέρετο είς τά στό­
ματα καί εις τήν πεποίθησιν δλων τών έκεΐθεν 
τού ’Ά θω να  κατοίκων ώς δολοφονήσας μέ τόν 
άπαισιώτερον τρόπον τόν «γέροντά» του, διά 
νά καταστή τό ταχύτερο ν κύριος τού Κελλίου, 
καθό ένδεδειγμένος ώς διάδοχος λόγφ προτε- 
ραιότητος συνασκήσεως, Παίσιος έλέγετο ύ 
δολοφόνος καί μιαιφύνος μοναχός, καί Ά βέρ - 
κιος ό δυστυχής προϊστάμενός του. Τόν έπνιξε, 
καί κατόπιν τόν έρριψεν από κρημνόν, είς τά 
βάθη τού οποίου άνεκαλύφθη μετά ένα μήνα. 
'Υπήρχε προηγούμενου καί διά τήν δοξομανίαν 
καί διά τήν απληστίαν καί διά τό θηριώδες 
τού ΙΙαϊσίου απέναντι τού γέροντός του, αλλά 
πώς νά συγκεντρωθούν θετικαί αποδείξεις διά 
τήν καταδίωξίν του ; Ά λλω ς τε οί κάτοικοι 
τών μερών εκείνων είναι κατ’ αρχήν ασύδοτοι 
από τήν εξουσίαν, έχοντες ώς μόνον φραγμόν 
εις τάς πράξεις των καί ώς μόνον Δικαστήριον 
τήν ουνείδησίν των καί τόν Θεόν.

ΧΑΡΙΔ. ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΤ

0  ΓΑΜΟΣ Τ Ο ΐ  ΑΟΧΑΓΟΓ ΑΑΡΕ
Ά π ό  τήν αρχή τού πολέμου ό λοχαγός Λαρέ 

έπήρεν από τούς Πρώσσους δύο κανόνια.
Ό  συνταγματάρχης του τού ε;πεν : «ευχαρι­

στώ, λοχαγέ,» καί τού έδωσε τό Σταυρόν τού 
Σοπήρος. Ε π ειδ ή  ήταν τόσον καλός καί προ­
σεκτικός τού ένεπιστεύθησαν μιά εκατοστή άν-

δρας, μέ τούς όποιους διοοργάνωσεν ένα τάγμα 
ανιχνευτών, πού είς πολλάς περιστάσεις έσωσε 
τόν στρατό.

Έ ν α  πρωί ό συνταγματάρχης τού έφώναξε :
—  Λοχαγέ, ένα τηλεγράφημα τού συνταγμα­

τάρχου Δέ Λασέρ, ύ όποιος εινε χαμένος, έάν 
δεν φθάσωμεν εις βοήθειάν του αύριο μέ τήν 
ανατολή τού ήλίου.

Εινε στο Βλαινεβίλ, οκτώ μίλια ά π ’ έδώ. Θά 
φύγετε μόλις νυκτώσει μέ διακοσίους άνδρας.
Θά σάς ακολουθήσω δύο ώρες. "Υστερα, με­
λετήσατε τό δρόμο μετά προσοχής. Φοβούμαι 
δτι θά  συναντήσωμεν έχθρικόν τάγμα.

Ε ίς  τάς δύο τό χιόνι άρχισε νά πέφτη· τό 
βράδυ ή γή ήταν σκεπασμένη καί μιά βαρειά 
ομίχλη έσκέπαζε καί τά πειό κοντινά πράγματα. 

Ε ις  τάς έξ τό τάγμα άρχισε τήν ύδοιπορία. 
Δύο άνθρωποι ήσαν ώς εμπροσθοφυλακή 

μόνοι, τριακόσια μέτρα εμπρός. "Επειτα οί άλ­
λοι ακολουθούσαν μέ τό λοχαγό Λαρέ. Τό χιόνι 
έπεφτεν απάνω τους καί έσκέπαζε τά ρούχα 
τους.

—  Πάρτε τό δρόμο δεξιά, ειπεν ό λοχαγός. 
Εινε τό δάσος τού Ροσφί· ό πύργος βρίσκεται 
πειό δεξιά.

’Έ πειτα άπό λίγο ή λέξις : «αλτ !» διεδόθη. 
Ή  έμπροσθοφυλακή στάθηκε καί έπερίμενε τό 
λοχαγό, ό οποίος συνοδευμένος άπό δέκα άν- 
θρώπους μόνο, έκότταζε νά άναγνωρίση τόν 
Πύργο.

Προχωρούσαν συρόμενοι κάτω άπό τά δέν­
δρα. ’Έξαφνα δλοι έμειναν ακίνητοι.

Μία τρομακτική σιωπή «πλιόθηκε γύρω τους. 
’Έ πειτα  πολύ κοντά μία μικρή φωνή χαριτω­

μένη καί νέα άντήχησε στήν ησυχία τού δάσους. 
’Έλεγε :

—  Πατέρα, θά  χαθούμε μέσα στο χιόνι. Δέν 
θ ά  φθάσουμε ποτέ ςτό Βλαινεβίλ.

Μία άλλη δυνατή άπήντησε :
—  Μή φοβάσαι τίποτε, κοριτσάκι μου, γνω­

ρίζω τόν τόπο δπως τήν τσέπη μου.
Ό  λοχαγός είπε λίγα λόγια καί τέσσερης άν- 

δρες άπεμακρύνθησαν χωρίς θόρυβο, όμοια μέ 
σκιές.

’Έξαφνα ή γυναικεία φωνή άκούσθηκε πάλιν 
τή νύκτα. Δύο αιχμάλωτοι έφάνησαν. "Ενας 
γέροντας καί ένα κοριτσάκι.

Ό  λοχαγός τούς έξήτασε πάντοτε μέ σιγανή 
τή φωνή :

—  Τό ό'λ’ομά σας ;
—  Πέτρος Βερνάρ.
—  Τό επάγγελμά σας ;
—  'Υπηρέτης τού κόμητος Δέ Ρομφί
—  Εινε ή κόρη σας ;



—  Ναί.
—  Τ ί κάνει ;
—  Εινε υπηρέτρια στον πΰργο.
—  Που πηγαίνετε ;
—  Σωζόμεθα.
—  Γιατί ;

—  Δώδεκα Ουλάνοι έπέρασαν απόψε. Έ -  
τουφέκισαν τρεις φύλακας καί έκρέμασαν τον 
κηπουρό* εγώ έφοβήθηκα για  τί] μικρή.

—  Πού πηγαίνετε ;
— Στο Βλαινεβίλ.
—  Γ ια τ ί ;
—  Γιατί εκεί υπάρχει Γαλλικός στρατός.
—  Γνωρίζετε τό δρόμο ;
—  Βεβαίως.
—  Πολύ καλά. Ακολουθείτε μας.
Σιωπηλός ό γέρος έστέκετο δίπλα στο λο­

χαγό. Ή  κόρη του περιπατούσε κοντά του. 
Α ίφνης εστάΰηκε.

—  Πατέρα, είπε, είμαι τόσψ κουρασμένη, 
πού δεν θά  πάω πειό μακρυά.

Καί έκάθησεν. Έ τρεμεν από τό κρύο καί 
φαίνουνταν έτοιμη νά πεθάνη. Ό  πατέρας της 
θέλησε νά την οηκώση. Ή τ α ν  πολύ γέρος καί 
πολύ αδύνατος.

—  Λοχαγέ μου. είπε κ/.αίοντας θά  έμποδί- 
ι  με την οδοιπορία σας . . . .  Ή  Γαλλία προ

πάντων. ’Αφήστε μας.
Ό  αξιωματικός είχε δοίισει μιά διαταγή καί 

μερικοί άνδρες είχαν άπομακρυνθή. Έγύρισαν 
με κομμένα κλαδιά, καί τότε σε ένα λεπτό, ένα 
φορείο ετοιμάσθηκε. Έ ν  τώ μεταξύ ολόκληρο 
τό στράτευμα τούς είχε φθάσει.

—  Ε ίνε εκεί μιά γυναίκα πού πεθαίνει από 
κρύο, εϊπεν ό λοχαγός* ποιος θέλει νά δώση 
τον μαιδύαν του, γ ιά  νά την σκεπάσουμε ;

Διακόσιοι μανδύαι πριοσεφέρθησαν.
— Ποιος θέλει νά την σηκάιση ;
Ό λ α  τά χέρια προσεφέρθησαν.
Έσκέπασαν τή νέα σ ’αύτό τό ζεστό μανδύα

τού στρατιώτου, την έβαλαν μέ προσοχή εις τό 
φορείο, επειτα τέσσαρες άνδρες δυνατοί τήν έ- 
σήκωσαν καί σάν βασίλισσαν τής ’Ανατολής 
τήν έβαλαν στή μέση τού στρατεύματος και ξα - 
ναπήραν τό δρόμο τους, πειό ευχαριστημένοι 
από την παρουσία μιας γυναικός. Έ π ε ιτα  από 
μία ά ρα  έστάθηκαν καί πάλιν καί όλος ό κό­
σμος ξαπλώθηκε ςτό χιόνι. Έ κ ε ί κάτω εις τό 
μέσον τής πεδιάδος μιά μαύρη σκιά έτρεχε. 
Διαταγαί μουρμουρ σθηκαν μεταξύ των άνδρών 
καί από καιρού εις καιρόν ένας μικρός θόρυβος 
ξηρός καί μεταλλικός άκούγουνταν. Ή  αόρι­
στος σκιά έπλησίασε διά μιας, καί είδαν νά έρ-
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χώνται δρομαίως, ό ένας πίσω από τον άλλον, 
δώδεκα Ουλάνοι χαμένοι μέσα ςτή νύκτα.

"Ενα άμυδρό φως τούς έδειξε διά μιας δια- 
κοσίους ανθρώπους ξαπλωμένους εμπρός τους. 
'Έ νας βραχύς κανονιοβολισμός εχύθηκε μέσα 
στήν ησυχία τού χιονιού, καί οί δώδεκα μέ τά 
δώδεκα τους άλογα έπεσαν.

Έ περίμεναν αρκετά. Έ π ε ιτα  άρχισαν πάλιν 
νά περιπατούν. Ό  γέρος πού είχαν εύρει, έχρη- 
σίμευεν ώς οδηγός.

Τέλος μια φωνή πολύ μακρυνή έφώναξε :
—  Τίς εΐ ;
Μιά άλλη πολύ κοντά άπήντησε τή συνθημα­

τική λέξι.
Τό χιόνι είχε παύσει νά πέφτη. Έ ν α ς  αξιω ­

ματικός ήλθε νά παραλάβη τό τάγμα. ’Αλλά, 
ενώ έρωτούσε, τί έφεραν μέσα εις αυτό τό φο- 
ρεΐον, δύο μικρά χεράκια άπεμάκρυναν τούς 
χονδρούς κυανούς μανδύας καί τριαντάφυλλο'/, 
σάν τήν αυγή μέ τά μάτια πειό ανοικτά από 
τά έξαφανισθέντα άστρα καί μέ ένα μειδίαμα 
πού έλαμποκοπούσε σάν τήν ημέρα, ένα χαρι­
τωμένο προσωπάκι, άπήντησε :

— Είμαι εγώ, κύριε.
01 στρατιώται έξαλλοι από χαρά έφεραν 

θριαμβευτικούς τήν κόρη έως εις τό μέσον τού 
πεδίου,πού ήσαν συμπλεγμένα τά δπλα.

"Έπειτα από λίγο ό συνταγματάρχης Καρέλ 
έφθανε. Ε ις τάς εννέα ό πόλεμος άρχισε. Τό 
μεσημέρι ο'ί Πρώσσοι είχαν διωχθή.

Τό βράδυ ένω ό λοχαγός Λαρέ πεθαμένος 
από κούρασι έκοιμάτο σέ δέμα από άχυρα, ήλ­
θαν νά τόν ζητήσουν από μέρους τού συνταγ­
ματάρχου.

Τον ηύραν κάτω από τήν σκηνήν του, γε­
λώντας μέ τόν γέροντα πού είχε συναντήσει τήν 
νύκτα. Μόλις έμπήκε μέσα 6 συνταγματάρχης, 
τόν έπήρεν από τό χέρι καί αποτεινόμενος στόν 
άγνωστον :

—  ’Αγαπητέ μου κόμη, τού είπε, ιδού ό 
νέος διά τόν όποιον μού ώμιλούσατε. Είνε ένας 
από τούς κ. αλλιτέ ρους αξιωματικούς μου.

Έμειδίασε, χαμήλωσε τήν φωνή καί έπανέ- 
λαβε : —  ό καλλίτερος.

’Έ πειτα γυρίζοντας προς τόν λοχαγόν, ό ό­
ποιος τά είχε χαμένα, έπρόσθεσε :

—  » 'Ο  κόμης τού Ρομφί Κεδισσάκ».
'Ο  γέρων τού έπήρε τά δύο χέρια : ’Α γα­

πητέ μου λοχαγέ, είπε, έσώσατε τή ζωή τής 
κόρης μου. Δέν έχω παρά ένα μέσον νά σάς 
ευχαριστήσω  Θά έλθετε έπειτα από λί­
γους μήνας νά μού πήτε άν σάς αρέσει . . . .

'Έ να  χρόνο ύστερα τήν ίδια ημέρα, εις τήν 
εκκλησία τού 'Α γίου Θωμά ό στρατηγός Λαρέ
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ένυμφεύετο τήν δα Λουίζαν, Ό ρτενσ ίαν ,  Γ ε -  
νεβιέβην Δέ Φομφί Κεδισσάκ.

Έ π ε ρ ν ε ν  έξακοσίας χιλιάδας προίκα καί ή ­
ταν, έλεγαν, ή πειό ωραία νύφη πού  είδαν τό 
χρόνο εκείνο.

Guy fie Maupassant
(Παράφρασις : ΡΙΤ ΣΑ Σ ΜΟΝΤΟΥΟΡΗ)

Η Π Α Λ ΙΑ  ΛΙΘΟΓΡΑΦΙΑ
Ψ ά χ ν ο ν τ α ς  ανάμεσα σέ πα λ ιά  π ρ ά γ μ α τ α 1 

βρήκα κατά  τύχην  μ ία  χρ ω μ α τ ισ τή  λιθογραφία 
κ ιτρινισμένη ά π ’ τήν  πολυκαιρία . Μέ χαρά κα­
θάρισα τή  σκονισμένη κορνίζα τ η ς ,  μ ’ α γ ά π η  
έπλυνα τό γυαλί που τήν  σκεπάζει,  καί τήν  
κρέμασα στήν καλλ ίτερη  θέσι του γραφείου 
μου. "Οποιος τήν  δε ι  θά τήν  ευργ ά τ ε χ ν η ,  
κακόγουστη, όμως έ χ ε ι  γ ιά  μένα  τήν  ιστορία 
τη ς ,  καί μου θυμίζει  ώμορφα περασμένα χρό­
νια .  'Η  ύπόθεσίς της  είναι κοινή : Δυό βασι­
λόπουλα στέκονται στή σάλα κάποιου μ εσ α ιω ­
νικού πύργου. Ά π ό  πάνω  τους κρέμεται μιά 
γλ άσ τρα  μέ  g u i ,  κ ’ έξω άπό τούς ψηλούς θο­
λούς φαίνετα ι ή αύλή χ ιον ισμένη . Τό μ ε λ α γ -  
χροινό βασιλόπουλο Μείνει χα μ ο γελ ώ ντα ς  στήν 
ξανθή βασιλοπούλα ενα ανθισμένο κ λαδ ί ,  κ ’ 
εκείνη τόν κυττά ζε ι  μέ τά  μ ε γά λ α  γα λ α νά  
μ ά τ ιά  τ η ς  έ κ π λ η κ τη  καί χαρούμενη. Λές πώς 
τά  χ ε ίλ η  της  ετο ιμάζοντα ι γ ια  τό φιλί που τής  
ζ η τ α  τό βασιλόπουλο. Α ύ τά  παριστάνε ι ή κ ι-  
τρινισμένη λιθογραφία.

Δέν θυμούμαι πότε  τήν  είδα γ ιά  π ρ ώ τη  φο­
ρά. Υ π ο θ έ τ ω  πω ς π ά ν τ α  ήταν  κρεμασμένη 
στήν τραπεζαρία  αντίκρυ στή  θέσι μου. Π ο τέ
δέν τήν  ε ίχ α  προσέξει.

Μιά μέρα περνώντας άπό  τόν σταυλο είδα 
τόν κηπουρό νά σφάζη τό αγαπημένο  μου αρνί. 
Ή τ α ν  ή πρώ τη μ εγά λ η  λ ύ πη  τής ζωής μου. 
Τά μεσημέρι ά ν τ ί  νά τρώ γω  κ ύ ττα ζ α  τριγύρω 
μου μέ τ ά  μ ά τ ια  θολά ακόμη άπό τ ά  κλ ά μ μ α -  
τα .  Μιά άκτΐνα  φώτιζε τήν λιθογραφία. ΜοΟ 
φάνηκε πώς τά  βασιλόπουλά μου χα μογελού­
σανε πονετικά . Ή  καρδιά μου ήταν  σφιγμένη, 
ε ίχ α  άνάγκ.η άπό παρηγοριά άπό  κάποιον που 
ν’ άκούγ, μέ συμπάθεια τόν πόνο μου, και μό­
λις βρέθηκα μόνη τούς είπα  έμ π ισ τευ τ ικ ά  πως 
οί άνθρωποι είναι κακοί, γ ια τ ί  κόβουν μέ 
μ ε γ ά λ α  μ αχα ίρ ια  τούς λα ιμούς  τών άονιών 
καί πικραίνουν τ ά  κοριτσάκια. ’Α πό  τ ό τ ε  άρ ­
χισε ή φιλία μας .  Σ τ ά ς  άρχάς νόμιζά πως 
οί νέοι μου φίλοι ήταν  άδελφάκια  που π α ί ­
ζουν καί κόβουν λουλούδια. "Ε τ σ ι  μου είχαν

ε ίπ ή .  Σ ιγ ά  σ ιγά όμως άρχισα νά καταλαβαίνω  
πως τ ’ άδελφάκια δεν κυττά ζοντα ι  έτσ ι ,  κ ’ 
αισθανόμουν πως κάποιο μυστήριο κρύβουν τ ά  
βασιλόπουλα. Τό άγνωστο τραβούσε τό ονειρο- 
πώλο παιδ ί  πού είμουν τότε ,  καί περνούσα 
ώρες ολόκληρες άκ ίνητη  εμπρός στήν εικόνα. 
Δέν κατάλ αβα  φυσικά τ ίπ ο τ ε ,  όμως μέ τόν 
καιρό μοΰ ήλθε ή επ ιθυμ ία  νά είμα ι  εγώ  στή 
θεσι τής  βασιλοπούλας, εμένα νά κυττάζτ) τό 
μελαγχροινό βασιλόπουλο, σ ' εμένα νά δε ίνγ  
τό άνθισμένο κ λ α δ ί .  Πόσες φορές ά^εβασμ-ένη 
σέ μιά καρέκλα προσπάθησα νά φθάσω ψηλά 
γ ιά  νά φιλήσω επάνω  ά π ’ τό γυαλ ί  ! Μά κείνο 
έςακολουθοΟσε νά χ α μ ο γ ε λ γ  στή βασιλοπούλα 
μέ τ ά  γα λ α νά  μ ά τ ια .  Καί χωρίς νά τό ξεύρω 
άρχισα νά τήν  ζηλεύω. Τ ί  χ α ρ ά ά /  ήμουν σάν 
κ ’ αύτήν ώμορφη, μέ μακρυά χρυσόξανθα μ α λ ­
λ ιά  ! άν ήταν  ζωντανό τό βασιλόπουλο ! Πόσο 
θά τ ό  φιλοΟσα ! όχι  σάν τήν βασιλοπούλα που 
μόνο νά τό  κ υ τ τ ά ζ γ  ξέρει. Ποιό εύτυχισμένο 
θά τό έκανα εγ ώ .  Καί ή μικρούλα μου καρδιά 
κτυπουσε άπό επ ιθυμία  καί συγκίνησι.  "Ε τσ ι  
ή πα λ ιά  κιτρινισμένη λιθογραφία μ ’ έκαμε νά 
ίασθανθώ τόν έοωτα πολύ πριν καταλάβω πώς 
τόν λένε .

Μ ιρ ά ν τ α .

Ψ Υ Χ Η  Κ Ι ’ Α Σ Τ Ε Ρ Ι

Τ ’ αστέρια φέγγουνε καί τρεμουλιάζουν 
στ’ ουράνιου θόλου τή σκοτεινιά.
Έ ν ’ άργυρόχλωμο ενα μικρούλι 
μέ λάμψι. χύνεται κατρακύλα.

Ψυχούλα πέταξε μακριά ά π ’ τον κόσμο.. .  
ψυχούλα πάναγνοι δλη δροσιά !
Σ ε ’ κόσμο αιθέριο ψυχή κ ι ’ αστέρι 
γ ιά  π ά ν ια  σμίξανε τήν αγκαλιά .

AIK. Β. ΚΑΤΣΤΦΟΤ

Ε ις  τό ποίημα τό δημοσιευθέν εις τό παρελθόν 
τεύχος τής Δος Αίκ. Κατσιφού κατά τυπογραφικόν 
λάθος παρελείφθη ή τελευταία λέξις.

Δ ι’ αυτό καί έπαναλαμβάνομεν εδώ Ολόκληρον τόν 

τελευταίον στίχον.

οποΰ ή Π αναγιά  ή Δ έσποινα  τά  πήρε σ τη ν  πο-
/ δ ια  της

και μπρος στο  θρόνο του Θεον τ '  ανέβασε κανί-
[  σκιι>·
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Α Π Ο  Τ Η Ν  Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ι Ν  Τ Η Σ  « .  Π Α Ρ Ρ Ε Ν  
Ε Ι Σ Τ Ο  Λ Υ Κ Ε Ι Ο Ν  Τ Ω Ν  Ε Λ Λ Η Ν Ι Δ Ω Ν

Η ΚΑΛΛΙΟΠΗ ΚΕΧΑΓΙΑ
Β ' .

Τό Ζάππειον Παρθεναγωγείο ν κτίριον 
πλούσιον εις μάρμαρα καί εις κιονοστοιχίας ε­
πιπλώνεται, στολίζεται, καί έμήιυχόνεται από 
την θριαμβεύουσαν τότε δημιουργόν του. Ή  
εναρξίς του σημειώνει εποχήν εις τά σχολικά 
χρονικά τής Κων)πόλεως. *Η Καλλιόπη Κεχα­
γιά προσφωνεί τούς Τούρκους αντιπροσώπους 
είς την γλώσσαν των καί εκφωνεί λόγον παι- 
δαγωγικόν, ό όποιος ενθουσιάζει τον κόσμον.

Οί καθηγηταί του σχολείου, αί διδασκάλισ- 
σαι, αί μαθήτριαι καί αυτοί οί υπηρέται ακόμη 
την θαυμάζουν καί εύρίσκονται ώς υπνωτισμέ­
νοι υπό τό κράτος τιης. Τής προσφέρουν την 
εικόνα της στηριζομένην είς μίαν κολώναν του 
Παρθενώνος καί την Παλλάδα πτερωτήν νά τήν 
στεφανώνη μέ στεφάνι δάφνης.

Ό λ α  αυτά τά δέχεται ώς φόρον θαυμασμού, 
ώς λιβάνισμα τό όποιον τής οφείλουν οί π ι­
στοί είς τήν λατρείαν της. Ή  μετριοφροσύνη 
δεν καταλέγεται βέβαια μέ τά προτερήματά της. 
Κάθε άλλο. Καί τούτο ακριβώς εν συνδυασμώ 
μέ τάς υπέρογκους δαπάνας καί τήν μεγάλην 
πολυτέλειαν τής λειτουργίας τού Ζαππείου γεν­
νούν γύρω της μίαν μεγάλην άντίδρασιν.

'Ανέκαθεν καί πάντοτε αί Έλληνικαί κοινό­
τητες είναι διηρημέναι είς κόμματα. Ε ίς τήν 
Κων)πολιν είς τήν όποιαν από τών Βυζαντινών 
χρόνων έκαλλιεργήθη περισσότερον από παντού 
τό άνθος αυτό τής ραδιουργίας καί τής δι χι- 
ρέσεως υπάρχει έδαφος έτοιμον διά μίαν λυσ- 
σώδη κατά τής Καλλιόπης Κεχαγιά πολεμικήν.

"Ολα τά δπλα έτέθησαν είς κίνησιν διά τον 
πόλεμον αυτόν, τόν όποιον, φαίνεται, ηΰζησε 
έπολλαπλασίασεν αυτό τό προκλητικόν ύφος της 
καί ό κάπως υπερβολικός εγωισμός της. Δ ι5 
αυτό μέ όλον τό εύστροφον πνεύμα της καί τήν 
μεγάλην πείραν της είς τήν τέχνην τής έπικρα- 
τήσεως καί τής επιβολής ένικήθη.

"Αν δέ καί διά συμβολαίου είχε διορισθή 
ισόβιος τού Ζαππείου διευθύντρια, μέ μισθόν,

ΡΩΣΣ1ΔΕΣ ΝΟΣΟΚΟΜΟΙ ΠΕΡΙΠ010ΤΜΕΝΑ1 ΤΡΑΪΜΑΤΙΑΣ
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τον όποιον ου'τε ώνειρεύθησαν οί καθηγηταί του 
'Ελληνικού Πανεπιστημίου, όμως διά νά σώση 
τό Ζάππειον, ήναγκάσθη νά παραιτηθη.

Την « ’Εφημερίδα τών Κυριών» δεν εΐ'/εν 
ίδεΧ με καλόν βλέμμα, άλλ’ ούτε ΐοως ήάέλησε 
νά έμβαθΰνη εις τον σκοπόν της καί νά συντέ­
λεση εις την πραγματοποίησίν του. Ό τα ν , πε­
ραστική εις τάς ’Α θήνας, καί υπεΐκουσα εις τάς 
ενθουθ ιώδεις συστάσεις τοΰ μεγάλου φίλου τοΰ 
έργου μου ’Αλεξάνδρου Ραγκαβή ήλθε νά μέ 
επισκεφθή, μοΰ είπεν άπεριφράστως ότι έθεώ- 
ρει πρόωρον διά την Ε λλάδα  την δράσιν μου 
καί ότι ή «Έ φημερ ς τών Κυριών» θά  έπρεπε 
νά περιορίζεται εις μεταφράσεις μόνον. Τήν ευ­
χαρίστησα διά τήν συμβουλήν της καί έξηκο- 
λούθησα νά εργάζωμαι όπως ένόμιζα.. Τότε μοΰ 
έστειλε μίαν μελέτην της διά τήν παρά τοΰ φ ι- 
λέλληνος Χάο ϊδρυσιν τής σχολής τών τυφλών 
εις τήν ’Αμερικήν.

Μετά τήν άπομάκρυνσίν της από τό Ζάππειον 
μοΰ έστελλε κατά καιρούς προς δημοσίευσιν καλ­
λιτεχνικός εντυπώσεις της από τήν Φλωρεντίαν, 
μελέτας αισθητικός περί χρωμάτων καί ήχων, 
θέματα ξένα πρός τό είδος τών παιδαγωγικών 
ασχολιών της καί πρός τήν γυναικείαν εν γένει 
πρόοδον.

Ή  δράσις τής Καλλιόπης Κεχαγιά πρέπει νά 
διαιρεθή εις παιδαγωγικήν καί φιλανθρωπικήν. 
Ή  πρώτη ήκμασεν εν Κων)πόλει, ή δευτέρα εις 
’Αθήνας. ’Ό χ ι, διότι έπαυσε νά εργάζεται καί 
εδώ ώς παιδαγωγός, αλλά διότι τής έ'λειψαν 
τά άφθονα μέσα, τά όποια διέθετε έκεϊ καί 
διότι ειχε τήν κακήν έμπνευσιν νά χαρακτηρίση 
ώς αριστοκρατικόν τό σχολεΐον, τό όποιον χάριν 
της ϊδρυσεν ό Σύλλογος τών Κυριών τής γυ­
ναικείας παιδεύσεως.

Αυτό έγέννησε μίαν φοβεράν άντίδρασιν ε­
ναντίον τοΰ Προτύπου Παρθεναγωγείου. Έ ξ  
άλλου ύ πόθος της νά παρουσιάση κάτι τέλειον 
τήν έξώθησεν εις δαπάνας, συνέπεια τών ό ­
ποιων υπήρξε μία οικονομική κρίσις τοΰ σχο­
λείου, εις τήν οποίαν ό Σύλλογος εΐδε ναυα­
γού ντα μετά τοΰ μεταβληθέντος κεφαλαίου καί 
τό ώραΐον όνειρον τής διά τοΰ Προτύπου μεταρ- 
ρυθμίσεως τής έκπαιδεύσεως τών κοριτσιών.

Ή  φιλανθρωπική όμως καί εν γένει εκπολι­
τιστική δράσις της τήν έπότισε μέ όλιγωτέρας 
πικρ 'ας, επέτυχε δέ κ α θ’ όλην τήν γραμμήν. Τό 
1875 διά τών ενεργειών της καί τη πρωτο­
βουλία της ίδρύετο ό Σύλλογος τών Κυριών τής 
γυναικείας Παιδεύσεως, εις τον όποιον οφείλε­
ται ή σύστασις τοΰ εργαστηρίου τών ’Απόρων 
Γυναικών. Ή  Καλλιόπη Κεχαγιά έδωκε βε­
βαίως πολύ από τήν ψυχήν της καί από τήν

δημιουργικήν ικανότητά της εις τό έργον τούτο, 
τό όποιον λειτουργεί έκτοτε ακμαιότατα καί 
προσφέρει εργασίαν εις πολλάς απόρους έργά- 
τιδας, ενώ συγχρόνως έτελειοποίησε τήν μεγά- 
λην εθνικήν βιοτεχνίαν τής υφαντικής ταπήτων 
καί υφασμάτων.

Κατά τήν τελευταίαν περίοδον τής εις ’Α ­
θήνας ζωής της ή Καλλιόπη Κεχαγιά είργάσθη 
υπό τήν ΓΙροεδρείαν τής Βασιλίσσης Ό λ γ α ς  εις 
τήν σύστασιν τού σωματείου τής εν Χριστώ Α ­
δελφότητος τών Κυριών, έπέβλεψε καί διηύθυνε 
μετά τής διαδόχου της έπειτα κ. Έ λμίνας Νά- 
ζου εις τήν έγκατάστασιν τοΰ Άβερωφείου 
Έ φ ηβε ίου, καθώς καί τών γυναικείων φυλα­
κών, καί υπό τάς εμπνεύσεις τής Α . Μεγα- 
λειότητος κατωρθώθη, ώστε α ί φυλακαί αυται 
νά τάσσονται μεταξύ τών τελεί οτέρων τοΰ κό­
σμου .

Ευτυχώς κατά τά τελευταία έτη τής ζωής 
της ένα ώραΧον της όνειρον έπραγματοποιήθη 
μέ τον διορισμόν της ώς γενικής έποπτρΐας τών 
διδασκαλείων τής Φιλεκπαιδευτικής Ε τα ιρεία ς. 
Διά τοΰ διορισμοΰ αύτοΰ άνεγνωρίζετο ή π α ι­
δαγωγική άξια της. ίκανοπυιήθη δέ καί ή φ ι­
λοδοξία της, ή όποία πολλάκις ήδίκησε τό έρ­
γον της εν γένει διά τής παρεμβάσεως δυσχε- 
ρειών εναντίον πάσης άλλης γυναικείας δρά- 
σειος, ή όποία δεν άπέρρεεν έξ αυτής.

Μέ τήν Καλλιόπην Κεχαγιά κλείει ό κατάλο­
γος τών έπιφανεστέρων συνεργατίδων τοΰ Α '. 
έτους τής « Έφημερίδος τών Κυριών».

ΤΟ ΑΣΠΡΟ ΤΡ ΙΑ Η ΤΑ Φ ΥΛ Α Ο
(Συνέχεια)

Τό γράμμα τοΟ Στέφα έφθασεν εις ψυχολο­
γικήν στιγμήν εντελώς εξαιρετικήν διά τήν 
μικρών του φίλην. Μέ μίαν πολύ τολμ.ηοάν χει­
ρονομίαν είχε λάβει την ημέραν εκείνην άπό-  
φασιν μεγάλην, άπόφασιν επαναστατικήν κατά 
τοΟ σχολείου καί τής οικογένειας της μαζύ- 

Εις μίαν στιγμήν άγανακτήσεως. μέσα εις 
τήν τακτικήν καί ομαλήν καθημερινήν ζωήν 
τοΟ σχολείου, ένα έπεισόδιον, κατά τ ό φ α ι-  
νόμενον άσήμαντον έγινεν αφορμή ολοκλήρου 
ψυχικής άπογνώσεως καί μεγάλου πόνου διά 
τήν ’Ά ν ν α ν .

Εις τήν ώραν του πρωϊνοΰ διαλείμματος  
ένας κύκλος μικρών μαθητριών έφλυαροΰσε καί 
διεσκέδαζε, δπως γίνεται συνήθως. Μία συμ- 
μαθήτριά της άπό τάς εύπορωτέρας ήτον ή 
ήρωΐς τής μικράς συγκεντρώσεως, τρελλόπαιδο,  
χαλασμένο άπό τήν τύχην καί χαϊδεμένο άπό
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γονεϊς καί δασκάλες. Ό  πατέρας της μεγαλο-  
μπακάλης όψίπλουτος, αλλά διαβολεμένος ά ν ­
θρωπος είχε κατορθώσει νά έπιβληθή είς τούς 
συμπολίτας του καί νά θεωρήται ώς έ’ξοχος  
προσωπικότης εί; την μ.ικράν, καί επίσης οψί- 
πλούτον έμ,πορικήν πόλιν .

Ή  αί^λη τής πατρική: δόξης αντανακλούσε 
και είς τό παιδί. Θριαμβευτής εκείνος είς κάθε 
εμπορικήν έπιχείρησιν, άλλά καί είς κάθε κοι­
νωνικήν καί κοσμικήν κίνησιν, θριαμβεύτρια 
καί ή μικρά χαϊδεμένη  είς τήν ζωήν του σχο­
λείου. Έ ζ υ π ν η ,  άλλά τε μ π ε λ α ,  πονηρή κατά  
παράδοσιν καί κληρονομικότητα, δπως είναι τά  
παιδίά δλων δσοι αντλούν τάς περγαμηνάς των 
κ α τ ’ εύθεΐαν άπό τό βαρέλ ι της  μυρουδάτης,  
ή μικρά Λιλή είχε πάρ ε ι τ ό ν  άέρα δλων, καί 
έ'διδε τον τόνον είς δλα.

Ή  καλογρηές τήν ¿περιποιούντο, διότι έ -  
φοβοϋντο τόν πατέρα της, ό όποιος ήμποροΰσε 
νά τής βλάψη. Οί δασκάλοι δέν τήν ¿σήκωναν 
ποτέ είς τό μάθημα, διότι ήτον πάντα άμε-  
λ έτη τα  καί δέν είχαν ό’ρεξιν μέ ένα κακόν 
βαθμών είς τήν κόρην νά ύποπέσουν είς τήν 
δυσμενειαν του πανίσχυρου πατέρα. Ή  Λι- 
λίκα έτσι είχε καταντήσει ένας μικρός τύραν­
νος. άλλά καί μία πολύτιμος προστάτις τών 
δειλών καί άνυπερασπίστων παιδιών.

Τό πρωί ¿κείνο τά νέα τής κοσμικής ζωής 
καί ενός ΠειραϊκοΟ σκανδάλου, τοΟ όποιου τάς  
λεπτομέρειας έγνώριζεν ή Λιλίκα κατά τρόπον 
άπελπιστικόν διά τήν ήλικίαν της, παρέτει-  
ναν τήν συγκέντρωσιν του φιλικού της κυκλου 
καί μετά τό κτύπημα τοΟ κώδωνος. Καί μέσα  
δε είς τήν τάξιν άκόμ.α, ή Λιλίκα αντί νά 
καθιση είς τήν θέσιν της είχε μείνη όρθή μ ε ­
ταξύ δύο θρανίων, έννοοΰσα μ ε θ ’ δλην τήν  
άπαγόρευσιν νά τελείωση τήν άφήγησίν της.

Ε π ε ιδ ή  πάντοτε άφινεν είς τό τέλος τό 
πλέον αλατισμένο μ-έρος τής ομιλίας της, ολα 
τά κορίτσια έξεσποΟσαν είς γέλοια ακράτητα  
καί ή αταξία έκορυφώνετο είς σημεΐον, ωστε 
τό κατόπιν του διαλείμματος μάθημα ¿ π ή ­
γαινε χαμ ένο .

Ή  ’Ά ν ν α  ήτο φοβερός χ ά χ α ς .  Αν καί α ή ­
διαζε τής βωμολοχίες καί δέν έτάσσετο ποτε  
είς τήν τάξιν τών ακολούθων καί θαυμαστριών 
τής Λιλίκας, δμως έξεσπουσεν είς γέλοια ά-  
κρώτητα ευθύς ώς ¿κείνη, έννοοΟσα νά την κα-  
τακτήστ) καί αυτήν, ευρισκε καμμιά εξαιρετική 
¿ξυπνάδα ώς φινάλε τής όμιλιας της. Συχνά  
καί ώ: έπί τό πλεΐστον ή ’Ά ν ν α  έγελοΟσε χ ω ­
ρίς νά άκούση τί είχε λεχθή , απλώς γιατί έ ­
βλεπε καί τής άλλες νά γελοΰν.

ΈδιψοΟσε τόσο γιά γέλοια καί τό σπίτι της

II Α· X. ύ Διάδοχος, δστις άνέλαβεν υπηρεσίαν 
είς τό θιορηκτόν «Κιλκίς».

ήτο τόσο πένθιμον καί θλιμμ,ένο, ώστε τό  
σχολεΐον ήτο αληθινό καταφύγιον χαρας καί 
άνακουφίσεως γ ι ’ αύτήν. Ό χ ι  γιατί καί έκεΐ 
δέν είχεν είς κάθε στιγμήν άφορμάς άπογοη-  
τευσεως καί λύπης και πικρίας, που παρουσιά­
ζονται είς καθε βήμα τών πτωχών παιδιών, 
που ζοϋν μαζύ καί εύρίσκονχαι είς τό αυτό, 
ίσως καί είς άνώτεοον πνευματικόν έπίπεδον  
μ.έ τά παιδιά τών πλουσίων.

Ά λ λ ά  με δλα αυτά ή Ά ν ν α  είχε κατορ­
θώσει νά έπιβληθή μέ τήν πνευματικήν της 
υπεροχήν καί μέ τήν μεγάλην της ψυχικήν 
εύγένειαν. Ό π ω ς  ή Λιλίκα ¿προστάτευε τής 
δειλές καί τής αδύνατες μέ τήν προπετή αυ­
θάδειαν καί τήν πλουτοκρατικήν της δύναμι/,  
άπαράλλακ,τα ή ’Ά ν ν α ,  καί πολύ ώφελιμώτεοα 
μάλιστα, τούς έξησφάλιζεν ένα καλόν βαθμόν, 
μέ τό νά τής βοηθή εί; τήν μελέτην των, νά 
τούς διοοθώνη τά γραπτά των, νά τούς ψιθυ- 
ρίζη άκόμη καί είς τό παγάλισμα τό στερεό­
τυπαν δλων τών μαθημάτων των.

Ή  Λιλίκα ή :ο  καί δέν ήτο εύχαριστημένη  
με τήν άντίπαλον αύτήν. Κάποτε τήν ¿θαύ­
μαζε καί άλλοτε πάλιν σχεδόν τήν ¿μισούσε. 
Ήσθάνετο ότι ¿κείνην τήν άγαποϋσαν, ένώ
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αύτήν τήν έφοβοΰντο ¡χάνον. Καί γ ι ’ αυτό μέ  
κάποιαν χαιρεκακίαν τό πραΑ εκείνο άφησε νά 
διαπραχθή εναντίον τη; ’Ά ν ν α ;  ή μεγαλειτέρα  
αδικία, διά τήν όποιαν αυτή καί μόνη εύθύ- 
ν ε τ ο .Ή  διδασκάλισσα τής τάξεως είχεν έξα-  
γριωθγ μέ τόν θόρυβον καί τά ακράτητα γ ε ­
λοία, που είχαν διαδεχθή την άφήγησιν τής 
ΑΛίκας μέσα εις την τάξιν καί κατά την 
ώραν του μαθήματος. Ε π ε ιδ ή  δέ ή Ά ν ν α έ -  
γελούσε καί αυτή τό ωραίο της γελοίο ποΟ έ-  
κυλοΟσε κρυσταλλένια καί έξεχώριζε εις μουσι­
κές νότες μέσα εις τα χυδαία καί παράτονα 
γέλοια των άλλων, ή Soeur Marie έπετέθη  
αμείλικτα εναντίον τής ’Ά ννα ς .  «Είσαι έσύ ή 
αίωνία άτακτη που χαλάς καί τής άλλες,έσύ  
που άναστατώνγς τήν τάξιν, έσύ που συνομο- 
τής, έσύ που   Καί αί κατηγορίαι έ π ε ­
φταν σαν βροχή γύρω εις τήν Ά ν ν α ν ,κ α τ η γ ο -  
ρίαι άδικοι, άδικαιολάγητοι, άβάσιμοι, αί 
όποϊαι άπηυθύνοντο πρός τήν Ά ν ν α ν ,  ένω 
προωρίζοντο διά τήν Λιλίκαν καί είχαν τήν 
θέσιν των μόνον, έάν έπρόκειτο δ ι ’ αύτήν.

Εις τάς άρχάς ή ’Ά ν ν α  δέν ήμπόρεσε να 
κρατήσν) τα γέλοία της, γελοία νευρικά, σωστή 
δυστυχία των μικρών,διότι συνήθως λείπει άπό 
τούς μεγάλους καί ή στοιχειδιώδης ακόμη 
ψυχολογική άντίληψις τής παιδικής ηλικίας. 
"Οταν όμως ή Soeur M a r ie  σωστή μέγαιρα 
πλέον έξηκολούθει νά τήν λούη καί να τήν στο-  
λίζγ  μέ έπίθετα κοσμητικά, τότε τό ωραίο πριν 
παιδικό γέλοιο μετεβλήθη εις λυγμόν πόνου, 
εϊ; ύπόκωφον θρηνώδη στεναγμόν, εις κάτι 
τέλος που έπρόδιδε ό'χι πλέον λύπην μόνον 
διά τήν άχρίαν καί άδικον έπίθεσιν, άλλα σω­
στήν άγκνάκτησιν.

Εις μίαν φράσιν τραχυτέραν των άλλων ή 
Ά ν ν α  έπετάχθη ολόρθη, σάν νά τήν είχε δαγ­
κάσει φαρμακερόν ζωί'φιον. Έρριψε πρός τήν 
Α δελφήν ένα βλέμμα περιφρονήσεως καί αη­
δίας, άνοιζε τό συρτάρι της, έσύναζεν εις ένα 
δέμα τά βιβλία καί τα τετράδιά της, τα έ-  
πήρε κάτω άπό τήν μασχάλην της και διηυ- 
θύνθη μέ τό κεφάλι υψηλά, άλλα μέ τήν καρ- 
δίά γεμ άτ η  πικρίαν πρός τήν θύραν.

Ή Soeur Marie έγινεν έξω φρένων. Που 
πηγαίνεις ; νομίζεις, ότι θά διαφύγγς τήν τ ι ­
μωρίαν ; Θά μοΟ γράψης εκατό φορές τήν φρά- 
σιν : Ε ίμ α ι  κ α κ ο α να θ ρ εμ μ ένη ,  καί έτρεξεν 
ξεν έμπρός της νά τήν έμποδίσγ νά έξέλθγ.

Ή  "Αννα έκιτρίνισεν, έκοκκίνισεν, σάν όλο 
της τό αίμα νά είχε σταματήσει εςαφνα τόν 
δρόμον του. Μ ά θ ε τ ε  σείς π ρ ώ τα  δ ικα ιο σ ύ νη ν  
κ α ι τότε κ ρ ίνετε  τούς  άλλους, τής άπήντησε  
καί σχεδόν τήν έσποωξε διά νά έξέλθη.

Ό λ ο ν  τό σχολεϊον είχεν άναστατωθγ. Τό 
μάθημα των άλλων τμημάτων διεκόπη καί τά  
παιδίά διηοέθησαν άμέσως εις δύο στρατόπεδα. 
Αί φίλαι τής ’Ά ννα ς ,  όταν τήν είδαν νά έ-  
ξέρχεται, αίσθάνθησαν τόσην άγανάκτησιν έ-  
ναντίον τής καλογραίας, τόσον θυμόν έναντίον 
τή ς Λ ιλ ή ς ,  ώστε για μια στιγμή ήπείλησαν  
γενικήν άναχώρησιν. "Αν ή Ά ν ν α  φύγγι, θά 
φύγωμεν όλες, είπαν μέ μίά φωνή. Ή  Λιλίκα  
είτε διότι ήννόησεν ότι ήτο υπεύθυνος δ ι ’ όσα 
συνέβησαν, είτε διότι έφοβήθη τήν άγανά-  
κτησιν των άλλων έτάχθη μέ τό μέρος τής 
’Ά ν ν α ς .  Πονηρή καί εύστροφος, ένω έκαμνε  
τόν αδιάλλακτον άοχηγόν, εύθύ; ώς ήσθάνετο  
έξέγερσιν, έστρέφετο άμέσως πρός τό μέρος του 
ίσχυροτέρου.

Ή  καλογραία κατακόκκινη έπανήλθεν εις 
τήν θέσιν της, ένω ή Supérieure μία Ί τ α -  
λίς άκακη καί καλόβολη γυναίκα, ή οποία μέ  
δύο λέξεις έννόησε περί τίνος έπρόκειτο, έτρε­
ξεν έξω νά συμβιβάσν) τά πράγματα. Έ πρό-  
φθασε τήν ’Ά ννα ν  εις τήν έξώθηραν του δρό­
μου. Παιδί μου ! στάσου. Ξέοεις πόσον σέ ά-  
γαπώ . Είσαι τό σέμνωμα του σχολείου !

*Η ’Ά ν ν α  άπήντησε ένα ξηρό ευχαρ ιστώ  
καί έτρεξεν εις τόν δρόμον σάν νά τήν κινη-  
γουσαν έχΟροί φοβεροί. Ή σθάνετο σαν κάτι νά 
την επνιγε ,  σαν όλος ό κόσμο; νά τήν έχθρεύετο, 
σάν νά μήν ήλπιζε πλέον εις τ ίποτε.  "Οσον 
έπλησίαζε πρός τό σπίτί της, τόσον έσκέπτετο  
τήν υποδοχήν που θά τής έγίνετο έκεϊ, καί 
νέα τήν κατελάμβανε άγωνία. Ό π ω ς  δήποτε  
ένα μεγάλο βάρος τής έσηκώνετο άπό τό στή­
θος, διότι είχε λάβει τό θάρρος νά φύγγ, διότι 
άντέστη εις τήν ταπείνωσιν, διότι έξηυτέλισε 
τήν διδασκάλισσάν της.

Ή  μητέρα της,παραδόξως,έννόησεν άμέσως 
τό ζήτημα καί έπεδοκίμασε τήν κόρη της.  
'Υπερήφανη υπερβολικά, μή άνεχομένη άπό  
κανένα καί άπό οίονδήποτε τήν έλαχίστην  
κατά τής άξιοπρεπεία; της, ήσθάνθη ίκανο-  
ποίησιν προσβολήν εις τόν μητρικόν της έγωϊ-  
σμόν, διότι ή δυστυχία δέν είχεν έπηρεάσει 
τόν χαρακτήρα των παιδιών της. "Εκαμες 
καλά, τής ε ίπε.  "Οσον για τόν πατέρα σου, 
άφησέ με έμένα νά τοΟ έξηγήσιρ τί συνέβη.

Τοϋτο δέν έμπόδισε τήν μητέρα αύτήν νά 
χύσγ πικρά δάκρυα, εύθύς έπειτα όταν ήμπό­
ρεσε νά άπομονωθή εις τό δωμάτιόν της. Τά  
καυμένατά τά άτυχα παιδιά μου,έμονολογοΟσε 
δέν έχουν μόνον τά; στερήσεις καί τάς στενο­
χώριας, άλλά έχουν νά παλαίσουν καί κατά  
τών ταπεινώσεων καί τών έξευτελισμών.

Μετά μίαν ώραν ή Ή γουμένη μέ τό κε­
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φάλι κάτω καί τό στόμα διεσταλμένο εις ένα 
μειδίαμα στενοχώριας έκτυποϋσε τήν θύραν τοΟ 
πτωχικού σπιτιού τοΟ τυφλοϋ καί αδιεξόδου 
δρομισκου. Τήν έσυνώδευεν ό δάσκαλος του 
πιάνου, ό οποίος μέ τά  ολίγα Ε λ λ η ν ικ ά  του 
έχρησίμευεν ώς διερμηνεύς.

Ή  μητέρα έσκούπισε τά δάκρυά της, άκουσε 
τά λόγια τά παρακλητικά τής Supérieure 
καί μέ χαράν άνάμικτον μέ πόνον άπήντησε :
Δέν μπορώ εγώ νά τήν βιάσω νά έλθγ. "Ας 
άποφασίσγ μόνη της.

Ή  Ά ν ν α  συνεκινήθη όταν είδε τήν προί- 
σταμενην του σχολείου εις τό σπήτι τ ω ν .  

’Έ τρεξε,  τής έφίλησε π ό χέρι, τήν εύχαρίστησε 
για τους επαίνους καί τά εγκώμια ποϋ τής 
έκαμεν, άλλά. ήρνήθη νά έπιστρέψϊΐ, Δέν ά-  
γαπώ πλέον τό σχολεϊον, τής είπε μέ ειλικρί­
νειαν. Δέν άγαπώ τήν Soeur Marie, δέν 
ήμπορώ νά ανακαλέσω δ ,τι  τής είπα καί γ ι ’ 
αύτό δέν ήμπορώ νά έπανέλθω.

Ή  Supérieure έδάκρυσε.Τής ώμίλησε γΐά  
τόν Θεό, γ^ά τά καθήκοντα τών καλών παι­
διών, άλλά ή ’Ά ν ν α  ούτε έπρόσεχε πλέον.  
«Καταστρέφεις τό σχολεϊον, τής είπεν ό δά ­
σκαλος, δέν πρέπει νά είσαι σκληρά Ή  Soeur 
Marie θά φύγν). Θά γίνγς αιτία μεγάλου κ α ­
κού. Ή  Λιλή άνεγνώρισεν οτι αυτή έπταιεν, 
ό πατέρας της θά έπέμβγ, τά παιδιά έχουν 
ά ναστατω θή».

Θά έλθω, είπεν ή ’Ά ν ν α ,  άμέσως τώρα άν 
είναι άνάγκη. Δέν θέλω νά γ ίνγ  κακόν έξ α ί­
τιας μου, ά λ λ ’ ούτε έπίστευα πώς θά έγίνετο  
τόση φασαρία. Λυπημένη μάλλον παρά ικανο­
ποιημένη, έπήρε τό καπέλλρ της καί ήκολού- 
θησε τήν αδελφήν, ήσυχασμένην πλέον καί 
πολύ εύτυχή. Πώς θά έκάναμε τής έξετάσεις, 
πώς θά έπαίζοντο ή κωμωδίες, ποιός θά είχε  
τό τουπέ νά παίξη, νά ά π α γγ ε ίλ γ  όπως έσυ 
Παιδί μου. άν ή'ξερες . τί άξίζεις γ ιά  τό σχο-  
λεΐον !— Ή  ’Ά ν ν α  δέν μπορούσε νά πιστεύσϊ) 
ο,τι ήκουε. Ά π λ ή  καί άφελής, δέν τής είχε  
ποτέ περάσει ή ιδέα ότι ήτον άπαραίτητο; διά 
τό σχολεϊον, ότι ήτο ή ενσαρκωμένη ρεκλάμα 
τών εξετάσεων, ότι τήν ή'θελαν καί τήν έζη- 
τοΟσαν δι ’ αύτό. « Ά π ό  σήμερα δεν θά πλη-  
ρώνης δίδακτοα. Θά σέ παρακαλέσω μάλιστα  
νά προγευματίζγς μέ τά ήμισύσσιτα παιδιά».  
Ή  άγαθή άδελφή είχεν άντιληφθγ τήν οικο­
νομικήν στενοχώριαν τής οικογένειας και έ- 
νόμιζε καθήκον της νά τήν βοηθησν), νά
τήν άνακουφίσγ

Ή  ’Ά ν ν α  όμως ήρνήθη άποφασιστικά, καί 
τά μάτια της έγέμισαν δάκρυα, διότι είχεν 
εννοήσει ότι άπό φιλανθρωπίαν πλέον ή ά-

όελφη τής έπρότεινεν όλα αύτά. ’Επιστρέφω  
εις τό σχολεϊον γ 3.ά νά σάς εύχαριστήσω καί 
οχι γΐά νά έκμεταλευθώ τήν περίστασιν, ά-  
γαπητή μου άδελφή. Καί έρρίφθη εις τήν αυ­
λήν μέσα εις τό παιδομάζωμα τοΟ διαλείμ­
ματος, όπου φίλαι καί έχθραί τήν ύπεδέχθη-  
σαν μέ εγκάρδιον χαράν. "Ολες έτρεχαν γύρω 
της, καί πρώτη ή Λιλίκα τήν άγκάλιασε, 
ολίγον ό'μως χλω μή γιά  τήν θριαμβευτικήν υ­
ποδοχήν που τής έγίνετο.

Ή  Soeur Marie έπερασεν έξερχομένη άπό 
τό μικρό παρεκκλήσιον. Τά μάτια της ήσαν 
κατακόκκινα καί τά χείλη  της έτρεμαν, όταν 
έπλησιασε τήν ’Ά ν ν α ν .  Έπροσευχήθην καί 
γΐά τής δυο μας, τής είπε, καί ό Θεός θά 
μάς συγχωρήσγ. Ή  ’Ά ν ν α  κατακίτρινη τής 
έφίλησε τό χέρι. Μέσα εις τά καταβαθα τής 
ψυχής της ή ’Ά ν ν α  δέν ε ίχε  συγχωοέσει.

Μ α ία

ΕΚΤΥΠΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΗΚ ΕΚΘΕΣΙΚ
Δύστυχα έργα! εσκεπτόμην, ενώ ’έκανα ένα 

γύρω στην  έκθεσ ιν■ Moi) φαίνεσθε δτα ν  σάς 
β λ έπ ω  έτσ ι κρεμασμένα  ele τούς τοίχους πώ ς  
π α ίζετε  την  π ερ λ ίν α . Ο! έπ ισ κ έπ τα ι σ τ α μ α ­
τούν δυο λ ε π τ ά  εμπρός στο καθένα άπό σ ά ς  
ρίχνουν μ ιά  μ α τ ιά , ψ ιθυρίζουν κάποια  κρίσ ι, 
έπαινο ή ειρωνεία καί περνούν. Κ α ί  κανείς δέν 
φ αίνετα ι νά σ υ λλ ο γ ίζε τα ι π ώ ς ζωές ολόκληρες 
θυσιάζονται καί μ α λ λ ιά  ασπρίζουν σ ιγά  σ ιγά  
εμπρός εις τό κα βα λέτο  γ ιά  νά σάς φέρουν 
στο φ ω ς , γ ιά  νά άποτνπώ σουν τη ν  έμπνευσ ίν  
τω ν η την φύα ιν επάνω σ ένα κομμάτι μου­
σ α μ ά , "Ο μω ς τ ί  ενδιαφέρουν τόν κ α λ λ ιτ έ χ ν η  
κρίσεις καί είρωνίες 'όταν η αληθινή τέχ ν η  εφύ 
αησε ατό έργο του καί έκαμε νά ζω ντανέψ η το 
άψ υχο  π α ν ί !  Καί φ αίνετα ι πω ς ή μ εγα λο -  
φυΐα  θ υμά τα ι καί π ά λ ι  τήν  π α λ η α  τη ς  π α τ ρ ί ­
δα καί μά ς ξαναγυρίζει. Ή  εφετεινή  έκθεσις 
λέγει φανερά πώ ς ή Ε λ λ ά ς  δέν έμεγά λω σε  
μονάχα  ώς έθνος, ά λ λ '  ακολουθεί τόν καλό  
δρόμο τώ ν π α λα ιώ ν προγόιω ν μα ς και εις τη ν  
τ έ χ η ν .

Ό  τόπος τή ς  εύμορφιάς καί του μ εγα λ ιίο υ  
ώ μίλησε στής ψ υ χές  τώ ν κ α λλ ιτεχνώ ν , τους 
έκαμε νά τινάζουν μακρυά κάθε ξένη επ ίδρασι 
καί τώ ρα , εμπνευσμένοι άπό τήν  ώραίαν μα ς  
ελληνική  φ ύσ ι κάμνουν αληθινά α ρ ισ το υργή ­
μ α τα · Καί πόσες εκπλή ξεις  έχομεν, καί πάσα  
έργα  θαυμάζομεν μέ επ ιγρ α φ ές  άγνω στες ως 
χθές !
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Ό  Εύρωαϊκός πόλεμος μ ά ς  έ'δωκε τη ν  εύκαι · 
p ía  νά γνω ρίσω μεν καί τούς ξενιτευμένους μ α ς  
καλλ ιτέχνας ,  όπως τον Κογεβ ίνα . Αέν έχα σ ε  
τον καιρόν του  εδώ, κα ί σ τά  έργα  του, ά π \ ά  
καί δυνατά  κατώ ρθω σε νά αποτύπω ση  δ \η  την  
διαφ άνεια  τή ς  ελλη νικ ής α τμ ό σ φ α ιρα ς . Ο 
'Υμηττός·, το λ ιμ ά ν ι, ή Ά κ ρ ό π ο λ ις , ό Α υκα  
β ητός καί τόσα  ά λ λ α  ακόμη, δέν είναι έργα ε ί­
ναι κ ο μ μ ά τια  φύσεω ς που φαίνονται μέσα  από  
τό π λα ίσ ιο ν . Ό  Λ ύτρα ς  έπήρε τό τα λέντο  τού 
πα τέρα  του, καί τοΰ έπρόσθεαε ένα  genro εν­
τελώ ς ’δικό του. Η  προσω πογρα φ ίες του τα  
τοπεία  του μά ς λέγουν δτι γρήγορα θά φθάση  
ακόμη ψ η λ ό τερ α ■ Ενα έμγο ξενητευμένου καί 
αυτό ώς πέρυσ ι κ α λ λ ι-έ χ ι η μ έ  κάνει νά σταθώ  
μ έ  μ ε γά λ η  σνγκ ίνησ ι 11 Μ άννα τοΰ Λουκίδη  Μία 
γυνα ίκα  δείχνει ενα π α ιχν ιδά κ ι στο μωρό τη ς .
’Α τελε ίω τη  τρ ιφ ερ ό τη ς  καί α γά π η  είναι ζω 
γρ α φ ισ μ ένη  ατό πρόσω πο τή ς  μη τέρας. Καί 
π ά ρ α  πέρα  μια  μ ικρή  χω ρια τοπούλα  έργον τοΰ 
ιδίου καλλιτέχνου φ α ίιε τα ι σαν νά με παρακο- 
λουθή με τά  ζω ντανά , εκπλη κτικά  μ ά τια  τη ς . 
Ο κ. Λουκίδης είργάσθη  σ την  'Ο λλα νδ ία , ό- 

πον τον θαυμάζουν πολύ καί όπου ή κ α λ λ ιτ ε χ ν ι­
κή κριτική εχει αφιερώ σει ωραίες σελίδες είς τό 
έργον του.

Τοΰ Τ εραλή  τά  ιι’Ά νθητ) ή α μ υγδα λιές  καί 
τά  κρίνα, μυρίζουν όλο δροσιά. Μ ’ αρέσουν πολύ  
καί ή σπουδές τοΰ Α ήμ α , ενός άπό τούς δυνατούς 
μ α ς . Γ ια  τούς γνω στούς μ α ς  ζω γράφους 
Τερανιώ την, Β ικατο  Γ ιαλλ ινά ,  Μ π ο κ α τσ ά μ -  
π εη , Μαθιόπουλο, Οωμόπουλο, Οθωναίο καί 
άλλους- δέν θά έπεχειρήσω  εγώ κ ριτική . Κ ά ­
θε κρίσ ις γ ι ’ αυτούς βρίσκω  π ώ ς είναι π ερ ιτ τή  
υστέρα  άπό τήν θέσιν ποΰ κ α τέκτησα ν  καί τό  
κΰρος ποΰ έχουν δώσει ό καθένας σ τή ν  τέχνη  
του Ά ρκ ο ΰμ α ι νά τούς θαυμάζω καί ν ’ ά γα π ώ  
ακόμη καί τά  έ λ α ττώ μ α τά  τω ν, άν έχουν.

Α ί  κ α λλ ιτέχν ιδ ες  έκαμαν τελευτα ίω ς προό­
δους κ α τα π λ η κ τικ ό ς , καί αρχίζουν νά γίνω ντα ι 
επικίνδυνοι α ν τ ίπ α λο ι στούς συναδέλφους τω ν. 
Το έργον τή ς  Φλωρά υπό τή ν  σκιάν τώ ν πεύ­
κων, είνα ι γεμ ά το  πο ίησ ιν, ώ ραία καί ή σκηνί) 
τω ν τρα υμα τιώ ν, καί ο καταυλισμός, αλλά  
προτιμώ  τα  πολεμ ικ ά  τη ς  σ κ ίτσ α  ποΰ τόσον έ- 
θαυμάσαμεν εις τό  τέλος τοΰ πολέμου.

°Έτα μ εγά λο  έργο ελκύει τή ν  προσοχή καί 
ξεχω ρίζει μ έσ α  σ τ '  ά λ λ α . Α ί  άναμνήσεις τή ς  
Σκουλούδη. Αίιά γυνα ίκα  θυμά τα ι τά  π ε ρ α σ μ έ ­
να τη ς  ενώ γύρω  ή φύοις γ ε λ ά  κα τα π ρά σ ινη . 
Το έργον έχει ά τμοσφ α ίρα ν κα ί ζωήν. Ή  κ α λ-  
λ ιτ ε χ ν ις ,  νεω τάτη , π α ιδ ί σχεδόν ακόμη ξεύρει 
να μετα χειρ ίο ετα ι τό π ινέλο  μ έ  εξαιρετική δύ- 
να μ ι καί νά έκφράζη τά  πειό  β α θ ειά  α ισθή-

μ α τα . Π ολύ  ώραίος καί ό Κρής Ύουρκοπαις της. 
Το g e n r e  τή ς  δεσποινίδος Λασκαρίδου ά λλα ξε  
εντελώ ς τελευ τα ίω ς . Πολΰ ζωντανές α ί συνθέ­
σεις τη ς , ή γε ιτό ν ισ σά  τη ς  μοΰ ήρεσεν, ά λ λ ά  
λυποΰμα ι διά τή ν  έλ λ ε ιψ ιν  τών τοπείω ν της, 
είς τά  όποία μ ά ς  παρουσιάζε τήν διαφάνειαν τή ς  
φυσεω ς μ ε  τόσην ποίησ ιν. Η  κ Α ήμ α  μέ τό  
τόσο  O rig inal τα λέντο  τη ς  μ ά ς  δίνει τέσσα ρα  
έμμορφα έργα  μέ τό δρομάκι τής  Πλάκας πρώ  ■ 
το καί κα λλ ίτερ ο .

Πολΰ ώ μορφα τοπεία  μ ά ς  δίδουν α ί κ . κ .
1 εω ργαντή, Χ αλκιοπούλου, Σ τα ύρ α κα , Χόρν 
καί ΙΙανά .

Γης· π ρ ώ τη ς  τό έργον θαυμάζομεν π ερ ισσό -  
είς τά ς  συνθέσεις τη ς  τή ς  γ λ υ π τ ικ ή ς , είς τήν  
οποίαν αυτή  καί μόνη αντιπροσω πεύει τό φΰλον  
μ α ς . Μετά το Α ιαβολό  της· μ έ  τό οποίον κατέ-  
κτησεν ώραίαν θέσιν είς τήν γλ υ π τ ικ ή ν  ή κ. 
Γεω ργαντή μ ά ς  παρουσιάζει δύο συνθέσεις, : 
Σ τ η ν  Β ρ ν σ ι  καί Σ τ η ν  Π α ν α γ ία  γ ια  το ν  Β α ­
σ ιλ έα , μ ικρά  μέν έργα , ά λ λ ά  μ έ  τήν  σ φ ρα γίδα  
τή ς  ατομικότητος τής  κ α λ λ ιτέχ ν ιδ υ ς .

Ε ίς  τήν γλ υ π τ ικ ή ν  δυνατός καί πλούσιος είς 
π α ρ α γω γή ν  μ ά ς  παρουσιάζετα ι ό Ύ όμπρος. 
Κάθε έργον του μ εγά λο  ή μικρό θά άνεγνωρίζετο  
μ ετα ξύ  ολοκλήρου γλ υ π το θ ή κ η ς . Ο Π αλαμάς 
π ρ ώ τη  φορά μά ς παρουσιάζετα ι άπό τεχν ίτη ν  
εκείνο ποΰ είναι Έ ν α ς  δυνατός δημιουργός, 
μ ία  κ εφ α λή  πού συγκεντρώ νει όλη τη ς  τή ν  σκέ- 
ψ ι καί τήν  δύναμι είς δυο μ α τό φ ρ υδα . "ίσως 
θα είμποροΰσε νά π ή  σανείς  ε ί ς τ ά  δύο του φ ρ ύ ­
δια μόνο. Δ ια τί ό πο ιη τής τοΰ Γ ύφτου έξωτε ■ 
ρικεύει ότι, έχει μ έσ α  του, τήν σκέψ ι του , τήν  
χα ρ ά  του, τον πόνο του, τον θυμό το υ , μ έ  τά  
δύω του φ ρ ύ δ ια .τά  δα σ ύτρ ιχα , τά  αεικίνητα, τά  
εκφ ρα στικά . Ό  Ύ όμπρος μέ δυνατό χ έρ ι κα- 
τώ ρθω τε νά άποδώ ση τον Π α λ α μ ά  τή ς  υπέρο­
χου σκέψεω ς, τον Π α λ α μ ά  κ τ ίσ τη  καί δημιουργό 
είς τήν  κίνησι τή ς  κ εφ α λή ς, είς τή ν  έκφρασι 
τώ ν φρυδιών του. είς τήν  ζωήν ποΰ π ά λ λ ε τα ι  
κάτω  άπό τό  ποιητικό μέτω πο .

Καί τελειώνω  μ έ  μ ια  φ ιλολογική  σελίδα . 
Σω στός ψ υχολόγος τή ς  I Iαρισινής γυνα ίκα  είνε 
ο Ζ.ευγώλης. Τα χρ ω μ α τισ τά  του ά γα λ μ α τά κ ια  
δέν είναι μόνον κομψ ά χαρ ιτω μένα  bibelots, 
είναι μ ια  μ ελ ε τη  τή ς  γυνα ικείας ψ υχή ς ' αν 
προσέξη κανείς στί/ν έκφρασι ποΰ  έδωσε στο  
καθένα από αυτά  θά ίδή όλα τά  γυνα ικεία  αί ■ 
σ θ ή μ α τα  ζω γρα φ ισμέι α σ τα  λ επ τά  έμμορφα  
κ εφ αλά κια , σ τή ς  αρμονικές κινήσεις. Μπορεί 
κανείς χω ρίς δ ισ τα γμ ό  νά τον όνομάση Mar­
cel Prévost τή ς  γ λ υ π τ ικ ή ς .

Ε ΡΑ Σ 1Τ Ε Χ Ν ΙΣ
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Έν έπεισόδιον τής μάχης τοΰ Μόνς. ΟΙ Γερμανοί ήθέλησαν να διαβονν χόν ρύακα Μόνς. Δεκάκις συνέζευξαν αύχόν καί δεκάκις χό 
βρεχχανικόν πυροβολικόν κατέστρεψε τάς γέφυρας, έπενεγκόν βαρυχάχας απώλειας είς τούς Γερμανούς.

ΠΟΛΤΛΑΣ ΚΑΙ ΚΑΛΟΣΓΟΤΡΟΣ
Ο Πολι/λάς είναι κριτικός, κ α τά  τή ν  εύρυ- 

τά τη ν  σ ημ α σ ία ν  τή ς  λέξεω ς ' κ α τέχε ι τό  δώρον 
τοΰ σ υ λλ α μ β ά νε ιν  τά ς  γενικός έννοιας τών 
π ρ α γμ ά τω ν , καί ή εργασία  του δέν είναι ή υ ψ η λ ή  
τ ις  α πόπειρα  πρός εφαρμογήν α ύ τω ν . II φ ιλο  
σοφική ίδιότης τοΰ πνεύμα τος αν τοΰ άναδει- 
κνύεται είς τον αγώ να του τον πολυχρόνιον. τον 
απεγνω σμένου σχεδόν, τή ς  διά τή ς  μ ετα φ ρ ά -  
οεως τώ ν κλασσ ικώ ν α ρ ισ τουργημάτω ν διαμορ  
φώ σεω ς τή ς  νεω τέρας ελλη ν ικ ή ς ' το ότι δεν 
ω πισθοχώ ρηαε φρικιών προ τ ή : έπικρατουσης  
γλω σσ ική ς  α να ρ χία ς, τό  ότι δέν α φ έθη  τυφ λό ς  
νά παρασυρθή  άπό τή ν  επ ιβ ο λή ν  καί τήν  εξιν  
τή ς  καθαρευούσης’ τό ότι δεν ήρκέσθη είς τόν 
πρωτόγονον τύπον τή ς  αφελούς δημοτικής  
γλ ώ σ σ η ς . αλλ  ’ ώ ιειροπάλησε καί μ εγα λο τό λ -  
μως άνέλαβε τήν βαθμηδόν δημιουργίαν νέου 
γλω σσικού τύπου, άξιου τή ς  τέχνη ς  καί άξιου

τοΰ έθνους' τό ό τι τά  άντιτιθέμ ενα  καί σ υ γ -  
κρουόμενα τα ΰ τα  σ το ιχεία  ά νέλα βε νά συνενώση 
εις· αρμονικόν σύνολον καί εκ τοΰ χάους νά έξα- 
γ ά γ η  ένα κόσμον, τα ΰ τα  π ά ν τα  δύνανται να 
π ρ οκα λέσω σ  ι π α ντο ία ς ά μ φ ισ β η τή σ ε ις  ίσως 
π ερ ί τοΰ β ά σ ιμου  τοΰ έργου του καί τοΰ δυνατοΰ 
τή ς  εφαρμογής του, ά λ λ  ούδεμία. κατά  τήν  
γνώ μην μου, σ υ γχω ρ είτα ι ά μ φ ισ β ή τη σ ις  τή ς  
φιλοσοφ ικής ευρύτητας καί τή ς  δ ιαγνω στικής  
δο νάμεως τοΰ πνεύματος αύτού. Ο χα ρα κτή ρ  
τοΰ πνεύματος αύ τοΰ ευκρινέστατα  προκύπτει 
καί έξ αύ τής  έτ ι τή ς  π α  ραθέσεως τώ ν  π ερ ι ε λ ­
ληνικής ποιήσεω ς εύρυτάτω ν ιδεών, τά ς  οποίας 
ο Π ολυλάς πρεσβεύει έν τή  π ερ ί Σολωμοΰ μ ε ­
λ έ τη , καί τή ς  περ ί ποιήσεω ς π ά λ ιν  ατενής καί 
έκ τώ ν προτέρω ν διαγμαφομένης γνώ μης, τήν  
οποίαν έκθέτει ό πολυμα θ ής 'Δαμπέλιος έν τώ  
πολυκρότω  αύτοΰ β ιβ λ ία ρ ίω  ιιΙ1ό#εν ή κοινή 
λέξ ις  τρα γουδώ ». Καί τό πνεύμα  τοΰτο, ά π ’ 
α ρ χής τή ς  ά ρ α π λα α τικ ή ς  έργασίας του, δ ιατε-
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λ ε ί  εις αδιάκοπου ξετύλ ιιγμ α  άπό τών άπλου-  
στέρω ν προ τά  σοφώ τερα , άπό τώ ν χ α μ η λ ό τέ  
ρων πρός τά  υψ ηλότερα , καθώς αρμόζει εις τήν  
δημιουργικήν φ ύσ ιν τ ου. Etc τά ς  φ ιλο λο γία ς  
τώ ν εθνών π λ ε ίσ τα  το ιαύτα  π α ρ α δ ε ίγμ α τα  ΰ · 
πά ρχουσ ι τ οιαότης β α θ μ ια ία ς  άνυφώ σεω ς' δεν 
είναι ολίγοι οί πο ιη τα ί, και μ εγά λο ι πο ιη τα ί, 
τών οποίων ή μ εγα λο φ υ ία  δεν άνε'λαμψ εν έξα ­
φνα και διά μ ια ς  πάνοπλος ώς ή άρχαία θεά. 
Οί κριτικοί σημειούσι τά ς  ουσιώδεις κ α τ ’ ουσίαν 
και κατα  μορφήν α ντιθέσεις , α ιτινες  διακρίι ουσι 
τού Σ α ίξπ η ρ  τά  νεανικά άπό τά  τής ώριμου η ­
λ ικ ία ς  έργα , π . χ .  τόν ιι'Γίτον Ανδρόνικον» άπό  
τή ν  «Τ ρ ικ υμ ία ν», του  Ο ύγκώ  τάς «Π ρώτης 

Ι-ίδάς» άπό τήν  α ΐίαράδοσιΐ ' τώ ν Α ιώ νω ν». 
ΙΙοία διαφορά μ ετα ξύ  τώ ν σ τίχω ν  του «"Υμνου 
εις τόν ΜπάύρονΤ) και τώ ν σ τίχω ν τώ ν α ’Ε -  
λευθέρων ΏολιορκημένωνΤ) του Σολωμού ! Σ χ ε ­
δόν δέ άνάλογος τή ς  χρονικής είναι και ή γ λ ω σ ­
σική ά π ό στα σ ις  τή ς  « Τ ρ ικυμ ίαςί), τού πρώτου  
μεταφ ραστικού έργου του ΠολιΛά, άπό τόν 
<ιΆ μ λ έ τ ο ν ν  του. Καί δεν π ρ έπ ε ι νά λη σ μ ο ν ώ ■ 
μεν ότι εργασία  το ιαύτη  επ ί μακράν σειράν ε ­
τώ ν διεξήχθη  καί διεξάγεται μέ ίεράν γα λήνην  
κ α λλ ιτέχνο υ , μέ αδιαφορίαν πρός τόν συρμόν, 
μέ καταφράνησιν τή ς  προ λή φ εω ς, μέ βαθείαν  
π ίσ τη ν  εις τό ιδανικόν καί π λ ή ρ η  πεπο ίθησ ιν  εις 
τό μέλλον ' εργασ ία  σχεδόν επ α να σ τα τικ ή  κατά  
τού κρατούντος συσ τήμα τος, ή όποια ά π α ξ  έτι 
περιφανώ ς διαψ εύδει τή ν  θεωρίαν— ενόσω αυτή  
τ ίθ ετα ι ώς άπόλυιος νόμος— τή ς  έπιδράσεω ς  
του πλήθους επ ί του δημιουργούντος νού, καί 
καθιεροί π α ρ ’ αυτήν, ώς άλήθειαν ά να μ φ ισβ ή -  
τη το ν . καί τή ν  εξ άντιδράσεω ς πρός τό περ ιέ ■ 
χον διαμόρφω σιν τή ς  φ ιλολογικής ιδ ιοφ υία ς. 
"Αν δέ πρός τούτοις λά β ω μεν  υ π ’ όψ ιν καί ό 

ποια τ ις  ηθική δύναμις α π α ιτε ίτα ι πρός διεξα­
γω γήν το ιαύτης ερ γα σ ία ς , ή τ ις  προοκροόουσα 
κατα  τοιν πεπερασμένω ν ορίων τής κοινής αν ■ 
τ ιλή ψ εω ς  νπ ά ^εη α ι  εις παντοειδείς π α ρ α τη ρ ή ­
σεις καί πα ρεξηγήσεις . καί ένθυμηθώμεν  τ ίνα 
ορισμόν έδωκε τής άρετής σοφός τ ις .  όρίσιις 
αύτήν ώς <ιθυσίαν τού άμέσου καί παροδικού 
συμφέροντος εις τό ανώτερου καί διαρκές σ υ μ ­
φέρον τού εν ήμίν ηθικού οντος». μετα φ έρω μεν  
δε τόν ορισμόν τούτον άπό τή ς  ηθικής  εις τήν  
φ ιλολογία ν, εύρίσκομεν ότι ό ΓΙολυλάς εν τώ  
φιλολογικω  αυτού έργω π α ρ ίσ τα τα ι ώς ό κ α τ ’ 
εξοχήν θεράπω ν τή ς  άρετής.

Α λ λ ’ ει ώ τοιοντοτράπαις ήδη εξαίρω τό έργον 
τού Πολυλά, άνειλικρινής θά ήμην, αν δέν ώμο­
λογουν ότι ά τελή  ιδέαν τή ς  σημ ασ ίας του θά 
ε ίχα , και κατά  μ έγα  μέρος θά παρεγνώ ριζα τόν 
χαρακτήρα  του, αν δέν άνεγίνω σκα τά ς  «Κ ^ι-  
τ ικας παρατηρήσεις περ ί τή ς  μεταφρασεω ς τού

« 'Α μλέτο υτι, τάς  όποιας έγρα ψ ε καί ¿δημο­
σίευσε προσφ άτω ς ο εν Κέρκυρα λόγιος κ. 
Γεώ ργιος Κολοσγούρος. Έ «  τού τ ίτλ ο υ  τούτου 
άνεπαρκή ολως ίδέαι> λα μβα νω μεν τή ς  Κ ρητικής  
τού  Κ αλοσγούρου, ή όποια μακράν τού να π ερ ιο ­
ρ ίζετα ι εις π α ρ α τηρ ήσεις  περ ί τού α 'Α μ π λ έ -  
τον», τουναντίον εγγίζει π ά ν τα  σχεδόν τ ά κ ρ α ­
τούντα π α ρ ’ ήμ ίν φ ιλολογικά , κ α λίλο γ ικα  και 
γλω σσολογικά  ζη τή μ α τα , και νέα ζη τή μ α τα  
γεννά, ούχι διά νά κ α τα δ ικ ά τη  ή νά έγκω μιάση , 
α λ λ ά  διά νά διαφ ω τήση  π ά ν τα  τα ϋ τα . καί 
είναι βαθύφ ρω ν άφ  υψ ηλού έπ ισκοπησ ις , μετά  
π ο λ λ ή ;  όξυδερκείας καί π ερ ιό σ ή ς  ά πα θεία ς, 
τής συγχρόνου πνευμ α τικ ής  κ α τα σ τά σ εω ς εν

Ε λ λ ά δ ι.
’Από τά «Κριτικά» τοΰ κ, Κ. ΙΙαλαμά.

Θ Ε Κ Τ Ρ Ο Ν
Ε ις τήν Νέαν Σκηνήν εξαιρετικόν ενδιαφέρον έπα- 

ρουσίασεν ή παράστασις τών τριών μονόπρακτων τής 
Εταιρείας τών Θεατρικών Συγγραφέων. Συγγραφείς 

ο ί κ. κ. Μπάμπης Ά ννινος, Δαραλέξης καί Δημη- 
τρακόπουλος. Οί δύο πρώτοι έπαρουσίασαν μονό­
πρακτα δραματάκια, ο τελευταίος φάρσαν. Κ αί τά 
τρ ία  επέτυχαν καί ώς έργα καί ώς ίιπόκρισις καί 
έχ-ιροκροτήθησαν ένθουσιωδώς. Ή  «Ίουδήθ» είναι 
άπό τά έργα τής Νέας Σκηνής, τά όποϊα είχαν έκτα­
κτον επιτυχίαν, Ή  Μαρίκα Κοτοπούλη ώς ’Ιουδίθ 
έπαιξε τέλεια.

'Η  Δραματική Σχολή τοΰ κ. ’Ιωσήφ έδωκεν εις 
τήν αίθουσαν τοΰ Παρνασσού τρ ία  μονόπρακτα, μέ 
τά  οποία έγινεν ή έπίδειξις τών αποτελεσμάτων τής 
εργασίας τής σχολής. Μαθηταί καί μαθήτριαι έπα- 
ρουσιάσθησαν κατηρτισμένοι πολύ καλά εις μέρη αρ­
κετά δύσκολα. Ό  κ. ’Ιωσήφ έπαιξεν ό ίδιος τό κύ­
ριον πρόσωπον εις τό μονόπρακτου δραματάκι τού 
Στίμπεργερ, μέ δύναμιν καί τέχνην τήν οποίαν σπα- 
νίως άπαντώμεν εις τούς έξ επαγγέλματος ηθοποιούς.

Πολύς καί εκλεκτός κόσμος παρευρέθη εις τήν 
εορτήν καί έχειροκρότησεν ένθουσιωδώς μαθήτριας 
καί διδάσκαλον. Ό  κ. ’Ιωσήφ θά ήδύνατο νά συντε- 
λέση διά τής σχολής του, ε ις  τήν όποιαν γίνεται συ­
στηματική διδασκαλία, όπως α ί Ά θηναι αποκτήσουν 
ηθοποιούς μορφωμένους καί κατηρτισμένους τοϋ μέλ­
λοντος. θ ε α τ ρ ικ ή

Σ ν Ν Τ Τ ^ Γ Ά Ι

Κ έ ικ  Γ ια ο ύ ρ τ ι ·  I φλυτξάνι βούτυρον, 2 φλυ- 
τζάνια ζάχαριν ψιλήν, I φλυτζάνι γιαούρτι, 3 φλυ- 
τζάνια φαρίναν ευρωπαϊκήν, 4 αυγά, ι κουταλάκι 
τοΰ γλυκοΰ σόδαν, 15)20  δράμια κανέλλαν κοπανι- 
σμένην ή τήν φλούδαν ενός λεμονιού τριμμένη (προτι­
μότερου τό λεμόνι).

Έργάζεσθε τήν ζάχαριν μέ τό βούτυρον έως δτου 
άσπρίση καλώς, κατόπιν ρίπτετε ένα ένα τά αυγά, 
κατόπιν τό άλεΰρι καί εις τό τέλος τό γιαούρτι κου- 
ταλιά-κουταλιά, τήν κανέλλαν ή τό λεμόνι καί μετά 
τήν σόδαν (τήν σόδαν αναλύετε μέ ολίγον γιαούρτι). 
Κατόπιν τά θέτετε ε ις  τήν φόρμαν αφού προηγουμέ­
νως αλείψετε ταύτην μέ βούτυρον καί τό στέλλετε 
εις τόν φούρνο. Τό φλυτζάνι δέον νά είναι τού τσαϊοΰ 
μεγάλο.


