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'Υπάρχουν εις τήν ζωήν μοναδικοί στιγμαί 

πού ένόνουν τά μέλη μιας φυλής, ενός έθνους, 
μιας χώρας εις μίαν καί μόνην οικογένειαν μέ 
αισθήματα κοινά καί κοινάς ελπίδας καί συγ
κινήσεις .

Τάς στιγμάς αυτάς δέν τάς είχαμεν ζήσει 
ποτέ έως τώρα τόσον ζωηρά, δσον κατά τάς τε
λευταίας αυτάς ημέρας. Ουτε κατά τήν μακρινήν 
εποχήν μιάς ήττης τής πατρίδος, οΰτε κατά τά 
τρία τελευταία έτη τών θριαμβευτικών αυτής 
νικών.

Οί εθνικοί δεσμοί οί άναπτυχθέντες τότε είτε 
άπό τόν κίνδυνον τής καταστροφής, είτε άπό 
τόν θρίαμβον τής νίκης είχαν φθάσει είς τά 
ανώτατα του πατριωτισμού δρια, άλλ’ δχι καί 
είς τόν ψυχικόν παροξυσμόν τών ημερών αυτών 
τής αγωνίας καί τού πόνου. Ή  φοβερά πάλη 
του γίγαντος βασιλέως προς τόν γίγαντα θ ά 
νατον κατέρριψεν απότομα τό r e c o r d  κάθε 
άλλου εθνικού συναγερμού, έγεφόριυσε τάς κοι
νωνικός αποστάσεις καί συνέδεσε μέ δεσμούς 
άρρηκτους είς μίαν κα μόνην οικογένειαν τήν 
φυλήν ολόκληρον. Μέσα εις ύλίγας ημέρας ή 
έννοια τής πατρίδος, μέ δλα τά όνειρα καί τά 
ιδανικά τής φυλής, ή έννοια τού δοξασμένου 
παρελθόντος,καί τού προσδοκωμένου μέλλοντος, 
συνεκεντρώθησαν είς τήν ζωήν καί τήν σιοτη- 
ρίαν ενός ανθρώπου. Καί ό άνθρωπος αυτός
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μετουσιώθη μέσα εις τήν άγιονίαν τού πόνου 
εις κάτι τόσον υψηλόν, τόσον θειον, ώστε ολό
κληρος ή φυλή νά πάσχη τόν πόνον του καί νά 
αγωνία αγωνίαν θανάτου μέ τήν ίδικήν του 
αγωνίαν.

Διά τόν 'Ελληνικόν κόσμον ολόκληρον άπό 
τού πλουσίου μεγάρου έως τήν καλύβην τού 
πτωχού ό βασιλεύς δέν είναι πλέον ό σκη- 
πτροΰχος τού θρόνου. Είναι ό εκλεκτός καί ό 
λατρευτός τής οικογένειας, είναι ό αγαπημένος 
πατέρας καί σύζυγος καί υιός καί αδελφός. Έ -  
γινεν ή σάρξ άπό τήν σάρκα δλων μαζή τών 'Ε λ 
λήνων, έγινε τό αίμα άπό τό αίμα των, έγινεν ή 
ζωή των, έγινεν ή ψυχή των.

'Ο  κίνδυνός του κίνδυνος όλων μας, ή πληγή 
του πληγή μας, ό πόνος του πόνος μας, ό π υ 
ρετός του πυρετός μας. Ά λ γε ΐ άλγοϋμεν, παρα
ληρεί παραληρούμεν, ελπίζει έλπίζομεν, άγωνιά 
άγωνιώμεν. Τό ένστικτον τής αύτοσυντηρήσεως 
τής φυλής έχει έξυπνήση μέσα μας συνολικόν, 
ισχυρόν, άκράτητο. Ε ίναι ως νά εύρισκώμεθα 
προ κινδύνου δλοι μαζή καί δ καθένας χωριστά. 
Είναι ώς νά παλαίωμεν πρύς τήν κακήν μας μοί
ραν καί νά φοβούμεθα μήπως πέσωμεν αδύνατοι 
καί άοπλοι υπό τήν σκληρόν άπόφασίν της. 
Είναι ώς νά βλέπωμεν εμπρός μας τόν παγετώδη 
σκελετόν τού θανάτου καί νά έχωμεν δλοι συ- 
νασπισθή διά νά τόν νικήσωμεν. Καί θά  τόν 
νικήσωμεν μέ τήν δύναμιν τής λατρείας μας, μέ 
τόν ηλεκτρισμόν τών ψυχών μας, μέ τήν ύπερέν- 
τασιν τής στοργής μας, ή οποία έξεδηλώθη με-
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γάλη καί επιβλητική κατά τάς ήμέρας αύτάς τού 
κινδύνου. Ποτέ βασιλεύς από τούς θρυλλικούς 
τής Γραφής έως τούς ποιμενάρχας των ηρωι
κών μας χρόνων δέν έθριάμβευσε τόσον εις τήν 
ψυχήν τού λαού Του, όσον ό βασιλεύς Κων
σταντίνος. Καί ποτέ λαός δέν παρουσίασε τό 
ψαινόμενον λατρείας προς τον βασιλέα του όσην 
ό Ελληνικός λαός.

Άποκαλυφθήτε οί σκηπτρούχοι τής γής, οί 
άρχοντες καί οΐ τύραννοι τών λαών προ τής κλί
νης τοΰ Μεγάλου ’Ασθενούς, ό όποιος τοιαύτην 
εμπνέει πςός τον λαόν Του λατρείαν. Γονατί
σατε προ τού ωραίου θρόνου τής αγάπης, υιοί 
βαρβάρων, τρομοκρατούντες καί θεμελιώνοντες 
τούς χρυσούς θρόνους σας επάνω εί: τήν 
βίαν καί τον φόβον τών λαών σας. Ύ π ε- 
ράνω όλων τών θησαυρών καί όλης τής δυνά- 
μεως τών άπεράντων χωρών σας ύψούνται κρα- 
τα ιάτά  θεμέλια ενός θρόνου θρυλλικού βασιλέως, 
μικράς κατά τά όρια χώρας, αλλά μεγάλης καί 
ίσχυράς, αφού τό μεγαλείον της στηρίζεται εις 
τήν γενναιότητα καί τήν δύναμιν τής ψυχής βα- 
σιλέως καί λαού, ενωμένων μέ τούς δεσμούς τής 
αγάπης εις τήν ζωήν καί εις τον θάνατον.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑΝ ΤΗΣ ΣΥΡΟΥ

ΤΟ ΠΑΙΔΟΤΡΟΦΕΙΟΝ
—  Παιδοτροφειο στή Σύρα ; ήρώτησα έκ

πληκτος όταν ήκουσα πρώτην φορά νά ομιλούν 
δ ι’ αυτό. «Καί τί αποτελέσματα ή μπορείτε νά 
έχετε εδώ στήν μικρή επαρχία ;»

—  ’Έ λα μια μέρα μαζύ μου νά τό ϊδής, μού 
είπε μια φίλη μου, μέλος τού συμβουλίου. Δέ
χθηκα μέ προθυμία.

Τό παιδοτροφεΐον μού έκαμε τήν έντύπωσιν 
μιας ζεστής φωλιάς,μιας μητρικής αγκαλιάς πού 
ανοίγει μ ’ αγάπη γιά νά δεχθή καί νά προφυ- 
λά'ξη όσα παιδάκια προώρισε ή τύχη νά γνωρί
σουν τήν σκληρά φτώχια, καί τής δυστυχίες, από 
τήν πειό τρυφερή ηλικία.

'Η  μητέρα πού είναι υποχρεωμένη νά ξενο- 
δουλεύη, αντί νά εμπιστεύεται τά μικρά της στήν 
αδιάφορη γειτόνισα, ελεύθερα νά περνούν τής 
μέρες των στά δρομάκια τής γειτονιάς, καί νά 
συνάζουν τά μικρόβια τόσων σωματικών καί 
ηθικών ασθενειών, τ ’ άφίνει στο παιδοτροφειο 
κάθε πρωί, καί τό βράδυ δταν έπιστρέφη από 
τήν δουλειά της τά πέρνει. Έ κ εΐ τά παιδιά της 
έχουν δωρεάν όχι μόνον τροφήν υγιεινήν καί 
περιποίΐ)σιν, αλλά τούς δίδονται καί αί βάσεις 
μιάς καλής ανατροφής, πού τόσον θά τούς χρη-

σιμεύση αργότερα εις τήν ζωήν. Καί ή κυρίες 
τής εφορείας τά επιβλέπουν ακούραστες, τά 
παρακολουθούν, τά καμαρώνουν.

Τά πολύ μικρά σέ χωριστό δωμάτιο είναι πλα
γιασμένα στά ψάθινα κρεββατάκια των. Ό σ α  
δέν κοιμούνται, μάς γελούν ήσυχα.

—  Πού είν’ ό Μανωλάκης ;
—  Παίζει στο νηπιαγωγείο.
—  Καί ’πήγαμε στο δωμάτιο πού ό Μανω

λάκης, ένα χαριτωμένο πλασματάκι δέκα μηνών 
εΰρίσκεται εις έκστασιν εμπρός σ ’ ένα μεγάλο 
τόποι.

—  Ε ίναι πειά μεγάλος γιά νά μένη πάντα μέ 
τά μιαρά, καί τον φέρνουν εδώ δταν δέν κοι
μάται, μού λέγει ή φίλη μου.

Τριγύρω του τ ’ άλλα παιδάκια έως τεσσάρων 
ετών παίζουν καθισμένα στής καρεκλίτσες των. 
Δύο μικρούλες κρατούνται από τό χέρι, καί μέ 
τήν βοήθειαν τού τοίχου πού στηρίζονται, δοκι
μάζουν τά πρώτα των βήματα.

—  Καί πόσα παιδιά έχετε ; ερωτώ.
—  Ε ξή ντα . Άλλά τά μεγαλήτερα, από πέν

τε εως επτά ετών, είναι στήν τάξι των. Ό τα ν , 
όπως τώρα ό καιρός είναι καλός τό μάθημα γ ί
νεται σ ’ ένα περιβόλι εδώ κοντά. Δέν θ ’ οργί
σουν να επιστρέψουν, τό μεσημέρι πλησιάζει.

Πραγματικώς σέ ’λίγο όλος αυτός ό μακρό
κοσμος ήταν συναγμένος εμπρός στούς άσπρους 
νηπτήρας. Δύο νηπιαγωγοί τούς έπλυναν τά 
χέρια των, κ ’ έπειτα όλα καθαρά, χαρούμενα, 
έτρεξαν στήν τραπεζαρία τό καθένα στήν θέσι 
του. καί μέ μάτια πού έλαμπαν από ανυπομονη
σία έπερίμεναν τήν σειράν των νά σερβιρισθούν 
από τό φαγητό πού τόσον ορεκτικά έμύριζε.

’Ενώ  έφεύγαμε έκύτταζα τήν φίλην μου μ ’ 
ένα είδος σεβασμού. Πώς κατώρθωσαν εις τό 
διάστημα ενός έτους νά κάμουν μίαν τελείαν 
αντιγραφήν τών ευρωπαϊκών παιδοτροφείων μέσα 
στήν επαρχία πού τόσο λίγος είναι ό κόσμος, 
καί τόσα εμπόδια παρουσιάζονται.

Ή  κυρία Ά δοσίδου, σύζυγος τοΰ Νομάρ
χου, βοηθουμένη από τήν κυρίαν Ε . Νικολαί- 
δου, καί μέ τήν συνεργασίαν τών κυριών Μ. 
Ε . Τσιροπινά, Υ. I . Γεωργιάδου, Α . Νεγρε- 
πόντε, Β . Νεγρεπόντε καί Ε . Ροδοκανάκη έβα
λε τάς προότας βάσεις τοΰ ιδρύματος.

Καί τό παιδοτροφειο πού κάθε πρωτεύουσα 
μπορεί νά ζηλεύση, στολίζει τώρα τήν μικράν 
πόλιν καί λέγει φανερά τήν αξίαν τών κυριών 
της, καί πόσα μπορούν ή γυναίκες νά επιτύ
χουν, δταν επιμένουν καί ξεύρουν νά εργασθούν.

Μ.
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μ α ρ ι ε τ τ α  μ π ε τ ς ο υ

Α Π Ο  Τ Η Ν  Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ι Ν  Τ Η Σ  * ·  Π Α Ρ Ρ Ε Η  
Ε Ι Σ Τ Ο  Λ Υ Λ Ε Ι Ο Η  Τ Ω Ν  Ε Α Λ Η Ν Ι Δ Ω Η

Σ Α Γ Τ Φ Π  Λ Ε Ο Ν Τ Ι Α Σ

Β ' .

Ο πρώ τος εγγρ α φ είς  συνδρομητής ητο ό 
γέρων ’Έ ν ι χ ,  βαυαρός, κα θη γητής νομίζω τή ς  
μουσικής εις τό ώδείον και τή ς  κ α λλ ιγρ α φ ία ς  εις 
το Α ρσά κειου . ’ λπ ό δειξ ιν  του ’έκαμα  χειρό 
γραφόν, διότι δέν ε ίχα  σκεφθή ότι θά ενεγρά- 
φοντο αμέσω ς συνδρομηταί διά νά έχω  έτο ιμα

δ ιπ λ ό τυ π α .
Γό δεύτερον και τό τρίτον φ ύλλου έξεδόθηοαν 

εις επ τά  κα ι οκτώ χ ι λ . α ν τ ιτύ π ω ν . εγραφ ησαν  
δε καί αυτά  α π ’ αρχής μ έχρ ι τέλους από εμέ. 

Η ιδέα μ έ  είχεν απορροφήσει τόσον ώ στε αδια
φόρησα εντελώ ς διά τή ν  φόρμαν, καί τό κ α λ λ ι 
τεχνικόν μέρος τοΰ έργου.

Ο τυπογράφος μου ένας Β αρβα ρήγος, είχε  
εκλέξει τά  σ το ιχεία  τοΰ τ ίτλ ο υ  καί είχε ταξινο- 
μήση τήν ύλη ν . Ητο αυθαίρετος ολίγον, ώς 
ανδρας, πεπειραμένος εις τή ν  τέχνη ν  του, ώς 
έλεγε , καί έφαίυετο έτοιμος νά μ έ  κηδεμονεύση.

Ό  τ ίτ λ ο ς  ώμοίαζε μέ τά  σ το ιχε ία  τώ ν ξυλο- 
πινάκω ν τώ ν π α λα ιώ ν  αλληλοδιδακτικώ ν σ χ ο 

λείω ν ■
Ε ις τό β  φ ύλλον τοΰ εζήτησα νά τον ά λ -  

λ α ξη  καί μοΰ ά πή ντησεν , ότι εγώ δέν έννοοΰσα 
από τέχνη ν . ’Έ γ ρ α ψ α  τότε εις τον γνω στόν  
αριστοτέχνην κ. θ ε μ .  ’Ά ννινον καί τον παρε-  
κάλουν νά μοΰ σχεδιάση  ένα τ ίτλ ο ν ,  *0 κ.
'Λννινοςάνταπεκρίθη μ έ  τήν συνήθη του α βρότητα  
εις τή ν  παράκλησίν μ ο υ . Προ τοΰ γνω στού ονόματος 
ό τυπογράφ ος ΰπ έκ νψ ε. Ε ις  τά π ρ ώ τα  φ ύ λ λα  
τά  δικαιώ ματα του έφθαναν κα ί έως τή ν  τυ π ο 
γραφ ικήν τελευτα ία ν  διόρθωσιν. διότι εγώ δέν 
εϊξευρα τότε νά διορθόνω.

Εύθύς ώ ς έξη σ φ α λ ίσ θ η  ή διάδοσις, ήρχισα ν  
νά προσέρχω '.παι καί συνεργάτιδες, Εγραψα, 
εις όσας μοΰ ύπέδeιξav, επεσκέφ θην μερικάς 
ά λ λ α ς  καί όπω ς δήποτε έντός τριών εβδομάδων 
εΐχα  εξα σφ α λίσει μελικά  ονόματα, τά  οποία 
πα ρέτα ξα  μέ τό  ίδικόν μου προς τό κοινόν, τό  
όποιον εζήτει νά μά θη  άν άνδρες ή γυναίκες

έγρ α φ α ν
Ή  διάδοσις αυτή  ειχε ρ ιφ θή  έπ ιτηδείω ς από  

εκείνους, οί οποίοι ήθελα ν νά πολεμήσουν τό  
έργον. Ό π ίσ ω  απο τή ν  Εύαν, έγρα φ ε κάποιος,



κ ρ ύ π τε τα ι 'γνω σ τό τα το ς  ele το ν  δη μ ο σ ιο γρ α φ ικ ό ν  
κόσμος Ά δ ά μ .

Κ α τα σ κ ο π ε ία  σ υ σ τ η μ α τ ικ ή , τα κ τ ικ ή  εγ ίνετο  
ele το γρ α φ είο υ  μου , καθώ ς κα ι ele τό τ υ π ο γ ρ α 
φείου. Τα χ ε ιρ ό γρ α φ ά  μου ¿κυκλοφορούσαν με  
τα ξ υ  τώ υ ενδιαφερομένω ν και τα  π α ιδ ί ά τον  
τυ π ο γρ α φ ε ίο υ  ύ φ ίσ τα ν το  τα κ τ ικ ή ν  άνά κρ ισ ιν  
π ερ ι τω ν  π ρ ο σ ω π ω ν , τ α  οποία  συνή ντω ν  ele τό 
γρ α φ ε ίο ν  μ ο υ .

Αί ε π ισ το λ α ί  τ ά ς  όπο ιας έ λ ά μ β α ν α  ή σ α ν  
ποΧ υ π ερ ίερ γο ι. Κ ά π ο ιο ς  ανώ τερος δ ικ α σ τικ ό ς  
μου έ γ ρ α φ ε : Π ώ ς  τοΧ μ ά τε νά ίσ χ υ ρ ίζ εσ θ ε
ότι τό π ν εύ μ α  τή ς  γυνα ικ ό ς  δ ύ ν α τα ι νά έξ ισω θή  
μ ε  τό  θείου ,τό  εμπνευσ μένου  τό ουράνιον π νεύ μ α  
του άνδρός. Δεν εξ ε τά ζε τε , άν έ χ ε τ ε  τουλά
χιστον ψ υ χ ή ν  )

Α λ λ ο ς  προ ϊστά μενος θρησκευτικής όμάδος 
μου εγρα φ ε. ΤΙ δύνατα ι ιά  πρ ά ξη  έφημερίς, 
τής όποιας ή διευθύντρια φορεί δακτνΧίδια και 
καπέΧΧα με τ ε χ ν η τά  άνθη. Έ π ίσ τ  ρεψον, 
γύνα ι ele τό μαγειρείου καί τή ν  ηΧακατην.

“Αλλοτε π ά Χ ιν  ό τα ν  ά ρ χ ισ α  νά εκδίδω τή ν  
Ι σ τ ο ρ ί α ν  τή ς  Γ υ ια ικ ό ς  κα ι ώ μ ίΧ η σα  δ ιά  τή ν  
γ ρ α φ ή ν  τω ν  Ιν δ ώ ν , ή  όποια  θεω ρεί τον άνδρα  
π α ρ α ίτ ιο ν  τ ή ς  π ρ ο π α το ρ ικ ή ς  α μ α ρ τ ία ς , εφ ά νη ν  
δε σ υμ φ ω νούσ α  μ ε  τή ν  γ ν ώ μ η ν  το υ , επ ρ ο τά θ η  
σ οβ α ρώ ς εις τή ν  Ιεράν Σύνοδον ό ά φ ορισ μός  
μου. Ε υ τυ χ ώ ς  ο ευ φ υ έσ τα το ς  κΧηρικός AaTae 
κα ι δ τό τε  Β α σ ιΧ ικ ό ς  επ ίτρ ο π ο ς  κ . Δ ιομ ήδη ς  
Κ υριάκός ¿συνηγόρησαν υπ έρ  εμού κα ί έσ ώ θη ν  
α π ο  τον α φ ο ρ ισ μ ό ν .

Ά λ λ  ’ εάν ήθεΧα νά είπώ) όσα ήκουσα και 
όοα μου έγρα φ α ν κα τά  τήν εποχήν εκείνην ’έ 
π ρ επ ε  νά κάμω  ειδικήν π ερ ί αυτού ομηΧίαν.
'Δ ς  επανέΧθωμεν Χοιπόν είς τή ν  εφημερίδα μ α ς .

Μ Α Ρ Ι Ε Τ Τ Α  Μ Π Ε Τ Σ Ο Υ

Δύο ημέρας πρ ο  τή ς  δη μοσ ιεύσ εω ς τώ ν  όνο- 
μ ά τιο ν  έδέχθην τή ν  έ π ίσ κ εψ ιν  τ ή ς  Μ α ρ ιέ τ τα ς  
Μ π έτο ο υ , γ υ ν α ικ α δ έ λ φ η ς  του Ά χ .  Π α ν ά σ χ ο υ  
κα ι π ο ιη τρ ία ς  τή ς  ιδ ικής του σ χο Χ ή ς .

Γυναίκα μέσης ήΧικίας, διετήρει ακόμη Ίχνη 
καΧΧονής καί επισήμου π α ρ α σ τα τικ ό τη το ς . Ή -  
-,ον ενδεδυμένη ποΧυτεΧώς καί ώμιΧουσε μ έ  τον 
στόμφον, τον οποίον τή ς  ε ιχε  μεταδώ σει ό Ά χ ·
Π α ρ ά σ χ ο ς . Μοΰ el^e φ έρει σ τ ίχ ο υ ς  τ η ς  δ ιά  τή ν  
2 5 η ν  Μ αρτίου, τόσον δέ π ο μ π ω δώ ς μου τους  
α π ή γ γ ε ιλ ε ,  ώ σ τε  δεν ή μ π ό ρ εσ α  νά π ροσ έξω  είς  
τ ά ς  Ιδέας, αΧΧ ’ ούτε είς  τα Χ όγια  τ η ς .  Τό ύφος, 
ή α π α γ γ ε λ ία ,  α ί  χ ε ιρ ο ιο μ ία ι, ή σ υ γκ ίν η σ ις , τα 
δάκρυα πο υ  ε ίχ εν  είς τα μ ά τ ια  τη ς  μ έ  έκαναν

νά τ ά  χ ά σ ω . Έ ά ν  ή  Μ α ρ ιέ τ τα  Μ π έτσ ο υ  άνέ- 
β α ιν ε υ  ε ίς  τή ν  σκηνήν ά ν τα ν τ ιρ ρ ή τω ς  θά  άνε- 
δεικνύετο  π ερ ισ σ ό τερο ν  ώς ηθοποιός, π α ρ ά  ώς 
π ο ιή τ ρ ια .

Ά λ λ ’ ή Μ α ρ ιέ ττα  Μ π έτσ ο υ  άνήκεν ε ίς  κ α 
λ ή ν  ο ικογένειαν , ή το  γ υ ν α ικ α δ έλ φ η  ενός ά λ λ ο 
τ ε  υπ ο υρ γο ύ  Ποτλή κα ί νυμ φ ευμ ένη  είς πρώ τον  
γά μ ο ν  μ ε τ ά  το υ  ευπ α τρ ίδ ο υ  Σκουζέ, αδελφού  
το ύ  ιδρυτού τού μ ε γ ά λ ο υ  οίκου Γ . Σκουζέ.

Ό  δεύτερος σύζυγός τη ς  υπ ό  τό  όνομα τοΰ  
όποιου ε ιχ ε  γ ίν ε ι γ ν ω σ τή  ως π ο ιή τρ ια  ήτον ανώ 
τερ ο ς  δ ικ α σ τικ ό ς , κ α ί ε ίχεν  έπ ιδοθή είς τή ν  
π ο ίη σ ιν , χ ά ρ ις ,  ώ ς έ λ ε γ εν , eîe τον γα μ β ρ ό ν  τη ς  
Π α ρ ά σ χ ο ν , ό οποίος τή ν  ένεθάρρυνε π ο λ ύ .

Ρ ο μ α ντικ ή , ό πω ς ή σ α ν  α ί γννα ίκ ες  τ ή ς  γ ε 
νεάς τ η ς ,  ευ π α θ ή ς , ευα ίσ θ η το ς , α λ λ ά  κ α ί εν
θουσιώ δης π α τ  ρ ιώ τ ις , έ γρ α φ εν  ιδίω ς κ α ί κ α τά  
π ρ ο τ ίμ η σ ιν  σ τ ίχ ο υ ς  π α τρ ιω τικ ο ύ ς  γ εμ ά το υ ςλ υ ρ ι  
σμόν, τούς όποιους καί ά π ή γ γ ε λ ε  μ έ  α λη θ ή  σ υ γ -  
κ ίν η σ ιν .

Η κ. J U L I E T T E  A D A M

Εύάΰς μ ε τ ά  τή ν  έκδοσιν τοΰ π ρ ώ το υ  φ ύ λ λ ο υ  
ε ίχ α  γ ρ ά ψ ε ι  ε ίς  τό Π α ρ ίσ ι  eie τή ν  κ . J u l i e t t e  
A d a m , τή ς  όποιας έζήτουν τή ν  σ υ ν ερ γα σ ία ν .  
Ή  κ · Ά δ ά μ  ήτο  τό τ ε  επ ιφ α ν ή ς  κ α ί μ ε γ ά λ η ,  
διηύθυνε μ ία ν  Έ π ιθ ε ώ ρ η σ ιν  κ α ί έδιδε τον τόνον 
τώ ν  φ ιλ ο λ ο γ ικ ώ ν  καί π ο λ ιτ ικ ώ ν  α ιθουσώ ν τή ς  
Γ α λ λ ία  ς .

Ε ίν α ι ή  επ ισ η μ ο τέρ α  σ υ ν ε γά τ ις  τή ς  Έ φ η μ ε  - 
ρίδος τώ ν  Κ υρ ιώ ν. Ε ίς  τό Π α σ χ α λ ιν ό ν  φ ύ λ λ ο ν  
ε ίχ α  δη μ ο ισ εύ σ ει τό  γ ρ ά μ μ α  τ η ς  κα ί τ ά ς  προς  
εμ έ  σ υνα δ ελφ ικ έ ις  σ υ μ β ο υ λ ά ς  τ η ς .  Σ υ ν τη ρ η τ ικ ή  
όπ ω ς ε ίνα ι α ι π λ ο ύ σ ια ι κ α ί εύνοημένα ι α π ό  τή ν  
τύχη·> γυ ν α ίκ ες , μ έ  ά π έ τρ ε π ε  μ έ  όλην τη ς  τή ν  
δ ύ ν α μ ιν  α π ό  το ΰ  νά επ ιδ ιώ ξω  νά άνοιχθοΰν πρ ο  
τώ ν  Έ λ λ η ν ίδ ω ν  α ί μ ε γ ά λ α ι  λεω φ όροι τή ς  ε π ι 
σ τ ή μ η ς .  Elvat γνω σ τό ν  ότι έ γ ρ α ψ α , ή γω ν ίσ θ η ν  
καί π ρ ο ετο ίμ α σ α  τό έδαφ ος α κ ρ ιβ ώ ς δ ιά  τό  ά ν -  
τ ίθ ε ν τ ο ν ■··

'Ό τ α ν  προ  ετώ ν έπ εσ κ έφ θ η  τά ς  Α θ ή ν α ς  κα ί 
έμα θεν  ό τ ι  ή  Έ φ η μ ε ρ ί ς  τώ ν  Κ υ ρ ιώ ν  έξηκο- 
λούθει νά έκδ ίδετα ι έμεινεν  έκ π λ η κ το ς . Λ υ τό  
ομολογώ , ό τι δέν τό  έπ ερ ίμ ενα , μοΰ ε ίπ εν  Εγώ 
δεν εκδίδω π λ έ ο ν  ο ύτε  τό  μ ικρόν Δ ιπ /.ω μ α τ ικ ό ν  
μου Δ ελ τ ίο ν .

Τό Δ ιπ λ ω μ α τ ικ ό ν  Δ ελ τ ίο ν  τη ς  καθώ ς κ α ί ή 
μ ε γ ά λ η  τ η ς  Έ π ιθ ε ώ ρ η σ ις  έξη π η ρ ετο ΰσ α ν  π ρ ο 
γ ρ ά μ μ α τ α  πολιτικά καί ήτο  φ υσ ικόν  νά  μή ν  
εκδ ίδω ντα ι π λ έ ο ν . Ή  Έ φ η μ ε ρ ί ς  τ ώ ν  Κ υ ρ ιώ ν  
έμεινε  μ α κ ρ ά ν  τ ή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  κ α ί δ ι ’ αυτό  έζησε.
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Έξέκοψα από τό μεσαιωνικόν περίγραμμα τών 
Καρυών μίαν πρωίαν, τήν στιγμήν που τό άργυ- 
ροΰν σπινώήρισμα τοΰ ό'ρθρου έδιδε μορφήν εις 
τήν μαύρην άοριστίαν τής νυκτός. Είσέδυσα εις 
τό κάτωθεν δάσος και έγενόμην ένα μέ τάς σκιάς. 
Απέναντι μου μία μεγάλη και καθαρά λευκο- 
φάνεια ήπλώνετο καί ΰψοΰτο πολύ υπέρ τά μαύ
ρα σχεδιαγράμματα τής γής, τών λόφων καί τών 
δασών, διωτονισμένη άπροσδιορίστως είς σημεία 
τινά μέ άμυδράς παραδόξους καί έναλλασσομένας 
διαχρώσεις. ΙΙτο τό μέρος τής ανατολής τοΰ 
ήλιου. Ό σ ω  έπροχώρουν, τόσω ένετείνετο καί 
διηπλοΰτο ή λευκοφάνεια αυτή, μέ δλας τάς χρω
ματικός διατονίσεις της. Συγχρόνως μυστηριώ
δης μελικός ψίθυρος θίγει βαθμηδόν τήν ακοήν 
μου— καί βλέπω μεταξύ έμοΰ καί τοΰ ούρανοΰ, 
μεταξύ τοΰ ’Όρους καί τής ανατολής, νά ανοί
γεται έκτασις ωραία καί μυστική, ένα διασκό- 
τεινον ακίνητον θάμβωμα, μία καθαρά τεφρό- 
της, κυκλοΰσα όλην τήν γόριο εικόνα, τήν όποιαν 
περιελάμβανεν ό οφθαλμός κάτωθεν τοΰ ουρα
νού. Ή το ν  ή θάλασσα, άπαλλασσομένη από τά 
φιλήματα καί τον εφιάλτην τής νυκτός, έξαπλου- 
μένη διά νά τυλιχθή μέ τό χρυσοΰν ύφασμα τοΰ 
φωτός. Καί ό μυστηριώδης μελικός ψίθυρος ήτο 
τό πρώτον χαιρέτισμα τοΰ όρθρου από τούς λά
ρυγγας τών πτηνών, τά όποια καλύπτουν καί 
πνίγουν τά μυθικά δασώματα τοΰ ’Όρους. Οί 
καταρράκται έβόίζον γοερώς— ή μόνη φωνή ή 
διαταράττουσα τάς νεκράς νύκτας τοΰ Ό ρ ο υ ς—  
εξορμώντες θυελλώδεις όλοι προς τά κάτω, προς 
τήν θάλασσαν, από τά άβατα καί τά  απόκρημνα 
τοΰ Ά θ ω ν α , προς τον όποιον έβαινον ή βοή 
των ήρχετο προς εμέ ώς μακρυνή χθόνιος οργί
λη φωνή, δσω έρριπτόμην προς τό κάτω, 
αν καί δέν εΐχην άπομακρυνθή, ειμή δίωρον από 
τοΰ μέρους τής έκκινήσεώς μου. Ή το ν  ό πρώ
τος χαιρετισμός τοΰ «βράχου», δπως καλείται 
έπιτοπίως ό Ά θ ω ν α ς , τό μεγαλοϋψές αυτό εξόρ- 
μημα πετρωμάτων καί ανακυκλήσεων τής γής 
προς τον ουρανόν, ή αινιγματώδης αυτή διανέ- 
φελος σκοπιά, περί τήν όποιαν έκλεισαν τάς 
τραγωδίας των καί τάς θλίψεις των, τούς πό
θους των καί τάς υπάρξεις των τόσοι από αιώ
νων.

’Ιδού, υπό τήν άσκότεινον πλέον πρωίαν έν 
μέσψ τοΰ θαυμασιωτέρου σκηνογραφήματος, τό 
όποιον δύναται νά ίδη  καί νά φαντασθή ό άν
θρωπος, σκηνογραφήματος από λάμψεις, από 
λευκότητα, από γλαυκότητα, από πράσινον, από 
ιώδεις ώραιογράμμους νήσους, από αρμονικά

JULIETTE ADAM

άδυτα καί διαστήματα ακτών, σκηνογραφήμα
τος ζώντος καί κινουμένου, μέ τήν μεθυστικήν 
ευωδίαν τοΰ εαρινού ανέμου καί τών άνθέων καί 
τής θαλασσίας άλμης, μέ τό ρίπισμα τής κρυ- 
σταλλίνης αύρας, μέ τά μελικά καί ποικιλότονα 
έκφωνήματα τών μυριάδων πτηνών, μέ τούς 
απροσδιορίστους άλλους θορύβους τής έπανερ- 
χομένης εις τήν ζωήν δημιουργίας, ιδού δια
γράφεται έξαίφνης ενώπιον μου, πρός τά δεξιά, 
τό νέφος, ή κορυφή, ή απειλή, ή μεγαλειότης, 
τό κρύσταλλον, ύ άδάμας, ή παραδοξότης, ή 
έκπληξις, ή σφίγξ, τό τριγωνογράφημα, ή πυ- 
ραμίς, ή σύγχυσις, ή έκπναξις, ή  βραχώδης βο- 
λίς, ή στεφάνη τοΰ ’Ά ϋ - ω ν α .

Αυτή είναι ακριβώς ή πρώτη καί ή άμεσος 
έντύπωσις από τήν θέαν αυτήν, όταν έμ- 
φανισθή διά μιας καί έξαίφνης εντόπιόν σου τό 
« ιερόν όρος» , όταν διαγραφή έκ τοΰ εγγύς προ 
τών οφθαλμών σου είς τόν ορίζοντα ή παράδο
ξος μορφή του καί ή παράδοξος σύστασίς του. 
Ε ίναι κεκαλυμμένος από τοΰ μέσου καί άνω μέ 
χιόνας, αί όποιαι τό περιπνίγουν μέχρι τής κο
ρυφής του, μέχρι τοΰ έκκλησιδίου τής Μεταμορ- 
φοόσεως, τοΰ έπιστέφοντος καί καλύπτοντος αυ
τήν, ούτινος μόλις διακρίνεται, διά τής αι
θρίας τής ατμόσφαιρας, τό ώραΐον καί παρήγο- 
ρον Βυζαντινόν σκιαγράφημα.



Λιθοσωροί απειρομεγέθεις, καταρράκται χα- 
λίκων, λευκοί γιγάντιοι θύσανοι, των οποίων τά 
βάθη, ή έκχυσις καί ή έξοδος, κρύπτονται εις 
αβύσσους, ώσεί κάθετοι, περιζώνουν τον ’Ά θω να  
από τής ύσφύος καί κάτω. Α ί ρίζαι του χά
νονται εις αδιέξοδον πρασίνου καί λόφων, εις 
λαβύρινθον διϋζώσεων καί διακοιλώσεων τής 
γης. Ε ις τά διάμεσα των λιθοσωρικών καταρ
ρακτών, οΐ όποιοι αποτελούν μίαν από τάς ίλ ιγ- 
γιωδεστάτας εικόνας τής άγριας μεγαλοπρεπο- 
φανείας τής φύσεως, δάση καί εκτάσεις σμα- 
ράγδιναι, δάση φανταστικού πρασίνου, καί δά
ση νεκρά καί σκελετώδη. Δάση νεκροφανικά, 
ώς όρθιοι σωροί ύστέων, ώσεί σκιαί καί απο
λιθώματα δασών, καί δάση τών οποίων ή πρά
σινη φλόξ βαπτίζει εις έμφάνειαν καί εις ήδύτα- 
τον τόνον σμαράγδου την κυανήν ατμόσφαιραν...

’’Επεσα προς την θάλασσαν. . .  'Υ πό τό μέγα 
καί τρομακτικόν άντιβόϊσμα χειμάρρου, θυελλώ- 
δους καί βραχοσπαρακτικού ποταμίσκου, ό όποιος 
φαίνεται άναβ/,ύζων α π ’ αυτό τό διάστηθον τού 
’Ά θ ω να . ’Εξελίσσεται ώς ό'φις, ορθούμενος έφ ’ 
εαυτού, άφανίζων τό ρεύ'μα του υπό την λύσσαν 
τών άφρών του. Εκπνέει εις τήν αγκάλην τής 
θαλάσσης, ή όποία περισφίγγει ιλαρά καί ιώ
δης, έξωτικόχρωμος καί κατάλαμπρος, την Μο
νήν τών Ίβήρων, τής φωτοδινιτικής είκόνος, 
τού ανοίγματος αυτού προς τό ό'νειρον καί τό 
κάλλος, τό οποίον χαράσσει ή πλευρά εκείνη τού 
’Όρους, ή πνιγομένη εις τάς θωπείας καί τήν 
φωτόρροιαν τής Ίβηριτικής θαλάσσης ! — Θά
λασσα πράσινη, θάλασσα κυανή, θάλασσα γλαυ- 
κότητος καί αρθρικής καθαρότητος, θάλασσα 
διασπαράσσουσα τό άδηλον θάμβος της υπό πο
ταμούς καί φλέβας καί ανοίγματα ερυθρού, 
έρυθροτέρου από τό ερυθρόν τού καρμινίου καί 
τού ρουβινίου, έντονωτέρου από τό αιμάτινον 
τού κορραλίου, θάλασσα περιχυτός από χειμάρ- 
ρους καί ωκεανούς φωτός, θάλασσα φώς, δίνη 
φωτός, θάλασσα πολύχρωμος καί βαθύχρωμος 
αστραπή, θάλασσα ό'νειρον, θάλασσα πόθος, 
θάλασσα ήδύτης, θάλασσα αγιασμός, θάλασσα 
θάμβωσις καί έκστασις. Καί τήν εκστατικήν αυ
τήν εικόνα νά διαγραμμίζουν καί νά σκηνογρα- 
φούν εις τό βάθος, εις τήν αόριστον έκτασίν 
της, εις τό νεφέλωμα τών ορίων της, τά ηδονι
κά καί εκλυτικά καί άποπνευματισμένα ιώδη αί- 
θερογραφήματα νήσων, εξαπλουμένων άτάκτως 
περί τον ύρίζοντα ώς ακίνητοι καί άφωνοι τό
νοι μελωδίας ! Ε ις τήν σμαραγδίτην διαθάμβω- 
σιν τού ώραίου κολπίσκου τής Μονής τών Ίβή* 
ρων, εις τό πολυφέγγισμα αυτό τού πρασίνου 
όπου αρπάζεις φωτοτυπικώς καί όπτασιαστικώς 
εις τά βάθη του, είς τούς διαφώτους κυματι-

σμούς του, τήν εικόνα τής γαλήνης, τής αρμο
νίας καί τής ψυχικής μακαριότητος, έστησα τον 
κουρασμένου οφθαλμόν τής ψυχής μου, ήνοιξα 
τά σκότη καί τάς αβύσσους της, καί τήν έσταμά- 
τησα νά πίη τήν εικόνα αυτήν τού ώραίου καί 
τής μεθυστικής άρμονικότητος. Γύροι μου αντι
φέγγιζαν τήν ώχροκίτρινην πυράν των, ήπλωναν 
τάς σκιάς των καί τά μαύρα είδωλά των, οί 
πύργοι τής μονής τών Ίβήρων, απειλητικά γι- 
γαντιώματα τών αιώνων, γράφοντες τό πένθος 
των καί τό μεγαλεΐον των εις τά γλαυκά κύ
ματα τού αίθέρος, στεφανόνοντες μέ τήν μεγα- 
λοτεχνίαν των τό σύμμιγμα εκείνο γής καί θα 
λάσσης, φαράγγων καί κοιλάδων καταδασωμέ
νων λοφίσκων, αγριωπών βραχωμάτων καί φω - 
τοπνίκτων κυμάτων, όπου είχα σταματήσει. 
Στεφάνη όλολεύκων χαλΐκων, εν μέσφ τών 
οποίων έξεχύνετο προς τήν θάλασσαν ήρεμος 
πλέον καί ημερωμένος ό άγριοι ποταμός, έπλαι- 
σΐου τον μυστικόν ορμίσκον. Ή  Π α ν α γ ία  τώ ν  
Ί β ή ρ ω ν ,  ή φημισμένη είκών, περί τήν όποιαν 
πλέκονται αί θαυμαστότεραι ίστορίαι, ή Π ανα
γία τών οίκτιρμών καί τής οργής καί τού με
ταφυσικού θάμβους, ή Βασιλίς καί ή σκέπη τού 
’Όρους, ή πολυθρύλητος Ί β η ρ ή τ ι σ σ α , προ τής 
οποίας γονατίζουν καί οί Τσάροι όταν αντιμε
τωπίζουν τό άντίγραφόν της υπέρ τήν πύλην 
τού Κρεμλίνου, ύψούται διάχρωμος καί σεβά
σμια εν μεγάλφ αντιγράψω είς τό υπέρθυρου 
τής Μονής ύπέρ τήν έρημον καί ποιητικήν ε
κείνην έκτασιν. Οί Ρώσσοι μοναχοί καί οί Ρώσ- 
σοι προσκυνηταί, οί οποίοι διατρέχουν μεμονω
μένοι, εκστατικοί, ρεμβώδεις καί όνειρόπληκτοι 
τάς Μ ονάς,τά προσκυνήματα καί τάς ίεράς ερή
μους τού ’Όρους, ρίπτοντοι πρηνείς προ τού ο
μοιώματος τής είκόνος, όταν διέρχωνται έμπρο
σθεν τού μοναστηριού τών Ίβήρων. Ή  Ίβ η ρ ή 
τισσα είναι ή λαοφιλεστέρα Παναγία είς τήν 
Ρωσσίαν, συνδεθεϊσα μέ τούς θαυματικούς θρύ
λους τού θρησκοπαθούς αύτού λαού. Οί ίδικοί 
μας καλόγηροι καί ευλαβείς περιορίζουν τό προ- 
σκύνημάτων εις εδαφιαίας υποκλίσεις καί με
γάλα σταυροκοπήματα, όταν διέρχωνται προ τού 
ομοιώματος αύτού τής θαυματουργού είκόνος 
τής Ίβηρήτισσας. ΧΑΡ.  ΠΑΠΠΑΝΤΩΝΙΟΓ

1 Α Α Σ Κ Α Ρ Α Μ Σ  ΚΑΙ Η Σ Α Π Γ Ι Κ Η  Π01ΏΚ1Σ
Α π ο  τ ά  «Π ρώ τα  Κ ρ ιτικά»  του  κ .  Κ ω σ τή  Π α λ α μ ά

Η  γλώσσα τού Λασκαράτου, άν καί ή αυτή 
γραμματικώς, δέν είναι ώς ή τών άλλων Έ π τα -  
νησίων ποιητών, τών συγχρόνων του. Ό  Σ ο- 
λωμος, ό Βαλαωρίτης, ό Τυπάλδος, ό Μαρ- 
κοράς, δεν γράφουν τήν γλώσσαν τού λαού,

όπως τήν όμιλεΐ ό λαός· κάθε άλλο- αλλά διά 
τούτο ακριβώς είναι π ο ι η τ α ί ·  άντιθέτως, ή 
Λασκαρατική γλώσσα δέν είναι τό αποτέλεσμα 
εκλογής καί άφαιρέσεως, κράσεως καί πλάσεως 
καί μεταβολής, ώς ή τών συναδέλφων του. Καί 
όμως είς αυτό τό ολως ιδιωματικόν τής γλώσσης 
του, εις τον χειρισμόν τής διαλέκτου τής πα- 
τρΐδος του, ωμής, ακαθαρίστου, τυπικώς, συν- 
τακτικώς, φρασεολογικώς, χωρίς κανέν λυρικόν 
καλλώπισμα, έγκειται ακριβώς τό πολύ τής δυ- 
νάμεως καί τής χάριτος αυτού· καί οί στέρ- 
γοντες μέν τον Λασκαράτον ώς σατυρικόν 
εκτάκτου σημασίας, κακκίζοντες δ ’ έν ταύτώ 
εκείνον διά τήν τοιαύτην χρήσιν τής γλοισσης, 
δέν φαντάζονται πόσον υπό τινα έποψιν παρα
λογίζονται· μέσα εις αυτήν τήν γλώσσαν ζή καί 
κινείται καί υπάρχει, αυτή είναι τό θειον, τό 
ζωογόνον του στοιχεΐον· δέν δυνάμεθα νά τον 
φαντασθώμεν έξω τού στοιχείου του, ή ώς ύλην 
άμορφον, αδρανή.

Ή  σάτυρα τού Λασκαράτου έχει, σχετικώς 
προς τούς άνω μνημονευομένους προδρόμους 
του, άδροτέραν τήν έμπνευσιν καί έντεχνοτέραν 
τήν έκτέλεσιν, κάποτε δέ από τού εντοπίου καί 
τού ιδιαιτέρου ευρύνει τήν περιοχήν της είς τά 
γενικώτερα καί τά άνθρωπινώτερα. Ό  ποιητής 
δοκιμάζει νά ύψωθή είς ύψηλοτέρας τής πολιτι
κοκοινωνικής σατύρας σφαίρας, ώς. είς τον 
«Πνιχτή» καί εις τήν «Βάρκα κανονιέρα». 
’Αλλά τό φόρτε του δέν είναι ή λυρική οργή, 
πολύ δέ ολιγώτερον ή λυρική έκστασις, αλλά ή 
ήρωικοκωμική παρωδία. Τό κύριον γνώρισμά 
του είναι ή άνεύρεσις τού γελοίου ή τού δυ
σειδούς καί είς τά σοβαρώτερα καί τά λεπτότερα 
καί ή έντασις καί ή έξαρσις αυτών επί τό γε- 
λοιότερον καί τό δυσειδέστερον μέχρι τών άκρων. 
Μέγας βοηθός πρός τό κατόρθωμα τούτο είναι 
ή γλώσσα, τήν όποιαν μεταχειρίζεται, άκρον 
άωτον φυσικότητος, ώς λαϊκή, άλλ’ ώς πο ιη
τική γλώσσα, παρωδία καί αυτή. Ε ις τό είδος 
τής τέχνης, τό όποιον έκαλλιέργησε, μία λέξις, 
έν έπίθετον, μία ρίμα, εις ιδιωτισμός, κατέχουν 
θέσιν πολύ περισσότερον σημαντικήν καί συν
τρέχουν πρός τό αποτέλεσμα άσυγκρίτως περισ
σότερον ή εις τούς ύψηλοτέρους κύκλους τής 
τέχνης, όπου ή ποίησις είναι τό άποστάλαγμα 
πνευματικωτέρων καί συνθετωτέρων ουσιών. 
Μορφή καί ουσία είς τάς ήρωικοκωμικάς πα- 
ραιδίας τού Λασκαράτου, ιδέα καί γλώσσα, τε
λείως αρμόζονται.

Ά λ λ ’ έκεΐ όπου ό ποιητής δοκιμάζει νά εύ- 
ρύνη τον όρίζοντά του καί νά έντείνη τάς πτέ
ρυγάς του, ή αρμονία παύει- τότε καταφαίνεται 
καί τής εμπνεύσεως ή ανεπάρκεια καί τής

γλώσσης ή ευτέλεια. Καί αληθεύει δ ,τι μετριο- 
φρόνως, ή καί μέ λανθάνουσαν ειρωνείαν— 
άδιάφορον— εξομολογείται περί εαυτού ό πο ι
ητής είς τον πρόλογον τού «Πνιχτή» : « ’Ε π ι
θύμησα πάντα νάναιβώ στον Παρνασσό καί 
πάντα μισοστρατίς ό ανήφορος μ ’ έβάρυνε κ ’ 
έγύρισα όπίσω. Δέν είχα τά φτερά τού φίλου 
μου τού Βαλαωρίτη».

Διότι τό μέγα τάλαντον τού Λασκαράτου 
είναι, κυρίως ειπεΐν, φύσεως πεζογραφικής. 
'Η  τέχνη του έγγίζει ποιώ μάλλον τά όρια τής 
χώρας τού πεζού λόγου ή τής αγνής παντός 
χρόνου καί τόπου ποιήσεως, τής υνειροτραφούς, 
τής κυαναυγούς, τά σύνορα. Ό  επισημότατος 
τών συγχρόνων κριτικών τής Γαλλίας είπε περί 
τού ασματογράφου Μπερανζέ, ότι είναι «πεζο- 
γράφος, μεταχειριζόμενος ομοιοκαταληξίας».
Ί ο ν  χαρακτηρισμόν τούτον δυνάμεθα νά έφαρ- 
μόσωμεν είς τήν τέχνην τού Λασκαράτου.
« ’Η θικήν έγχείρησιν» άποκαλεΐ ό Λασκαρατος 
τήν σάτυραν. Καί ό ορισμός οΰτος, πλησιάζων 
τήν ποίησιν είς τήν ήθικολογικήν φιλοσοφίαν 
είς τήν κοινωνιολογικήν άνάλυσιν, είς τούς προ
σωπικούς υπαινιγμούς, εις τά επίκαιρα καί τά 
καθέκαστα, είς τήν χαρακτηρογραφίαν, εις τήν 
λιβελλογραφίαν, είς τά κηρύγματα, είς τάς αγο
ρεύσεις, είς τήν διδασκαλίαν, τήν συγχύζει πρός 
τά είδη τού πεζού λόγου, τά στερούμενα αύτο- 
τελείας, καί διά γλώσσης σαφούς σκοπόν έπι- 
διώκοντα πρακτικόν· καί ό ορισμός ούτος 
άφαιρεΐ από τήν ποίησιν τής αυθυπαρξίας τό 
στοιχεΐον, τό έξω παντός σκοπού καί πάσης 
πρακτικότητος· τής άφαιρεΐ τό ονειρώδες καί 
ξενόγλωσσον εκείνο μυστήριον, δπερ βεβαίως 
είχεν ύ π ’ δψιν ό αρχαίος τεχνογράφος, ό όρίσας 
τήν έκπληξιν ώς τελικόν σκοπόν τής ποιήσεως.

’Αλλά καί ανεξαρτήτως τής σατύρας τού Λ α
σκαράτου, αυτό τούτο τό σατυρικόν είδος είναι 
εκ τών ειδών τής ποιητικής τέχνης τό μάλλον 
έγγίζον πρός τά είδη τού πεζού λόγου. Έ κεΐ 
είναι γνησίως ποιητική ή σάτυρα όπου παρου
σιάζεται ώς τό περίσσευμα τρόπον τινά τής λυ
ρικής διανοήσεως, ώς ή παρέκβασις τής δημι
ουργικής αίθεροδρομίας. Χρονικά τινα τού 
Άριστοφάνους βαρύνουν διά τήν ποίησιν πε
ρισσότερον από τάς βωμολοχίας του καί τούς 
προσωπικούς διασυρμούς του. Τήν σάτυραν 
ανέπτυξαν έξόχως οΐ Ρωμαίοι, κατ’ εξοχήν 
πρακτικός καί αντιποιητικός λαός. ’Αλλά καί 
μεταξύ αυτών στίχοι τινές τού μεγάλου Λου- 
κρητίου, μαστίζοντες τάς άνθρωπίνας προλήψεις, 
λάμπουν θεοειδέστερον τών αστραπών τού Ίο υ - 
βενάλη. Ο ί αληθέστεροι σατυρικοί είναι ό



Δάντης καί Σαίξπηρ, είναι ό Βύρων καί ό 
Βίκτωρ Ούγκώ καί ό ’Ίψ εν.

Δεν ζητώ μέ τ ’ ανωτέρω νά υποβιβάσω την 
αξίαν του άπαραμίλλου γελοιογράφου του «Λη- 
ξουριού», τού μοναδικού παρωδοΰ τοΰ «Καυγά» 
καί τής «Δευτέρας Παρουσίας». Θέλω μόνον 
νά την εξακριβώσω την αξίαν αυτήν. Ό  πεζός 
λόγος είναι καί ούτος ίδιος κόσμος νοήσεως, 
βαίνων παραλλήλως τοΰ ποιητικού. Ό  Λασκα- 
ράτος ύστερον από τά «Διάφορα Στιχουργή
ματα» των νέων ετών του, συγγράψας εις το 
πεζόν έν ώρίμω ηλικία τούς «Χαρακτήράς του» 
έργον τό όποιον, ώς μανθάνω, -θεωρεί σπου
δαιότεροι’ τών στίχων του, επικυρώνει καταλ
λήλως την κρίσιν ημών. Οίασδήποτε δέ φύσεως 
καί δν είναι τά πτερά τοΰ Πηγάσου του, φέ
ρεται επ ’ αύτοΰ μέ την χάριν καί μέ την ά'νεσιν 
τών προνομιούχων εμπνευσμένων τοΰ κόσμου. 
’Άγνωστον αν ή μεγαλοφροσύνη τής Ίεράς 
Συνόδου θά φθάση μέχρι τοΰ νά λύση τον άφο- 
φισμόν του, άνευ δρου. Ή ξεύρω μόνον, ότι 
οί Κεφαλλήνες οφείλουν ένα ανδριάντα ε!ς τόν 
ποιητήν.

Η ΒΑΣΙΛΟΠΟΤΛΑ ΚΑΙ 0  ΤΡΑΓΟΪΑΙΣΤΗΣ
Ά δυνάτιζεν ή βασιλοπούλα κάθε μέρα περισ

σότερο έχανε την δρεξί της καί τά ώραίά της 
χρώματα, αλλά κανείς δεν μπορούσε νά κατα- 
λάβη τήν αιτίαν αυτής τής μεταβολής. Ό  βα
σιλεύς προσπαθοΰσε νά τήν διασκεδάζη, τήν 
έπήγαινε παντού, έκδρομάς, θέατρα, χορούς, 
δέν άφινε τίποτε, άλλ’ ή βασιλοπούλα έμενε -ψυ
χρά καί ακίνητη, δπου καί αν εύρίσκετο. Έ νό - 
μιζε κανείς ότι ήτο σώμα, χωρίς ψυχήν, δτι 
δλη ή ζωή είχε φύγει από μέσα της καί δτι 
ήτο μία κούκλα, ή όποια έκινείτο μέ μηχανι
σμόν. ”Αν δμως οί γονείς της έπρόσεχαν όλί- 
γον περισσότερον, θά  έβλεπαν δτι υπήρχε καί 
ένα θέατρον, εις τό όποιον ή ζωή τής βασιλο
πούλας έπανήρχετο. Ε ις  αυτό τό μικρόν θέατρον 
ένας καί μόνον τραγουδιστής έτραγουδούσε σύν
τομα καί ωραία τραγούδια, γεμάτα αίσθημα καί 
πάθος. Ό  τραγουδιστής αυτός ήτο νέος πολύ 
μέ τόσην έκφρασιν εις τό πρόσωπόν του, μέ 
τόσην ευγένειαν εις τήν στάσιν του, μέ τόσον 
πάθος εις τήν φωνήν, μέ τόσην χάριν εις τάς

Α Ι  ΜΑΧΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΦΛΑΔΡΑΝ
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κινήσεις του, ώστε έξετρέλαινεν δλες τής γυ
ναίκες .

Ό τα ν  τον ήκουεν αυτόν ή βασιλοπούλα, τά 
μάτια της έλαμπαν από ενθουσιασμόν, τό σώμα 
της δλον έταράσσετο, ώς νά την ήγγιζεν ηλεκτρι
κός σπινθήρ, τά χείλη της εμειδιοΰσαν μειδίαμα 
πάθους και πόνου. Ό λ α  αυτά όμως ¿περνούσαν 
απαρατήρητα, καί τό μυσ ικόν της έμενε βαθειά 
κρυμμένον μέσ ' στην ψυχήν της. Γαμβροί έπα- 
ρουσιάζοντο πολλοί καί περίβλεπτοι, γ ιά  την 
ώραίαν κόρη τού βασιλέως, άλλ’ αυτή δεν ήθελε 
ν ’ άκοΰση περί γάμου. Ή  βασίλισσα μητέρα 
της μια μέρα εμεινεν ώρες ολόκληρες μαζή της 
κλεισμένη διά νά μπόρεση νά την κάμη νά όμο- 
λογήση τί. είχε, τί της έλειπε καί έχασε την ευ
θυμίαν της καί την χαράν της εις τά ωραιότερά 
της χρόνια, γιατί μόνον είκοσι χρόνων ήτο ή βα- 
σιλοποΰλα. ’Αδύνατον δμως νά όμιλήση· εις 
δλας τάς ερωτήσεις τής μητέρας της απαντούσε 
δτι δεν είχε τίποτε, άλλ’ δτι δεν ήθελε νά παν 
τρευθή ποτέ. Τής έλεγε πάλιν ή μητέρα της 
λόγια γλυκά, υποσχέσεις, δτι θά  τής έδιδεν ε
κείνον, πού αγαπούσε, αν τον ώνόμαζεν, αλλά 
τίποτε· ή βασιλοπούλα έμενεν άφωνος.

Έκλείνετο κάθε μέρα εις τό δωμάτιόν της 
μόνη καί έγραφε... έγραφε... καί έτσι δ πόνος 
της έξεθύμαινεν ολίγον... ’Έ πειτα  έκλείδωνε 
καλά τό τετράδιον, εις τό όποιον έμπιστεύετο 
δλας της τάς σκέψεις. Έπέρασε χρόνος ολόκλη
ρος καί ή βασιλοπούλα έμενε πάντοτε εις την 
ιδίαν κατάστασιν. Τότε έπαρουσιάσθη ένας πε
ρίβλεπτος γα μ β ρ ό ς.Ό  αύτοκρατορικός διάδοχος 
μεγάλης χώρας, την έζήτησεν εις γάμον, γιατί 
τον είχε μαγεύσει ή εύμορφιά της.

Ό  βασιλεύς καί ή βασίλισσα δεν εννοούσαν 
πλέον νά χάση ή κόρη των καί αυτήν την μεγά- 
λην τύχην, χωρίς λόγον καί άπεφάσισαν νά την 
πιέσουν νά τό άποφασί,ση. "Οταν ειδεν ή βασι
λοπούλα δτι θά  ήτο αδύνατον νά υποχωρήσουν 
οι γονείς της εις την άρνησίν της, έπροσποιήθη 
δτι δέχεται αυτόν τον γάμον καί τούς είπεν δτι 
την επαύριον θά  έλεγεν όριστικώς τό να ί. Ό  
βασιλεύς καί ή βασίλισσα τρελλοί από την χα 
ράν τους, δεν ήξεραν πλέον τί χάδια νά τής κά
νουν, εκείνη δέ τούς έζήτησε νά υπάγουν διά 
τελευταίαν βραδειάν, εις τό θέατρον, πού ό 
τραγουδιστής ετραγουδούσε τόσον ωραία.

Έ κ ε ΐ πάλιν τά μάτια τής βασιλοπούλας ήρχι- 
σαν νά λάμπουν, τό σώμά της νά τρέμη καί τό 
στόμα της νά μειδιά."Εξαφνα εις τό μέσον ενός 
τραγουδιού γεμάτου πάθος καί πόνον, ή βασι
λοπούλα ήρχισε νά τρέμη καί νά φωνάζη, δτι 
ύπέφερε τρομερούς πόνους, εις τό στομάχι της· 
σέ λίγο, πριν προφθάση νά έλθη ό γιατρός, τά

μάτια της έστράβωσαν, σπασμοί εσπάραξαν τά 
ωραίο σώμά της, τό θαυμάσιο πρόσωπόν της 
έλαβε τήν νεκρικήν όψιν καί οί παλμοί τής πο- 
νεμένης καρδιάς της έσταμάτησαν διά παντός .. 

"Ενας καί μόνος άνθρωπος έμαθε γιατί έτσι
έξαφνα, έσβυσεν ή ψυχή τής βασιλοπούλας.......
Ό  ωραίος τραγουδιστής, τήν άλλην ημέραν τής 
τραγικής βραδυάς, έλαβεν ένα γράμμα μέ ένα 
τετράδιο τό άνοιξε καί ήρχισε νά διαβάζη. Τό 
γράμμα έλεγε :

«Ώ ρα ΐέ  μου Τραγουδιστή !
’Απόψε τήν ώρα πού θ ά  τραγουδής μ ’ αυτό 

τό πάθος, πού μέ έμάγευσεν, εγώ θά ξεψυχώ 
μέσα εις τό βασιλικόν μου θεωρείον, γιατί θά  
έχω πάρει φαρμάκι. ’Α πό τό τετράδιο πού σού 
στέλλω θ ά  μάθης τούς λόγους. Φύλαξε το, διά
βαζε το καμμιά φορά καί αφιέρωνε μερικάς 
σκέψεις σου εις τήν νεκράν βασιλοπούλαν, πού 
τόσον σέ αγάπησε καί ή όποια ¿προτίμησε νά 
χάση καί τήν ζωήν της, παρά νά δεχθη τήν 
αγάπην άλλου ανθρώπου.

Αυτός θά  τής έδιδε θρόνον, θ ά  τήν έκανε 
βασίλισσα, σύ δμως μ ό ν ο ς  τήν έκανες νά αίσ- 
θανθή τό ρίγος τού θείου έρωτος καί πεθαίνει 
μέ αυτό τό αίσθημα».

Τό τετράδιον ήτο τό ημερολόγιόν της. ’Έ 
γραφε μόνον τάς ημέρας, πού ή κ ο υ ε  τον τρα
γουδιστήν, ή άλλες, ήσαν γ ι ’ αυτήν νεκραΐ. Νά 
τί έγραφε τάς ημέρας πού τον έβλεπε :

Π έ μ π τ η

Τον είδα πάλιν σήμερα  Τον άκουσα....
Π ώς ήθελα νά τόν πλησιάσω  νά τού μιλή
σ ω .... νά τού πώ τον ενθουσιασμόν μου, τόν 
θαυμασμόν μου, γ ιά  τό τραγούδι του. Ά λ λ ’ 
εγώ είμαι ή βασιλοπούλα πού δλοι χαιρετούν 
καί σέβονται, πού θαυμάζουν καί ζηλεύουν τήν 
θέσιν τ η ς . . . .Κ ι’ εκείνος είναι ό πτωχός τραγου
διστής, πού έχει δμως μέσα του θησαυρόν άτί-
μητον—  τήν φωνήν του  τήν έκφρασίν του
τήν μαγικήν δύναμιν, πού συναρπάζει καί τρελ- 
λαίνει τόν κόσμον. Αυτή είνε ή ίδική του δόξα. 
Πόσον πλέον μεγάλην τήν ευρίσκω από τήν ίδ ι- 
κήν μου».

Καί άλλοτε πάλιν.
Δ ε υ τ έ ρ α

«Χθες τό βράδυ τήν ώραν, πού τόν ήκουσα, 
έφοβήθηκα δτι θά προδοθώ. Πώς έκρατούμην, 
Θεέ μου, διά νά μή φωνάξω διά νά μήν αρχί
σω τρελλά χειροκροτήματα. Πώς ήθελα εκείνην 
τήν στιγμήν νά πετάξω τά βασιλικά μου φορέ
ματα, νά βάλω καί χωρικά ακόμη, αλλά νά 
είχα τουλάχιστον τό δικαίωμα, νά πάω ποντά 
του, νά τού σφίξω τά χέρια του, νά άντικρύσω
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τά ώραίά του μ ά τια .... καί νά πέσω εις τήν
αγκάλην του Καί δμως έπρεπε νά κάθωμαι
έκεΐ καρφωμένη εις τήν θέσιν μου, νά πνίγω 
τούς παλμούς μου. νά σβύνω τήν λάμψιν τών 
ματιών μου καί νά σέβωμαι τό βασιλικόν μου 
αίμα, αυτό πού πρέπει νά πνίγη κάθε αίσθημα 
τής καρδιάς και νάέμποδΐζη τήν ευτυχίαν μου».

Τ ε τ ά ρ τ η  ’

«Τό χθεσινόν του τραγούδι, πού έτραγούδησε 
γιά πρώτη φορά, ήταν θαυμάσιον. Πόσον πρέ
πει νά ύπέφερεν εις τήν ζωήν του αυτός ό άν
θρωπος, διά νά χρωματίζη μέ τόσο πάθος τό 
τραγούδι τού πόνου καί τής δυστυχίας."Ισως καί 
νά ετραγουδούσε τήν ίδική ν του ζωήν.

Ε ίνα ι ή ίσιορία ακριβώς ενός πτωχού αν
θρώπου, ό όποιος μέ τήν τέχνην του κατιόρθωσε 
νά γείνη μεγάλος. Τό θέμα φαίνεται κοινόν, 
άλλα μέ τί ποικιλίαν περ ιγράφ ετα ι....

Ποτέ δέν θά  μάθη τί ύπέφερε, γ ι ’ αυτόν μιά 
βασιλοπούλα. "Οταν τελειώνει τό κάθε του τρα
γούδι στρέφεται πρώτα πρός τό βασιλικόν θεω 
ρείον καί υποκλίνεται  δέν σηκώνει δμως
ποτέ τά μάτια του νά παρατηρήση πολλήν ώραν 
τήν βασιλικήν οικογένειαν  θ ά  ήτον αυθά
δεια   δέν τό επιτρέπει ό κανονισμός  Δέν
φαντάζεται τί φωτιά κρύβουν τά στήθη τής κό
ρης τού βασιλέως γ ι’ αυτόν  Δέν τολμά νά
τό φαντασθή καί κανείς δέν θά τού τό είπή 
ποτέ, αφού κανείς δέν τό ξέρει».

Καί αφού έτσι κάθε φορά άνεκούφιζε τόν 
πόνον μέ τό γράψιμον, εις τήν τελευταίαν πλέον 
ημερομηνίαν έγραφε :

’Απόψε θ ά  σ’ ακούσω γιά  τελευταία φορά, 
αλλά δέν μέ μέλλει. Ό  θάνατος θά  μέ έλευθε- 
ρώση.Θά εύρωτήν γαλήνην καί τήν ησυχίαν,πού 
τόσον μέ έγκατέλειψαν ά φ ’ δτου σέ ήκουσα. Μέ 
πιέζουν νά ύπανδρευθώ μέ αύτοκρατορικόν Διά
δοχον ενώ ύ άνδρας μου θά έπρεπε νά είσαι σύ. 
Σύ μέ "έκανες νά πονέσω, νά αισθανθώ ουράνιον 
έρωτα, νά καταλάβω τί θειον πράγμα θά  εινε ή 
ζωή, δταν μπορεί κανείς νά τήν περάση κοντά 
εις τόν άγαπημένον το υ . Σύ μέ τό τραγούδι σου 
άνοιξες μέσα στην ψυχή μου κόσμους ολόκλη
ρους άπολαύσεως καί ευτυχίας. "Ενα χρόνο 
έζησα μέ τήν σκέψιν σου.

Δέν ήξευρα τίποτε από τήν ζωήν σου, καί 
δμως ένόμιζα δτι ζώ μαζύ σου. Σύ ήξευρες δτι 
υπάρχει μιά βασιλοπούλα, αλλά δέν ήξευρες δτι 
ήταν ίδική σου, μέ τάς σκέψεις, μέ τήν ψυχήν 
της, μέ τά αΐσθήματά της.

’Απόψε όλα αυτά θ ά  σβύσουν—  Καί αύριον 
αυτήν τήν ιδίαν ώραν θ ά  μάθης τόν έρωτα τής 
βασιλοπούλας.. . .  ό θάνατος θ ά  τής έπιτρέψη

νά είπή δ ,τι έπρεπε νά κρύβη ενόσω ζούσε. Μέ 
τόν θάνατον σβύνουν ολα τά κοινωνικά ψέμ- 
ματα, εκμηδενίζονται αί αποστάσεις, οί άνθρω
ποι γίνονται ίσοι. ’Απόψε τό τραγούδι σου σάν 
μαγικός αυλός θ ά  σκεπάση τήν αγωνίαν τής τε
λευταίας μου στιγμής».

Ά π λ ά  καί αφελή τά λόγια τής βασιλοπούλας 
δπως ήταν απλή καί αφελής ή ωραία ψυχή της.

Ά ρ γ ν ρ ώ  Δ. Σ α κ ε λ λ α ρ ί ο ν

ΤΟ ΑΣΠΡΟ Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο
(Συνέχεια)

—  Τ ά  χρόνια πού έσώπαινες εσύ, ε ίπεν εις 
τόν έγγονό της  εγώ  έκαμα  ο ,τ ι  μπόρεσα γιά  
νά μην εμπγι μέσα ’δω  μη τρυ ιά .  Κ αί πριν νά 
φύγη .κα ί τώρα που γύρισεν ή αρχόντισσα από 
’δω , έκαμα  5 ,τ ι  μπόρεσα γ ιά  νά σέ σώσω από 
τό  χ τ ικ ιό .

Ά φ οΰ  έτόνισε τή ν  τελ ε υ τα ία  της  λέξ ι μέ 
όλην τήν μοχθηρίαν καί τό  μίσος, ποΟ χωρίς 
κανένα λόγον ήσθάνετο εναντίον τής  νύμφης 
τη ς ,  έσηκώθηκε καί τοεμουλιαστη  π ά ν τ α  άπό 
θυμό ¿βγήκε, κ τυ π ώ ν τα ς  τήν  πόρτα.

Μ ητέρα καί π α ιδ ί  έμειναν ’σάν αποσβολω
μένοι. Τ ίπ ο τ ε  δέν ήμποροϋσε νά φαρμακώση 
περισσότερο τήν  ψυχή του ενός καί τοΟ άλλου 
οσο τ ά  δέκα αύτά  λόγ ια  της  γρη&ς. Ά λ λ ά  
καί τ ίπ ο τ ε  δέν ήμποροΟσε νά τήν  δ ικα ιολογή- 
ση α π ένα ντ ι  τω ν ,  καί νά τήν  ά π α λ λ ά ξη  άπό 
όλες τής υποψίες που τήν  έβάρεναν όσον α ύ τά .

Μ ητέρα καί υίάς έκλονίσθησαν. "Ισως έχε ι  
δ ίκ ιο, είπεν ή κ. Ζαδή .  Ό  Σ τέ φ α ς  ά νεσ τέ -  
ναξε, χωρίς νά ά π α ν τ ή σ η .  Δέν ή'θελε νά π ι-  
κράνη περισσότερο τήν  μ,ητέρα τ ο υ .

Ή  γρηά Π ολίτισσα εξαγριωμένη μ ε τ ά  τήν  
σκηνήν έκλείσθη εις τό δω μάτιόν  τη ς  καί έκεΐ 
πλέον άφησε τ ό ν  θυμόν της  νά ξεσπάσϊ) α 
κ ράτητα . Κ α τ ά  τήν  συνήθειάν τη ς  ή φούρκα 
της έξεθύμανε μέ χε ιμαρώ δη  μονόλογο, αρτυ
μένο μέ ε π ίθ ε τα  καί φρασιολογίαν χυ δα ιό τη -  
τος καί μίσους εναντίον της  νύμφης τ η ς .  Ά -  
κοΟς έκεΐ ! Αυτό δά έλ ε ιπ ε .  Ν ά σηκώνουν όλοι 
κεφάλι εναντίον τη ς  καί εναντίον τοΟ νοικο
κύρη τοΟ σ π ιτοϋ .  Τ ά  χτ ικ ιάρα  ! ΆκοΟς έκεΐ ! 
Μοϋτρα που τά  ε ίχε  ! "Υστερα πουχε  βάλει 
τή  φωτιά  τής  άρρώστειας στό σ π ίτ ι  του γυ'.ου 
τη ς  ν ά χ η  καί τήν ά π α ίτη σ ι  νά τής  μενη π ι 
στός. Μα τ ί  νά του κάνη του βλάκα ! που δέν 
τήν  είχεν ακούσει τήν μάνα  του νά ζητήση 
τό διαζύγιο. Τ ί  τήν ήθελε τήν  ά ν ε υ χ ά ρ ιο τ η  
γυναίκα νά τήν ξαναφέργ, κερά κ ι ’ αρχόντισσα.
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Γ ια τ ί  τ ί  τ·?ίς έλε ιπε ;  Μήπως δέν ε ίχε  κάμει το 
σ π ίτ ι  νοσοκομείο γ ια  τό χ α τ ί ρ ι  τη ς .  Ή  μ ή 
πως δέν της έδιδε νά τρώη καί τό πουλιοΰ τό 
γ ά λ α .  Τ ί  άλλο ή'θελε; Μή θ άζοεπε  νά τ η  βά - 
λη  στην ίδια κάμαρα μέ τό π α ιδ ί  της  ! Νά 
τό χτ ικ ιά σ η  κ ι ’ αυτό !

Καί όσο έ'λεγε τόσο άναβε περισσότερο, τό 
σο π ίστευε  καί ή ίδια σ τά  λόγ ια  της .  Κ α ί έ- 
π ετ ιοΰνταν  μέ  ορμήν άπό τόν καναπέ καί τρε -  
μουλ ια χτή  έρρίχνουνταν στη  πολυθρόνα. Καί 
έ π ε ιτ α  έλεγε ,  έλ εγε  καί κάπου κάπου άπό  τό 
π ε ίσμα  τη ς  τής  ήρχουνταν καί δάκρυα.

« ’Εγώ. θά τής  δείξω ποια είμα ι  ! “Ε τσ ι  ! 
’Έ κ α μ ε  τό γυιό τη ς ,  τό βρωμόπαιδο νά μην 
έχε ι  μ ά τ ια  νά μέ ιδή .  Ν ά  μου αύθαδιάζει ! 
Ν ά θέλει νά μου π  ή πώς τ ά χ α  εγώ  έβόλεψα 
τής  δουλειές τής  δασκάλας.  Ά κ ο ΰ ς  τό  χ τ ικ ιά -  
ρικο κ ι ’ αύτό ! Μά βέβαια ! Β λ έπ ε  μάνα καί 
πέρνε π α ιδ ί  !

Έ ν ω  ό μονόλογος εξακολουθούσε ή πόρτα 
έκτύπησεν ορμητικά καί ή μίςς Δέζτι ώρμησε 
μέ κ λ ά μ μ α τ α .  Ή λ θ α ,  κυρία, νά σάς π ώ  πώς 
θά φύγω, τής ε ίπε μέ τά  στραβά γα λ λ ικ ά  της .

Ε ί ;  τήν άρχή,καθώς ήταν άκόμη φουοκισμέ- 
νη ή κ. Ζαόή τής έτίναξε μέσα άπό τό νωδό 
στόμα της ένα Σ τ ό  δ ιάβολο  ν α  π α ς  κα ι σύ,  
χα ρα κτη ρ ισ τ ικώ τα το .  ’Έ π ε ι τ α  όμως οταν συλ- 
λογίσθηκε, οτ ι  μόνο μέ τή  δασκάλα μπορούσε 
νά κάμη  δ ,τ ι  ή'θελε άλλαξε τρόπο. Έ φ ά νη κ ε  
μ ά λ ισ τα  νά τήν  συμπονή καί με τρόπο γλυκό
πικρο τής άπή ντη σ ε :  Ν ά  μήν πόίς πο υ θ ε νά .Κ α 
νένας άλλος δέν έξουσιάζει εδώ παρά ό γυιός 
μου καί εγώ . Λοιπόν ! Έ μ ε ΐ ς  σέ θέλουμε. 
Ν ά  μήν πιης πουθενά. Ν ά μήν τό  κουνίσης.

Ή  μίςς Δέζη  που είχεν έλθει μάλλον γ ια  
νά έξασφαλίση τήν  σ υμμαχίαν  τής  γρηάς καί 
νά τής  έπ ιβά λη  τή ν  θέλησί της ,  ένθουσιάσθη 
μέ τά  λόγια  της .  Είσθε ή πειό μ ε γά λ η  κυρία 
που έγνώρισα στήν ζωή μου, τής ε ίπ ε .  Καί 
άρπαξε τ ά  χέρια  της  καί άρχισε νά τά  φ ιλή. 
Έ π ε ι τ α  μέ ένα τόνο ενδιαφέροντος καί σεβα
σμού μαζή ,  σαν νά ε ίχε  συρ.βή κ ά τ ι  κακό, έ- 
πρόσθεσε : Κ αλέ ή κυρία δέν ήπ ιεν  άκόμη τό 
γά λ α  της ! Μά που τή ν  άφίνουν ήσυχη ! Κ αί 
έτρεξε νά τής φέρη τόν δίσκο άπό τό κομό που 
ήταν ακουμπισμένος καί νά τόν τοποθετήση  
εις ένα τραπεζάκ ι  κοντά εις τήν  γερόντισσα.

Ή  γρηά άναστέναξε καί έπήοε τό σοβαρό 
ΰφος ποΰ έπερνε οταν άρχιζε νά τρώη.

D on n ez -m o i  le  s u c r e ,  είπε ψευδά καί εις 
γα λ λ ικά  ά κ α τά λ η π τ α .  Ή  δασκάλα δέν ¿κ α τά 
λαβε καί άρπαξε τό γαλακτερό , γ ιά  νά τής 
σερβίρη γά λ α  : Le sucre ξαναεπανέλαβεν ή 
γρηά .  Καί καθώς έτρωγε τό  S καί έπρόφερεν

ου τό U ή δασκάλα καί πάλιν  δέν ε ίχε κ α τ α 
λάβει.

— Ή  κυρία ¿ζήτησε τ ί  ;
—  Τ ή  ζαχαριέρα, μωρή κακομοίρα, ε ίπεν ή 

γρηά Π ο λ λ ίτ ισ σ ζ  μ.έ θυμόν.
Ί Ι  Ε γ γ λ έ ζ α  μέ δυσκολίαν έκρατήθη νά 

μήν τής  φέργι στό κεφάλι τήν  ζαχαριέρα. Γ ια τ ί  
ή χυ δα ία  φρασεολογία τής γοηάς,  καθώς καί 
τής υπηρεσίας τοΰ σπιτ ιού ,  ήτο τό μόνο π ρ ά γ 
μα  που εννοούσε καλά εις ολας τά ς  γλώσσας 
καί ποΰ τή ν  έκανε μ.ανιώδη. ’Α λλά  ή άνάγκη 
τήν  έκαμε νά κρατηθή. Έκοκκίνησεν όμως, 
έδωκε τήν  ζαχαριέρα καί έπ ε ιτ α  ε ίπε  : 'Ώ σ τ ε  
άν ή κυρία επ ιθυ μ εί  νά μείνω, τότε  πρεπει  νά 
μέ πάρη υπό τήν  προστασίαν τη ς .

Μή φοβάσαι ! Έ γ ώ  ε ί μ ’ εδώ ! άπήντησεν  
ή γρηά μέ  υφος προστατευτικόν, άν καί ήί;ε- 
ρεν οτι ή Ά γ γ λ ί ς  δέν έφοβεϊτο καθόλου, οτι 
δέν ε ίχε  τή ν  άνάγκην τη ς  καί οτι μάλλον α υ 
τή  τήν έχρειάζετο,  εις αύτήν ήτο ά π α ρ α ίτη τη .

Μά δέν μοΟ λ έ ς ;  τή ς  είπεν έ π ε ιτ α ,  μισό- 
γαλλ ικά  καί μισά έλληνικά . Τ ί  έτρεξε σ ή μ ε 
ρα ; Τ ί  έπ ά θ α τε  ;

Ν ά  ό Σ τέφ ας  δέν μέ θέλει, δέν θέλει νά 
κάνη μάθημα ’Ε γγλ έζ ικ ο  μαζή μ.ου. Κ Γ  έγώ 
ξέρω πώς ή M a d a m e  δέν τό θέλει αυτό, γ ι ’ 
αύτό δέν θέλει καί τό π α ιδ ί .

Μά έλα  ποΰ Οελω έγώ, ε ίπεν  ή γρηά. Καί 
π ιστεύω  νά θέλγι κ ι ’ ό γυιός μου.

—  Ό  Κύριος είναι g e n t l e m a n n , είνε πολύ 
καλός, είπεν ή Ά γ γ λ ί ς .  Μά φοβούμαι μήπως 
κάμν) κακό στό π α ιδ ί .  Κ ι ’ έγώ  δέν θέλω. 
πρέπει νά μ ιλήσ ετε  τοΰ Σ τ έ φ α ,  νά τό καλο- 
π ιάσετε .

Ή  γρηά άγρίεψεν : Έ γ ώ  νά τόν καλοπιά-  
σω. "Ό χ ι ,  μ ά τ ια  μου.

—  Τ ό τε  πρέπει  νά μ ιλή σ ετε  τής Κυρίας.
Έ γ ώ  ! ΙΙοτέ !

—  Μά πρέπει,  είπεν ή Ά γ γ λ ί ς .  Εί'τε μή 
θά φύγω. Έ κ α τ α λ ά β ε τ ε  ;

Τ α  μικρά μ α τά κ ια  τής  γερόντισσας άστρα- 
ποβόλησαν γ ιά  μιά σ τ ιγ μ ή .  Ευερέθιστος όπως 
η τα ν ,  όσον ή γκουβερνάντα έφαίνετο έκβιαστι-  
κή, τόσον ε ίχε  διάθεσιν νά όομήση καί νά τήν 
ξεμαλλιάση .

—  Ν ά φύγης. τ ή ς  είπεν ορμητικά καί ά π ό - 
το μ α .  Ν ά  ξεκουμπιστ·ης.. ..

Ή  μίςς Δέζη έσηκώθη ψυχρά καί άπαθής 
και εστράφη πρός τήν  θύρα Τό βήμά της  ήταν 
βραδύ τόσο, δσο έχρειάζετο γ ιά  νά συνέλθη 
ή κ. Ζαδή  καί νά τήν  άνακαλέση, οπως καί 
έγ ινε.

"Ώστε τώρα έγώ  μέ τά  άσπρα μ α λ λ ιά  πρέ
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πει νά πέσω στά  πόδια  έκείνου τοΰ παληό-  
παιδου, τοΰ άχάοιστου.

—  Ά ν  τόν  ά γ α π ά π ε  καί θέλετε  τό καλό 
του, είπεν ή Ά γ γ λ ί ς ,  γ ια τ ί  όχι.  Πρέπει νά 
τόν κάμετε  νά σάς ά γ α π ^  όπως καί πρίν , νά 
άκούη έσάς, νά ξεφύγη άπό τήν τυραννίαν τής 
μητέρας του.

Ή  γερόντισσα καί πάλ ιν  έκύτταξε  μ.έ π α 
ράξενο τρόπο τήν  ξένην. Ποια τυραννία, έσκέ- 
φθηκε μέσα τ η ς .

Δέν λέω  πώς τό  τυραννή, ε ίπεν ή μίςς Δ έ 
ζη ,  μά πώς τό ξελογιάζει  μέ τής ιδέες της 
καί τόν κάνει νά γ ίνε :α ι  κακός μέ ολους 
τούς άλλους. Δέν τό β λ έπ ε τε  καί σείς, 
πώς ό Σ τέ φ α ς  δέν έχ ε ι  π ε ιά  μ ά τ ια  γ ιά  κα 
νένα άλλον μέσα έδώ ; Κ Γ  έ π ε ιτ α  δέν τό  πο- 
νε ΐτε  σείς τό πα ιδ ί  αύτό ; Δέν ξέρετε πώς δέν 
πρέπει νά είναι συχνά μέ τήν άρρωστη μητέρα 
του ; Δέν συλλογίζεσθε τ ί  μπορεί νά πάθη  ; 
Έ γ ώ  επε ιδή  ά γ α π ώ  τό π α ιδ ί  μπορεί νά μείνω 
άκόμη, άν μέ βοηθήσετε νά τό  σώσωμεν, νά 
σώσωμεν τήν υγεία του, τ ή  ζωή του. Δέν β λ έ 
π ε τ ε  πώς έχε ι  χλ ω μ ιά νε ι  τώρα τ ε λ ε υ τα ία  ! 
Δέν παρατηρείτε  ποΰ βήχε ι  κ ά π ο τε  ;

Β ή χ ε ι  ; ήρώτησεν ή γρηά καί έκύτταξε 
κ α τά μ α τ α  τή  δασκάλα. Μιά α ιφνηδία  σκέψις 
έπέρασεν άπό τό πνευμά της καί τό πρόσωπό 
της έφωτίσθηκεν έξαφνα. Β ή χε ι  δέν βήχει ,  α 
λήθεια  ψέμμ.ατα, άδιάφορο έσκέφθηκε. Ά ν  
δέ φύγη ή μάνα θά φύγη ό γυιός. Έ τ ε λ ε ίω σ ε .  
Ά ς  πάη  νά σπουδάση στήν Ε ύρώ πη. "Ας τόν 
κλείσουν γ ιά  κανένα χρόνο στό Α μερικανικό  
Σχολείο  γ ιά  τής ξένες γλώσσες, οπως είχε 
σκεφθη κάποτε  ό πατέρας του.

— Κ αλά λές, μίςς Δέζη . Κ Γ  έγώ  τό π α ρ α 
τήρησα αύτό. Θά μιλήσω, θά φροντίσω ! Μί
λησε καί σύ του γυιοΰ μου. Κ Γ  έτσ ι  θά βο
λευτούν ολα. Καί χαρούμενη τώρα ή κ. Ζαδή 
έτελείωσε τό γ ά λ α  της ,  καί ή μίςς Δέζη γ ιά  
νά τήν περιποιηθη περισσότερο έπήρε τό δ ί 
σκο, έτακτοποίησε τό τραπέζι τη ς ,  τή ς  έκ λε ι
σε τά  οκυϋρα τοΰ παραθύρου γ ιά  νά μήν τής 
πειράζει ό ή'λιος τ ά  μ ά τ ια  καί έβγήκε άπό τό 
δωμ.άτιο.Εΐς τήν τραπεζαρία  ηύρε τόν Σ τέ φ α ,  
έτοιμ,ον γ ιά  νά βγή  μέ τό καπέλλο στό κεφάλι: 
Λοιπόν, ά γ α π η τ έ  μου, μάθημα  δέν θά γίνη 
σήμερα ;  ήοώτησε σάν νά μήν ε ίχεν  αν τής 
πρωινής σκηνής.

Πολύ εύχαρίστως, είπεν ό νέος, ό όποιος 
συμβουλευμένος άπό τήν  μητέρα  του είχεν 
άλλάξει πολ ιτ ικήν .  Καί βέβαια θά γ ίνη  μ ά θ η 
μα καί θά ν ίν ε τα ι  κάθε μέρα. Μόνο ποΰ ή 
μητέρα  δέ θά κατέβη, γ ια τ ί  είναι λ ιγά κ ι  κου
ρασμένη.

Τ ά  μ ά τ ια  τής ’Ε γ γ λ έ ζα ς  έπέτα ξα ν  φωτιές .  
Τέλος πάντω ν  θά τόν ε ίχε  μόνη της  μ ιά  ώρα. 
Καί τ ί  μπορούσε νά συμβή μέσα σέ μιά  ώρα έ 
σκέφθηκε. Τόν έπήρε άπό τό χερι, ό'πως έκανε 
οταν ήταν  μικρό π α ιδ ί  καί τοΰ ε ίπ ε  μέ υφος 
τρυφερό μητέρας : Μπράβο, μικρούλη μου. ’Έ 
τσ ι δά .  Ν ά  εύχαριστηθη καί ό πατέρας σου 
που είναι τόσον άγριος κ ά π ο τε ,  γ ια τ ί  δέν έρ- 
γά ζεσ α ι  άρκετά. Καί ξέρεις,νομίζει πώς φτα ίε ι  
ή μ αμ ά  σου, ποΰ σέ χα ϊδεύε ι  καί σ ’ άφίνει νά 
κάνης δ ,τ ι  θές.

Τό μ άθημα  έγεινε χωρίς έπεισόδιο. Ή  μίςς 
Δέζη φοβήθηκε μ ήπω ς τής  ξεφύγη π ά λ ι  καί 
άλλαξε μέθοδο έπιθέσεως. ’Έ γ ε ι ν ε  δσο μ π ο 
ρούσε σάν μη τέρα  καί φιλενάδα π α λ η ά ,  τόν 
έχάδεψε σ τόντόνο  π ά ντο τε  αύτόν, τοΰ μιλούσε 
γ ιά  τόν Σ α ΐξπη ρ ,  άν καί δέν πολυκαταλάβενε 
μ ε γά λ α  π ρ ά γ μ α τ α  καί γ ιά  τήν μίςς Έ λ λ ι ε τ ,  
ποΰ ή'ξερε καί τόν ένθουσίαζε. Του ύπεσχέθη  
νά διαβάσουν μαζή  τά  Ξ υ λ ο π ά π ο υ τσ α  τό άπλό  
αύτό καί τρυφερό δ ιή γ η μ α  τή ς  Ά γ γ λ ίδ ο ς  συγ- 
γραφέως καί ή ώρα πέρασεν εύχάριστα .

Ό  πατέρας σου θά ένθουσιάσθη είπεν ή 
μίςς Δέζη  στό τέλος, δταν μάθη πόσον ώραΐο 
μ άθημα  κάναμε σήμερα. Κ Γ ά μ α  είναι ευ χα 
ριστημένος κάνει δ , τ ι  τοΰ ’πουν. ’Ίσ ω ς  μ ά λ ι 
σ τα  περάσω άπό τό γραφείο του πειό υστέρα 
γ ιά  κάποια  χα ρτ ιά  ποΰ θά μου πουλήσουν καί 
του μιλήσω, ώ στε  τό βράδυ νά είναι καλός. 
ΜοΟ φάνηκε ’σάν θυμωμένος τό πρωί ποΟέφυγε.

Ό  Σ τέφ α ς  ένθυμήθηκε τήν πρωϊνή σκηνή, 
μέ τόν άνα ιδέστατο  κυνισμό τοΰ πατέρα  του 
καί έκυριεύθη άπό άηδίαν .  Χωρίς νά ε ίπή  δμως 
τ ίπ ο τ ε  παρεκάλεσε τήν Ά γ γ λ ί δ α  νά τόν άφί- 
σ η ,γ ια τ ί  ε ίχ ε  νά έπαναλάβη τά  έμπορικά του 
μ α θ ή μ α τα ,  άφοΰ ήτον άποφασισμένος νά άρ- 
χ ίσ η  τήν  θητείαν  του εις τό γραφεΐον μ ετά  
δύο ημέρας.

"Οταν έμεινε μόνος έκλείδωσε τήν  πόρτα 
του, έβγαλε τό γ ο α μ μ α τά κ ι  τής ’Ά ν ν α ς ,  τό 
διάβασε μ ία ,  δύο, τρεις φορές καί ή ψυχή του 
ήσύχασε, σάν νά ε ίχε  καθαρισθη άπό τήν ά τμ ο -  
σφαίρα που ε ίχε  μολύνει ή παρουσία τής 
Ά γ γ λ ίδ ο ς .

Έ π ε ι τ α  έκάθησε καί άρχισε να τής  γράφη.
‘Α γ α π η μ έ ν ο  μ ο υ  ά σ π ρ ο  Τ ρ ια ν τά φ υ λ λ ο
Π ϋώτα, π ρώ τα  καθώς βλέπεις  σου άλλάζω 

άπό σήμερα ονομα. Πρέπει νά μείνης τό Ά -  
σπροΤριαντάφυλλο τοΰ μικρού μου παραμυθιού. 
Υ π ερ ή φ α ν η  σάν έκεΐνο δέν θ ’ άφίνης νά σέ 
ποδο πατοΰν καί νά σοΰ κάνουν άσ χη μ ες  π λ η 
γές ,  χωρίς νά χω νης  καί σύ τά  άγκάθια  σου 
βαθειά καί ά λ ύ πη τα  στά  βέβηλα πόδια που 
θά θελήσουν νά σοΰ κάμουν κακό.
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’Έ π ε ι τ α  έχω  ένα παράπονο Πώς λες : «κ α 
ν ε ίς  δ έν  μ * α γα π ά ε ι))  άφοΰ π αρακά τω  όμολο- 
γής πώς εγώ  σ ’ α γ α π ώ  καλλ ίτερα  από όλους. 
Το ξέρεις λοιπο'ν, τό μαντεύεις ,  α γα π η μ έ νο  
μου χλώριό τρ ια ν τά φ υ λ λ ο . . . .

’Α πό  τα  α ιν ίγ μ α τα  που ριοΟ βάζγ,ς να σοΟ 
λύσω καταλαβαίνω ότι είσαι θΰμ.α μ.ιάς κακής 
και άδικης μοίρας, που σκλνιρά καί ά μ ε ίλ ικ τα  
σου κόβει τό ωραίο παιδικά γελοίο άπό τό 
στόμα καί προσπαθεί να σου ξερριζώσΥ) κάθε 
άγάπν) καί χαρά άπό τήν ψυχή.

Μά δέν θά της περάση τής  κακής μοίρας, 
μικρούλα μου. Δεν είναι φυσικό καί δυνατό νά 
της  περάσγ. Πρώτα γ ια τ ί  στήν ηλικ ία  σου ή 
χαρά καί ή ά γ ά π η  είναι τόσον βζθειά  ρ ιζωμέ
νες εις την  καρδιά που καμ μ ιά  δύναμις δέν 
μπορεί νά τής ξερριζώσΥ). Ε ίμ α ι  δέ βέβαιος 
πώς δέν πρόφθασε νά φύγν) τό  γρα μ μ α τά κ ι  
σου καί ή χα ρά  είχε ξαναπλημμυρήσΥ) την  
ωραία σου καρδιά. Ά ν  ηύρες έ'ξαφνα κανένα 
τρόπο νά κ ά μ γς  καλό εί'τε στους δικούς σου 
ε ίτε  σέ κανένα δυστυχισμένο, τ ό τ ε  γ ιά  βέβαια 
ή ευ τυχ ία  σου θά κρατή ακόμη . "Η δν η μ η 
τέρα σου, μετανοημένη  γ ια τ ί  σ ’ έμ.άλωσε—  
καί σ το ιχ ιμ α τ ίζω  πώς είχες φάει γερή κ α τ σ ά 
δα οταν μουγραψες— σου χάρισε τ ίπ ο τ ε  γλυκά 
χα δά κ ια ,  τότε  ή δυστυχία  δέν μένει πειά  οΰ'τε 
ώς σκιά εις την  ένθύμησί σου.

Γ ι ’ αύτό δς άφίσωμε τ ά  α ίν ίγ μ α τά  σου ά 
λυτα , γ ια τ ί  είναι δύσκολο νά λυθοΰν. Καί γ ια τ ί  
άκόμη καί μένα , ποΰ είμα ι  πολύ μεγαλείτερός 
σου, κάθε σ τ ιγμ ή  ή μοίρα μέ δοκιμάζει μέ 
π λ η γώ νε ι ,  μέ  κάνει νά πονώ. Σήμερα έπόνεσα 
πολυ. Ά λ λ ά  τό γρ α μ μ α τ ά κ ι  σου ήρθε στήν 
ώρα που έπρεπε καί ιιου γλύκανε τόν πόνο. 
’Ό χ ι  βέβαια γ ια τ ί  σέα ίσθάνθηκα πειό λυπημένη  
άπό ’μένα, άλλ ά  γ ια τ ί  έσκέφθηκα πώς πρέπει 
νά γε ίνω  δυνατός, νά νικήσω κάθε δυσκολία 
στή  ζω ή , γ ιά  νά μπορέσω νά σέ βοηθήσω, νά 
κάμω  κ ά τ ι  γ ιά  την ευ τυχ ία  σου.

’Α γαπημένο  μου άσπρο Τριαντάφυλλο, ψή
λωνε και μεγάλω νε  γερά ,  βυθίζοντας βαθειά 
τ η :  ρίζες τής ζωής σου είς τήν  γ η  τ ή  γόν ιμη .  
Πίνε τό φώς του ήλιου ποΟ είς τήν αυγή πλέε ι  
π ά ν τ α  μέσα σέ χρυσοκόκκινες πορφύρες. Μήν 
ξεχνάς οτι  ή μοίρα που βγάζει άπό τό μεγάλο  
βιβλίο της κάποια  βαθειά καί ά νεξή γη τα  μ.υ- 
στήρια, δουλεύει ίσως αυτή τήν σ τ ιγμ ή  σέ μιά 
άπόμακρη καί άγνω σ τη  χώρα γ ιά  τήν  ευτυχία  
σου. Ποιός ξέρει δν στο περιβόλι που άνθεΐς 
χωρίς δενδράκια δυνατά  τριγύρω σου, δέν σου 
άπλώσν) έξαφνα μ ιά  δυνατή σκιά καί δέν σκορ- 
πίσν) άηδόνια γλ υκο λ ά λη τα  νά τραγουδοΰν τήν 
άνθησι τής νειότης σου.

Μ ’ αυτό τό όνειρο, "Ασπρο μου Τ ρ ια ν τ ά 
φυλλο, άψήφησε τά  σκοτεινά α ιν ίγ μ α τα  καί 
ζήσε μ έ  ελπ ίδες  γ ιά  τά  μ έλλοντα ,  που μέ 
άληθ ινή  χαρά τ ά  περιμένν) γ ιά  τή ν  εύ τυχ ία  
σου ό π ιστός καί άφωσιωμένος φίλος σου

Σ τ έφ α ν ο ς

ΜΗΤΕΡΕΣ ΚΑΙ ΠΑΙΔΙΑ
Τ ά  παιδ ιά  ποΰ έχουν αδύνατα πόδια , ποΰ 

κλαίουν χωρίς αφορμήν, ποΰ προσβάλλονται άπό 
σπασμούς είναι θύματα τού φασκιώματος. Τ ί 
ποτε δέν εμποδίζει τήν κανονικήν κυκλοφορίαν 
τοΰ αίματος καί δέν έξασΟενεϊ τόν παιδικόν σκε
λετόν, όσον ή ακινησία καί ή αδράνεια τών με
λών τοΰ σώματος, τήν οποίαν προκαλεϊ τό φ ά -  
σκιωμα. Καί δμως υπάρχει καί σήμερον άκόμη 
μεγάλος άριθμός μητέρων, αί όποιοι επηρεαζό
μενοι άπό  τάς παλαιάς ιδέας τής γιαγιάς ή  της 
πενθεράς μεταβάλλουν τό παιδικόν σώμα εις ένα 
κομμάτι κούτσουρο.

Πρώτη φυσική συνέπεια τό μούδιασμα χεριών 
καί ποδιών, ή εκ τής ακαμψίας τής σπονδυλι
κής στήλης κούρασις, τά εκ τών ούρων καί έκ- 
κριμμάτων συγκαύματα, ή δύσπνοια άπό τήν ύ- 
πτίαν πάντοτε κατάκλισιν. Δευτέρα συνέπεια, έκ- 
νε ιρισμός τοΰ παιδιού, κλάμματα, άδιάκοπος άϋ- 
πνία, εμετοί, πόνοι,  σπασμοί.

Κάτω λοιπόν τό φάσκιωμα. Μόνον ή μέση 
μέ τήν νεφρικήν περιφέρειαν πρέπει νά φασκιώ
νεται ελαφρά καί διά τήν διατήρησιν τής θερμό- 
τητος καί διά τήν ύποστήριξιν τής σπονδυλικής 
στήλης κατά τούς πρώτους μήνας. Ά λ λ ’ επειδή 
ό παιδικός οργανισμός είναι λεπτός είναι άπα-  
ραίτητον καί τό εσωτερικόν πανί τής καθαριό- 
τητος νά είναι λεπτόν καί μαλακόν μάλλινον καί 
μικρά λεπτοτάτη άπό  μουσελίνα μάλλινη φλα- 
νέλα χωρίς μανίκια νά δ ιατηρή εις ομαλήν θερ
μοκρασίαν τό παιδικόν σώμα.

Μάλλινα πανιά  πρέπει νά έχωμεν αφθονα, 
ώς καί φλανέλες. ’Α πό μολτόν δέ πρέπει νά 
είναι ή λουρίδα ποΰ προσαρμόζομεν όπίσω είς 
τήν μέση μέ φασκιά, τήν περνοΰμεν ανάμεσα 
άπό τά σκέλη καί τήν στερεώνιομεν μέ λεπτή 
παραμάνα εμπρός είς τό στομάχι.

Μολετόν επίσης πρέπει νά  έχωμεν πολλά, καί 
ευθύς ώς αίσθανθώμεν υγρασίαν άλλάζομεν τό 
μικρό άπό  ο ,τ ι  έβρεξε,τό όποιον αμέσως ρίπτετε, ι 
είς λεκάνην μεγάλη μέ νερό, ξερρυπίζεται καί έ
πειτα σαπουνίζεται. Ε ίς  τήν ενδυμασίαν τών μι
κρών πουθενά δεσίματα μέ κόμβους, άλλ’ ούτε 
χρήσις καρφίτσας.Μόνον παραμανών λεπτών καί 
καί κούμπωμα στά πλάγια καί είς τό στομάχι.

Γιά τής μητέρες παιδιών μιά άμερικανική μη
χανή πλυσίματος απλοποιεί υπερβολικά τό ζήτη
μα τής καθαριότητος. Κάθε πρωΐ γεμίζουν ένα 
μαστέλο μέ χλιαρό νερό, είς τό όποιον ξύνουν 
ολίγο σαπούνι, ρίπτουν δλα τά άκάθαρτα ροΰχα 
τοΰ μικρού μέσα, βυθίζουν τήν μικράν μηχανήν 
τήν οποίαν κινούν χωρίς κανένα κόπον άπό τά 
επάνω προς τά κάτω. Μέσα’είς ενα τέταρτον, 
χωρίς νά εγγίξετε τό χέρι σας εις τό νερό, τά 
ροΰχα είναι πλυμένα καί ξεβγαλμένα, έτοιμα γιά 
στέγνωμα. Κατά τόν ίδιον τρόπον γίνεται ολό
κληρη μπουγάδα εντός τριών-τεσσάρων ώρών 
καί μέ τό μισό μόνον σαπούνι ποΰ έξοδεύωμεν 
γιά τήν τακτική μπουγάδα.

Ε ίς τήν Α μερικήν γίνεται ό εξής συνδυα
σμός : Ε ις τό μπανάκι μέ τό ελαφρό χλιαρό νε
ρό ποΰ πέρνει κάθε πρωΐ τό λουτρό του τό μω
ρό, ευθύς ποΰ τό βγάλη ή μητέρα τό στεγνόνει 
μέσα είς μία φλανέλα, καί τό ντύνη μέ τά  κα
θαρά του φορέματα, εις τό ίδιο  νερό ρίπτει άμέ- 
σως τά ροΰχα του μαζή μέ τής περασμένης ημέ
ρας, τά ξερρυπίζει μέ τήν κίνησιν τής μηχανής, 
ποΰ μοιάζει μεγάλο χωνί, άλλάζει τό νερό, 
προσθέτει νέο μέ ’λίγο σαπούνι τά ξαναρρίπτει 
μέσα, θέτει τήν μηχανήν γιά δέκα λεπτά εις 
ενέργειαν καί τά ροΰχα βγαίνουν πάλλευκα καί 
ευώδη. Οικονομία χρόνου, καθαριότητος, κόπου 
υπηρεσίας καί σαπουνιού. Πληροφορίαι περί τοΰ 
τρόπου τής προμήθειας τής μηχανής είς τό 
Επαγγελματικόν Σχολείον τής Ένώσεως τών 
Έλληνίδων, Ό δός Ό μήρου 24, δπου είσήχθη 
ήδη αύτη προς έκμάθησιν τών μαθητριών τοΰ 
Οίκοκ. Τμήματος.

Μ η τέ ρ α  κ α ι π α ιδ α γ ω γ ό ς

ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΦΕΜΙΝΙΣΜΟΣ ;
Α \

Ή  λέξι’ς φεμινισμός κ τυ π ά  άκόμη ά σ χη μ α  
είς τ ά  ελληνικά  αυτ ιά ,  δ ιότ ι  κατά  τή ν  γεν ι
κήν άντίλγ)ψιν σνιμαίνει ενα παράδοξον δ ό γ μ α ,  
τό όποιον διά τούς πολλούς Θεωρείται άποα- 
γματοπο ίϊ ΐτον  καί γελοϊον. Ή  κοινή ά ντ ίλ η  - 
ψις είναι ότι  ό φεμινισμός ζ η τ ε ί  νά μ ετα β ά λ γ  
τήν γυναίκα είς άνδρα, νά έκτοπίσΥ) αυτόν άπό 
τήν ενεργόν δρ&σιν καί νά του άναΘέσΥ) τά 
έργα τά  μέχρι τοΟδε προωρισμ.ένα διά  τάς γυ 
ναίκας.

Φυσικά μία  τοιαύτϊ] άντίλνιψις εξεγείρει τήν 
άγανάκτηση/ τών αγαθών ανθρώπων καί τών 
δύο φύλων. Οι σύζυγοι φρίττουν πρό τοΰ νεω
τερισμού αύτοΰ, ό όποιος α π ε ιλ ε ί  νά καταρ- 
ρίψγ τόν θρόνον τής κυριαρχίας τοιν, νά άφαι- 
ρέσ/) άπό  τ ά  σ π ίτ ια  των τήν  μνιτερα καί τήν

οικοδέσποιναν, δ ιά  νά τήν  μεταβάλγ, είς ά ν 
δρα ψηφοφόρον καί ψηφοθήραν.

Ή  περί φεμινισμού άρχική άντίληψις  υπήρξε 
το ιαύτη  παντού καί είς τούς πλέον άκόμη φι
λελευθέρους λαούς. Δέν έβράδυναν όμως νά 
καθορισθοΰν αί άρχαί του και βαθμηδόν νά 
άναγνωρισθί) ώς άνάγκη  ε π ιτ α κ τ ικ ή ,  έπ ιβα λ-  
λομένη άπό τήν έξελιξιν  του πολιτ ισμού, άπό 
τούς νέους οικονομικούς ό'ρους τής  ζωής, οί 
οποίοι έ'χουν ώς επακολούθημα τήν άγαμ ίαν  
δ ι ’ ένα μεγάλον άριθμόν γυναικών καί άνδρών 
καί τό άδύνατον τής  συντηρήσεως τ ή ς  ο ικογέ
νειας άπό μόνην τήν άνδοικήν εργασίαν, κ. ά.

Σοσιολόγοι,  φιλόσοφοι, άνθρωπολόγοι, δ ιά-  
σημ.οι συγγραφείς, δημοσιογράφοι καί πολιτευ- 
τα ί  άνέλαβαν τήν μελέτην  τοΰ φεμινισμ.οΰ καί 
διά του κύρους των έδωκαν τήν  οριστικήν του 
κατεύθυνσιν . Ό  προσηλυτισμός όλων αύτών 
τών επισήμων άνδρών είς τόν φεμινισμόν είναι 
άπλούστατος.  Ώ ς  έκ τής  άνοιτέρας διανοητι-  
κότητός των άντελήφθησαν εύθύς αμέσως ότι 
αί άρχαί του φεμινισμού δέν έχουν τ ίπ ο τ ε  τό 
κοινόν μέ τάς  γελοίας παραδόσεις, μέ τάς  
οποίας τόν περιέβαλεν ή άκρισία καί ή έπ ιπ ο -  
λα ιότης  ή οποία ¿χαρακτήρισε τάς περί αύτοΰ 
κυκλοφορούσας διαδόσεις.

Δ ιό τ ι  δέν είναι μόνον είς τήν ιδιωτικήν 
ζωήν όπου κυκλοφοροΰν ψευδείς διαδόσεις, προ- 
καλοΰσαι πολλάκις τελείας καταστροφής. *Η 
άλήθεια  εκ μ η δ ε ν ίζ ετα ι  είς πολύ εύρυτέραν 
κ λ ίμ α κ α ,  όταν πρόκειται περί ιδεών γεν ικω τέ-  
ρων κοινωνικών ή θρησκευτικών.
Μέ πόσα άλλως τ ε  θύματα  ή συκοφαντία δέν 
¿πλήρωσε τάς προόδους τής  έπ ισ τή μ η ς ,  τήν  
ελευθερίαν τής συνειδήσεως καί όλας τάς εί-  
ρηνικάς κατακτήσεις  τής  ιδέας έ π ί  τών προ
λήψεων.

Ό  φεμινισμός είχεν έπίσης τά  θύματά του. 
Σήμερον όμως ένοήθη ότι  σκοπός του δέν υ 
πήρξε ή άνατροπή τώ ν  φυσικών νόμων, ά λ λ ’ 
ή βελτίωσις τής  θέσεως τής  γυναικός καί τοΰ 
παιδιοΰ καί κάποια δικαιοσύνη κοινωνική έν 
άναλογ ίγ  πρός τάς σχέσεις τών δύο φύλων.

Τοΰτο οφείλεται είς τό δτι  οί άνδρες όσον  
υψηλότερα άνέρχονται είς τήν  πνευματικήν καί 
ηθικήν ιεραρχίαν, τόσον άπαλάσσοντα ι  άπό τάς 
τυραννικάς ιδέας τής  άπολυταρχίας,  ποΰ έξ- 
ασκοΰσαν κ α τά  τώ ν  ε ίλώτω νακαί τών μαύρων 
οί μεγά λο ι  γαιοκτήμονες τοΰ παρελθόντος. 
Πολλοί έξ αυτών δχι μόνον άνήλθαν ύπεοάνω 
τών προνομίων τής τυρανικής άτιμωρησίας, 
άλλά  καί έζήτησαν  τήν  κατάργησιν αύτών καί 
παλαίουν σήμερον υπέρ τοΰ έργάτου καί τής 
καταδυναστευομένης γυναικός.
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Εις σειράν σγιι/.ειώσεων Οά δώσωμεν οσον 
τό δυνατόν τελειοτέραν την  έννοιαν του φεμι
νισμού και τής ευεργετικές αύτοΰ έπ^ράσ εω ς 
έπ'ι των νεωτερων κοινωνιών.

Φ ε ρ ι ν ί ί ι ρ ι α

Θ Ε Τ ^ Τ Ρ Ο Ν
Ή  Κυβέλη ήναγκάσί)η καί αυτή νά άκολουθήση τά 

γούστα τού κοινού. Ά λλα  Οπτική καί μέ συστημα
τικήν όργάνωσιν εργασίας έδέχθη μέν μίαν έπιθεώ- 
ρησιν, δεν κατέρχεται δμιος ή ιδία μέχρις αυτής. Ά π ’ 
εναντίας τάς ημέρας τής Έπιθεωρήσεως ορίζει διά 
νά ξεκουράζεται.

Μένει εις τήν comedie καί μίαν φοράν την εβδο
μάδα εις τό σοβαρόν, τό κλασικόν δράμα καί τήν 
τραγωδίαν. Ή  Δευτέρα είναι ή ημέρα των σοφών 
καί σοβαρών ανθρώπων, τών ανθρώπων τών γραμμά
των καί τής διανοητικύτητος. Έ ρ γ α  τού "Ιψεν ώς τό 
Κουκλόσπιτο καί τήν "Εδλαν Γκάμπερ, έργα ώς τήν 
’Ιουλία τού Στρίντερμπερκ, εις τό όποιον ή Κυβέλη 
ΰπερέβη τόν εαυτόν της καί τήν τέχνην της άναδει- 
κνύουν καί εις τό κοινόν παρέχουν μίαν ιδιαιτέραν 
καλλιτεχνικήν άπόλαυσιν.

Ά λλά καί ό θίασός της όλος άναδεικνύεται όχι μό
νον ώς εργαζόμενος ευσυνείδητα, άλλά καί τελειο
ποιείται άπό ημέρας εις ημέραν. Ε ις τήν ’Ιουλίαν ό 
κ. Παπαγεωργίου έπαιζεν έξοχα καί όλο τά μέλη τού 
θιάσου παρηκολούθησαν τούς δύο πρωταγωνιστάς εις 
άνάλογον κλίμακα.

Ε ις τά έλαφρότερα έργα ώς τό Θεόδωρος καί 2α  
καί τήν κ. Π ρ όεδρ ον  πού έδόθησαν εφέτος μεταξύ 
άλλων,ή Κυβέλη είναι χαριτωμένη καί τό θέατρόν της 
είναι πάντοτε γεμάτο άπό κόσμον πού γελά, άπο 
λαμβάνει καί χειροκροτεί μέ ενθουσιασμόν την συμ- 
παθεστάτην πρωταγωνίστριαν.

Η Έπιθ<:ώρησις τού κ. Μωραϊτίνη, αν κρίνη· κα
νείς άπό τά περασμένα έργα του καί άπό τό φυσικόν 
χιούμορ τού καλού μας εύθυμογράφου θά είναι άπό- 
λαύσις άληθινή, δ ι’ αύτό καί άναμένεται μέ άνυπο- 
μονησίαν.

Σ Ύ » Ν Τ 7 * Γ 7 * Ι

Γ αρίδες  ά α λ ά τ α ·  Τής βράζετε 5 λεπτά. Τής 
βάζετε εις τή σκάρα εις φωτιά σιγανή καί τής στρι
φογυρίζετε άλλα 5 λεπτά. "Επειτα καθαρίζετε τής 
ούρές άπό τό φλούδι των χωρίς νά άφαιρέσετε τά 
κεφάλια άλλ’ ούτε νά τά  καθαρίσετε. Έ χετ3  βράσει 
καί περάσει άπό τό τρυπητό πατάτες. Ε το ιμάζετε 
άφθονη μαγιονέζα. ’Ανακατώνετε τή μισή μαγιονέζα, 
καθώς καί τά λυωμένα σας τουρσιά μέ τής λυωμένες 
σας πατάτες. Τά βάζετε εις φόρμα λαδωμένη, τά σερ
βίρετε εις πιατέλα. Σκεπάζετε τή σαλάτα σας μέ τήν 
μαγιονέζα καί έπειτα τοποθετείτε τής γαρίδες κατά 
διαστήματα μέ τά κεφάλια πρός τά κάτω καί μέ τής 
ούρές πρός τά έπάνω. Τό μεταξύ γαρνίρετε μέ 
δακτυλίδια άπό βρασμένα παντζάρια, μέ ραβδάκια 
άπό καρότα,μέ καρδιές μαρουλιού καί μέ αύγά πυκτά, 
κομμένα εις ομοιόμορφα σχήματα. "Εχετε ένα θαυμά
σιο καί όρεκτικώτατο δεύτερο πιάτο είτε γΐά  πρό
γευμα είτε γΐά γεύμα.

Γαρ ίδες  φ ρεκ αάέ· Τής κόβετε εις δύω μαζή μέ 
τά  φλούδια των. Χωριστά βράζετε καί κοκκινίζετε ιιέ 
καλό λάδι 2-3  κρομμύδια, μαϊτανό, άρκετά ψιλοκομ
μένα καρότα καί κολοκυθάκια, τά όποια σβύνετε μέ 
κρασί. Ό τα ν  λυώσουν τά περνάτε όλα άπό τό τρυ
πητό, ή άπό τό στιπτίρ ι τού πουρέ. Τά ξαναβάζετε 
στήν κατσαρόλα, βάζετε ένα ποτήρι νερό καί άρκετές 
ντομάτες καί όταν άραιωθούν ρίχνετε τή ς  γαρίδες, 
τής άφίνετε νά βράζουν δέκα  λεπτά προσθέτετε μΐά 
καλή κουταλιά γαλλική μουστάρδα, σερβίρετε στή 
μέση τής πιατέλας τά  χορταρικά σας καί γύρω τής 
γ’αρίδες. Ά ν  σάς άρέσει τό σκόρδο, προσθέτετε τό 
τέταρτον μιάς σκελίδας ένφ βράζουν. Βάζετε φυσικά 
καί τό άναγκαϊον αλατοπίπερο.

Γ αρίδες  π ι λ ά φ ι  Τής κόβετε χωρίς νά τής πα
στρέψετε. Κοκκινίζετε μέ λάδι ένα κρομμυδάκι ψ ιλο
κομμένο, τό σβύνετε μέ ένα καλό ποτήρι άσπρο ή 
μαύρο κρασί. Ψιλοκόβετε ολίγα σπανάκια, μαρούλια 
καί μαύρη ψιλή σταφίδα.. Βάζετε καί άραιά μπιζέλια 
καί τά  άφίνετε νά βράσουν. Ό τα ν  είναι έτοιμα προσ
θέτετε άρκετές ντομάτες, καί τό νερό πού χρειάζετε 
γ ΐά  τήν άναλογίαν τού ριζιοΰ. · Καί κάνετε τό πιλάφι 
σας, όπως όλα τά νηστίσιμα πιλάφια.

Γ αρίδες  ά ο ν π α .  Κοκκινίζετε μέ λάδι καί μέ βού
τυρο ένα ολάκερο κρομμύδι, καρφωμένο μέ 2 -3  γαρύ- 
φαλα, προσθέτετε ψιλοκομμένα άπό όλα τά  χορταρικά 
τής εποχής. Δηλ. πατάτες, κολοκύθια, φασολάκια, 
καρδιές μαρουλιών, καρότα καί μπιζέλια. Τά στρε- 
φογυρίζετε στήν κατσαρόλα νά μυρίσουν μέ τό κοκ- 
κινισμένο κρομμύδι, τά σβύνετε μέ ένα ποτηράκι 
άσπρο άρετσίνωτο κρασί. Προσθέτετε τό άνάλογο γΐά 
τή σούπα σας νερό μέ ντομάτα περασμένη. Ό τα ν  
βράση, ρίπτετε τής γαρίδες σας κομμέεες εις τρία, 
ολίγο ρύζι καί τό άνάλογο μαϊντανό καί αλατοπίπερο 
Ό τα ν  είναι έτοιμα κόβετε τή σούπα σας μέ αύγολέ- 
μονο.

"Ολα αυτά τά φαγητά γίνονται καί μέ άστακό, φρέ
σκο ή τού κουτιού.

ΓαλλΙς κυρία  ζη τεί παραδόσεις και εις Ά -  
ϋ'ήνας καί εις Κ ηφ ια ιά ν . Α να λα μ β ά νε ι νά  
αυνοδεύη και δεσποινίδας εις π ερ ίπ α το ν . 
Πληροφορίαι είς τό Λ νκειον τών ' Ε λληνί- 
δων, 'Οδός ’Ό'&ωνος 4 .

Κ α θ η γη τή ς  του κλειδοκυμβάλου έκ τών 
γνω στοτέρων δια&έτει ώρας κατά τήν ·&ερι- 
νήν περίοδον διά μαϋ'ήματα π ιά νου . Μ έθο 

δος αποτελεσματική . Τ ιμαί λογικαί. Π ληρο- 
φορίαι είς τό γραφεϊον μας.

Μέγα Καλλιτεχνικόν Τνπογραφεϊον  
Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Α  ΑΕΩ Ν Η  
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