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Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ε Σ , 

Γ Ρ Α Φ Ε Τ Ε ΤΑ ΕΡΓΑ ΣΑΣ Σ Τ Η Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Η Γ Λ Ω Σ Σ Α ! 

Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ ΔΑΣΚΑΛΟΙ, 

Α Π Ο Λ Υ Τ Ρ Ω Σ Τ Ε ΤΑ Ε Λ Λ Η Ν Ο Π Ο Υ Λ Α Α Π Ο Τ Ο ΓΛΩΣΣΙΚΟ Ε Φ Ι Α Λ Τ Η ! 

Α Ν Α Γ Ε Ν Ν Η Σ Η 

"Αλλοι θά γελάσουν ειρωνικά για την υπερφίαλη αξίωση. "Αλλοι 
θα κινήσουν δύσπιστα τό κεφάλι καΐ θά ζαρώσουν καταφρονετικά 
τό στόμα γιά την άγονη προσπάθεια. "Αλλοι θά κοκινίσουν άπό 
αγανάχτηση γιά τον κούφιο λόγο. "Αλλοι θά υψώσουν αδιάφορα τους 
ώμους. 

Αναγέννηση ! Πού ; Στη σημερινην Ελλάδα του ατομικισμού, 
της ιδιοτέλειας, τού πνευματικού μαρασμού, της ηθικής νάρκης; 

Αναγέννηση ! Ποιανού ?ιθΐπόν πράγματος; Και άπό ποιους 
τάχα ; Μήπως άπό σας, πού μιλάτε μέ τόσην ευκολία γι' αυτήν ; 

Αναγέννηση ! Μέ ποιά μέσα καΐ προς ποιους σκοπούς; Πού είναι 
τά ιδανικά τά ζωντανά ; Και ποιο! εΐναι οί προφήτες των; Πού 
είναι ή πίστη; Πού είναι ή ιερή φωτιά ; Πού ή απόφαση γιά θυ­
σίες ; Πού εΐναι ή εύψυχία και ή καρτερία γιά έ'ναν αγώνα σκληρό; 

Τά ερωτηματικά αυτά χωρίς άλλο ανεβαίνουν και σέ χείλη ανθρώ­
πων, πού δεν είναι άπό φυσική διάθεση αρνητικοί, πού δεν τούς τυ­
φλώνει συμφέρον ή πάθος. 

Είναι δμως λιγόπιστοι. Και είναι μια μορφή λιγοπιστίας νά ζη­
τάς τό απόλυτο χωρίς ν αγωνίζεσαι γιά τό σχετικό. 

Γιατί τό σύμβολο μας δεν εΐναι υπόσχεση, δεν είναι εξαγγελία. 
Τό σύμβολο μας δεν είναι ετικέτα αξίας, πού προσφέρομε. Είναι 

αίτημα. Είναι πόνου και πόθου κραυγή. Κα! ό πόνος, δταν είναι 
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αληθινός, εΐναι δικαίωμα. Και κανείς δέ μπορεί να τον πνίξη στα 
στήθη εκείνων, πού τον νοιώθουν. 

* * 
'Αναγέννηαη ! Είναι μια λέξη. Μα δεν είναι λέξη κενή. Βρί­

σκεται στην καρδιά των Ελλήνων, ακοίμητη έγνοια, αιώνες τώρα. 
Ά φ ο ϋ ό λαός αυτός δεν πέθανε κάτω από τη σκλαβιά, άφοΰ κρά­
τησε μέσα στην ψυχή του άσβηστη τή σπίθα της ζωής, άφοϋ (ορα­
ματίστηκε χρόνια καΐ χρόνια το καλιίτερο μέλλον, άφοΰ έχυσε το αίμα 
της καρδιάς του στη γη, δπου περιμένει να βλάστηση το όνειρο 
του, εχει δικαίωμα να ζή και νάπαιτή. Το σύμβολο μας είναι ή 
απαίτηση του. Είναι λαχτάρα και επίκληση ενός λαοΰ. 

* 
* * 

*Αναγέννηαη ! Είναι ή επίκληση, πού άκουσαν οί διαλεχτοί του 
λαοΰ αύτοΰ αιώνες τώρα. Την ένωτίστηκαν και την έζησαν πολλοί. 

Οί μεγάλοι διδάσκαλοι του γένους, της μούσας οί ευλογημένοι, της 
θρησκείας οί ίεροφάντες, της επιστήμης οί μύστες, της τέχνης οί τε- ' 
λετουργοί, της δημόσιας ζωής οί ρυθμιστές. Την άκουσαν. Και δσοι 
άπ* αυτούς ήταν αληθινοί και τίμιοι, την έκαμαν τής ζωής των σκοπό 
και ιδέα και αγωνίστηκαν για να τής δώσουν μορφή. Μα πόσο δια­
φορετικά Ινας Νεόφυτος Δούκας, πόσο διαφορετικά ενας Κοραής, 
πόσο διαφορετικά ενας Σολωμός ! Μιαν Ε λ λ ά δ α ονειρεμένη περ-
νοΰσε σαν οπτασία μπροστά στα μάτια τους. Τ ο «θείον δράμα» ! Μα 
σάλλους ήταν σκιά και είδωλο απατηλό, σε άλλους μορφή ζωντανή 
και ελπιδοφόρα. 

* 
Κι αν πέρασαν οί καιροί και άλλαξαν τα πρόσωπα καί ήρθαν 

άλλοι διάλεχτοι καί ώραματίστηκαν καί αυτοί τήν Ελλάδα , ή επί­
κληση μένει ακέρια, ή λαχτάρα όλο θέρμη, ό πόθος άσβηστος, τδραμα 
πάντα μακρυνο καί άπιαστο καί πάντα νέο. 

Καί δσοι νοιώθουν μέσα τους να ζή του λαοΰ των ό πόνος, 
έχουν μπροστά τους ενα σκοπό ζωής πλούσιο, μεγάλο, γεμάτον αγώ­
να καί δημιουργική χαρά. 

Ή Αναγέννηση είναι ενα σύμβολο ενέργειας καί ζωντάνιας. 
"Ας το ακολουθήσουν δλοι δσοι πιστεύουν καί δσοι ελπίζουν, 

δσοι θέλουν νάγωνιστοΰν, δσοι έχουν στα στήθη θερμή καρδιά καί 
στο νοΰ μιαν ακοίμητη φλόγα. 

ED. SPRANGER 

Η Α Ι Ω Ν Ι Α Α Ν Α Γ Ε Ν Ν Η Σ Η 

Φιλόλογοι είναι, δπως πάνω κάτο> μας λέγει καί το όνομα τους, οί φύλακες του 
Άόγου» , πού βλάστησε στους "Ελληνες και κατανοήθηκε μέ νέο ενθουσιασμό από 
τήν "Αναγέννηση. ("') Λέγουν πώς τό κύριο χαραχτηρισπκό αυτής της εποχής δεν είναι 
καθαυτό τό ξαναγέννημα του αρχαίοι» πολιτισμού, άλλα ή ανακάλυψη τής \|η»χής· 
της ψυχή^ πού σχετίζεται με τό γύρω ζωντανό κόσμο καί όχι μονάχα πού κατα­
φεύγει ζητώντας τή σο>τηρία καί τό λυτρίυμό της από τό Θεό, πού απ* αυτόν προ­
έρχεται και σ' αυτόν τείνει. 

Οί φιλόλογοι λοιπόν σαν κληρονόμοι της Αναγέννησης κληρονόμησαν και τό 
χάρισμα νά νοιώθουν γενικά τή ζωντανή ψυχή, τή ζωή. Τό εργο τους δεν είναι νά 
ερμηνεύουν έτοιμη αρχαία καί νέα φιλολογία, αλλά νά συνειδητοποιούν μέ ιστο­
ρικά κειμήλια τή ζωντανή πνοή, τή ζωή του πνεύματος, που αδιάκοπα αλλάζει. 
Στήν ψυχή τους δεν υπάρχει τό «αιώνιο παλιό» αλλά τό «αιώνιο νέο*: έχουν 
νοιώσει τό πνεύμα τής εποχής τους διασαφηνισμένο μονάχα μέ τά μεγαλύτερα εργα 
περασμένων χρόνων. Ή γνώση τού παρόντος δυνάμωσε μονάχα από τή γνώση 
τού παρελθόντος, μά τό παρελθόν δέ θά γνωριζότανε διόλου, αν δεν είχε προηγηθή 
ή γνώση τού παρόντος. Μέ τή δική του ζωή ανάβει ό φιλόλογος ζο>ντανεύοντα~ 
τή ζωή τού παρελθόντος- όχι αντίστροφα, δηλ. τά περασμένα δέ μπορούν νά 
δώσουν φλόγα ζωής στο νέο, τό παλιό δέ ζωντανεύει τό νέο, μόνο τό νέο οίνε, 
ζωή, ζωντανεύει τό παλιό. Κι αν δεν ήταν ετσι, γιατί τότε τόσον καιρό τά πιο 
ευγενικά καί τά πιο μεγάλα πνεύματα περασμένοι χρόνο>ν βρισκόντανε καταχωμένά 
καί παραγνίορισμένα; "Αν δεν εξαρτιότανε τό πάν από τή ζωντανή συγχρονισμένη 
ψυχή, πού νά μπορή νά τό κατανόηση καί νά τό μεταδώση, τότε π ώ ς θά ε£η-
γότανε ή άγνοια ή ή αδυναμία νά νοιο'ϊΠίομε τον ελληνικό πολιτισμό πριν από 
τήν Αναγέννηση ; 

Ο Ό Ed. Spranger εινε καθηγητής τής φιλοσοφίας καί παιδαγωγικής στό Πανεπιστή­
μιο του Βερολίνου. "Ενας από τους πιο ευγλο>τους καί βαθυστόχαστους αντιπρόσωπους του 
Γερμανικού νεοϊδεαλισμοϋ. Συγγραφέας σπουδαίων έργων, δπως οί Lebensformen (Μορ­
φές ζωής), ή Ψυχολογία τής εφηβικής ηλικίας κ.τ.λ- Ή μελέτη του Von der ewigen Re­
naissance, πού δημοσιεύομε σήμερα είναι παρμένη από τό εργο του «Kultur und Erzie­
hung Πολιτισμός και Αγωγή). Πρέπει νά τήν προσέξουν ιδιαίτερα οί κλασικοί μας φιλόλο­
γοι καί δσοι ενδιαφέρονται για τις κλασικές σπουδές. 2 . Μ. 

<~) Εννοεί τήν εποχή περί τό 1509 μ. Χ . πού σημειώνει τή μετάβαση του Δυτικού 
Πολιτισμού άπό τό Μεσαίωνα στους Νέους Χρόνους Σ . Μ. 



Μα ας μην τό κρύβωμε* σήμερα τό εργο του φιλόλογου, και ιδιαίτερα του 
καθηγητή, γεννά πολλές αμφιβολίες σχετικά μέ τή σκοπιμότητα και τη γενική ωφέ­
λεια του. Οί αμφιβολίες αυτές είναι δυο ειδών. Μέ. τό συναίσθημα της κοσμοϊ­
στορικής αξίας της ανήσυχης και αεικίνητης εποχής μας δεν ανεχόμαστε και άπο-
κροΰομε κάθε προσπάθεια και τάση, πού φαίνεται σαν κοπιαστικό, υπομονετικό 
ξεθάψιμο απαρχαιωμένοι θησαυρών είμαστε εμείς οί ίδιοι αρκετά πλούσιοι, ώστε 
να μην εχωμε ανάγκη κι άπό νεκραναστημένα πράματα. Μά κι αν ήταν απα­
ραίτητο αυτό τό ξέθαμα, ή ανακάλυψη και διατήρηση τών περασμένων, ακόμα 
και τότε άμφιβάλλομε άν είναι σωστό οί άντιπρόσίοποι αυτής της εργασίας νά είναι 
και οί δάσκαλοι της νεολαίας τον έθνους μας άναλαβαίνοντες την αγωγή της.. Γιά 
τέτοια αποστολή μας φαίνονται σαν ακατάλληλοι και ανίκανοι, γιατί τό μάτι τους 
είναι γυρισμένο προς τά πίσω, ενώ ό μορφοκής, ό δάσκαλος της νεολαίας πρέπει 
νά βλέπη εμπρός, τό μέλλον. Σέ πολλούς δέ φαίνεται πιά ό παλιός δεσμός σχο­
λείου και φιλολογίας αναγκαίος και αυτονόητος, δέ φαίνεται πιά σάν κάτι, πού 
δέ μπορούμε γιά κανένα λόγο νά τό στερηθούμε. 1 Αντίθετα μάλιστα νομίζουν πώς 
πρέπει νά πολεμηθή, επειδή είναι τρωτός και επικίνδυνος. 

Ή πρ(ί)τη κατηγορία θά ήταν δικαιολογημένη, άν οί φιλόλογοι μας δεν είχαν 
τίποτε άλλο στο κεφάλι τους έκτος άπό γνώσεις γλωσσών και κειμένων, ώστε νά 
διδάσκουν μεταδίνοντας Περά δ,τι προντύτερα τους μεταδόθηκε. Εΐνε αλήθεια πώς 
πολλές φορές, έγινε αύτη ή παρεξήγηση στη φιλολογία και νομίστηκε πώς σκοπός 
της είναι νά μεταδίνη ξερές λέξεις και ξερά κείμενα. Φυσικά τότε και οί φιλόλογοι 
ήταν οί πιο άσυγχρόνιστοί άνθρίοποι του κόσμου. Και μολαταύτα άν ρίξο)με μια 
ματιά πάνο) στην παράταξη τών μεγάλων φιλολόγων — άπό τον 'Έρασμο ώς τόν 
Γκέσνερ και άπό τό Βόλφ ώς τό Βιλαμόβιτς — θά συναντήσωμε πέρα και πέρα 
άντρες, πού στεκόντανε στή δική τους εποχή, ήταν τέλεια συγχρονισμένοι, έδω­
σαν μάλιστα σκοπούς και ιδανικά στην εποχή τους. "Αλλο)στε άν ό μοναδικός 
σκοπός της φιλολογίας ήταν ή διατήρηση και φύλαξη τών κειμένων και ή τελειότητα 
τών διορθώσεων, τότε τι θά μας έμενε ακόμα ιδίως στην αρχαία φιλολογία νά 
έρευνήσωμε ; Στή φιλολογία λοιπόν είναι τό πάν ή αντίληψη, πού έχομε γιά την 
ύλη της* μά ή ορθή αντίληψη γεννιέται στο ζωντανό, συγγρονισμένο πνεύμα, πού 
αρπάζει μέ ακλόνητο χέρι και ενώνει παρελθόν και μέλλον, τά βάζει στο παρόν 
και πλάθει άπ' αυτή την ένωση τών εποχών μιά νέα ζωή. 

Ή άλλη δμως κατηγορία χτυπά πιο βαθειά τά τρωτά μέρη της φιλολογίας. 
Όφείλομε νά βρούμε τό δεσμό, πού ενώνει τόν πνευματικό κόσμο της φιλολογίας 
και τή ζωή της νεότητας, νά βρούμε δηλ. τό λόγο και την ανάγκη, πού οί νέοι 
πρέπει νά νοιώσουν τόν πολιτισμό περασμένων εποχών. Ακριβώς αυτό τό 
δεσμό, πού εΐνε τόσο απαραίτητος γιά τό εργο της φιλολογίας, δεν τόν βρίσκομε 
πάντα ή και πολύ συχνά δεν προσπαθούμε νά τόν βρούμε. Προσπαθώντας 
λοιπόν νά εισάξωμε τούς νέους σέ περασμένους πολιτισμούς προϋποθέτομε 
κάποια προδιάθεση άπό στενή συγγένεια νεότητας και αρχαιότητας. Μά ό νέος 
θέλει νά ζήση τή δική του ζωή, ενδιαφέρεται γιά τό παρόν, τό πολύ και γιά τό 
μέλλον της ζωής του και δέ σκοτίζεται διόλου γιά τόν κρυφό δεσμό, πού συνδέει 
τήν ύπαρξη του μέ περασμένους ανθρώπους, δεν υποψιάζεται στήν αφέλεια του, 
πώς ή ύπαρξη και ή ζωή του εΐνε αποτέλεσμα περασμένων εποχών. Τό ϊδιο 
γίνεται και μέ τό φιλόλογο μά αντιστρόφως· αυτός χάνει κάθε επαφή, πού πρέπει νά 
εχη μέ τόν αφελή, φυσικό κόσμο δηλ. τήν νεότητα, πού γύρω του μεγαλώνει 
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και αδιάκοπα μέ τήν εμφάνιση κάθε νέου ανθρώπου ξαναρχινά, χωρίς ποτέ 
νά σταματά. Δεν ερεύνησαν ποτέ τους τό νέο άνθρωπο μέ τούς νόμους της ψυχι­
κής του ζωής και εξέλιξης, παρά ενδιαφέρονται αποκλειστικά μέ τήν έρευνα του 
πολιτισμού, πού μεταδίνουν. Αυτό δμως είναι ή μιά πλευρά του έργου τους. Φρον­
τίζουν μονάχα γιά τό σπόρο και αδιαφορούν γιά τόν αγρό. "Ετσι άπό τούς ανα­
ρίθμητους φιλόλογους, πού εδώ και εκατό χρόνια έμπαζαν τή νεολαία στήν 
αρχαιότητα και τούς ξένους πολιτισμούς, δέ βρέθηκε ούτε ένας νά άφήση κληρο­
νομιά ένα καλό, αξιόλογο βιβλίο γιά τή νεότητα. Εΐναι άραγε αυτό τυχαίο ; Και πώς 
νά τό εξηγήσομε τό γεγονός, δτι στήν επιστημονική συνείδηση τών Γερμανών φι­
λολόγων οί "Ελληνες ήταν γνωριμώτεροι, παρά \\ πατρίδα τους, μέ τήν πρόοδο 
και άνθηρότητα της μπροστά στά μάτια τους; Κάτι σάπιο ώρισμένως υπάρχει στή 
νοοτροπία τών περισσότερο)ν φιλολόγων; πού περιφρονούν τό παρόν μέ τή 
άγνοια τους. 

Μά τό μέλλον δέ μπορεί νά άδιαφορήση μπροστά σέ μιά τέτοια κατάσταση* 
δλα αυτά θά τά σκεφτή πολύ διαφορετικά. "Αν δέ βρεθή καμιά πολύ στενή και 
βαθειά συγγένεια νεότητας και φιλολογίας, ή άλληλοεξάρτηση σχολειού και φιλο­
λογίας δέ μπορεΤ νά σταθή, γιατί δεν έχει καμιάν αξία. Αυτή δμοκ ή συγγένεια 
υπάρχει και γι' αυτή θά μιλήσωμε τώρα. 

Κάθε εκπολιτιστική εργασία, οπουδήποτε και άν δρα και δ,τι δήποτε και αν 
έπιδιώκη, μπορεί νά εξεταστή άπό τήν άποψη της έκφρασης, δηλ. άπό τήν άποψη 
του μέσου, πού μΛ αυτό εκδηλώνεται, πού εκφράζει κάτι καθαρώς ψυχικό και ατο­
μικό. Γιατί εκπολιτιστική εργασία εΐναι ή εκδήλωση της εσωτερικότητας μας, του 
ψυχικού μας περιεχόμενου, πού τό ζή πρώτα ή ψυχή στή μοναξιά της και ατομικά 
και αγωνίζεται εξυψώνοντας το νά τό κάμη πνευματικό περιεχόμενο. Ό σ ο πιότερο 
ψυχικό περιεχόμενο ή μ3 άλλα λόγια δσο πιότερη ψυχή έχομε, τόσο και πιότερη 
ευκαιρία γιά έκφραση μας δίνεται. Και δσο πιότερη ατομικότητα δηλ. ιδιαίτερη 
ατομική επεξεργασία υλικού άπό τή μοναξιασμένη ψυχή, τόσο και πιο μεγάλη ή 
τάση και ή προσπάθεια νά βρούμε μέσα εκφραστικά δημιουργώντας έργα, πού 
φέρνουν τήν ψυχή μας προς τά εξω, μέ άλλα λόγια τόσο πιο μεγάλη και πρωτό­
τυπη δημιουργία έργων πολιτιμού. Μάλιστα μπορούμε νά πούμε: έκεΐ πού ό 
καθένας τινάζει άπό πάνω του τό λήθαργο τής παράδοσης και της κοινωνίας, και 
έτσι γίνεται ξεχωριστή οντότητα και εσωτερική ύπαρξη μέ ψυχική μοναξιά και 
ατομική προσωπική επεξεργασία του ψυχικού υλικού, έκεΐ μονάχα μπορεί νά 
γεννηθή μεγάλος πολιτισμός σέ δλες του τις απόψε ι ςΠολ ιτ ική άμιλλα, εύγε-

') Σάν πολύ παράδοξες ώρισμένως θ ά μας φάνουν αυτές οί βαΟειές αλήθειες, γιατί έμεις 
συνηθίσαμε τήν ά /ήθεια νά τή στηρίζομε σέ ξένη αυθεντική σκέψη και ποτέ στή δική μας. 
Προτιμούμε νά άπαλλαττόμαστε άτι* αυτό τόν κόπο και προ παντός άπ' αυτή τήν ευθύνη. 
Αυτές τις σκοτούρες τις φορτώναμε σέ άλλους, που είχαν ή έχουν τήν υπομονή και τό 
θάρρος νά σκεφτούν μόνοι τους, είτε Α ρ χ α ί ο ι "Ελληνες είναι αυτοί είτε Εύρωποΐοι είτε και 
Αμερικανοί, ειτε άλλοι όποιοιδήποτε. "Ετσι ψέρνομε στά χείλι] μας δουλικά και νεκρά αλή­

θειες αβασάνιστες, άχώνευτες και ανεπεξέργαστες άπό τήν ψυχή μας, 'Από τό σχολειό ακόμα 
μας συνήθισαν νά παραδ-χυμασυε την αλήθεια του ξένου κύρους και όχι τής λογικής μας 
έγκρισης Ή αρχή τής γνώσης μας εΐνε. νά παραδεχτούμε ανώτερους και κατίότερους 
ανθριυπους ή και εθνη. *0 ,τ ι προέρχεται άπό τόν άνιότερο, έστο) και άν δρα σέ χώρες, πού 
απέχουν χιλιάδες μίλια άπό τή δική μας ή σέ εποχές πού απέχουν χιλιάδες χρόνια άπό 
τήν εποχή μας μέ διαφορετικές προϋπόθεσες και ανάγκες, είναι αληθινό, είναι καλό, 
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νική συμπόνια, δίψα για έρευνα της αλήθειας, αγώνας εσωτερικός γμί τό Θεό, πλου* 
τος υλικός, δημιουργική δύναμη στην καλλιτεχνία γεννιούνται μονάχα, δταν αίσταν-
Οούμε αυτό τό χωρισμό και ζήσιομε τή ζωή τής ατομικότητας, τής ξεχωριστής ύπαρξης. 
Αυτή είναι ή αιτία τής ευτυχίας μα και τής απελπισίας μας, ποτ οτϋ^οδεΰουν κάθε 
αληθινή ζωή. 

Ά ν δεν αίστανθουμε μέσα μας τήν ατομικότητα, δέ μπορούμε όχι μόνο νά 
δημιουργήσουμε δικό μας αληθινό πολιτισμό, μα ούτε νά κατανοήσουμε έ'ναν ξένο· 
Για τούτο πρώτη ή Άναγένηση, μια εποχή ανήσυχη και ταραγμένη, ενδιαφέρ­
θηκε και ερεύνησε τά προϊόντα τού πολιτισμού των αρχαίων, γιατί βρήκε σ̂  αυτά 
ψυχική ζωντάνια, ψυχική ταραχή και πάθος πού παρακολουθούν πάντα τήν ατο­
μικότητα. 

"Επρεπε πρώτα, νά ύπάρχη αυτή ή συγγένεια στά πάθη και στις ψυχικές τα­
ραχές τής Αναγέννησης και του αρχαίου πολιτισμού, για νά μπόρεση κατόπι ή 
* Αναγέννηση νά εκτίμηση τή νίκη και αξία τής κυρίαρχης μορφής, που υπόταξε 
τά πάθη εκφράζοντας τα μέ τά μεγάλα έργα του αρχαίου ελληνικού πολιτισμού. 
Για τούτο και ή Αναγέννηση δεν είναι φαινόμενο, πού έ'γινε μονάχα μιά φορά. 
Εξακολουθεί πάντα νά γίνεται δσο ή ατομικότητα, που αγωνίζεται προ­

σπαθώντας νά εκφραστή, καθρεφτίζεται στά βάθη συγγενικής περασμένης 
εποχής βρίσκοντας δμοια πάθη. Και κάθε νέος πολιτισμός, όταν στην προσπά-

εΤναι όμορφο. "Ετσι τίποτε δεν είναι δικό μας, γιατί τίποτε δε μας ανησύχησε, τίποτε δέ 

μας έγινε πρόβλημα, τίποτε δέ μας ήταν πραγματική μας ανάγκη, από τά ρούχα πού 

φορούμε καί τά σπίτια πού κατοικούμε ώς τήν επιστήμη πού παπαγαλλίζομε· "Ολα τά δανει­

ζόμαστε χωρίς πραγματικά νά δουλέψωμε, νά άνησυχήσωμε, νά πονέσωμε γιά την απόχτηση 

τους, εκτός άτο τον κόπο \ ά τριγυρίζουμε στά διάφορα βιβλία καί διάφορες χώρες ζητώντας 

δανεικά από προγόνους καί ξένους. "Ολα μας εΐναι £ένα στή ψυχή μας, στο αίσθημα καί στή 

σκέψη, κι άν τά δουλεύωμε, αν τά περιποιούμαστε, τό κάνουμε σά δούλοι, σά ραγιάδες υπη­

ρετώντας κυρίους καί αφέντες, όχι σάν πατέρες τά παιδιά τους, άφοΰ δεν είμαστε οί δημιουργοί 

τους. ΓΥ αυτό δέ μπορούμε νά άγαπήσωμε καί τη δουλειά μας. Μας κουράζει, μας κατα-

βάλλει ή δουλειά άντί νά μας ξεκουράζη καί νά μας ξανανειώνη. Γιατί ποτέ της δέν είναι 

ό σκοπός παρά μονάχα ένα απλό μέσο γιά εξυπηρέτηση ενός καμιά φορά ταπεινού εγωισμού 

ή καμιάς θεσούλας Ή επιστήμη, ή καλλιτεχνία καί γενικά ό πολιτισμός κατάντησε στά χέ­

ρια μας Ινα απλό μέσο γιά επίδειξη καί κατάληψη θέσεων. "Ετσι κάμαμε καί την επιστήμη 

δούλα από κυρά, δούλα στις ταπεινές μας φιλοδοξίες, γιά νά τήν ξεφορτωθούμε όταν πιά 

δέν τήν εχωμε ανάγκη, γιατί ποτέ δέν τήν αγαπήσαμε και πολύ μας βασάνισε παρέχοντας 

μας κόπους τόσο όχληρούς· Μ ' αυτό τον τρόπο πετύχαμε μονάχα νά ύνομάσωμε κάτι επι­

στήμη, πού πραγματικά δέν έχει παρά τήν εξωτερική μορφή κοινή μέ τήν αληθινή επιστήμη. 

Ή δίψα γιά τήν αλήθεια, πού είναι τό ελατήριο καί ό σκοπός τής επιστήμης γεννιέται, δταν 

πρώτα εσωτερικά άποδιυσιομε αξία στην αλήθεια. Μ ά αυτό δέ μπορεί νά γίνη χωρίς τήν 

ψυχική μοναξιά, τό τράβηγμα τής ψυχής άπό τις επιδράσεις τού έξω κόσμου, τήν ανησυχία 

καί ταραχή της. Έκεΐ μέσα μόνη της θ ά προ^ηματοποιήση δλες τις αξίες της καί θ ά τις 

κάμη ϊδιοχτησία της καί αντί δούλος τους γίνεται πιά ό δημιουργός τους, ό ένσαρκωτής 

καί αντιπρόσωπος τους. Τότε μονάχα θά είχαμε καί πίστη στήν αξία του έργου μας, πεποί­

θηση στις γνώμες μας, αντοχή στή δουλειά μας καί αποτελεσματικότητα, θάρρος καί αυτα­

πάρνηση σέ ό,τι έβάλαμε γιά σκοπό τής ζωής μας. "Ετσι θάγαπούσαμε καί τό έργο μας καί 

δουλεύοντας σ' αυτό θ ά είμαστε πλούσιοι καί ευτυχισμένοι, πάντα νέοι καί χαρούμενοι. 

Αυτό είναι τό πρώτο γνώρισμα, του αληθινού δημιουργικού πολιτισμού, πού προϋποθέτει τήν 

ατομικότητα καί απαλλαγή από κάθε δουλική εξάρτηση από τήν παράδοση καί ανωτερό­

τητα αληθινή καί πού έχει αποτέλεσμα τήν αληθινή αγάπη καί εκτίμηση του μεγάλου Α ρ ­

χαίου Ελληνικού πολιτισμού, αγάπη παιδιού προς πατέρα καί όχι δούλου προς κύριο- Σ . Μ . 

Θειά του νά εκφραστή βρίσκη δικές του μορφές καί έ'τσι δημιουργή πρωτότυπα 
έργα πολιτισμού, υπάρχει ή ελπίδα κι αυτός μιά φορά νά ξαναγεννηθή. Αύτη ή 
αναγεννητική διάθεση έπρεπε στην ψυχή τών φιλολόγων νά κρυφοκαίη σά μιάν 
αιώνια φωτιά, έπρεπε νά είναι αιο>νια νεαρή, χωρίς ποτέ της νά γερνά. 

Γιατί καί τό κύριο γνώρισμα τής νεότητας είναι τό ϊδιο μ3 αυτό, πού περι-
γράφομε: νά αύτοανακαλύπτεται και νά αγωνίζεται προσπαθο^ντας νά έκφραση τό 
εσωτερικό της περιεχόμενο. Μονάχα απ αυτή τήν άποψη μπορούμε νά κατανοή­
σουμε και τις πρωτεϊκές μεταμόρφωσες τής έφηβικιής ηλικίας. "Αν οί νέοι δέν 
αίστανθούν μέσα τους αυτή τήν αιώνια αναγέννηση, πού σέ κάθε ψυχή άνακινιέ-
αι μέ νέες θύελλες και νέες τρικυμίες, δέ μπορούμε εμείς νά φυτεύωμε αξίες 
στις \\τνγές τους, εστιο κι άν κατέχω με τούς πλούσιους θησαυρούς των περασμέ­
νο ι χρόνων. 

Μετάφραση Π. Παϊδονση 
(άκολονθεϊ οννέχεια) 

ΤΓ. ΛΟΡΕΝΤΖΑΤΟΥ 
Κ Α Θ Η Γ Η Τ Η Τ Η Σ Α Ρ Χ . Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Σ Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Σ Σ Τ Ο Π Α Ν Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ι Ο Α Θ Η Ν Ω Ν 

ΠΩΣ ΤΟΝ ΚΑΤΑΛΑΒΑΙΝΩ ΤΟ ΔΗΜΟΤΙΚΙΣΜΟ 

Γιά τό δημοτικισμό θά μπορούσε νά γραφτή ολόκληρο βιβλίο—και θά γρα­
φτή μιά μέρα—μά εδώ δσο γιά τώρα θά γράψω λίγα μονάχα λόγια για κείνους, 
που θά διαβάσουν τήν Αναγέννηση. Καί είναι ανάγκη νά πώ πώς τον καταλα­
βαίνω τό δημοτικισμό, γιατί τον τελευταίο καιρό γράφτηκαν πολλά κι άκουσε 
κανείς πολύ περισσότερα, τόσο που ό κόσμος σκοτισμένος, βρίσκεται, δπως συνέ­
βηκε κι3 άλλη φορά εδώ καί χρόνια, σέ κάποια ανησυχία—-πάντα λιγοντερη από 
τότε—γιατί πολλοί πιστεύουν καί πολλοί το λεν καί φανερά, πως θρησκεία καί 
γλώσσα καί πατρίδα έχουν εχθρούς κρυφούς και φανερούς όλους εκείνους που 
πιστεύουν ςτό δημοτικισμό. Κι έτσι 6 κοσμάκης, που γι9 αυτόν πολύ σο)στά 
πατρίδα, γλώσσα καί θρησκεία είναι ιερά, κ Γ όταν του τα πειράξης ερεθίζεται^ 
αισθάνεται αντιπάθεια γιά κάθε άνθρωπο, που θά του πουν π(ος είναι δημοτικι­
στής. Πολλοί τό δημοτικιστή τον λέγουν μαλλιαρό, άθεο, κομμουνιστή, μπολσε­
βίκο, αναρχικό καί τό χειρότερο είναι πως τήν Τδια ιδέα έχουν-κι9 άλλοι—οι 
περισσότεροι άπ 9 αυτούς είναι τών επιτήδειων τά θύμοπχι — που πήραν κάποια 
μόρφο^ση καί ξεχωρίζουν από τον αγράμματο κοσμάκη κι3 έχουν ς τήν κοινω­
νία κάποια θέση. ΚΓ έτσι γεννήθηκε άνάμεσό μας ένας χο)ρισμός, που, αν κρά­
τηση καιρό, θά βγή χωρίς άλλο σέ κακό και δέ θ ά μας άφ>ήση δσο χρειάζεται 
ήσυχους νά κοιτάξουμε άλλες δουλειές, που πρέπει νά κοιτάξουμε. Ό π ω ς είναι 
πολλοί εκείνοι που μέ τά γραψίμ <τά τους και τά λόγια τους χτυπούν μέ λύσσα 
το δημοτικισμό και τον νομίζουν κίνδυνο γιά τό "Εθνος -πολλοί καμώνονται γι9 

αυτό και ξέροντας πώς είναι ψέματα το λέν — έτσι δέν είναι λίγοι οί άλλοι πάλι* 
που μ επιμονή και μέ <| ανατισμό υπερασπίζονται τό δημοτικισμό καί τον ύπο-
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στηρίζουν, γιατί πιστεύουν πως έτσι τό "Εθνος δεν έχει τίποτα νά φοΰηθή, απε­
ναντίας μάλιστα είναι ό μόνος δρόμος που θά πάρη πολύ γρήγορα-—τον παίρνει 
ολοένα—και παίρνοντας τον θά μπόρεση νά πάη ομπρός και νά παλάίψη κοντά 
ς τους άλλους γείτονες μας γιά τήν ύπαρξη του και τήν τύχη τής φυλή; πάντα 
μ9 επιτυχία. Είναι λοιπόν ακόμα ό χωρισμός μεγάλος και πρέπει νά λειψή και 
μιά μέρα θά λείψη, άν ειλικρινά και τίμια οί διαβασμένοι πουν τήν αλήθεια 
καθαρά, κι άντις πολλοί άπ 9 αυτούς μέ λόγια φούσκα)μένα και μέ ψέματα νά 
ζητούν νά θολώνουν τά νερά, άν αποφασίσουν νά βάλουν τά πράγματα ςτή 
θέση τους και νά τα συζητήσουν μέ ψυχραιμία και χωρίς κακία. Γι 9 αυτό θάθελα 
κοντά ς εμένα νά γράψουν γιά τό δημοτικισμό τή γνώμη τους κΓ άλλοι—όχι 
αοριστίες—και νά μάθη ό κόσμος τήν αλήθεια, γιατί δέν είναι και σωστό σέ τόσο 
μεγάλο γιά τό "Εθνος ζήτημα νά βρίσκωνται οί διαβασμένοι χωρισμένοι. Αυτό 
πρέπει νά γίνη, δσο κΓ άν έίν9 αλήθεια, πώς βλέπει κανείς τό "Εθνος νά τραβάη 
τό δρόμο του χωρίς νά δίνη προσοχή πολλή ς τών προκομμένων τοις συζήτησες 
και τά μαλώματα και πως μέρα μέ τήν ήμερα δλο και περισσεύουν εκείνοι που 
είν9 έτοιμοι και θέλουν μ 9 απάθεια ν 9 ακούσουν άπό τούς μορφιομένους τοις 
ιδέες τους και πάνε νά παραδεχτούν, δτι ό δημοτικισμός δέν είναι γιά τήν 'Ελ­
λάδα και τό "Εθνος κίνδυνος. Αυτό ξέρουν αύτοι καλά, δτι το παραδέχονται και 
το πιστεύουν χιλιάδες άνθρωποι, γραμματισμένοι, λόγιοι, επιστήμονες μορφο)μένοι, 
νέοι και γέροι, γυναίκες κι9 άνδρες και δέν το χωράει ό νους τους πως μπορεί 
δλο ι αύτοι νά ναι προδότες κΓ άθεοι δπως το\>ς λέν οί γλωσσαμύντορες. Γιατί δέν 
εΐναι μυστικό, αφού οί ίδιοι δά δσοι πολεμούν τό δημοτικισμό το γράφουν και 
το λέν πως ό δημοτικισμός—αύτοι λέν ό μαλλιαρισμύς- δλο και προοδεύει περισ­
σότερο κΓ απλώθηκε γιά νά ναι οί κήρυκες του, λέν, φοβεροί και καταχθόνιοι 
ς δλη τήν κοινωνία. ΚΓ αλήθεια κάθε τάξη και κάθε κλάδος στήν κοινωνία έχει 
σήμερα μέσα του πολλούς ή λίγους που πιστεύουνε ςτό δημοτικισμό. Δασκάλου;, 
αξιωματικούς, πολιτικούς, συγγράφεις, γραμματισμένους κΓ επιστήμονες, άν κάνει; 
καλά προσέξη, θά ίδή πως τους ενθουσιάζει του δημοτικισμού ή ιδέα. Γιά όλους 
αυτούς ό δημοτικισμός δέν είναι προπαγάνδα, δέν είναι αίρεση που πολεμάει τή 
θρησκεία και θέλει νά μας χαλάση τή γλώσσα" δεν είναι σάρκωμα που κόλλησε 
ς τής κοινωνίας μας τό σώμα γιά νά τη; έτοιμάση γάγραινα και σαπίλα, νά 
σπάση τήν οικογένεια και νά μας φέρη τό "Εθνος σέ μαρασμό και θάνατο. 

Και τώρα ας δούμε σάν τί θέλει νά πή και τί γυρεύει, δπως παρουσιάζεται 
ς τήν κοινωνία μέσα ό δημοτικισμός. Τό "Εθνος τό ελληνικό επειτ9 άπό σκλαβιά βα­
ρετά, που βάσταξε καιρούς και χρόνια, σάν νάταν ε να; άνθρωπος, σηκώθηκε κΓ 
έχτύπησε τόν Τούρκο κΓ απόχτησε τή λευτεριά κΓ έκαμε κράτος και βασίλειο, 
κράτος δπως δλοι το ξέρουμε μικρό, γιατί δέν πήρε μέσα του ; τήν αρχή όλους 
τούς σκλαβωμένους. Μά οί έλευτερωμένοι δέν ξεχνούσανε τούς σκλάβους κΓ έπειτ9 

άπό προσπάθειες κΓ αγώνες, που πότ9 έπήγαιναν καλά, πότε πάλι φαινότανε σάν 
νά φεύγε μέσ' απ 9 τά χέρια τους ή λευτεριά γιά κείνους που ακόμη ήσαν σκλάβοι, 
έφτάσαμε έκεΐ που φτάσαμε κΓ εϊμαστέ δ,τι είμαστε σάν έθνο; και σάν κράτος, 
ΚΓ έτσι ζούμε σάν λαός και σάν έθνο; μέ τοις χαρές μας και τοις λύπε; μας, μέ 
τά καλά μας και τά ελαττώματα μας, σέ δύο λόγια μέ τό χαρακτήρα μας τόν 
εθνικό, όπου μας ξεχωρίζει και-μας δίνει μιά θέση ανάμεσα ς τούς άλλους λαού; 
που βρίσκονται στην Ανατολή. ΚΓ έχουμε οί "Ελληνες μεγάλη και πολλών χρό­
νων ιστορία κΓ άπ 9 τούς παλιούς ακόμη χρόνους τής πατρίδας μας, που έζησε ή 
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φυλή μας σάν αρχαία Ελλάδα και σά Βυζάντιο κρατήσαμε κΓ έχουμε πολλά" και 
πρώτα πρώτα τήν εθνική συνείδηση, γιατί δέν ξεχάσαμε ποτέ πως εϊμαστε "Έλλη­
νες, ούτ9 έχαΟήκαμε κΓ έλείψαμε άπ 9 τόν κόσμο σάν έθνος, σάν q υλή, δπως συ­
νέβηκε ς άλλους λαοί·; και ς άλλα εθνη που σβήσανε και δέν υπάρχουν πλιά. Κ 9 

εκτός άπό τήν εθνική συνείδηση κρατήσαμε κΓ έχουμε σάν πλούσια και μεγάλη 
κληρονομιά άπό τόν παλιό καιρό τή γλώσσα, θέλω νά πώ τή γλώσσα, που μιλάμε 
ς τήν Ελλάδα δλοι σήμερα και που είναι αυτή ή τελευταία μορφή που πήρε μιά 
γλώσσα, ποί' έζησε περισσότερο άπό τρεις χιλιάδες χρόνια, άπ 9 τόν καιρό τού Ό μ η ­
ρου κΓ ακόμη πλιύ μπροστά ώς τά σήμερα και που την λέει ή επιστήμη που 
ψέμα δέν γνωρίζει, γλώσσα ελληνική. 

9 Ε δ ώ θέλω νά με προσέξουν όσοι θά με διαβάσουν κΓ άν ήταν βολετό θά 
ήθελα νά μ 9 ακούσουν δλοι οί γραμματισμένοι, ακόμη κΓ ό κοσμάκης ό αγράμμα­
τος, γιατί μ 9 αυτή τή λέξη γλώσσα ελληνική, γλώσσα μας, γλώσσα, καθένας 
ς τήν Ελλάδα, σάν γράφη ή σάν διαβάζη γιά τό ζήτημα τό γλωσσικό ή σάν έχη 
μπροστά του κανένα άλλο τέτοιο ζήτημα, βάνει ς τό νου του δ,τι τοί' κατέβη, δ,τ,ι 
θέλει και τοις περισσότερες φορές επίτηδες δ,τι τον συμφέρει γιά νά θολώση τά 
νερά κΓ έτσι ή λέξη τού χρησιμεύει, δπο>ς συχνά συμβαίνει στον άνθρωπο που 
δέν έχει ειλικρίνεια, όχι γιά νά μα; πή δ,τι έχει ; τό νου του παρά γιά νά μας 
το κρύψη δ,τι αισθάνεται. 

Αοιπόν ή επιστήμη παραδέχεται, κ Γ έτσι πρέπει νά γίνεται κάθε σωστή συζήτηση* 
πως ή γλώσσα ή ελληνική, ή γλώσσα μας, ή γλώσσα, βαστάει άπό τούς παμπάλαιους 
τού; χρόνους, πολύ πρωτύτερ9 άπ 9τόν Ό μ η ρ ο έως σήμερα και μας παρουσιάζει ή γλώσσα 
που μιλάμ9 οί "Έλληνες οί σημερινοί αυτής τή; γλώσσας τή.: ελληνικής τήν τελευ­
ταία της μορφή. Μερικοί δέν παραδέχονται πως υπάρχει τέτοια γλώσσα, μιά γλώσσα 
δηλαδή νεοελληνική κοινή, που μ 9 αυτή δλοι μα; καταλαβαίνουμε ό έ'νας τόν άλλο 
και ς αυτή λέμε δσα αισθανόμαστε κΓ δσα έχουμε ; τό νου και ςτήν' ψύχη μας* 
Αύτοι λέν—οί πλιό τρανοί χωρίς νά το πιστεύουν—πως υπάρχουν μονάχα διάλε­
χτοι και Ιδιώματα, που πάει νά πή γλώσσες ξεχωριστές τού κάθε τόπου κΓ αυτέ; 
οί γλώσσες οί ξεχωριστέ; χρησιμεύουν μονάχα ς τούς ανθρώπους που ζούνε c 9 έναν 
τόπο γιά νά μιλούν και νά συνεννοούνται μεταξύ τους. Αυτό τό ξέρουμε, δέν είναι 
ψέματα. Μά είναι ψέμα να λέη κάνεις και μάλιστα γλωσσολόγος πως δέν έχουμε 
οί "Έλληνες δλοι μαζί μιά κοινή νέα γλώσσα, που τηνε λέν δημοτική, αδιάφορο αν 
είναι ανώμαλη κΓ όχι ομοιόμορφη, κΓ άν δεν έχουν οί λέξες ένα και πάντα τόν 
Υδιο σταθερό τύπο κΓ άν τό υλικό τη; είναι παρμένο άπό πολλέ; κΓ όχι όμοιες 
πηγές. "Ort μιά τέτοια γλώσσα υπάρχει κι είναι ζωντανή και βγαίνει μέσ* 
άπ τήν ελληνική ψυχή, γιατί εΐναι τής ψυχής μας ό καθρέφτης, το ξέρουμ 
δλοι και το βλέπουμε τήν ώρα που ένας άπ τήν Ασία, άπό τόν Πόντο, 
άπό τή Θράκη, άπ^ τή Ρούμελη ή- ό νησιώτης άπ^ όποιο και νά ναι νησί 
ή δποιος άλλος "Ελληνας άπ^ ό'που και νά βρεΦή μπροστά μας εϊτε γραμ­
ματισμένος εϊτε αγράμματος μας μιλεί και τον καταλαβαίνουμε καλά δσο 
κι αν τά λόγια του βγαίνουν χρωματισμένα με κάποιο χρώμα, που αΌ'ελα 
παίρνει άπό του τόπου του τή διάλεχτο. Είπα τόσα γιά τή γλώσσα, γιατί πα-
ρακατου θά μας χρειαστούν και χωρίς αυτά συνεννόηση δέν γίνεται. 

9 Ας δούμε ακόμη τί άλλο άπ 9 τόν παλιό πολιτισμό και πλιό συχνά άπ 9 τό βυ­
ζαντινό — βυζαντινά φυλάξαμε πολλά—κρατήσαμε κΓ έχουμε, αλλαγμένο βέβαια* 
μά πάντα .κό μας μέ τύπο καθαρό ελληνικό, που τίποτα νά μας τυ πάρη δέν 



Κ) — 

μπορεί κΓ ούτε ποτέ καί θά το χάσουμε δσο εϊμαστ' έθνος κι9 δσο δέν χάνουμε 
τον εθνικό μας, τον ελληνικό μας χαραχτήρα. Στην αρχή έβάλαμε τήν εθνική συ­
νείδηση, έπειτα τή γλώσσα, κοντά ς αυτά πρέπει νά πάν οί παραδόσεις, πολλές 
συνήθειες, πολλές ιδέες που τοις βρίσκουμε σέ χίλια δυό, ό τρόπος που το βλέ­
πουμε ενα πράμα ή το αισθανόμαστε ή το καταλαβαίνουμε κι' άλλα πολλά. ΚΓ 
αν δούμε ακόμη τί κλείνουν μέσα τους τά παραμυθία μας καί τά τραγούδια μας, 
κι αν θελήσουμε νά κάμουμε σπουδή άπάνου και ς τοις προλήψεις καί ς τοις δεισι­
δαιμονίες τού λαού, άν κοιτάξουμε μέ προσοχή πώς χορεύουμε, πώς τραγουδάμε, 
πο>ς ντυνόμαστε, πώς φτειάνουμε τό σπίτι μας, πώς ζή ή οικογένεια, πώς γιορτά-
^οΐ'με, πώς δίνουμε ς τον άλλο νά καταλάβη τή λύπη μας και τή χαρά μας, τό 
πάθος μας καί τό θυμό μας, πώς δουλεύουμε τήν κάθε τέχνη—μιλώ γιά τοις τέ­
χνες τοις γνήσιες λαϊκές—δλα αυτά μαζί κάνουν τή ζωή ενός λαού—τότε θά κα­
ταλάβουμε δτι ή ζωή τού λαού μας είναι ολόκληρη μιά συνέχεια τής ζίοής τής 
περασμένης τού παλιού καιρού κι5 είναι τής ζωής αυτής ή τελευταία, ή σύγχρονη 
μορφή, γιατί μιά είναι ή ελληνική ψυχή. "Ετσι ή επιστήμη παραδέχεται πως δέν 
μπορεί κάνεις νά καταλάβη πολλά άπ 9 τον άρχαΐο πολιτισμό, άν δέν κοιτάξη πώς 
ζή σήμερα ό λαός μας και δτι τού λαοΰ μας τή ζωή δέν μπορεί νά την χωρί­
σουμε απ τήν αρχαία και προ πάντων άπό τή βυζαντινή. Βέβαια ςτή νεοελλη­
νική ζωή έχει πολύ νά κάμη ό πολιτισμός ό σύγχρονος τών Ευρωπαίων, πού αυτό-
με τά δυνατά του ρέματα πολεμάει νά τα κάμη δλα τό ίδιο και νά τούς δώση 
τον Υδιο τύπο, μά έμεΐς πρέπει νά κρατήσουμε μέ δλα τά δυνατά μας τύν τύπο 
τον δικό μας, που κάνει τον χαραχτήρα μας τον εθνικό. "Ετσι ςτό συναγωνισμό 
μας μέ τούς γείτονες μας θά βάλουμε ς ενέργεια μέ δλο του τό μεγαλείο και μέ 
δλη του τή δύναμη τον δικό μας τον νεοελληνικό πολιτισμό και θά τον προχωρή­
σουμε, σαν βαρτούμε ςτά σα>στά μας νά γνοορίσουμε δσο μπορέσουμε καλύτερα 
το λαό μάς. Ά π ό τή γνωριμία μας μέ τό λαό μας θά βγάλουμε καί θά παρου­
σιάσουμε ς τούς άλλους επιστήμη, τέχνη, λογοτεχνία, που θά ναι πέρα ώς πέρα γνή­
σιες νεοελληνικές κι' άπάνου άπ 9 δλα αυτά θά αποχτήσουμε φιλοσοφία νεοελλη­
νική που θά ταιριάζη ς τοις ανάγκες μας και θά μαςκανονίζη δλη μας τήν εθνική 
ζωή. Αυτά περιμένουν κι αυτά ελπίζουν δσοι πιστεύουν ςτό δημοτικισμό. Σ τόν 
ελληνικό λαό και ς τήν ελληνική ψυχή ζητάει νά μας φέρη πιο κοντά ό δημοτικι­
σμός και δέν μου φαίνεται νά κάνη έγκλημα. Μά τότε ποιύ είναι τό έγκλημα 
του καί τόν πολεμούν τόσοι και τόσοι και μέ τόση λύσσα φ>ωνάζοντας, πως είν9 οί 
δημοτικιστές—προτιμούν νά τούς λέγουν μαλλιαρούς—εχθροί τού Γένους καί άστο-
τελοϋαιν αυτόχρημα έθνικόν κίνδυνον; Ό δημοτικισμός δπως παρουσιάζεται 
αναμεσο μας σήμερα — ό δημοτικισμός δέν είναι χτεσινός — αφού ς τά παλιώτερα 
τά χρόνια ς τόν καιρό τού Κοραή και πρωτύτερα κΓ ύστεριότερ^ άπ 3 τόν Κοραή 
ς τήν πλιό μεγάλη απαίτηση ποΰχε νά κρατήσουμε γιά γλώσσα που θά γράφουμε» 
τή γλώσσα που μιλάμε, τή νεοελληνική, τή δημοτική*) δπιυς έκαναν τότε πολλοί, 

) Εΐναι αλήθεια π(υς ποτέ μιά γλώσσα που γράφεται δέν είναι ς δλα πέρα γιά πέρα 
ή ϊδια μέ μιά γλώσσα που μιλιέται, μά δέν πρέπει νά ξεχνάμε πως κάθε γ^αφομένη στηρίζεται 
άπάνου σέ μιά γλώσσα που μιλιέται" ετσι πάντα μιά ομιλούμενη έξυψ(όνεται σέ γραφομένη' 
μόνο ή δική μας καθαρεύουσα γίνηκε γραφομένη χωρίς νά μιληθη ποτέ άπό κανένα. Τό ϊδιο 
έγινε μονάχα σέ μερικούς λαούς, που δέν είναι δά περίφημοι γιά τά καλά τους. I V αυτό δέν 
είναι σωστό αυτό που λένε — μάλιστα δέν έπρεπε ποτέ νά το πή παιδαγωγός — ΰτι τά έλλη-

ό Ρήγας μέ τό Θούριο του, ο Μηνιάτης, ό Σολωμός, εκείνοι που άγ<υνίστηκαν ςτά 
21 και μας έδωκαν τή λευτεριά, ό Μακρυγιάννης κι' άλλοι κΓ άλλοι, αφού ς τήν 
απαίτηση του ποί' δλοι καταλαβαίνουμε τί άξιζε δέν λογαριάστηκε κΓ έπήρανε τά 
πάνου οί λογιότατοι καί οί καλαμαράδες μέ τήν καθαρεύουσα — τό Υδιο είχε 
συμβή ςτή βυζαντινή εποχή που γράφανε μιά γλωσσά που κάνεις δεν τήν μιλούσε, 
πάρα πολύ λίγα γράφτηκαν στή γλώσσα που μιλιόταν — πιστεύοντας πως μέ τή 
σοφία τους και τήν ελληνομάθεια τους θάρτη μιά στιγμή που δλοι πέρα ώς πέρα 
οί "Ελληνες, ολόκληρο τό Έθνος, και θά γράφη και θά μιλή μιά γλώσσα ευγε-
νικιά κΓ όχι χυδαία καί πως μ̂  αυτή θά γυρίσουμε σιγά σιγά στή γλώσα τήν αρ­
χαία και θ 9 αναστήσουμε τή δόξα τήν παλιά και τό άρχαΐο μεγαλείο, ΒΛΕΠΕΙ 
ΚΑΙ ΚΗΡΥΧΝΕΙ πως ό δρόμος που πήραμε δέν είναι ό δρόμος ποτ< μας πρέπει και 
μας χρειάζεται, πως αυτός ό δρόμος δέν μας έβγαλε κΓ ούτε μπορεί νά μας βγάλη ςδσα 
σαν έθνος εχουμ9 υποχρέωση νά ζητήσουμε και νά πιτύχουμε καί πως μέσα σέ 
τόσα χρόνια άπό τότε πού χτυπήσαμε τόν Τούρκο δέν ετοιμάσαμε δ,τι θά πρεπε 
νά τόχουμ9 έτοιμο γιά νά τραβήξουμε μπροστά. 

Μά θά μου πήτε τόσα που καταφέραμε ώς τά σήμερα είναι τίποτα; "Αν δέν 
βγάλαμε φιλοσόφους, επιστήμονες, ποιητάδες, συγγραφείς, καλλιτέχνες, που ή αξία 
τους νά έχη σημασία γιά δλο τόν κόσμο, δέν είναι γιά μάς μεγάλοι άνθριοποι ποί' 
παρο\>σίασε ό τόπος ώς τιόρα ς τήν επιστήμη και ς τήν τέχνη καί δέν έκάμαμε με­
γάλη πρόοδο σέ πλούτος και σέ μόρφο)ση και ςτό τέλος τής γραφής είναι μικρές 
οί επιτυχίες μας ς τούς τελευταίους πολέμους; Πώς μπορούσαν νά γίνουν δλ9 αυτά 
μέσα ς εκατό, έπειτ' άπό τήν επανάσταση τού 21, χρονιά, που αυτή ή έπα-
νάσταστ] μας είχε αφανίσει, άν δέν πατούσαμε στερεά κι άν ό δρόμος που πήραμε 
ήταν στραβός; Γ'Ολ° αυτά είν9 ώραΐα νά τα λέη κανείς, μά είναι λόγια παχιά 
καί φουσκωμένα που μΛ αυτά δέν μπορούμε νά κάμουμε τόν άλλο νά πιστέψη 
π<υς πάμε καλά—πως δέν πάμε καλά τό βλέπουμε και τό μαρτυρά ν πολλά — 
καί πως ό δημοτικισμός ς δ,τι ζητάει έχει άδικο. Γ 0 δημοτικισμός θέλει νά μας 
φέρη πλιό κοντά ςτή λαϊκή ψυχή, θέλει νά μας κάμη V 9 αγαπήσουμε τό κάθε τι 
που έχει σχέση μέ τό λαό μας γιά νά τον γνωρίσοί'με καλύτερα καί νά τον αγα­
πήσουμε βαθιά. 9 Α π 9 τήν αγάπη αυτή καί τήν άφοσύοση στό λαό μας θά κά­
μουμε κΓ έμεΐς τόν δικό μας, τόν νειότερο νεοελληνικό πολιτισμό. 

Αυτά πιστεύει ό δημοτικισμός. Τού δημοτικισμού τά λόγια άκούσανε όσοι σαν 
επιστήμονες κοίταξαν καί τό καμαν δουλειά νά καταγίνουν μέ τού λαού μας τή 
ζωή, μέ τοις παραδόσεις του, μέ τή γλώσσα του. Αυτοί ήταν οί φοβισμένοι πού 
δειξαν ς τούς άλλοι1; πού πρέπει νά προσέξουν κΓ έτσι ή λογοτεχνία μας βγήκε 

νόπουλα ς τό σχολείο πρέπει νά μάθουν τήν καθαρεύουσα και ν" αφήσουν τή μητρική τους 
γλώσσα δηλ νά μάθουν μιά άλλη γλώσσα έπίσημον, έθνιχήν, πανελλήνιον, απαράλλαχτα 
δπως γίνεται ς άλλους πολιτισμένους λαούς, δπου τά παιδιά ς τό σχολείο εΐναι υποχρεωμένα 
ν' αφήσουν τή μητρική τους γλώσσα γιά νά μάθουν τήν έπίσημον, τήν έθνιχήν. "Οσοι τα 
λέν α^τά δέν προσέχουν πως είναι κάποια διαφορά" γιατί τό παιδί ς τήν Ευρώπη πηγαίνον­
τας ς τό σχολείο άφίνει τήν μητροδίδαχτον, τ/,ν μητ^ιχην πού ναι διάλεκτος γιά νά μάθη 
τήν έπίσηκον, τήν έθνιχήν, τιου την μιλούν εκατομμύρια, εν ω σέ μάς ποιος μιλά τήν κα­
θαρεύουσα ; Ποιος λέει: ό παις ανερριχήθη ιπι τής χεροοέας ; ή : ό βονς μνχάται; ή ' 
άπέθανον χαι τά τέσσαρα αυτής τέχνα ; Λέν λέμε δλοι σοφοί καί αγράμματοι, καθαρευου' 
σιάνοί καί δημοτικισταί : τό παιδί σχαρφάλωσε (άνέ€ηχε) ς τήν χερασιά ; τό βόδι μονγ-
γρίζει; πέθαναν χαι τά τέσσερα της παιδιά ; 



άπ' τό στραβό τό δρόμο, παράτησε για πάντα την καθαρεύουσα κΓ άρχισε λίγο 
λίγο νά βρίσκη και «θέματα ς του λαοΰ μας τη ζωή, γιά νά μπόρεση νά ναι και νά 
την λεν λογοτεχνία εθνική, λογοτεχνία γνήσια νεοελληνική. 9Αλλά γιά δ, τι ζητάει ό δη­
μοτικισμός δεν του είναι αρκετό πως ή δημοτική, ή καταφρονεμένη ώς τά χτές, *) 
έμπήκε ςτή λογοτεχνία κΓ απλώθηκε ς την ποίηση, ς τον πεζό λόγο, ςτό θέ­
ατρο, κΓ άρχισαν ς9 αυτή νά κάνουν λόγους, ομιλίες, προκηρύξεις γιά τό λαό, 
γιά τό στρατό, νά μιλούν σε σωματεία και σε συλλόγους και νά γράφουν ακόμη 
και θέματα επιστημονικά, ό δημοτικισμός βλέπει πως πρέπει νά λείψη τό χώρισμα 
που χωρίζει τους επιστήμονες, τούς διαβασμένους και τήν ανώτερη τή μορφωμένη 
κοινωνία άπ 3 τον κατώτερο, τον αγράμματο λαό, γιατί πιστεύει - -κα ι δεν έχει 
άδικο — πως ό λαός άπ' όλους αυτούς έχει ανάγκη νά πάρη τό φως, που τοί' 
χρειάζεται γιά νά μή σβήση και νά ζήση και νά μήν είναι ξένος άπ 9 αυτούς που 
βγαίνουν μέσα από τά σπλάχνα του. Ποιος δέν το παραδέχεται πως υπάρχει τέτοιο 
χώρισμα και πως ς τήν Ελλάδα ό λαός μας μένει ς τήν τύχη του και θρέφεται 
μονάχα μέ τήν δύναμη πού χει μέσα του χωρίς νά βυζαίνη και της επιστήμης τό 
βυζί; Πόσα από κείνα που βρίσκει και βγάζει ςτό φώς ή επιστήμη φτάνουν ώς 
τό λαό γιά νά ταχωνέψΤ) και νά τα κάμη δικά του και νά άλλάξη τοις στραβές ιδέες 
πον μπορεί νά χη γιά πολλά πράγματα ή γιά νά καλυτερέψη τοις τέχνες κα! το!; 
διάφορες εργασίες του ; Όσο ι από τούς επιστήμονες μας ξεχωρίζουν, από τούς άλ­
λους τούς σκάρτους, που μετρημό δέν έχουν, γιατί από σκάρτους επιστήμονες, που 
σφίγγουν σαν βράχνας τήν κοινωνία, άλλο τίποτα, και μέ τόσον κόπο κα! τόσες 
δυσκολίες κάτι κάνουν ς τήν επιστήμη, δέν είναι ξένοι και ξένοι γιά τό λαό; 

^ 9 αυτό δέν φταίνε αυτοί αλλά κάτι άλλο, κι αυτό τό άλλο είναι που δέν 
μπορούν νά μιλήσουν ςτό λαό, γιατί τους λείπει ή γλώσσα. Μά δέν έχουμε 
τήν καθαρεύουσα; Γ Η καθαρεύουσα για τό λαό είναι σαν νά μήν είναι, αφού και 
τή γλώσσα τών εφημερίδων και τήν πλιό απλή γλώσσα, που γράφεται τό χρονο­
γράφημα είναι αλήθεια δτι τήν καταλαβαίνει πολύ λίγο, χονδρικώς, άπονου κάτου, 
τήν μισοκαταλαβαίνει, που είναι τό ϊδιο σαν νά μήν τήν καταλαβαίνη διόλου. 
Και είναι πολύ φυσικό νά μήν την καταλαβαίνη, γιατί τό μισό της υλικό και 
παραπάνου δέν το ξέρει κΓ έτσι ούτε και το αισθάνεται, δέν φτάνει ς την ψυχή 
του και μένει γι9 αυτόν ξένο. Μόνον δσοι πολεμούν τό δημοτικισμό θέλουν νά 

: ) Ν ά θυμηθη κανείς μονάχα πως δέν είναι πολλά χρύνια που ή δημοτική δέν διαβα­
ζότανε παρά από λίγους, δέν άρεσε. Είχαμε συνηθίσει νά μας αρέσουν και νά μας κάνουν 
εντύπωση, προ πάντων νά μας κάνουν εντύπωση, τά βαθιά ελληνικά. "Οσο λιγότερο τα κα­
ταλαβαίναμε, τόσο μεγαλύτερος ήτον γι' αυτά ό θαυμασμός μας και τόσο πλιό σοφό νομί" 
ζαμε κεΐνον που τα έμεταχειρίζετο. Αυτό βαστάει κάπως δπως νά πής και τώρα ακόμη. Σ τά 
σχολεία μας πέρασαν χρόνια πολλά γιά νά δ(όσουμε ς τά παιδιά μας νά διαβάσουν ένα δη­
μοτικό τραγούδι, ένα παραμύθι, ένα ποίημα ή ένα διήγημα γραμιιένο ς τή δημοτική. Σ τ ό 
Αρσάκειο, παιδαγωγοϋν σχολεΐον, οσες σπούδαζαν νά γίνουν δασκάλες ς του λαού μας τά 

παιδιά διάβαζαν γιά νεοελληνικά άναγνίόσματα τους ρητορικούς λόγους του Μυστρκότη και 
μόλις ς τό 1012 ή ς τό 1913 μπήκαν τά νεοελληνικά άναγνίόσματα. Τ ώ ρ α τό θυμήθηκα πως 
μια φορά ς τήν επιτροπή πού ταν νά κρίνη τά νεοελληνικά αναγνώσματα κάποιος είπε νά βγά­
λουν από μέσα, γιατί είναι μαλλιαρό, τό ποίημα τοϋ Δροσίνη τό ελληνικό χώμα πού φτάνει ν' 
άκούση κανείς πώς αρχίζει γιά νά καταλάβη τί διαμάντι είναι: Τώρα που θά φύγω και θά πάω 
ςτά ξένα και θά ζούμε μήνες, χρόνια χωρισμένοι, άφησε νά πάρω κάτι κι από σένα, γα­
λανή πατρίδα, πολυαγαπημένη. Ή περιφρόνηση αυτή ςτή γλώσσα μας περιττό νά πώ ποσο 
μας ζημίωνε. Μας έκανε ξένους ςτύ λαό μας, ςτόν εαυτό μας. 

κάμουν τον κόσμο νά πιστέψη πως τήν καθαρεύουσα μπόρεσε ή θά μπόρεση και 
ό λαός νάν την καταλαβαίνη, γιατί δτι μπορεΤ ή θά μπόρεση νά την μεταχειρί­
ζεται και νά την γραφή δεν αποφασίζουν νά το πουν, αφού βλέπουμε πόσο 
άσχημα την ξέρουν και πόσο κακά την γράφουν πρώτα πρώτα οϊ ίδιοι εκείνοι 
που τη θέλουν και κοντά τους δλοι οί γραμματισμένοι *. 

Γλώσσα λοιπόν γιά νά φτάσουμε ώς τό λαό δέν έχουμε—ή κι αν έχουμε δέν 
τήν θέλουμε -και γΓ αυτό μένει δ λαός μόνο μέ τή δύναμη πού χει μέσα του και 
μέ δσα ξέρει. Τή στιγμή που θά πάη ς ενέργεια ή δημοτική θά ρήξουμε τό 
χώρισμα, που μας χωρίζει από τό λαό. Και μια τέτοια κίνηση άρχισε νά γίνεται, 
γιατί καταλάβαμε πως αφού ό λαό; δέν μπορεΤ ν" άνεβή ς την καθαρεύουσα— 
δσοι πολεμούν τό δημοτικισμό αίτια λεν πω; είναι τά κακά δημοτικά σχολεία 
και που δέ διδάσκονται καλά ; τό δημοτικό τά παιδιά τήν καθαρεύοΐ'σα— ποέ-
πει οϊ γραμματισμένοι νά κατεβούν ςτή δημοτική. Και γιά νά μιλήσω αυτήν 
τή στιγμή γιά τά δημοτικά σχολεία μοί' έρχεται ςτό νου ενα άλλο σχετικό ζητη-
ματάκι κΓ έτσι νά τελειώσο), γιατί βλέπω πως παραμάκρηνε τό άρθρο μου. Ό 
δημοτικισμός θέλει νά μάθη τό έλληνόποΐ'λο ςτό δημοτικό σχολείο δλα δσα 
του χειάζονται γιά να ζήση ς τήν κοινωνία σάν καλός Έλληνας πολίτης, σαν 
καλός χριστιανός, σάν άνθρωπος, θέλει νά μπορή τό ελληνόπουλο νά καταλαβαίνη 
τούς άλλου; δταν μιλούν ή γράφουν κΓ οί άλλοι νά τό καταλαβαίνουν δταν αυτό 
μιλή και γράφη τή γλώσσα του, όχι τή γλώσσα του χωριού του, τήν διάλεχτο ή 
τό Ιδίωμα του τόπου του, αλλά τή γλώσσα που μιλούν και γράφουν δλοι οί 
Έλληνα; και ή γλώσσα αυτή είναι ή νέα ελληνική γλώσσα, ή δημοτική, όχι ή 
καθαρεύσουσα, γιατί καθαρεύουσα δέ μιλεΐ κανένας Έλληνας δσο σοφός και 
καθαρευουσιάνο; κΓ άν είναι. "Έπειτα πρέπει στό δημοτικό σχολείο τό ελληνό­
πουλο νά φέρη μέρα μέ τήν ημέρα ςτό καλύτερο τοις ί/.ανότητε; πού χει ς τήν 
ψυχή του και στό μυαλό τοί'. Ό σ α έχει μέσα του νά τα καλυτερέψη και νά 
μπορή νά τα πή ελεύθερα κα! νά τα γράψη γιά του; άλλοι»;. Όταν του δ(όσης 
νά μάθη ςτό σχολείο μια γλώσσα που δέν μιλιέται και του πάρη; τή γλώσσα 
πού μιλούμε δλοι οί Έλληνε;, όταν δηλ. Ηελήσης νά τοί' μάθης τήν καθαρεύουσα 
κΓ όχι νά του μάθης νά μεταχειρίζεται καλά κΓ δταν μιλή κΓ δταν γράφη τή 
γλώσσα του, τό άλυσσοδένεις και δέν αφήνεις νά καλυτερέψουν οί ψυχικές του 
κΓ οι διανοητικέ; τοί' ίκανότητε;. Όταν το υποχρείόνη; κάθε στιγμή νά βρή 
καλήν λέξιν γιά νά σου πή δ,τι αισθάνεται κΓ δ,τι έχει μέσα του, ας αφήσουμε 
που το μαθαίνεις νά περιφρονάη τή γλωσσά του και νά χάνη τήν πεποίθηση 
ς τον εαυτό του, αλλά εκτός αυτού—κ Γ αυτό είναι φοβερό—του βάνεις ζυγό που δέν 
μπορεί νά τον βγάλη από πάνω τοί' και το κάνεις κολοβό.Μά μερικοί σου λεν 
πώς θά διάβαση τον Παπαρρηγόπουλο, πώς θά διάβαση τόσα και τόσα σοφά 
βιβλία πού ναι γραμμένα ς τήν καθαρεύουσα; πώς &ά έπικοινωνήση προς 
τούς όμοε&νεϊς, προς τό όλον "Ε&νος, τό όποιον έπλασε γλώσσαν πλη­
ρούσαν πάσας αυτού τάς ποικίλας άνάγκας καϊ κα&ιέρωσεν ώς γλώσσαν 

* Δέν είναι πολλά χρόνια που πολλοί λόγιοι- ή φάμπρικα εξακολουθεί α κ ό μ η - - δ έ ν 
είχαν άλλη δουλειά παρά ό ένας νά βρίσκη σφάλματα του άλλου δχι ςτά νοήματα και 
ς την ουσία τών όσων έγραφε, άλλά σφάλματα ςτή γλώσσα. "Αν είχες σφάλματα γλωσσικά 
αυτό έφτανε γιά νά σε πουν άμαθη, αδιάφορο άν όσα έλεγες ήτσΛ' σωστά. Αυτή ήταν ή 
φιλολογική μας κριοκή ! 
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έπίσημόν; Σ την ερώτηση αύτη δεν χρειάζεται απάντηση, απλούστατα γιατί την 
απάντηση την δίνει τόσων χρόνων πείρα. "Ετσι βλέπουμε τόσα κόρα χρόνια να 
βγαίνουν τά παιδιά μας από τό δημοτικό σχολείο ψυχικώς άπάνου κάτου χειρότερα 
άπ' οπως μπήκανε, βλέπουμε ακόμη πως δεν μπορούν καλά καλά ν" ανοίξουν 
τό στόμα τους τά περισσότερα νά πούν δυο λόγια ή νά πιάσουν νά γράψουν δυό 
σειρές και πως από όλα τά άλλα που πρέπει νά μάθουν ςτό σχολείο μαθαίνουν 
πολλά μισά ή και τίποτα—και πώς νά μην τά μάθουν μισά, αφού τά ύποχρειόνουμε 
νά τα μάθουν και νά τα λεν σέ μιά γλώσσα που τού κάκου ζητάμε νά τους τη 
μάθουμε και που κανένας "Ελληνας δέν την μιλά : 

Τά 9 δ εκατοστά άπάνου κάτου άπ' αυτά τά παιδιά δέν θά δουν πλέον σχο­
λείο και θά μείνουν μέ τά φώτα και την προκοπή, που πήραν :τό δημοτικό σχο­
λείο, τά άλλα τά Γ> εκατοστά ή και περισσότερο θά πάν παραπάνου ςτό ελληνικό, 
ςτό γυμνάσιο, ς τοις εμπορικές σχολές ανώτερες και κατ<ότερες, ςτά διδασκαλεία, 
ςτό Πανεπιστήμιο, ςτό Πολυτεχνείο. Κοντά ςτή γνιόση πιος είναι θαύμα, που 

-βρίσκουμε την εξήγηση του ςτήν εξυπνάδα τής φυλής, πώς μέ τόσο ατροφικό δη­
μοτικό σχολείο στέκουμ' ακόμη στά πόδια μας. Ά ιγ ' όλα αυτά τά κακά θέλει νά 
μας γλυτώση ό δημοτικισμός. Κι έτσι μπορεί κάνεις νά πή μέ θάρρος πώς ό 
δημοτικισμός δέν θέλει νά μας χαλάση τή γλώσσα - - ή γλώσσα δέν χαλάει τόσο 
εύκολα όταν έχη μέ<τα της ψυχη - κι ό δημοτικιστής δέν είναι προδότης, είναι 
όσο κι οί άλλοι πατριώτης. 

ΕΛΛΗΣ ΛΑΜΤΤΡΙΔΗ 

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΕΣ ΔΟΚΙΜΕΣ 

I 

Π Ο Ι Ο Σ Μ Α Σ ΔΙΝΕΙ Τ Ο Σ Κ Ο Π Ο Τ Η Σ Ζ Ω Η Σ Μ Α Σ 

Μιά γενική άποψη των φιλοσοφικών προβλημάτων από ψηλά κινδυνεύει μέ 
δυό τρόπους: ή νά μένη αδειανή από ζωντανές έννοιες μέ τή βαθμιαία και προο­
δευτική αφαίρεση δλ(ον των χεροπιαστών λεπτομερειών, ή νά φανή μπερδεμένη 
και ακατανόητη από τό φόρτιομα όλων τών συλλογισμών, που την έφεραν ως εκεί 
και πού σέρνει πίσοο της. Τό ξελαγαρισμένο, μά πλούσιο ξεδίπλωμα τών τελευ­
ταίο) ν συμπερασμάτων ανήκει μονάχα στά σπάνια ολ^μττκ/. κεφάλια, που φωτί­
ζουν κάθε τόσο την ατμόσφαιρα τής γής, χωρίς νά παύη νά είναι ό σκοπός, πού 
όλοι κυνηγάμε. 

Ξέχωρα απ" αυτό, και χωρίς νά Θέλα) νά παραδοξολογήσω, θά πώ πως όσο 
νενικώτερη θέλει νά γίνη μιά άποψη, τόσο πιο μονόπλευρη πάει νά φανή γιατί 
πασκίζοντας νά ύποτάξη τά πάντα, δέ μπορεί νά τό κάμη παρά άν παράβλεψη 
τι: χτυπητές της ανομοιότητες τόσο, ώσπου σιγά-σιγά μένει μονάχα μιά κυβερνη-
τρα γραμμή, μιά κόκινη κλωστή πού περνάει μέσα απ* όλα συνδέυοντάς τα. 

Αυτό τό κριτήριο, αυτό τό δέσιμο είναι διαφορετικό και ανάλογα μέ τό σκοπό 
πού κυνηγάει μιά μελέτη και ανάλογα μέ τήν ιδιαίτερη κλίση και τον ιδιαίτερο 
προσανατολισμό, πού δείχνει από τήν αρχή ό νούς και ή ψυχή τού κάθε ανθρώ­
που, έτσι πού καταντάει τό κεντρικό πρόβλημα, που γύρω του μαζεύονται σαν 
κοπάδι γύρω στό βοσκό δλα τάλλα, νά είναι γιά τον καθένα μας άλλο και από 
αυτή τή διαφορά ϊσως εξηγούνται οί σφαλερές συνεννόησες μερικών φιλοσοφούν. 

Στήν παρακάτω απλή μελέτη, πού δέν έχει άλλη ν αξίωση παρά νά δείξη πώς 
τά χιλιοειπωμένα ζητήματα είναι ακόμα ζωντανά στοιχεία και κίνητρα και πώς 
έχουν άμεσο δεσμό μέ τήν αιωνία πραγματικότητα μέσα μας και γύρω μας, τό 
κεντρικό σημείο πού θά μάς απασχόληση, νομίζω πώς είναι ή σχέση τής νόησης 

τήν πράξη. Και άν άποδειχτή πως αυτή δέν είναι άμεση, τότε ή σχέση και 
τών δυό τους προς τόν ψυχικό κρίκο, πού τις συνδένει αναμεταξύ τους, 
προς τή θέληση. Είναι δηλαδή πρόβλημα βασικά ηθικό, μέ τή φιλοσοφική και 
όχι μέ τήν τρεχούμενη σημασία τής λέξης. 

Λ ν προσέξωμε σέ κάθε φράση πού λέμε και πού ακούμε από τούς άλλους 
θα δούμε, ότι πολύ λίγες είναι όσες εκφράζουν μονάχα μιά κατάσταση πραμάτυ>ν 
ή όσες διαπιστώνουν ένα γεγονός, χωρίς μέ τις λέξεις πού μεταχειρίζονται ή μέ 
τή δευτερούουσα σημασία, πού οί λέξεις αυτές, άχρίομες στήν αρχή, πήραν αργό­
τερα, νά σημαίνουν και κάποια κρίση μας, κάποια άμεσοντερη σχέση μέ μάς, μέ 
τή διάθεση μας. "Οταν λέω έξω βρέχει διαπιστώνω απλούστατα κάτι πού πραγ­
ματικά συμβαίνει, εϊτε μ" αρέσει είτε όχι, άλλ' άμα πώ « τί άσκημος καιρός!» 
παυ<ο πια νά Ιξετάζω τόν καιρό τόν ϊδιο και σκέπτομαι τό αποτέλεσμα, πού 
θα/η γιά μένα, τό σπίτι μου, τό ταξίδι μου, τήν υγεία τού παιδιού μου κτλ. 
κτλ. Γι 9 αυτό τήν ί'δια στιγμή μπορεί ενας άλλος νά πή : τί καλός, τί ωφέλι­
μος καιρός». Τώρα δέν είναι πάλι ανάγκη ή σχέση αυτή νά είναι πάντα τόσο 
άμεση, τόσο στενά συνεδεμένη μέ τά συμφέροντα ή μέ τά αισθήματα μου, 
άλλα κάποια σχέση πάντα υπάρχει. "Ολα σχεδόν τά επίθετα κάθε γλίύσσας έχουν τή 
σφραγίδα αυτή τού υποκειμενικού, τήν ιδιότητα ότι αποδίδουν αξία ή καλύτερα 
μιά θέση, ας είναι και αρνητική στή σκάλα τών αξιών, πού, χα>ρίς κάποτε νά τό 
ξέρω, έχω μέσα μου και πον μαύτή μετρώ άθελα μου όλα τά πράματα. 

Προσπαθήστε νά φανταστήτε έναν άνθρωπο, πού δέ θάχε μιά τέτοια ζυγα­
ριά στήν ψυχή του, είτε καλή είτε κακή, έστ(0 και άτελη και λανθασμένη, παρά 
πού θά μιλούσε διαρκώς γιά τόν καιρό σαν αστεροσκοπείο, γιά τά φορέματα μας 
μόνο μέ τά μέτρα και τά χρήματα, γιά τούς άνθρο')πους σά στατιστική ή σαν περι­
γραφική άνθρ(οπολογία. Είναι αδύνατο βέβαια νά τόν φανταστήτε. 

r O Wilde λέει κάπου στον «Καλλιτέχνη ώς κριτικό πώς όσο ενας άνθρω­
πος είναι πιο εγωιστής και μιλεΐ περισσότερο γιά τόν εαυτό του, τόσο πιο πολύ 
μάς κινεί τό ενδιαφέρο, κι εχει δίκιο, γιατί γενικές κρίσεις αξίας πρωτότυπες 
είναι δύσκολο νά σχηματίση κάνεις και συνήθως τού φτάνει νά ξαναλέη τί διά­
βασε ή τί άκουσε, ενώ γιά κεΐνο πού εχει ζήσει άμεσα ό Υδιος, θά ξεφεύγη κάπως 
από τήν κοινή μονοτονία. "Αν εξετάσωμε τώρα αυτές τις κρίσεις αξίας, όπως τις 
ονομάσαμε, βλέπομε φυσικά πώς είναι άπειρες, μα διαιρούνται χωρίς μεγάλη 
δυσκολία σέ τρεΤς τάξεις: αληθινό και ψεύτικο, ωραίο καϊ άσκημο, καλό ή 
σωστό και κακό. 
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C H πρώτη τάξη δμως δέ μά; ενδιαφέρει εδώ σήμερα και πολύ. Γιατί είναι 
κατηγορίες πού δέν έφαρμόζομε ατά πράματα τα Υδια και τις σχέσεις τους (Ινα 
πράμα ή ένας νόμος πού υπάρχει δέν είναι ψεύτικος κι. αν δέν ύπάρχη πάλι, δέν 
είναι τίποτα), άλλα στις κρίσεις μας γι αυτά, στις αντικειμενικές κρίσεις μας σχε­
τικά μέ τη συμφοονία τους προς τα πράματα. Δέν έχουν λοιπόν άμεση σημασία 
για την αξία τών πραμάπον, ούτε τών πράξεο>ν και αΐσθημάτο)ν τού άνθρο')που, 
παρά μόνο γιά τή λειτουργία τού νου και τού λογικού του, έπομένίος δέ μας 
χρειάζονται. Ό σ ο γιά τις άλλες δυο, βλέπετε πώς σέ κάθε μιά έχομε δυό αντί­
θετους πόλους, πού στο μεταξύ τους υπάρχουν άπειρες διαβαθμίσεις. Θά εξετάσω μ ε 
αργότερα αν άποκλείνη ή μιά την άλλη, άν δηλαδή τό πράμα ή τήν πράξη πού 
όνομάζομε καλή, μπορούμε μέ κυριολεξία να τήν όνομάσομε καί ωραία. Οί άν­
θρωποι πάντα θέλησαν να συνδέσουν αυτά τά δύο κριτήρια κι αυτό μας τό δεί­
χνει και ή γλώσσα μέ τό πέρασμα της σημασίας στή λέξη καλός. 

9 Από μιάς αρχής δμως φαίνεται πώς, ενώ τήν κατηγορία ωραίος μπορούμε 
νά τήν εφαρμόσωμε σέ δλα τά πράματα, ζιοντανά καί άψνχα, περασμένα και μελ­
λούμενα, πράξη και ακινησία, καλές ή κακές είναι μόνο οί πράξεις τών άνθρίόπων 
κάποτε καί τών ζώων, δσο και τά ζώα αυτά έχουν έξημερωθή καί κρίνονται μέ 
τά δικά μας μέτρα. Γιατί συμβαίνει αυτό ; Τ Ι πρώτη μεγάλη διαφορά πού μας 
χτυπάει στό μάτι είναι πώς, ενώ τά πράματα καί τά συμβάντα της φύσης τά εξη­
γούμε άπό φαινόμενα, πού προηγήθηκαν καί τ 3 αντιλαμβανόμαστε γιά αιτίες τους, 
τις πράΗεις τού άνθρίόπου γιά νά τις κρίνω με, τί; εξετάζουμε άπό μιαν άλλην 
όψη. Με ποιο σκοπό γίνεται; Τόσο πολύ μάλιστα μας επηρεάζει αύτη ή σκέψη πού 
άν ήταν αδύνατο ν9 αποφυγή τήν πράξη αυτός πού τήν έκαμε, παύομε νά τή θεοορούμε 
είτε καλή ε'ίτε κακή. Φαίνεται λοιπόν πώς γιά νά μπορέσο) νά κρίνο) μιά πράξη 
άν εΐναι σωστή ή όχι, πρέπει νά τήν υποβάλω στήν έρευνα τού σκοπού της. 
Αυτό Υσα - ίσα είναι τό κριτήριο, πού δ Κάντ θεωρεί ώς δημιουργική προσθήκη τού 
άνθριόποΐ' στήν άμορφη ύλη τής φύσης καί ώς επίσης σπουδαίο ή μάλλον σπου­
δαιότερο άπό τις άλλες μορφές πού δ ivo με στήν πραγματικότητα. 

Τά εξωτερικά λοιπόν, τά φυσικά φαινόμενα τά εξετάζομε μηχανικά, δηλαδή 
ζητούμε τήν αιτία τους, ενώ τις πράξεις τών ανθρώπων τί; εξετάζομε τελολογικά 
δηλαδή ζητούμε τό τέλος τοί'ς, δπως ονόμαζαν οί αρχαίοι τό σκοπό. Σέ άλλα 
χρόνια δίνανε καί στή φύση τέτοια εξήγηση, τής βρίσκανε δηλαδή σκοπιμότητα και 
εξηγούσαν τό κάθε φαινόμενο ώς μέσο γιά ένα σκοπό, πού εννοείται τον υπό­
θεταν, γιατί δέ μπορούσαν βέβαια νά τον ξέρουν, ή τον έβγαζαν κατόπιν 
εορτής, αφού έβλεπαν τό αποτέλεσμα τού φαινομένου. Βλέποντας π. χ. πώς ή βροχή 
ποτίζει καί μαλακώνει τό χώμα, ώστε \'ά γίνεται καταλληλότερο γιά τ 9 αλέτρι, έλε­
γαν πώς ή βροχή έπεσε μ 9 αυτό τό σκοπό. Τέτοιου είδους εξηγήσεις άπορρίχτηκαν 
βέβαια νωρίς, αλλά σιή βιολογία καί ανθρωπολογία εξακολούθησαν ώς τον καιρό 
τού Darwin, πού έδειξε πώς αυτό πού νομίζαμε σκοπιμότητα δέν είναι παρά τό 
αποτέλεσμα τής φυσικής επιλογή;. *Αν αυτή δμως ή εξήγηση φτάνει κι αν ξε­
μπερδεύει μιά γιά πάντα τήν ιδέα τού σκοπού άπό τί; φυσικέ; επιστήμες, δέν 
είναι τώρα στό ζήτημα μας. 

Ά λ λ ά τί θά πή σκοπός; Λεν μπορεί νά σημαίνη μονάχα τό αποτέλεσμα 
τής πράξης γιά δυο λόγους : Πρώτο γιατί τά αποτελέσματα μιάς πράξη;, καί τής 
πιο μικρής ακόμα, είναι άπειρα. Ή Φυσική μας λέει, πώς κάθε κίνηση καί κάθε 
μεταβολή φέρνει μιαν άλλη κι αυτή μιά τρίτη κι έτσι κατά σειρά στό άπειρο-

Είναι σαν εκείνα τά τόπια, τό ένα πίσο) άπό τό άλλο, πού άμα κουνήσης ενα, κου­
νιέται ώς και τό τελευταύο. Ό σ ο ι έχουν ζήσει αρκετά κι έχουν σκεφτή γιά δσα 
τούς συμβαίνουν, ξέρουν πόσο κάποτε μιά φαινομενικά άσήμάντη απόφαση μπορεί 
ν" άλλάξη δλο τό δρόμο τής ζωής μας, πόσο μιά στιγμή θά δίναμε δλο τό αίμα 
μας για να τήν ξαναφέρω με πίσω καί μορφώνοντας τη διαφορετικά, νά κάμω με 
άγίνωτες δλες τις συνέπειες, πού τήν ακολούθησαν. Καί μόνο τις συνέπειες πού 
θάχη μέσα μας άν σκεφτούμε, μέ τά ίχνη πού δημιουργεί καί τά προηγούμενα 
πού άφίνει, τρομάζομε καί ζαλιζόμαστε μπροστά στό μέγεθος τής ευθύνης, πού θά 
μας βαραίνη. Γ Γ αυτό είναι βέβαια καλύτερα, πού τό μυαλό μας είναι περιορι­
σμένο καί είμαστε ανίκανοι νά υπολογίσωμε τις άπειρες αυτές συνέπειες" άλλοιώς 
θάπαυε κάθε πράξη. 

9Αλλά ο δεύτερος λόγος, πού γιά σκοπό δέ μπορούμε νά χαραχτηρίσωμε τό 
αποτέλεσμα, είναι πώς τότε ή ίδια πράξη θάτανε άλλοτε καλή καί άλλοτε όχι. Γιατί· 
το αποτέλεσμα δέν εξαρτάται μόνο άπό τον άνθρωπο, πού κάνει τήν πράξη, άλλά 
καί απο χίλιους δυό άλλους παράγοντες. "Αν δώσω ένα μεγάλο χρηματικό ποσό 
σεναν παλιάνθρωπο, πού μέ πείθει πώς τά μαζεύει γιά τον Εθνικό Στόλο ή γιά 
τον Ερυθρό Σταυρό, κι εκείνος τά μεταχειριστή γιά νά δωροδοκήση, ας πούμε, 
κάποιον, έκαμα πράξη κακή ; Και τό αντίθετο: σένα διήγημα τού Παπαδιαμάντη, 
νομίζω, κάποιος πηγαίνει άπό εκδίκηση νά σκοτο')ση ένα γέρο - τοκογλύφο καί ή 
σφαίρα τού πιστολιού του τυχαίνει μπαίνοντας στό πλεμόνι, νά κλείση μιά 
πληγή, πού είχε ό άλλος χρόνια καί πού τού προκαλούσε κάθε τόσο αίμοφτυσίες. 
Οί νομικοί γιά πραχτικούς λόγους τά λύνουν αυτά τά ζητήματα άλλοιώς, καί δμως 
πάλι βλέπομε στήν δλη εξέλιξη τής νομοθεσίας μιά τάση νά λογαριάζουν πιό­
τερο τήν εσωτερική διάθεση τού άνθρωπου, τό σκοπό του. 

Σκοπός λοιπόν είναι μιά διεύθυνση, λίγο-πολύ συνειδητή, της θέλησης προς 
μίαν ιδέα ή μιά παράσταση, πού κι αυτή άλλοτε είναι καθαρο'ντερη κι άλλοτε πιο 
θαμπή. Μά ή κατεύθυνση αυτή τής θέλησης είναι κι αιτία τής πράξης. Καθώς 
βλέπετε δμως προϋποθέτει κάποια συνείδηση. "Ενα όν, πού δέ θάξερε κάνοντας κάτι 
δτι τό θέλει καί δέ θά μπορούσε κάπως νά φανταστή πώς τό θέλει, θά λέγαμε 
Ισως πώς έχει ορμές, δέ θά συζητούσαμε δμως ποτέ γιά τό σκοπό του. 

Δέ σας έτυχε ποτέ νά συζητήτε μέ κανένα καί ώς ενα σημείο νά τά πη­
γαίνετε καλά καί νά συμφωνητε, ξαφνικά δμο>ς νά σας πή : ά αυτό όχι, αδύνατο; 
Μά γιατί;—Γιατί έτσι, δέ θέλω, τελείωσε.—ΡΗ αλήθεια είναι, πώς οί σκοποί μας 
είναι βέβαια πολλοί, άλλά δλοι δέν έχουν τήν Υδια αξία, άλλους θεωρούμε μεγαλύ­
τερους κι άλλους πιο ασήμαντους, δεύτερους, π. χ. ένας μαθητής αφήνει μιά δια­
σκέδαση για νά γυρίση νωρίς στό σπίτι του, αυτός είναι λοιπόν ό σκοπός του. 
Αλλά γιατί γυρίζει νωρίς; γιά νά μελετήση· τό πρώτο λοιπόν δέν είναι παρά 

ένα μέσο γιά τό σκοπό αυτό. Καί γιατί μελετάει; γιά νάρθη πρώτος στις εξε­
τάσεις, κι αυτό γιά νά πάρη υποτροφία, κι αυτό πάλη γιά νά γίνη καλός επι­
στήμονας, κι έτσι τό ένα προέρχεται άπό τό άλλο καί τό ενα είναι μέσο τού 
αλλουνού. Μπορεί νά πηγαίνη αυτό στό άπειρο; Όχι βέβαια, κάπου θά σταμα-
τήση· κι αυτό τό κάπου είναι ό τελευταίο; μα; σκοπός, ό ανώτερος, ό τελειωτι­
κός. ΓΓ αυτόν δέ χωρεί συζήτηση ούτε λογική. Γιατί έτσι τό θέλω, τελείωσε*· 
Δέ μπορούμε λοιπόν νά πείσωμε έναν ανθρα)πο γιά τό σωστό ή όχι μιάς πρά­
ξη; του ή μιάς συνήθειας του, παρά μόνο άν καί δσο ή πράξη του αυτή είναι 
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μέσο προς εναν άλλο σκοπό, άμεσο ή άποότερο, πού για αυτόν είμαστε σύμ­
φωνοι. Μόνο δηλαδή για τά μέσα μπορώ νά τον πείσω, πό)ς έχει λάθος π. χ. 
νά μεταχειρίζεται αυτά κι αυτά, γιατί αντί νά τον πλησιάζουν τον απομα­
κρύνουν από τό σκοπό του. Γιατί ό πρωταρχικός σκοπός δπως βλέπομε 
τώρα καθαρώτερα, δεν είναι ζήτημα λογικού καί σκέψης, άλλά αισθήματος 
καϊ θέλησης. 

"Αν θέλ(ΐ) π. χ. νά πείσω κάποιον νά μή μεθάη, θά του πώ βέβαια τά συνη­
θισμένα, πρώτο πώς καταστρέφει την υγεία του, κι άν δέν τον νοιάζη γι3 αυτό, 
τήν περιουσία του, τή γυναίκα του, τά παιδιά του. "Αν δέν έχη και δέν έχη 
σκοπό ν 9 απόχτηση ή άν δέν ενδιαφέρεται, πώς μπορώ νά τόνπείσω, πώς είναι κάτι καλό 
ή οικογένεια; Πρέπει πάλι νά ψάξω γιά ενα άλλο σημείο επαφής. "Ισως είναι <| ι-
λότιμος και ευαίσθητος γιά τήν εξωτερική του εμφάνιση· και τότε θαρχίσυ) από 
έκει, ή περήφανος γιά τήν καταγωγή του, ή πιστεύει σέ μιάν εσωτερική αξία κι 
εναν άνά)τερο προορισμό του άνθροόπου, ή αγαπάει μια τέχνη, ή φοβάται τήν 
τιμωρία τού θεού, ή χίλια δυο άλλα. "Αν μπορέσο) νάβρω ενα σημείο, πού νά 
συμφωνήσωμε, ξεκινώντας από έκεΐ, θά τού φέρο) αποδείξεις, πώς αυτό πού κάνει 
θάναι πάντα δηλητηριασμένο από τή συναίσθηση πόσο ξεμακραίνει από τό σκο­
πό του κι άλλα τέτοια* θά τού αποδείξω δηλαδή τήν ασυμφωνία και ανικανό­
τητα των μέσων, που μεταχειρίζεται και θά τού δείξω άλλα καλύτερα. "Αν όμως 
δέ βρούμεσημείο συμφωνίας; "Αν στους διάφορους αδτούς σκοπούς πού τού πα­
ρουσιάζω, άρνηθή κάθε αξία; Τότε βλέπετε φανερά, πώς δέ μπορώ νά κάμω τί­
ποτα, τουλάχιστο μέ τή λογική. 

Τό συμπέρασμα μας αυτό είναι όλως διόλου αντίθετο μέ τή διδασκαλία τού Σ ω ­
κράτη, δπως τουλάχιστο μάς φανερώνεται στους λαμπρούς διάλογους τού Πλά­
τωνα. Έκεΐνος λέει ότι τό κακό, ή αμαρτία, τό έγκλημα προέρχονται πάντα από 
άγνοια, ότι κανείς δέν τό κάνει, ενώ ξέρει πραγματικά, ότι καλό είναι τό αντίθετο, 
και καλό, όχι γενικά καί αόριστα, άλλά καλό γι' αυτόν καί σαυτή τήν περίσταση. 
Ό τρόπος όμως πού αποδείχνει τήν ιδέα του μάς δίνει απόλυτα δίκιο. Αρχίζει 
δηλ. πάντοτε από παρατηρήσεις ή παραδείγματα, πού οδηγούν σέ γενικά αξιώματα 
πού γι- αυτά ούτε προσπαθεί κάν νά πείση τον άλλο, και οποί» εκείνος απαντάει 
καταφατικά, δηλ. ότι ή ψυχή είναι πολί'τιμότερη άπό τό σώμα και ό,τι τήν βλάφτει 
είναι πιο βλαβερό παρά δ,τι βλάφτει τό σώμα κτλ. Τότε βέβαια τά παρακάτω έρχονται 
μόνα τους. "Ηθελα νά έβλεπα τί θά έκανε, άν αρνιόταν 6 απέναντι του αυτές τις 
αρχές. "Ισως θά πήγαινε μακρύτερα σέ ακόμα γενικώτερα πράματα. Μιά φορά 
όμως θάπρεπε νά φτάση σένα σημείο, όπου ό άλλος θά έλεγε ναι. Κι αυτό τό ναι 
δέ θά μπορούσε νά είναι μιά εξωτερική, άχρωμη, απλή συγκατάθεση τού νου, 
θά έπρεπε νά τό πή δλος ό άνθρωπος, προ παντός ή θέληση του. Ξέρετε πώς συμ­
βαίνει κάποτε άκούοντας κάτι νά τό παραδεχτούμε τόσο, σά νά τό είχαμε πολλά χρό­
νια ή μάλλον πάντα μέσα μας κι αισθανόμαστε σά μιά κίνηση στο στήθος μας, 
ένα τέντωμα των μυών δλων, καμιά φορά καί μιά περιφερική, όχι δυσάρεστη, 
σύσφιξη στο κεφάλι, σάν νά θέλη κάτι νά φύγη από μέσα μας γιά νά συνάν­
τηση, νά πραγματοποίηση αυτό, πού θέλομε. Μιάν ένταση τέτοια δλου τού αν­
θρώπου, μιάν άμεση άσυζήτητη βεβαιότητα πώς έτσι είναι, θά έπρεπε νά φέρνη μαζί 

' του εκείνο τό ναι. Ά λ λ ά τότε πια δέ θά ήταν απλή γνώση, παρά επηρεασμός τής θέ­
λησης από μιάν άλλη κατ5 ευθεία, κι έκεΐ απάνω αν οτηριχτής, μπορείς πραγματικά νά 
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πείση:; τον άλλο γιά τά μέσα πού συμφωνούν καί οδηγούν σ'αύτό τον αρχικό σκοπό. 
'Αλλά μπορείς νά ξέρης μαύτό τον τρόπο εκείνο, πού δέ θέλεις; 

(ακολουθεί συνέχεια) 

Ν. ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ 

ΣΥΖΗΤΗΣΗ Μ*ΕΝΑΝ ΑΡΧΗΓΟ 

Στή Μόσχα έτυχε νά συναντηθώ μ'εναν από τους διανοητικούς αρχηγούς των 
.μπολσεβίκων. Εύτύς ξέσπασε ανάμεσα μας ή διαφωνία καί ή συζήτηση. Αντι ­
γράφω πιστά τή στιχομυθία μας, γιατί μπορεί νάχη γενικώτερη σημασία. 

Αυτός έλεγε: 
—Όπως στον υλικό κόσμο κατορθώνομε, διατυπώνοντας τό σταθερό, έπανα-

λαβαινόμενο στοιχείο νά βρούμε τούς νόμους πού κυβερνούν τά φαινόμενα, νά 
τά προβλέπωμε καί νά τά χρησιμοποιούμε, όμοια σήμερα ερευνούμε καί ύποτά-
ζομε σιγά σιγά σέ νόμους τά κοινωνικά φαινόμενα. Καί κάθε άνθρωπος, αν δέν 
είναι ανισόρροπος, τούς δέχεται, όπως δέχεται τούς νόμους τους φυσικούς χωρίς 
αντίρρηση. 

—"Εχω αντίρρηση, τού αποκρίθηκα. Οί κοινωνικοί νόμοι πού λέτε, είναι 
σίγουροι, δπως οί φυσικοί ; Μπορεί νά ύπάρχη βέβαιη πρόβλεψη ; Βέβαιη, δποος 
όταν ό αστρονόμος άναγγέλνει καί προσδιορίζει, ως τό δευτερόλεπτο, μιά έκλειψη 
τού ήλιου ; 

—Όχι ακόμα. 'Η κοινωνική επιστήμη βρίσκεται στή ν αρχή της. Α κ ό μ α δέν 
κατάταξε δλες τις έρευνες, ακόμα δέν ξεκαθάρισε τις εφήμερες θεωρίες άπό τό 
σταθερό άλάθευτο πυρήνα, τό μυαλό δέ μπορεί ακόμα νά συλλαβή δλους τούς 
συντελεστές τής κοινωνικής ζωής. Μά σιγά σιγά μέ τον καιρό, δπως ή μηχανική 
κι ή αστρονομία, θά κατάχτηση; τή βεβαιότητα. 

—Δέν είμαι σύμφωνος. Τά φαινόμενα τής ζωής δέν ξετυλίγουνται, δπως τά 
φυ.σικά φαινόμενα, μέσα σέ όμοιόγενο χρόνο, πού μπορείς σάν τό διάστημα νά 
τον συμμαζέψεις όσο θές καί νά τον συνοψίσης σέ μαθηματική διατύπωση. 

Τά φαινόμενα τής ζωής ξετυλίγουνται κι ωριμάζουν μέσα σέ ψυχολογικό 
χρόνο. Κι ό ψυχολογικός αυτός, δλο ποιότητα, χρόνος δέ μπορεί νά συμμαζευτή 
χωρίς παραμόρφωση καί νά διατυπωθή μέ νούμερα, σά νάταν ποσοτική μονάχα, 
άχρίομη, άοσμη, όμοιόμερη έκταση. 

Ό χρόνος αυτός είναι δύναμη δημιουργική κι άπροβλέψιμη, ακατάπαυστο 
ώρίμασμα' δέν είναι σύνθεση άπό στοιχεία, πού δλα προϋπάρχουν κι απλώς μέ 
τό πέρασμα τού χρόνου μηχανικά σμίγουν σέ νέους συνδυασμούς, πού μπορούμε 
νά προβλέψωμε. Ό χρόνος είναι ανάβρυσμα άπροσδοκήτιον συστατικών, άένναη 
δημιουργία. 



Νόμοι έ8ώ, δηλ. πρόβλεψες, δε μπορούν να υπάρχουν γιατί νόμος θα πη 
επανάληψη, τα ίδια αίτια να γεννήσουν τά ίδια αποτελέσματα* κι ή ουσία της 
ζωής είναι ακριβώς ή δημιουργία. Και δημιουργώ) θα πή : γεννώ κάτι νέο πού 
δεν περιέχεται στα δεδομένα. Ποτέ, σε καμιά περίσταση, δε μπορούν στή ζωή να 
ξαναγυρίσουν τα ίδια, απαράλλαχτα αίτια κι επομένως να μπορούν να προβλεφτούν 
τα ίδια αποτελέσματα. 

Κι αφού δε μπορούν να υποταχτούν τά φαινόμενα της ζωής σέ νόμους, 
Επιστήμη, δηλ. σύστημα νόμων δε μπορεί, είναι φύσει αδύνατον» νά ύπαρξη 

στά Κοινωνικά φαινόμενα. 
Παραδέχομαι αποκρίθηκε δ ρούσος, πώς οι κοινωνικές επιστήμες δεν είναι 

ακριβείς, οπως οί φυσικές. Δέ μπορούμε νά προβλέψουμε μιάν επανάσταση μέ 
δση ακρίβεια προβλέπομε μιάν έκλειψη τού ήλιου. Ό μ ω ς οί κοινοτικές Επιστήμες 
εξηγούν τά περασμένα, βρίσκουν ένα κεντρικό ρυθμό σέ κάθε εποχή, ακολουθούν 
μέσα στο λοξό, σκοτεινό λαβύρινθο της ιστορίας ένα νήμα φοπεινό και δέ χάνουνται. 
Κι έτσι εμβαθύνοντας το ξετύλιγμα τού λαού, μπορούν ασφαλέστερα άπό κάθε άλλη 
μέθοδο τού άνθρο>πινου μυαλού νά μαντέψουν και νά διατυπώσουν το μελλούμενο. 

—Δέχομαι· μονάχα πίσοω κοιτάζοντας τά περασμένα, έχει κάποια ερευνητική 
αξία ή κοινωνιολογία. Και γιατί τούτο; Γιατί τά τελειωμένα γεγονότα πάψαν νά 
ζούν, δέ ρέουν πιά, δέ ξετυλίγουνται δημιουργικά. 

Κατά τή δημιουργική στιγμή τοί'ς άπό τούς άρίφνητους πιθανούς συντελεστές 
δούλεψαν, ας πούμε, δέκα μονάχα κι αυτοί γέννησαν τό ιστορικό γεγονός. C H 
κοινωνιολογία λοιπόν μάχεται νά βρή τούς δέκα αυτούς σιηπελεστές και σαν τούς 
βρή—πάντα βέβαια κατά προσέγγιση—ςχονάζει θριαμβεύοντας Ό,τι έγινε, ήταν 
ανάγκη νά γίνη. Αυτό μονάχα μπορούσε νά γίνη». 

Και χωρίς άλλο κατ9 αναγκαστική συνέπεια, έπρεπε από τού; δέκα αύτοι'^ 
συντελεστές ενα τέτοιο γεγονός, δπως τό εξεταζόμενο, και κανένα άλλο ν5 άπαρ-
τιστή. Όταν άπ' δλες τις πιθανότητες (ορισμένες έπικρατήσοί'ν, είναι φυσικό νά 
παρουσιάζεται τό γεγονός ωσάν μονάχα τούτοι οϊ συντελεστές νά ήταν δυνατοί. 
Μα τό πρόβλημα δέν είναι αδτό' τό πρόβλημα, πού μας ενδιαφέρει και πού μας 
χωρίζει είναι τούτο : Μπορεί ή κοινωνιολογία νά βρή ποιες άπό τις άρίφνητε^ 
κάθε φορά πιθανότητες αναγκαστικά θά επικρατήσουν ; 

Σέ μια παγοομένη λίμνη δυο παιδιά παγοδρομούσαν. Τό ενα βαρέθηκε κι είπε: 
«Δέν πάω παραπέρα ». Τό άλλο προχο^ρεσε* μά δεν είχε κάμει δέκα μέτρα κι ό 
πάγος ράϊσε και τό παιδί πνίγηκε. 

Σέ κάμποσα χρόνια ξέσπασε ή γαλλική επανάσταση. Ποιο θάταν τό ξετύλ^μά 
της ; "Απειρες - όχι άπειρες - πάρα πολλές πιθανότητες. Ξάφνου τό παιδί αυτό - ό 
Μεγάλος Ναπολέοντας - πού από σύμπτωση στήν παγοδρομία σώθηκε, επεμβαίνει, 
ανατρέπει τις πιό λογικές πρόβλεψες, δίνει στήν επανάσταση ένα απροσδόκητο 
ρυθμό, κυριεύει λαούς, θεμελαόνει βασίλεια, υψώνει στις αστικές ψυχές τό κατα-
πληχτικό δράμα, βγαλμένο άπό τ'άντιβασιλικά τους σπλάχνα, μιας τεράστιας Αυ­
τοκρατορίας. 

Ποιος μπορεί νά υποστήριξη, πώς ό Μεγάλος Ναπολέοντας ήταν ή μόνη δυ­
νατή διοχέτεψη της γαλλικής τρικυμίας ; Κι αν πνιγόταν, όταν ήταν παιδί στήν 
παγωμένη λίμνη, αναγκαστικά ένας άλλος αρχηγός, απαράλλαχτος θά ρύθμιζε τή 
Γαλλία και τον κόσμο ; 
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Τώρα βέβαια, ατενίζοντας πίσου μας τά τελεαομένα γεγονότα, δηλ. τά άψυχα 
πιά, μπορούμε ν9 άναλύσωμε, νά βγάλωμε νόμους, πού έχουν αναδρομική μονάχα 
αξία και νά ταυτίσουμε τό ακίνητο πιά σώμα μιας εποχής μέ τή γιγάντια πνοή 
πού τή ζωντάνευε, πριχού ν9 άκινητήσουν και νά γίνουν γεγονότα, ελάχιστες άπό 
τις πιθανότητες, πού τήν τρικύμιζαν και τή δημιουργούσαν. Κάνομε ανατομία. 

Και δέ μπορείτε καν νά πήτε πώς ή εξέταση αύτη των περασμένοι μπορεί 
νά γίνη μάθημα γιά τά μελλούμενα. Κι έτσι νά γίνη ή κοινοί ν ιολογία πολύτι­
μος οδηγός και σύμβουλος. "Οχι μονάχα ποτέ τά αϊτια δέ μπορούν νά ξαναγυ­
ρίσουν απαράλλαχτα τά ίδια και νά γεννήσουν επομένως τά ί'δια αποτελέσματα — 
αυτό τέλεα μήτε στό φυσικό κόσμο δέ γίνεται — μά μιά μικρή σύμπτο)ση, ενα 
ελάχιστο γεγονός, πού εξαρτήθηκε άπό αφάνταστες λεπτομέρειες, μπορεί νά δώση 
ανυπολόγιστη νέα τροπή στήν ιστορία. 

Κι έτσι ή κοινωνιολογία, υποβάλλοντας στους απλοϊκούς τήν ελπίδα τής πρό­
βλεψης, μπορεί νά καταντήση έπικίντυνη. Γ Η ζωή είναι μυθωδώς πλούσια, τόσο 
ασύγκριτα ανώτερη άπό τήν ανθρώπινη λογική και φαντασία, πού μπορεί κανείς, 
χωρίς παραδοξολογία, νά υποστήριξη πώς ή κοινο^νιολογία, σέ δ,τι άφορα τήν 
πρόβλεψη, έχει τήν ακόλουθη μονάχα άρνητικήν αξία : Ποτέ εκείνο πού προβλέ­
πει δέ γίνεται. Μικρή βέβαια αξία, γιατί δ,τι έτσι άπομακρύνομε είναι μιά μο­
νάχα άπό τις πλήθιες πιθανότητες, πού φιλοδοξούν νά γεννήσουν τό μελλούμενο. 

—Παραγνο^ρίζετε, αποκρίθηκε ό ρούσσος μέ βεβαιότητα, παραγν(ορίζετε, πώς 
μέ δλες της τις ατέλειες, μέ δλη τήν πολυπλοκότητα πού έχουν τά φαινόμενα τής 
ζωής, ή κοινο:>ν ιολογία κατόρθωσε να βρή και νά διατύπωση ένα σιδερένιο νόμο, 
πού κυβερνάει τις άνθρο^πινες κοινωνίες : τά αίτια τά οικονομικά. 

Αυτά είναι ή βάση ή σταθερή. Όλες οί πρόοδες, οι αλλαγές, οί αγώνες στήν 
Ιστορία, τέλεια ξεδιαλύνουνται κι εξηγούνται μέ τις οίκονομικές ανάγκες. Είναι 
λοιπόν πολύ πιθανό, βέβαιο, αφού τ 9 ανθρώπινα συστατικά δέν άλλαξαν, πώς 
και στό μελλούμενο οί οικονομικές αυτές ανάγκες θά παίζουν τον πρώτο ρόλο. 

Δέ λέω πώς άρκεΐ νά ξέρωμε τό νόμο τούτο κι εύτύς, υπολογίζοντας, συμμα­
ζεύοντας τό δημιουργικό χρόνο, θά μπορέσουμε νά μαντέψο)με μέ ακρίβεια τις μελ­
λούμενες κοινοτικές μορφές. Μά λέω πώς κατέχοντας τώρα ένα τέτοιο θεμελιώδη 
νόμο, μπορούμε μέ μεγαλύτερη βεβαιότητα επιτυχίας νά επέμβουμε στον κοινωνικό 
αγώνα. Ξέρομε τώρα πού πρέπει νά συγκεντρο')σο)με τή μεγαλύτερη προσοχή μας, 
ποιες μάζες έχουν έχτελέσει τον προορισμό τους και πρέπει νά παραμερίσουν και 
νά πέσουν και ποιες μάζες, σπρωγμένες άπό τον κοινώνικον αυτό νόμο, πρέπει 
νά όργανο)θούν, νά ετοιμαστούν νά καταλάβουν τήν έξοί'σία. 

"Ετσι ή επέμβαση μας φωτισμένη πιά μέ τον κοινωνικον αυτό νόμο, είναι 
σίγουρη και γόνιμη. 

—Σέ δλα αυτά πού λέτε, αποκρίθηκα, υπάρχει δόση αλήθειας, πού σέβομαι. 
Μά τή γενικέψατε τόσο πολύ, τή φορτο')σατε μέ τόσες αξίωσες, πού καταντάει ψ'εύ-
τικη. θ ά προσπαθήσο) μαζί σας νά ξεδιαλύνο) και νά δικαιολογήσω τή σκέψη μου : 

Πρώτα, πρώτα ό νόμος πού διατί'πο^νετε δέν είναι απόλυτος. Τά οικονομικά 
αϊτια δέν είναι πάντοτε οί μεγαλύτερες δυνάμεις, πού κινούν τούς λαούς. Πάντα 
βέβαια παίζουν έναν άπό τούς κυρίαρχους λόγους, γιατί υπηρετούν θεμελιακές ανάγ­
κες τού ανθρώπου· μά πολλές φορές κι άλλοι παράγοντες, πού δέν είναι αποτέλε­
σμα τών οικονομικών αιτίων, ή θρησκεία, ή ράτσα, οί ιστορικές περιπέτειες, 
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ή εμφάνιση ένούς ήρωα, κυριαρχούν και καθορίζουν τύ ξετύλιμα ένοϋς λαού. 
Πώς μπορείτε νά εξηγήσετε μέ τις οικονομικές μονάχα ανάγκες τό ξαφνικά 

στον έβδομο αιώνα άνατίναγμα τής Αραβίας άπό τήν αφάνεια και τήν αθλιό­
τητα; Οί ίδιοι οικονομικοί όροι υπήρχαν πολλούς αιώνες. 

Οί άραβΐτες ζούσαν αιώνες άπό τήν αρπαγή, αιώνες ήταν βυθισμένοι στήν 
τεμπελιά, στο μεθύσι, στήν αιμοβόρα εΐδ(ολολατρεία. Οι όροι τούτοι έμεναν οί 
ίδιοι αιώνες. Ξαφνικά ενας άνθρωπος γεννιέται κηρύχνοντας μέσα στά περιγέλοια 
καί τον κίντυνο, πώς ενας μονάχα θεός υπάρχει, πώς ή ψυχή είναι αθάνατη, κι 
ό κόσμος τούτος κι ό άλλος ανήκει στους πιστούς. 

"Υστερα άπό εφτά χρόνια ό προφήτης είχε μονάχα έντεκα οπαδούς, τον διώ­
χνουν, ή ζωή του κάθε στιγμή κιντυνεύει, αρχίζουν οί πόλεμοι* ό μικρός ξαρμά-
τωτος στρατός του νικάει, νικιέται, κάθε στιγμή όλο τό έργο κρέμεται άπό μιά 
ψιλή κλωστή. 

Καί νά, σέ λίγα χρόνια ή έρημο γιομίζει τζαμιά, οι πιστοί περνούν καβαλά­
ρηδες τήν 3 Αραβία, κυριεύουν τον κόσμο. Ποιος τούς έσπρωχνε; Όχι βέβαια μο­
νάχα τά οικονομικά αϊτια· μά μιά δύναμη πλουσαότερη, βαθύτερη, τέλεα ανθρώ­
πινη—ή πίστη· ή πνοή τού Μουχαμέτη. 

Ποιά ήταν ή ουσία τού Χριστού; Νά οργάνωση τούς σκλάβους, νά δώση 
ψωμί στους πεινασμένους, νά εξαφάνιση τήν κοινωνική καί οίκονομικήν ανισό­
τητα άπό τή γης; Καθόλου. Ό Χριστός ποτέ δέ γνοιάστηκε γιά οικονομικά προ­
βλήματα. «Μή γνοιάζεστε τί θά φάτε, τί θά πιήτε, τί θά ντυθήτε. Κοιτάχτε τά 
πουλιά τού ουρανού : ενα μονάχα ζητάτε: τί] βασιλεία τών ουρανών . 

Βέβαια οί σκλάβοι κάτω στά υπόγεια τών αφεντάδων παραμόρφωσαν, σύμ­
φωνα μέ τις επιθυμίες τους τό Χριστό καί τον ανακήρυξαν στρατηγό τών πεινα­
σμένων, πού θά ρίξη τούς χορτάτους αφέντες καί θά όδηγήση τά τυρανισμένα 
κορμιά τους στήν οίκονομικήν ευτυχία. Ό χριστιανισμός ετσι διαδόθηκε γρηγορότ­
ε ρ α , δέθηκε μέ κοινωνικές ανάγκες μετατροπής, έγινε πάθος σφοδρός, πού λαχτά­
ριζε εκδίκηση, επίγεια βασιλεία. Ό π ω ς ήταν φυσικό, δπως έγινε πάντα, ή βασι­
λεία τών ουρανών μετατοπίστηκε στή γής. 

Γιατί μιά ιδέα, εύτύς ως άγγίξη τό πλήθος ή καλύτερα : μιά ιδέα γιά V 3 άγ-
γίξη τό πλήθος καί τό ανατάραξη, πρέπει νά γίνη πάθος προσο>πικό κι ελπίδα 
άμεσης αμοιβής. 

Σέ δλες βέβαια τις εποχές καί σέ όλους τούς λαούς τά οικονομικά αϊτια είναι 
πολύ φυσικό νά παίζουν μεγάλο ρόλο. Ό άνθρωπος έχει ανάγκη νά φάη. Κι 
ενας ιστορικός μπορεί μ' ευκολία νά στριμά>ξη τά γεγονότα σέ μιά κεντρική Ιδέα 
κι ά'λλα ν ' άφήση στο σκοτάδι, άλλα νά φωτίση ζωηρά καί ν' απόδειξη δ,τι θέ­
λει : πώς ή ιστορία διέπεται άπό τά οικονομικά αϊτια ή άπό τό δάχτυλο τής θείας 
πρόνοιας ή άπό τις Ιδιότητες τής ράτσας ή άπό τήν τύχη. 

Μά δταν κανείς μελετά τήν άνθρώπινην ιστορία μέ δσην αμεροληψία μπορεί 
νά ανεχτή ή φύση τού ανθρώπου, τί βλέπει; πώς δλες τούτες οί αιτίες μαζί δου­
λεύουν τ ' ανθρώπινα πλήθη καί πότε ή μία κυριαρχεί, πότε ή άλλη καί πότε δλες 
μαζί, μέ δυσκολοξεδιάλυτες, ισοφαρίζουσες σχεδόν συνεισφορές. Στις κανονικές επο­
χές, δταν δηλ. δέ συναρπάζεται ή μάζα άπό μία πίστη, τον πρώτο ρόλο παίζοί'ν 
βέβαια τά οικονομικά αϊτια. 

"Ηδη αυτό πού ομολογείτε είναι σπουδαίο! 
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—Δέν είναι τίποτα. Γιατί ποιος μπορεί νά σάς έγγυηθή πώς μέσα άπό τό 
κανονικό, σκοτεινό κοπάδι, πού αφιερώνει δλες του τις δυνάμεις στήν υλική του 
ζωή, δέ θ' αναπήδηση, άπό ώρα σέ ώρα, ό απρόβλεπτος ανεμοστρόβιλος, πού θά 
μετατόπιση μέ μιάς στή δεύτερη γραμμή τις υλικές ανάγκες τού ανθρώπου ; 

Μά καί στις ολότελα κανονικές εποχές πού ανεμοστρόβιλος δέν παρουσιάζεται* 
μπορεί κανείς, εξετάζοντας βαθιπτρα. νά στενέψη ακόμα περισσότερο τό νόμο πού 
έπικαλιέστε. 

Τά οικονομικά δέν είναι αϊτια, μά αποτελέσματα άπό πλήθος συντελεστές σέ 
ώρισμένο τόπο, χρόνο καί λαό. Δέν πρέπει νά λέμε: Επειδή οί οικονομικές ανάγ­
κες είναι τέτοιες, γιαυτό τέτοιο είναι καί τό ιστορικό ξετύλιγμα ένούς λαού. 

Ή ράτσα, ή τύχη, τό κλίμα, οί πόλεμοι, μιά εφεύρεση, πλήθος άλλες αιτίες 
συντελούν νά δημιουργηθούν οί ώρισμένες αυτές οικονομικές μορφές. Μά οί μορ­
φές αυτές είναι απλώς ή πιο ορατή εμφάνιση βαθύτερων καί σκοτεινότερων δυνάμεων. 
Κι άν κατορθώνουν καί γίνουνται συνθήματα ιερά καί γόνιμα, τούτο γιατί πίσω άπό 
τις οικονομικές τούτες σημαίες νιώθομε νά ενεργούν και νά φωνάξουν βαθειές 
ορμές πού ή δέν έχουν όνομα ή τ όνομα τους είναι αβέβαιο, ρεούμενο πολύ καί 
δέ μπορεί νά γίνη σύνθημα νά συναρπάζη τό πλήθος. 

Μιλώ γιά τις κανονικές εποχές, γιατί στις άλλες οί ορμές τούτες βρίσκουν όνομα 
σταθερό, πού συνεπαίρνει τούς ανθρώπους καί τότε οί οικονομικές έγνοιες υποχω­
ρούν καί πολεμούν στή δεύτερη γραμμή τής άνθρό)πινης μάχης. 

-Παραδέχεστε δμως, πώς μιά οικονομική αλλαγή επιφέρει σίγουρα καί πλή­
θος άλλες ηθικές καί πνεματικές αλλαγές. "Ωστε νά πού τά οικονομικά δέν είναι 
μονάχα αποτελέσματα* είναι κι αϊτια τού κοινωνικού ξετυλιγμού. 

—Επιφέρει; Ή μήπως οί αλλαγές αυτές είναι αποτελέσματα, πού προϋπάρχουν 
πρωτύτερα πολύ κι άπό τήν οίκονομικήν αλλαγή καί φανερά)νουνται ιεραρχικά—ή 
οικονομική πρώτας αλλαγή κι ύστερα οί πιο πολύπλοκες: ή ηθική, ή τέχνη, ό στο­
χασμός; Μά επειδή ή οικονομική αλλαγή αναγκαστικά γίνεται φανερή πρώτη, ή 
πρόχειρη αντίληψη συχνά τήν παίρνει γιά αιτία δλων τών άλλων αλλαγών, πού 
ακολουθούν. 

Α κ ό μ α μιάν άλλη παρατήρηση θάθελα νά κάμω. Κι οί πιο φανατικοί μαρ­
ξιστές δέχουνται πώς τά οικονομικά αϊτια δέν είναι σκοπός, είναι μέσο. Τί θά 
πή αυτό; Πώς υπάρχει κάποια άλλη ανάγκη στον άνθρωπο δυνατά>τερη, βαθύ­
τερη. ΓΓ αυτή μάχεται, ξέροντας το εϊτε μή. ΓΥ αυτή θέλει νά φάη καλύτερα 
καί νάχη άνεση άπό τή δουλειά. Όταν σάς ριοτήση κανείς: — «Ποιά είναι ή 
ανάγκη τούτη ; » δίνετε διάφορες απάντησες. «Νά ζήση σάν άνθρο^πος. Νάχη 
καιρό νά διαβάζη, νά μορφωθή, νά.χαρή τή ζωή. Ή ν9 άναπνεύση καθαρόν 
αέρα, νά κάμη γερά παιδιά, νά καλυτερέψη τή ράτσα. Ή νά ένδιαφερθη για 
επιστημονικά προβλήματα*, κτλ. 

Μά όλες τούτες οι απάντησες είναι γιομάτες μονομέρεια ή αοριστολογία. Είναι 
σωστές, φρόνιμες, πραχτικές, μά ανίκανες νά συναρπάξουν τις μάζες. Οί μάζες γιά 
νά κινηθούν καί νά δημιουργήσουν μεγάλες εποχές έχουν εκάστοτε ανάγκη άπό 
μιάν ιερή παραφροσύνη, άπό. μιά πίστη. 

Γιαυτό τις κοινωνιολογικές θεωρίες σας τις θεωρώ όχι μονάχα νοητικά ατελείς, 
μά καί στήν πράξη ανίκανες νά δημιουργήσουν μεγάλη, γόνιμη κίνηση τής αν­
θρώπινης ιστορίας. 
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-"Αν μείνετε στη Ρουσία, είπε ό ρούσος γελώντας, καί θελήσετε να διαδώ­
σετε τις ιδέες τούτες, θα διατάξω να σας κρεμάσουν. 

—Είναι ή μόνη απάντηση, αποκρίθηκα γελώντας εγώ, πού μπορείτε να μού 
δώσετε. 

Αποκρίθηκα γελώντας, μα βαθύτατα ή συζήτηση τούτη με το ρούσο αρχηγό 
μέ είχε πικράνει. Με τί παραπατήματα, με πόσους αγώνες, μέ πόσο μονομερείς 
φανατισμένους αρχηγούς προχωρούν οι λαοί στη γης ετούτη ! "Ολα τούτα, οικονο­
μικά συστήματα, νομοθεσίες, πολιτεύματα, πόσο επιπόλαια κι ανάξια είναι ν9 ανα­
νεώσουν τύ πρόσωπο της γης ! 

Μονάχα αν μετουσιωθή ή καρδιά του ανθρώπου, δλη τούτη ή σημερινή πο­
λύπλοκη πραγματικότητα μέ τ άλυτα προβλήματα της, θά γίνη απροσδόκητα 
απλή. Μαγιά ν ' αναπήδηση ή λύτρωση τούτη χρειάστηκε πάντα να βυθιστούν οι. 
λαοί στα αίματα, στη δυστυχία, στην πείνα. Τούτο στάθηκε πάντα ό φοβερός, σκλη­
ρότατος νόμος. Μονάχα αίματωμένα, πεινασμένα σωθικά μπορούν νά γεννήσουν 
το λυτρωτή Λόγο. 

Καί γι αυτό είναι δίκαιο να ομολογήσω με, πώς οι φανατικοί τούτοι αρχηγοί 
τής Ρουσίας, χωρίς να βλέπουν καθαρά τον άρτιο κύκλο, όμως εκτελούν πιστά τό 
σκληρό προδρομικό τους χρέος : οργώνουν τά σωθικά τού ανθρώπου. 

Ε. ΚΑΚΟΥΡΟΥ 

Ν Ε Ο Ι Ρ Υ Θ Μ Ο Ι 

Τό σημερινό σχολειό όχι μόνο σέ μας, μά καί στο μεγαλύτερο μέρος τής Εύ-
ρώπης παλεύει ακόμα για την κατάχτηση τής αγωγής τού παιδιού με τά μέσα, πού 
κληρονόμησε άπό τό τέλος τού 19ου αιώνα. Θεωρητικά δέ στέκει πιά ούτε ή εξω­
τερική του διάταξη, ούτε ό μηχανισμός τής εσωτερικής τοι< λειτουργίας. Καί οί 
πρόοδες τής επιστήμης καί οι ανάγκες τής ζωής, έχουν πείσει δλο τον κόσμο, πώς 
τό σημερινό σχολειό, έχει απόλυτη καί έπιταχτική ανάγκη μιας ριζικής μεταβολής, 
εσωτερικής καί εξωτερικής, έτσι πού νά ανταποκρίνεται πληρέστερα στις απαιτή­
σεις τής νεώτερης κοινωνίας. Καί έγιναν άπό καιρό καί γίνονται ακόμη απόπει­
ρες για την ί'δρυση νέων σχολειών, νέου τύπου σχολειού. Μά ακόμη οί απόπειρες 
αυτές, πού λάμπρυναν την ανατολή τού 20ου αιώνα, δέν πήραν ούτε έχταση 
ικανοποιητική, ούτε άπό δλους αναγνωρισμένη μορφή. Κι έτσι τό σημερινό σχο­
λειό, πού έγινε πιά στήν ψυχή τού καθενός τό παλιό σχολειό», ξακολουθεΐ στήν 
πράξη νά διαπαιδαγωγή τή νέα γενεά, τουλάχιστο στο μεγαλύτερο της μέρος, μο-
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λονότι κανένας δέν είναι άπ' αϊτό ευχαριστημένος καί δλοι ζητούν μιά λυτρωτική 
μεταρρύθμιση. Τό φαινόμενο αυτό έχει πολλές καί ποικίλες αιτίες, γενικές καί ει­
δικές για κάθε λαό, πού μιά συστηματική ανάλυση εξετάζοντας το σάν πρόβλημα 
τού σημερινού πολιτισμού, θά μπορούσε νά φέρη σέ φώς. 9Αναφέρουμε εδώ τί; 
κυριώτερες καί δσες μας χρειάζονται για νά κατανοηθούν τά δσα θά ειπούμε πα­
ρακάτω. 

Πρώτα πρώτα, μιά σχολική μεταρρύθμιση, πού θέλει νά άνατρέψη καθιερωμέ­
νους άπό τή παράδοση σχολικούς τύπους, πού θέλει νά άλλάξη διατάξεις καί μορ­
φές λειτουργίας σχολειού ζυμωμένες μέ τή ζωή γενεών καί συνδεμένες μέ τήν ψυ­
χοσύνθεση ατόμων αναγνωρισμένου κύρους καί μέ τά συμφέροντα κοινωνικών 
ομάδων καί τάξεων, ούτε εύκολα ούτε γρήγορα μπορεί νά γίνη. Κάθε μεταρρύ­
θμιση χρειάζεται τον απαραίτητο χρόνο — ανάλογο μέ τήν εσωτερική της αξία καί 
μέ τή δύναμη τής αντίδρασης πού θά σηκα>ση — για νά ώριμάση στις ψυχές τής κοι­
νωνίας. Καί οσοδήποτε κι άν βιάζονται οί ενθουσιώδεις εισηγητές της, αυτή θά 
έρθη σάν αποτέλεσμα αερισμένων προϋποθέσεων καί παραγόντων, πού άπό μπρος 
δέ μπορεί κανείς δλους ούτε νά τούς προϋπολογίση ούτε νά τούς καλοσκεφτή. 

9 Από τά ύστερα φαίνονται πιά δλοι καθαρά και ξάστερα και σ δλες τους τις 
λεπτομέρειες. 

Έπειτα μιά σχολική μεταρρύθμιση δέν είναι κάτι τι ξεκρέμαστο καί ανεξάρ­
τητο μέσα στήν κοινωνική καί πνευματική ζωή ενός τόπου. Είναι οργανικά συνδε­
μένη μέ δλα τά φανερώματα τού πολιτισμού μιας κοινωνίας. "Ενα κίνημα, πού 
γίνεται σ' έναν κλάδο, προϋποθέτει παρόμοια, είτε εκδηλωμένα είτε έτοιμα για 
έκδήλίοση καί στους άλλους. Έτσ ι καί μιά σχολική μεταρρύθμιση προϋποθέτει μιά 
γενικώτερη κίνηση στον δλο ιδεολογικό κόσμο τής κοινωνίας. 

Οί δυσκολίες αυτές, πού είναι νά πούμε έτσι φυσικές στον κανονικό δρόμο τών 
μεταβολών, πού γίνονται κατά τήν εξέλιξη τών λαών, έγιναν ακόμη μεγαλύτερες μέ 
τήν παρεμβολή τού μεγάλου πολέμου. Ό μεγάλος πόλεμος έφερε ενα τάραγμα στήν 
ήρεμη καί κανονική εξέλιξη τών ιδεολογικών ρευμάτων κάθε λογής. Καί άπό τήν 
ανωμαλία αυτή δέ μπορούσε νά γλυτώσουν οί μεταρρυθμιστικές τάσεις τών σχολι­
κών πραγμάτων. Ό μεγάλος πόλεμος βρήκε τις προσπάθειες τών μεταρρυθμιστών 
φιλοσόφων καί παιδαγωγών στο στάδιο ακόμη τού πειραματισμού. Τά νέα σχο­
λειά μόλις είχαν αρχίσει νά .παίρνουν πάγια μορφή καί νά δείχνουν τήν υπεροχή 
τους σιγκριτικά μέ τά παλιά. Τό μαύρο δμως σύγνεφο τής πολεμικής αναστά­
τωσης σκέπασε τά ρόδινα χρώματα τής ανατολής μιας νέας ημέρας για τά σχολειά 
καί τήν κοινωνία, καί τάραξε τήν ήρεμη καί βαθμιαία μεταβολή άπό τον παλιό 
στο νέο τύπο. "Οσο προσεχτικώτερα μελετάει κανείς τά αποτελέσματα τού πολέμου, 
τόσο βρίσκει πώς οί συνέπειες του είναι βαθύτερες καί ουσιαστικότερες, άπό δ,τι 
φαίνονται στά μάτια τού καθενός. Οί οικονομικές καί πολιτικές συνέπειες είνα' 
φανερές στά μάτια δλοΐ' τού κόσμου, τις ζήσαμε καί τις ζούμε άλλωστε δλοι μας· 
Μά είναι δμως πολύ τρομερ<ύτερες, σέ δ,τι αποτελούσε τό συγκρότημα τών άξιων 
τού εσωτερικού πολιτισμού τής σημερινής κοινωνίας. 

Κατάντησε πιά κοινοτοπία νά λέμε, πώς κλονίστηκε ή πίστη τού ανθρώπου 
στις αξίες τού σημερινού πολιτισμού, στις αξίες τής πνευματικής, ηθικής, πολιτικής 
καί κοινωνικής ζωης τής πολιτισμένης μας κοινωνίας. Ή λάμψη τών μεγάλων 
ιδεολογικών, κατευθυντήριων γραμμών έχει άμαυρωθή. 6 Η ηθική διάταξη τών 
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αξιών δέν έχει πιά τη πρώτη της καθαρότητα, διαύγεια και σταθερότητα. Οί υπέ­
ροχες ορμές του ενθουσιασμοί» δέν έχουν τή πρώτην τους ένΓαση και δύναμη. Τα­
ράχτηκε ό ρυθμός της εσωτερικής μας ζωής. Θαρρεί κανείς πώς αντικρίζει κάποιο 
χάος, κάποιο νεφέλωμα κοσμογονικό, πού μέσα τοι> δυνάμεις τεράστιες, συνειδητές 
καί υποσυνείδητες, πάθη καί συμφέροντα, ιδέες καί θεωρίες πολεμούν τον τρομερό 
αγώνα της επικράτησης. Καί δέ λέει βέβαια κανείς, πώς ό πόλεμος έφερε ξαφνικά 
αυτό, έτσι σάν κεραυνοβόλημα αναπάντεχο κάτω άπό ξάστερο ουρανό. Οί σπόροι 
του υπήρχαν μέσα στή κοινωνία πολύ ακόμα πριν άπό την πολεμική εποχή. Μά ή 
σφοδρότητα τον πολέμου καί ή μεγάλη του διάρκεια αρδεύοντας τις ψυχές τών 
ανθρώπων μέ ασυγκράτητους άπό κ όθε χαλινό λογικής τούς κρουνούς τών παθών 
καί τών συμφερόντων, επιτάχυναν τό ώρίμασμα τών παλιών σπόρων καί τούς έκα­
μαν νά φουντώσουν πολύμεροι, ορμητικοί, έπιταχτικοί. "Ετσι πού νά γεννούν τό 
φόβο καί τή σύγχυση. Κι ενώ πρώτα, στήν παλιά εποχή, οί χαλινοί τού λογικού, 
συγκρατώντας τά βίαια πάθη καί τις ορμές τών ατομικών ή ομαδικών συμφερόν­
των, έγγυόντουσαν μιάν αργή, προσεχτική καί φροντισμένη εξέλιξη, τώρα ή μπόρα 
του πολέμου μέ τό άνατάραγμα τού εσωτερικού κόσμου τών ανθρώπων, έφερε τις 
ψυχές τους απότομα καί ορμητικά αντίκρυ στά μεγάλα προβλήματα τής ζωής· 
Τά έκαμε συνειδητά σέ πολύ μεγαλύτερη έχταση άπ ο,τι μπορούσε κανείς νά φαν­
ταστή, καί άπλωσε παντού τήν αμφιβολία καί τή σκέψη. "Αμφιβολία σέ κάθε τι 
περασμένο πού ήταν ώς τά τώρα οδηγός, αμφιβολία καί σέ κάθε τι νέο πού πα­
ρουσιάζεται μέ άξιιόσεις σεβασμού. Καί μέσα άπ ολη αί>τή τήν ανησυχία κοινός-
πάγκοινος ό πόθος γιά μιάν ευρύτερη, βαθύτερη, γενικώτερη εσωτερική μεταβολή 
καί πάγκοινη ή απαίτηση γιά μιά νέα τάξη, μιά νέα πίστη. Τό μετεώρισμα αυτό 
καί ή αμφιβολία δέν ικανοποιούν κανένα, γιατί ή τάξη, ό ρυθμός, είναι ανάγκη 
της ζωής. 

Μά οί μεγάλες εσωτερικές μεταβολές ούτε απότομα γίνονται ούτε τόσο εύκολα, 
δπως μπορούν νά γίνουν οί εξωτερικές, δσο κι άν είναι ωριμασμένες γι αυτές 
οί ψυχές. Χρειάζονται ένα κοσκίνισμα προσαρμογής, μιά περίοδο αναμονής, ένα 
στάδιο μεταβατικό κοσμογονικό. Καί τό μεταβατικό αυτό στάδιο, πού μοιάζει έτσι 
σά χάος καί σά νεφέλωμα κοσμογονικό, συνειδητά πιά περνάει ή εποχή μας. 

Μέσα σ' αυτό τινάζονται μέ τήν όρμή καί τό φανατισμό τού νεοφώτιστου οί 
νέες ιδέες, πού φιλοδοξούν νά αντικαταστήσουν τήν παράδοση σ' δλες τις περιοχές 
τού πνευματικού καί ηθικού κόσμου. Ή φιλοσοφία κουρασμένη άπό τις άγονες 
προσπάθειες τής επιστήμης, ζητάει καί πάλιν καταφύγιο κάτω άπό τά ριομαντικά 
φυλλώματα τού μυστικισμού. Ή τέχνη τολμηρά ζητάει νέους δρόμους, νέα εκφρα­
στικά μέσα. Τό θέατρο πνίγεται μέσα στά καλούπια τών ηθικών συγκρούσεων τού 
παρελθόντος. Ή οικονομική επιστήμη υπόσχεται τό χρυσό αιώνα μέ μιά ριζική 
μεταβολή, πού ζητάει. Τά σχολειά ζητούν νέα θέση στήν κοινωνία. Καί οί τάσει; 
αυτές διαδέχονται πολλές φορές ή μιά τήν άλλη μέ ταχύτητα, πού δέ μας είχε συ­
νηθίσει ή προπολεμική εποχή. Δέν προφτάνει μία νέα ιδέα καλά καλά νά χωνευτή, νά 
διαδοθή, νά έπιβληθή, καί νά, ξεπερνιέται, γιά νά στραφή ή προσοχή τού κόσμου 
σέ κάτι τι άλλο νεώτερο, βαθύτερο, πληρέστερο 

Κι ας φέρουμε ένα μόνο παράδειγμα άπό τήν περιοχή τής παιδαγωγικής κίνη­
σης. Τό σχολειό εργασίας, πού φιλοδοξεί νά άντικαταστήση τό παλιό σχολειό 
τών γνώσεων, δέν πρόφτασε καλά καλά νά εφαρμοστή, νά άποκρυσταλλωθή σέ 
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ώρισμένη μορφή, νά βγή άπό τό στάδιο τού πειραματισμού, νά έπιβληθή καί δια­
δοθή, καί νά παρουσιάζεται τό σχολειό τής Ζωής μέ τούς ριζοσπάστες οπαδούς 
τής ριζικής σχολικής μεταρρύθμισης (Οεβτχείοΐι, Κ3\νθΓαιι κ. λ.) καί ζητάει δχι 
πιά σχολική μεταρρύθμιση, άλλά σχολική επανάσταση, βαθύτερη, πλατύτερη καί 
περιεχτικώτερη, ενωμένη καί συγχρονισμένη μέ τις μεταρρυθμιστικές τάσεις και 
τής άλλης κοινωνικής ζωής. 

Καί ή παράδοση δέχεται τά αλλεπάλληλα καί ορμητικά κύματα τού μοντερνι­
σμού καί αντιστέκεται μέ τό πείσμα, πού τή διακρίνει καί ξαναθεωρεΐ τις αξίες 
της καί ξαναξετάζει τις δυνάμεις της καί πολεμάει καί προσπαθεί νά περάση μέ 
δσο μπορεί λιγώτερες απώλειες τό στάδιο αυτό τό μεταβατικό. Γιατί και ή περίοδο 
αυτή ή μεταβατική δέν πρέπει νά νοηθή σάν περίοδο παθητικής αναμονής, νέκραςι 
ρωμαντικής χαύνωσης. Είναι κι αυτή ζωή πραγματική. "Εχει τις ίδιες απαιτήσεις, 
πού μπορεί νάχη καί μιά όριστικώτερα προσανατολισμένη εποχή. Κι αν θέλετε( 

ίσως δείχνει πιο μεγαλύτερη ένταση νεύρων, πιο μεγαλύτερη προσπάθεια, γιατί πο­
τίζεται άπό μιά μεγαλύτερη ανησυχία. 

Μά μέσα σόλη αυτή τήν πάλη καί τήν κίνηση δέ φαίνεται τίποτα ακόμη τό 
πάγιο, δέ διαγράφεται τίποτα ακόμη τό καθαρό, τό στέρεο, τό βέβαιο. Τίποτα 
πού θά δεσπόση, πού θά γέννηση τήν πίστη, πού θά δο>ση τήν κατευθυντήρια γραμμή 
γιά μιάν ανάπλαση τών λαών. Θεωρίες έρχονται καί διαβαίνουν καί διαδέχεται ή 
μιά τήν άλλη μέ τήν ταχύτητα κινηματογραφικών εϊκόνων. Καμιά οδηγήτρα προ­
σωπικότητα δέν κατορθώνει νά στυλωθή καί νά σταθή ακλόνητα γιά ένα οδήγημα 
έστοο καί σχετικά μακρυνό. Καμιά πίστη δέν κατορθώνει νά συγκίνηση σέ βάθος 
και πλάτος τον κόσμο, έτσι πού νά τον ικανοποίηση, να τον κυριέψη, νά τον κα­
τάχτηση. Οί άνθρωποι μένουν δισταχτικοί, αμφίβολοι, σκεφτικοί, πολλές φορές 
ανήσυχοι. Τίποτα δέν κατορθώνει νά τους ικανοποίηση. Καί είναι τόσο ολοφάνερη 
καί τόσο γενική ή κατάσταση αυτή, πού άν θέλαμε μέ μιά λέξη νά χαραχτηρί-
σουμε τή σημερινή μας εποχή, θά λέγαμε πώς τή χαραχτηρίζει τό Ανικανο­
ποίητο. 

Κ. Δ. ΣΩΤΗΡΙΟΥ 

Ψ Υ Χ Α Ν Α Λ Υ Σ Η 

Ή τελευταία μέθοδος τής σύγχρονης ψυχολογίας είναι ή ψυχανάλυση. 'Η 
ανακάλυψη της καί ή εφαρμογή της τάραξε τούς κύκλους τών ψυχολόγωλ' καί 
γέννησε ενθουσιασμό καί περιφρόνηση, αγάπη καί έχθρα, φανατισμό γιά τήν αξία 
της καί φανατική άρνηση κάθε αξίας της, μεγάλη αισιοδοξία καί μεγαλύτερη απαι­
σιοδοξία γιά τή χρησιμότητα της. Ά π ό τό έ'να μέρος οι οπαδοί της, πού αποτέ­
λεσαν ξεχωριστή σχολή μέσα στήν ψυχολογία, τήν ψυχαναλυτική σχολή», πι­
στεύουν, πώς ή ψυχανάλυση θά μάς λύση πολλά αινίγματα ώς τώρα τού ψυχικού 
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βίου και θα φωτίση μέ πλούσιο επιστημονικό φώς προπάντων τις ανώτερες και 
πολύπλοκες ψυχικές λειτουργεΐες, πού, όπως ξέρομε, ή πειραματική μέθοδος της ψυ­
χολογίας δέ μπόρεσε ακόμη να τις εξέταση επιστημονικά* και από τό άλλο μέρος 
οι αντίπαλοι της, οι άπιστοι, προσκολλημένοι δογματικά στήν ψυχολογική παρά­
δοση, ούτε νά αντικρίσουν ανέχονται τή νέα αυτή μέθοδο. Τό πολύ πολύ, άν δέν 
τήν στολίσουν μέ επίθετα κάθε άλλο παρά κολακευτικά, θά βρουν κάποιο είρω-
νικό μειδίαμα. 

Βέβαια μιά μέθοδος τής ψυχολογίας τόσο νέα και τόσο δυσκολοεφάρμοστη θά 
ήταν πολύ παράξενο νά μ ή μας παρουσίαζε στά πρώτα της βήματα σπουδαία 
ελαττώματα καί, κάμποσες δυσκολίες. "Αμα δμως ψύχραιμα και χωρίς καμιά προ­
κατάληψη καλοζυγίσωμε τά επιστημονικά καί θεραπευτικά της αποτελέσματα, 
που έχει νά μάς παρουσίαση ώς σήμερα, έχω τήν ιδέα, πώς δέ μπορούμε νά 
μήν τής άναγνωρίσωμ? κάποιαν αξία καί τήν αλήθεια, πού κρύβει μέσα της. 

Καί ή ψυχανάλυση, όπως καί ή πειραματική μέθοδος τής ψυχολογίας, δέν ανα­
καλύφτηκε άπό ειδικούς ψυχολόγους. c Ιδρυτής της είναι ό καθηγητής τής ψυχια-
τρίας στό Πανεπιστήμιο τής Βιέννης Sig. Freud. Ή πρώτη πρώτη αφορμή δό­
θηκε άπό παρατηρήσεις, πού έγιναν επάνω σέ παράξενα, αλήθεια, ψυχοπαθολο­
γικά φαινόμενα υστερίας στήν ακόλουθη περίπτωση, πού θά διηγηθώ σύντομα. 

Στά 1880 έπαθε υστερία μιά πολύ έξυπνη κόρη 21 χρονών λίγο ύστερα άπό 
το θάνατο τού πατέρα της πού τον αγαπούσε μέ μεγάλη τρυφερότητα και τόν 
περιποιήθηκε μέ αληθινή αφοσίωση στήν άρρά>στεια του. Ή υστερική της κρίση 
παρουσίασε πολλά καί παράξενα συμπτοόματα. (') Τά σπουδαιότερα ήταν : παρα­
λυσία καί άναιστησία τών δεξιών άκρων, διάφορες διαταραχές στήν κίνηση τού 
ματιού καί στήν όραση, αηδία γιά φαγητό, ολόκληρες βδομάδες ανικανότητα 
νά πιή νερό, όλότελη άπολησμοσύνη τής μητρικής γλώσσας, ενώ παράλληλα συγ­
κράτησε τέλεια στήν μνήμη της τήν αγγλική γλώσσα και αυτή μόνο μεταχειρι­
ζόταν κ.τ.λ. 

Τή θεραπεία τής κόρη; τήν ανάλαβε στήν κλινική του ό Βιεννέζος γιατρός 
Josef Breuer. Όλα τά θεραπευτικά μέσα τής εποχής εκείνης, πού χρησιμοποίησε, 
δέν έφεραν κανένα αποτέλεσμα. Μά τό μεγάλο του επιστημονικό ένδιαφέρο καί ή 
προσεχτική παρατήρηση τού έδειξαν σέ λίγο, με ποιό τρόπο θά μπορούσε νά για-
τρέψη τήν άρροοστη του. Παρατήρησε δηλαδή ό Breuer, πώς ή άρρωστη επάνω 
στά ντελίρια της και στήν κατάσταση τής ψυχικής απουσίας έλεγε συχνά μερικά 
λόγια πού γεννούσαν τήν έντύπ(οση, πώς ανήκαν σέ κάποιο σύμπλεγμα, πού απα­
σχολούσε έντονα τή σκέψη της . Τό φαινόμενο αυτό τού κίνησε πολύ τήν περιέρ­
γεια και θέλησε νά τό εξακρίβωση. Μά πώς, άφού ή άρρωστη, άμα ήταν στά 
συγκαλά της, δέ θυμόταν τίποτε; Τό μόνο μέσο, πού είχε, ήταν ό υπνωτισμός. Τήν 
υπνώτισε λοιπόν 6 Breuer, τής επανάλαβε τά λόγια αυτά, πού έλεγε επάνω στήν 
κρίση τής άρρώστειας της, τήν πίεσε νά τά θυμηθή καλά και νά τού έξηγήση τι 
σημαίνουν και γιατί έτσι βασάνιζαν τή σκέψη της. C H άρρωστη τήν προ'πη φορά 
έδειξε μεγάλη αντίσταση. Μά σιγά σιγά νικήθηκε ή αντίσταση αύτη καί ή άρροο­
στη, ι-πνωτισμένη ύστερα άπό πολλές δυσκολίες μπόρεσε νά ξαναθυμηθή, νά ξανα-

I 1 ) · Κοίτ. Sig. F r e u d : Ü b e r P s y c h a n a l y s e : 5 V o r l e s u n g e n εκό. Β, 1916-
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φερη στή συνείδηση της όλα τά λησμονημένα εκείνα κομμάτια της ζ<οής της, πού 
τόσο τήν τυραννούσαν, νά ξεσπάση επί τέλους μέ πάθος καί νά διηγηθή ζωηρά, 
σάν νά τό ξαναζούσε τήν Υδια στιγμή, τό ψυχικό εκείνο περιεχόμενο «πού τήν 
κυριαρχούσε στήν κατάσταση της ψυχικής της απουσίας 

Τό ξέσπασμα της αυτό έκαμε μεγάλη εντύπωση : φανέρωσε πολύ σπουδαία 
πράματα καί είχε ευεργετικό αποτέλεσμα. Τό πρώτο, πού παρατήρησε ό Breuer, 
ήταν, πώς ή κάθε τέτοια διήγηση βρισκόταν σέ στενό σύνδεσμο μέ τήν άρρώστεια 
τού πατέρα της. Μά εκείνο, πού έκαμε κατάπληξη ήταν, πώς όχι μόνον ή άρρω­
στη ύστερα άπό κάθε ξέσπασμα ένοιωθε κάποιο ξαλάφρωμα, μά ακόμη καί συμ­
πτώματα τής άρρώστειας της άρχισαν σιγά σιγά νά ύποχοορούν καί νά γιατρεύων-
ται οριστικά, φτάνει μόνο, την ώρα πού υπνωτισμένη ή άρρωστη διηγόταν, νά 
ξαναζούσε πραγματικά καί έντονα καί τήν αφορμή καί τήν περίσταση, πού γιά 
πρώτη φορά τής παρουσιάστηκε ή αφορμή γιά τό κάθε υστερικό της σύμπτωμα. 
"Ετσι π. χ. ενώ ήταν ύπνοπισμένη, θυμήθηκε τήν Αγγλίδα δασκάλα της «πού δέν 
τήν αγαπούσε διόλου > και διηγήθηκε φανερ(όνοντας σύγχρονα πολύ ζωηρά όλη 
της την αηδία, πώς μιά μέρα, πού διψούσε πολύ, πήγε στό δωμάτιο τής δασκά­
λας της καί είδε τό σιχαμερό σκυλάκι της τά πίνη νερό άπό ενα ποτήρι. Αηδίασε 
τότε καί θύμωσε υπερβολικά, μά δέν είπε τίποτε, κατάπιε τό θυμό της, γιατί ήθελε 
νά φανή εύγενικιά. Καί άφού μέσα στον \·πνωτισμό της ξέσπασε ενάντια στή δα­
σκάλα της και ξανάζησε όλη της τήν αηδία και τήν φούρκα, πού τότε είχε κατα­
πνίξει, ζήτησε νερό νά πιή καί ήπιε αχόρταγα χωρίς καμιά δυσκολία καί ξύπνησε 
άπό τήν ύπνωση της μέ τό ποτήρι ακόμη στά χείλια της. Ά π ό τότε χάθηκε για 
πάντα ή ύδροφοβία της> ('). "Αλλοτε πάλι έτσι υπνωτισμένη διηγήθηκε, πώς μιάν 
ημέρα, ενώ καθόταν μέ τά μάτια γεμάτα δάκρυα στό προσκέφαλο τού άρρωστου 
πατέρα της, τή ροπησε ξαφνικά τί ώρα είναι. Μά δέ μπορούσε νά ιδή 
καλά καί προσπαθούσε νά καταπιή τά δάκρυα της, γιά νά μήν ύποψιαστή 
τίποτε ό πατέρας της. "Αμα λοιπόν όλη αυτή τήν άπολησμονημένη σκηνή τήν 
ξανάζησε ζωηρά και άφησε νά ξεσπάση ό πόνος της, άπό τότε σιγά σιγά εξαφα­
νίστηκαν καί σί υστερικές διαταραχές τής όρασης της. Μέ τόν Υδιο τρόπο γιατρεύ­
τηκαν μέ τή σειρά καί τά άλλα συμπίοματα καί ή άρρωστη μας σέ λίγο καιρό 
έγινε καλά. 

Καθένας καταλαβαίνει τί κατάπληξη έκαμε καί στον Υδιο τον Breuer ή και­
νούργια αύτη θεραπευτική "μέθοδος. Εξακολούθησε τήν εφαρμογή της καί σέ δλλδς 
περιπτώσεις υστερίας μέ τά ίδια θεραπευτικά αποτελέσματα ( 2). 

C H καινούργια αυτή μέθοδος, δπως την προκοεφάρμοσε γιά τή θεραπεία τής 
υστερίας ό Breuer μάς παρουσιάζεται-τό βλέπομε πολύ καλά-μέ διπλή αξία: α) 
θεραπευτική καί β) θεοορητική. 

Ό άρρωστος γιατρευόταν, άμα στον υπνωτισμό του επάνω κατόρθωνε νά ξα-
ναφέρνη στή συνείδηση του τις διάφορες συγκλονιστικές σκηνές τής ζ(θής του, πού 
είχε συγκράτηση καί άπολησμονήσει καί νά ξαναζή ζοοηρά τή βαθειά συγκίνηση, 
πού είχε τότε εμποδίσει νά ξεσπάση. Γιατρευόταν λοιπόν, επειδή ξεκαθαριζόταν ή 

S. F r e u d , Ü b e r P s y c h a n a l y s e κ τ λ σελ 6 καί 7 

( 2 ) . Studien ü b e r H y s t e r i e , τρίτη έκδοση, 1916 
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«ψυχή του» από ολα εκείνα τά συναιστηματικά συμπλέγματα, που, μολονότι ήσαν 
ολότελα απολησμονημένα, όμως δέν είχαν πεθάνει, παρά εξακολουθούσαν σά συμπτά)-
ματα νά βασανίζουν τό άτομο και το χειρότερο νά ταράζουν απειθάρχητα την 
κανονική ροή τού ψυχικού του βίου. Γινόταν λοιπόν κάποιο ξεκαθάρισμα τής «ψ>υ-
χης του- και γιά αυτό και ό Breuer ονόμασε τη μέθοδο του ψυχοκάθαρση. 

*** 

Μά και ή θεωρητική αξία τής καινούργιας αυτής μεθόδου και γιά τήν ψυχο­
παθολογία και γενικώτερα γιά τήν ψυχολογία ήταν πολύ μεγάλη. 

Πρώτα πρώτα φόρτισε αρκετά ικανοποιητικά ενα άπό τά δυσκολότερα αι­
νίγματα τής ψυχιατρίας, μας έδειξε δηλαδή μέ ποιο τρόπο γεννιούνται τά παρά­
ξενα υστερικά συμπτώματα, και τί πράμα είναι ή υστερία. Ως τότε ή υστερία 
ήταν, σάν νά ειπούμε, ένας όλίοσδιόλου απειθάρχητος αντάρτης, πού περι­
φρονούσε τούς νόμους τής επιστήμης. r H άρροοστή μας π. χ. ενώ είχε ολότελα 
άπολησμονήσει τή μητρική της γλώσσα, δμως μεταχειριζόταν πολύ καλά μιά ξένη 
yC αυτήν γλώσσα, τήν 'Αγγλική. Κι αυτό θά είπή, πώς δέ μπορούσε νά είχε 
πάθει καμιά φυσιολογική βλάβη ούτε τό γλωσσικό όργανο, ούτε τό γλωσσικό κέντρο 
στον εγκέφαλο* άλλοιώτικα θά έπρεπε νά μή μιλάη καμιά γλώσσα. Και είχαν γίνει, 
βέβαια, διάφορες υποθέσεις γιά νά εξηγήσουν τις λειτουργικές διαταραχές τής υστε­
ρίας,—έτσι π. χ. πώς ή υστερία είναι αποτέλεσμα ξεφυλισμού—μά καμιά δέν ήταν 
ικανοποιητική, γιατί δλες προσπαθούσαν νά έρμηνέψουν κάτι άγνωστο μέ κάτι τό 
Υδιο, άν όχι πιο πολύ, δγνωστο. Έ ν ώ τώρα, μέ τήν ψυχοκάθαρση, τό δλο πρό­
βλημα τής υστερία; φωτιζόταν πλούσια, και δέν έμενε πιά καμιάν αμφιβολία για 
τήν εξήγηση, πού έπρεπε νά δοθή στά παράξενα συμπτώματα της. Τά υστερικά 
ανμπχώματα αποδείχτηκε, πώς γεννιούλται άπό τις συγκλονιστικές εκείνες σκηνές, 
άπό τά συναιστηματικά έκεΐνα συμπλέγματα, πού μολονότι τά πιέσαμε τυραννικά 
και φαίνονται απολησμονημένα, δμίος δέν πέθαναν, παρά έξακολοΐ'θούν νά κρυ-
φοζούν και νά μας τυραννούν κι αυτά. "Ετσι κάθε φορά, πού ή άρρο)στή μας, 
κατά τή μακρόχρονη άρρίόστεια τού πατέρα της, πού τον λάτρευε και είχε τόσο 
καταβληθή και ξενευριστή άπό τήν κούραση, τύχαινε νά πάθη κάποια ζίοηρή τα­
ραχή, κάποια δυνατή συγκίνηση,—δπως π. χ. άμα είδε τό σκυλάκι τής δασκάλα; 
της, πού δέν τήν χώνευε, νά πίνη νερό άπό τό ποτήρι, ή άμα τή ροότησε ό πα­
τέρας της τί ώρα είναι κι αυτή θέλησε νά κρύψη τά δάκρυα της—και τή συγκί­
νηση αυτί], τήν ταραχή της αυτή τήν πίεζε τυραννικά, αντί νά τήν άφήοη έστω 
και λίγο ελεύθερη νά φανερίοθή και νά άποζήση, σε κάθε τέτοια λοιπόν περί*· 
στάση ή πιεσμένη και τυραννισμένη αυτή συγκίνηση δέν εξαφανιζόταν ολότελα, 
παρά άποτραβηγμένη κάπου σέ μιά σκοτεινή γωνιά, περίμενε τήν κατάλληλη 
στιγμή νά ξαναφανερ(οθή και νά ξαναζήση* και πραγματικά λίγο ύστερα άπό τον 
κλονισμό, πού έφερε στήν άρριοστή μας ό θάνατος τού πατέρα της, ξέσπασαν όλε: 
αυτές οί πιεσμένες συγκινήσεις της μυστικά και συμβολικά μέ τά υστερικά συμ­
πτώματα τής άρρώστειας της. Και γι3 αυτό τή στιγμή ίσα ίσα, πού μέσα στύν 
υπνωτισμό και μέ τή βοήθεια τού γιατρού λιγόστευε ολοένα και περισσότερο ή 
πίεση και δινόταν έτσι ή ευκαιρία στις άποτραβηγμένες συγκινήσεις της νά φα­
νερωθούν καθαρά και ξάστερα και νά άποζήσουν τή σταματημένη ζοοή τους, άπό 
τή στιγμή εκείνη και ή άρρωστη μας ένιωθε κάποιο ξαλάφρωμα και τά υστερικά 
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συπτώματά της έπαυαν σιγά σιγά νά υπάρχουν, επειδή έπαυε νά ύπάρχη και ή 
αιτία, πού τά είχε γεννήσει. 

Τό δεύτερο—κι αυτό είναι τό πιο αξιόλογο—πόρισμα τής νέας μεθόδου γιά 
τή γενική ψυχολογία είναι ή ανακάλυψη του υποσυνείδητου. βΩς τότε οί απρο­
κατάληπτοι ψυχολόγοι, γιά νά μπορέσουν νά καταλάβουν και νά εξηγήσουν κάμ­
ποσα ψυχικά φαινόμενα και προπάντων τήν υποβολή και τύν υπνωτισμό, είχαν 
άναγκαστή όχι μόνο νά μαντέψουν, παρά και νά δεχτούν τήν ύπαρξη τού υποσυ­
νείδητου. Μά ή μέθοδος εκείνη, πού δέν αφήνει πιά καμιά αμφιβολία και γιά 
τήν ύπαρξη του και γιά τήν πολυποίκιλη ενέργεια του είναι ή ψυχοκάθαρση και 
ακόμη περισσότερο, δπο>ς θά ιδούμε σέ λίγο, ή καινούργια μορφή, πού πήρε, ή 
ψυχανάλυση. 

ΕΥπαμε παραπάνο>, πά>ς δλες εκείνες οι σφ»οδρές συγκινήσεις, δλα έκεΐνα τά 
συναιστηματικά συμπλέγματα εξακολουθούσαν έτσι πιεσμένα και άποτραβηγμένα 
κάπου νά κρυφοζούν. Μά πού βρίσκονταν, πού είχαν χωθη ; "Οχι βέβαια, μέσα 
στή συνείδηση—ας αναθυμηθούμε πώς ή άρρωστη μας δέν είχε ολότελα καμιά 
εΥδηση, πώς υπήρχαν μέσα της και χρειάστηκε μεγάλος κόπος γιά νά τά ξα-
ναφέρη στή συνείδηση τους. Είχαν λοιπόν άποτραβηχτή εξο) άπό τά σύνορα τή; 
συνείδησης, μ' άλλα λόγια στο υποσυνείδητο. Και δπα>ς στήν ιατρική επιστήμη 
τό μικροσκόπιο μας ξεσκέπασε πλήθος άγνο>στους ως τότε μικροοργανισμούς, πού 
εμείς μέ τό γυμνό μάτι δέν έχομε καμιά είδηση πώς υπάρχουν, έτσι και ή και­
νούργια αυτή μέθοδος γίνεται εύτύς άπό τήν προότη στιγμή τό μικροσκόπιο τής 
ι|τυχολογίας, ξετιλίγει εμπρός μας τήν «ψυχή» και μας ξεσκεπάζει άγνωστους σέ 
μας ψυχικούς κόσμους και βλέπομε πιά πολύ καθαρά, πώς πέρα άπό τή συνείδηση 
ζή μέσα μας ένας ολόκληρος υποσυνείδητος ψυχικός κόσμος και πώς μέσα εκεί— 
χι αυτό είναι τό τρίτο θεο>ρητικό σημείο τής νέας μέθοδοι·—παίζει ή σΐ'γκίνηση 
ή επιθυμία, μέ μιά λέξη τό συναίστημα σπουδαιότατο ρόλο γιά την ψυχική εξέ­
λιξη και τή μορφή, πού παίρνει ό ψυχικός βίος ενός άτομου, δπως είναι ό υστε­
ρικός. Μπορούμε λοιπόν μέ τήν καινούργια μέθοδο στο χέρι ν9 άνοίξωμε τις σιδε­
ρένιες πόρτες τού υποσυνείδητοι», νά μπούμε μέσα, νά γνο)ρίσωμε μερικές δυνά­
μεις, πού ενεργούν εκεί, νά τις παρακολουθήσω με άπό κοντά και νά μελετήσουμε 
αρκετά θετικά τό μηχανισμό τής λειτουργίας τους και τό σκοπό, πού θέλουν νά 
πετύχουν. 

ί *** 
Έτσι λοιπόν ολωσδιόλου τυχαία γεννήθηκε ή ψυχοκάθαρση. Τά πρώτα πο­

ρίσματα της και τά θεωρητικά και τά θεραπευτικά ήσαν πολύ σπουδαία. Και άπό 
τότε αρχίζει ό αγώνας γιά τήν τελειοποίηση της. Ή εξέλιξη της παίρνει διπλή 
γραμμή. Ά π ό τό ενα μέρος έπιστημονικοποιεΐται ολοένα και καλύτερα και μπο­
ρούμε σήμερα νά βλέπωμε πολύ βαθύτερα και νά φωτίζωμε πλουσκότερα τά 
δυσκολόλυτα προβλήματα τού υποσυνείδητοι», και άπό τό άλλο μέρος απλώθηκε ή 
εφαρμογή τη; στήν άρχή άπό τήν υστερία στά άλλα ψυχοπαθολογικά φαινόμενα 
ώς τά πιο ανώμαλα, και έπειτα στις διάφορες λειτουργίες τού κανονικού ψυχικού 
βίου ώς τά πιο ανώτερα ψυχικά φαινόμενα. 

Μά ας παρακολουθήσωμε γοργά τήν εξέλιξη της αυτή. 
/άκολονθεΊ οννέχεια) 



1 ΑΙΣΘΗΤΙΚΑ 

Η ΤΖΟΚΟΝΤΑ 
ΤΟΥ L E O N A R D O DA VINCI 

[ Ό Heinrich Wölfl in είναι σήμερα ό μεγαλύτερος και πιο δοξασμένο; άντιπρόσο)πας τής 
επιστημονικής κριτικής των έργων τέχνης στη Γερμανία. Ή σταδιοδρομία του είναι ή συνη­
θισμένη ενός επιστήμονα στις πολιτισμένες χώρες. "Αρχισε την πανεπιστημιακή του δράση 
στο Basel της Ελβετίας, δπου διαδέχτηκε το φημισμένο αισθητικό και συγγραφέα του « Ε λ ­
ληνικού πολιτισμού Jacob Burckhardt . Τα τελευταία χρόνια ήταν καθηγητής στο Μόναχο, 
δπου είχε συγκεντρωθή πλήθος σπουδαστές της νεα>τερης τέχνης για ν* άπολαβαίνουν τή 
θαυμαστή διδασκαλία του· "Εξαφνα, ενώ μόλις εΐχε περάσει τα 60 χρόνια, αποφάσισε εδώ 
και τρία χρόνια να εγκατάλειψη τή Γερμανία για να έγκατασταθή στήν πατρίδα του. Γιατί 
ο Wölflin είναι Ελβετός καί, καθώς είπε στο αποχαιρετιστήριο μάθημα του, τα Ελβετικά 
βουνά τραβούν τους ξενιτεμένους. 

Τό κομμάτι, πού δίνομε παρακάτω, είναι παρμένο από τό βιβλίο του Κλασική τέχνη 
πού βγήκε σέ πρώτη έκδοση τό 1893. Προσπαθεί έκεΐ με ιή συνηθισμένη του φινέτσα, 
συνυφασμένη με τή βαθειά επιστημονική του παρατήρηση, ν' αναίρεση τις προκαταλήψεις, 
πού επικρατούσαν για τήν κλασική τέχνη της Αναγέννησης καί να μυήση στή μεγαλοφυία 
τής Ιταλικής τέχνης. 

Τό βιβλίο όμως, πού στερέωσε τή φήμη του είναι οι Βασικές έννοιες τής ιστορίας 
τής τέχνης» (Kunstgeschichtl iche Grundbegr i f fe ) , πού βγήκε τό 1912 Έκεΐ με αντικειμε­
νικότητα καί σπάνιαν εποπτεία, άλλα καί δροσερίότατο ύφος εξετάζει τους νόμους πού κυρι­
αρχούν διαδοχικά στις διάφορες εποχές τής τέχνης, παίρνοντας για βάση τήν Ιταλική αναγέν­
νηση στους τρεις κυρκότερους σταθμούς της. πρώιμη αναγέννηση, κλασική τέχνη καί 
μπαρόκο. 

Δέν ήταν πρώτος ό Wölf l in , πού εξέτασε με τό μάτι αυτό τήν τέχνη, σαν κάτι πού υπο­
τάσσεται σέ νόμους. Καί άλλοι πριν άπ 5 αυτόν, καί προπάντων ό Ιστορικός Schmarsow 
εΐχαν μιλήσει για νόμους» στή σύνθεση τών έργων τέχνης. Ό Schmarsow όμως τους 
εΐχε προσέξει μόνο στή μεσαιωνική εποχή, οί άλλοι δεν τους είχαν παρά σποραδικά πιστοποι­
ήσει. Έ ν ώ τό βιβλίο του Wölf l in , αφιερωμένο σέ μορφικά προβλήματα τών μεγάλων εποχών, 
ήταν ή πρώτη ολοκλήρωση τής σχετικής θεωρίας. 

*Η επίδραση τών «βασικών εννοιών» ήταν τεράστια" δχι μόνο για τους "ιστορικούς τής 
τέχνης υπήρξε μιαν αρχή νέας ερευνητικής μέθοδος, μα καί στους νέους Γερμανούς αρχαιο­
λόγους, δσοι καταγίνονται μέ τήν αρχαία τέχνη, άνο'-ξε νέους ορίζοντες —καί ήταν και­
ρός πιά. 

Στήν Ελλάδα και τό κοινό τών μορφωμένων ανθρώπων ακόμη βρίσκεται πολύ μακριά 
από τήν κατανόηση τών έργων τών εικαστικών τεχνών· Γιατί χωρίς Μουσεία, χωρίς διδα­
σκαλία τής νεώτερης τέχνης στό Πανεπιστήμιο, χωρίς διαλέξεις καί σχετικά μαθήματα, οί 
περισσότεροι μορφωμένοι έλληνες από τή θαυμαστή άνθηση τών τεχνών αυτών από τά 1400 
έως σήμερα δέν ξέρουν παρά μόνο μερικά κούφια ονόματα, Μιχαήλ "Αγγελος, Ραφαήλ, 
Ροΰμπενς. Ή «Αναγέννηση» έπιθυμ(όντας νά δημιουργήση τουλάχιστο τις προϋποθέσεις για 
μια καλαισθητική μόρφωση, θά δημοσίευση αρκετά αποσπάσματα από τό έργο του Wölflin 
* 'Η κλασική τέχνη» καί από άλλα δμοια έργα]. 

Οι καλλιτέχνες τον χίλια τετρακόσια δοκίμασαν, όχι χωρίς επιτυχία, τήν τέχνη 
τού πορτραίτου. f ( ) σκοπός τους ήταν νά δώσουν κάτι παραπάνω από τή συνο-
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λικήν εικόνα πού μοιάζει μ' αυτόν πού παρασταίνεται, κάτι παραπάνο άπό τα χαρα-
χτηριστικά, που άποδίνουνε τήν προσωπικότητα. Ζητούσαν κάποτε τή στιγμιαία 
διάθεση, τήν ψυχολογική εντύπωση, που καθρεφτίζεται στο πρόσίοπο. Στις προτομές 
των νεαρών κοριτσιών του Desiderio da Settignano φαίνονται οί προσπάθειες 
αυτές. (Είκ. άρ. 1) Το χαμόγελο τους δέν εΐνε στερεότυπο. Εκφράζει τή χαρά τής 
στιγμής. Ποιος δέν ξέρει τις νεαρές Φλο>ρεντι-
νές μέ το γελαστό στόμα, τά ψηλά φρύδια, πού 
τό πνεύμα τους λάμπει και στό μάρμαρο ; 

"Ενα χαμόγελο είναι αποτυπωμένο και στό 
πρόσωπο τής Τζοκόντας. (Είκ. άρ. 2) Άλλα 
χαμόγελο πολύ αλαφρό, πού μόλις διακρίνεται 
και πού σχηματίζεται αποκλειστικά στις γωνιές 
τών χειλιών. "Οπως μιά μικρή πνοή άνεμου 
ρυτιδώνει τήν επιφάνεια τού νερού, μιά έλαφρή 
ζωογόνηση ξεχύνεται στή σάρκα τού προσώπου 
της. Έ ν α λεπτό παιγνίδι σκιάς και φωτός, ίνα 
ψιθύρισμα μιας υποβλητικής γλυκύτητας έρχεται 
σαν αποτέλεσμα. Σπινθηρίζει άπό ένα αόριστο 
και γλυκό χαμόγελο > είπε ό Πολιτιέν. 

Τά καστανά μάτια τής Τζοκόντας περιτοι- ΕΙκ. άρ. 1 
γυρίζονται άπό στενά βλέφαρα. Λεν έχουν 
τίποτα τό κοινό μέ τά μάτια έκεΐνα τά συνηθισμένα στήν τέχνη τού X V 
αιώνα, πού ή κόρη τους δηλώνεται μ' ένα λευκό στίγμα. Ή ματιά εΐνε σα σκε­
πασμένη μέ πέπλο. Τά κάτω βλέφαρα, πού ελάχιστα κυρτ(όνονται, θυμίζουν μερικά 
Γοτθικά αγάλματα, πού χάρις στήν δμοια λεπτομέρεια· έχουν κάτι τό υγρό και 
κυματιστό. Ή επιφάνεια τού προσ(όπου κάτω άπό τά μάτια προδίνει μιά μεγάλη 
ευαισθησία νεύρων. 

C H παράλειψη τών φρυδιών γίνεται αμέσως παρατηρητή. Έτσι καμιά γραμμή 
δέν υπάρχει γιά νά φανερο'ίνη τό τέλος τού μεηοπου. 9 Ε δ ώ ό ζωγράφος μιμήθηκε 
πιστά τή φύση, γιατί, δπως μας λέει ό Βαλτάζαρ Καστιλιόνε, ήταν μόδα τότε νά 
βγάζουν τά φρύδια, ακόμη και λίγα μαλλιά, γιά νά φαίνεται ξαλαφρωμένο τό 
μέτωπο. Αυτό μας δίνει νά καταλάβουμε τά ατέλειωτα μέτο>πα τών νεαρών κορι­
τσιών τού Desiderio da Settignano και τού Mino da Fiesole. Ή ευχαρίστηση πού 
δοκίμαζαν οί τεχνίτες νά δίνουν λεπτότατη επιφάνεια στό μάρμαρο τούς Ανάγκαζε 

• ν'άφήνουν κατά μέρος, δσο μπορούσαν, κάθε τι πού περυόριζε τό πεδίο τής προ­
τιμημένης δράσης τους. 

Γι 9 αυτό είχαν τήν τάση νά παρασταίνουν τό μέτωπο ψηλότερο άπό τό φυσικό. 
Απ 9 αυτή τήν άποψη, ή Τζοκόντα συνδέεται ακόμη μέ τήν τεχνοτροπία τού χίλια τε-

τρακόσα. 9 Αλλά ή μόδα δέν αργεί ν 9 άλλάξη. Σέ λίγο προτιμούν τά χαμηλά μέτωπα, 
τά αδρά φρύδια. Τά δμοια μέ τά μάτια καστανά μαλλιά τής Τζοκόντας γλιστρούν 
ράθυμα και κυματιστά στά μηλίγγια, ενώ τό αλαφρό και διάφανο πέπλο πού σκε­
πάζει τό κεφάλι ακολουθεί τήν κίνηση του:. 

Μ 9 δλο πού ή στάση είναι άνετη, ή έχτέλεση εξαιρετικά λεπτή, τό κεφάλι 
συγκρατιέται μέ κάποια άλυγισιά σέ κάθετη γραμμή. Τέτοια ήταν ή απαίτηση τής 
μόδας. "Επρεπε νά στέκεται κάνεις στητός γιά νά φαίνεται κομψός. "Ετσι στις 

3 
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τοιχογραφίες τον Guirlandajo λόγου χάρη οί όμορφες κυρίες, πού πηγαίνουν για 
επίσκεψη, στέκονται αλύγιστες σαν πάσσαλοι. Αργότερα τό γούστο τροποποιήθηκε 
καί στά νεώτερα πορτραίτα υπάρχει περισσότερη άνεση στήν πόζα. Ά π ό τό άλλο 
μέρος όμως τό πορτραίτο αυτό Οέ στερείται καθόλου άπό ζωντάνια. Πρώτος ό 
Λεονάρδος δίνει μιά πληρέστερη οψη τού συνόλου. Βάζει τήν Τζοκόντα να καθ ίση 
λίγο πλάϊ, γυρίζει τό κορμί στά β / 4 καί παρουσιάζει τό κεφάλι της φάτσα. Τό 
ρυθμικό παράστημα, πού έρχεται απ αυτή τήν τοποθέτηση, συνοδεύεται άπό τήν 
κίνηση τών μπράτσων, που τό έ'να ξεκουράζεται στο άκουμπιστήρι τού καθίσματος 
ένά) τό άλλο πού παρουσιάζεται προοπτικά, Ξεπροβάλλει άπό τό βάθος τού πίνακα. 
Παρασταίνοντας αντίθετα μέ τούς αρχαιότερους καί τα χέρια τού μοντέλου του, ό 
Λεονάρδος 5έν είχε σκοπό μόνο νά γεμίση τον πίνακα* μεταχειρίστηκε τό πολύ­
τιμο αυτό στοιχείο για νά συμπλήρωση τήν έκφραση τής μορφής. Ή κυματιστή 
άπαλότητα τών χεριών αυτών συντελεί πολύ για ν 9 άποκαλυφτη ό χαραχτήρας τής 
Τζοκόντας. Τά δάχτυλα της τά τόσο ζωντανεμένα προδίνουν μιαν ευαισθησία έξαι-
ρετική. 

Τό φόρεμα, σχετικά απλό στό σύνολο, έχει παρασταθή μέ μιά σχετική Επιτή­
δευση στις λεπτομέρειες. Καί μάλιστα οί λεπτομέρειες αυτές έχουν μια κάποιον ακαμψία. 
Τό ντεκολτέ Οά φαινόταν σκληρό στους αντιπρόσωπους μιάς πιο προχωρημένης 
τεχνοτροπίας. Τά μανίκια, άπό χρώμα καφέ προς τό κίτρινο, δέν είναι πια κοντώ 
και στενά, όπως στους αρχαιότερους πίνακες. Φτάνουν ώς τον καρπό, σχηματί­
ζοντας μιά σειρά μικρών πτυχών, πού μάς προετοιμάζουν για νά χαρούμε τά χέ­
ρια μέ τις λείες και ράθυμα στρογγυλεμένες επιφάνειες. Ούτε έ'να δαχτυλίδι δέ 
βαραίνει τά χέρια, ούτε ένα στολίδι δέν ταράζει τή γραμμή τού λαιμού. 

Συμφωνά μέ τήν παράδοση τό βάθος τού πίνακα είναι στολισμένο μ' ένα 
τοπεΐο. "Αντίθετο πρός τήν παράδοση είναι τό θεωρείο πού φαίνεται στό πρώτο 
επίπεδο·, ζιογραφισμένο μέ μιαν έπαλξη και μέ δυο κολόννες στά πλάγια. Δέν 
διακρίνεται μέ τήν πριότη ματιά, όπ(»ς θά τό άςιζε, επειδή άπό τις κολάννες 
μόνο απόσπασμα φαίνεται. 1 Αργότερα οί ζωγράφοι δέν ικανοποιούνται μέ υπαι­
νιγμούς τόσο ντροπαλούς. Στό τοπεΐο, πού ό ορίζοντας του είναι ανεβασμένος πολύ 
ψηλά, ώς σ 9 ένα επίπεδο ψηλότερο από τά μάτια τού μοντέλου, είναι σπαρμένοι 
φανταστικοί λαβύρινθοι, πού οί σιλουέττες τους κόβονται άπό πεδιάδες μέ λίμνες 
και ποτάμια. Μιά τέτοια αντίληψη είναι καινούρια και περίεργη. Ό μ ω ς ακόμη 
πιο καινούρια είναι ή εντύπωση τού μυστήριου, πού αναδίνεται άπό τό τοπεΐο 
αυτό μέ τά αόριστα χρώματα, μέ τούς δμιχλίόδικους χρωματισμού:. 

Οί δνειρώδικες αυτές αοριστίες επίτηδες διαλέχτηκαν από τό ζωγράφο, γιατί 
μέ τήν αντίθεση αναδείχνεται περισσότερο ή πλαστικότητα τού μοντέλου του, πού 
γίνεται έτσι πιο ανάγλυφο. Ό Λεονάρδος εφαρμόζει εδώ τις θεωρίες του πάνω 
στον τρόπο -πού παρουσιάζονται τά μάκρυνα πράματα, θεο)ρίες πού μάς είπε στήν 

Πραγματεία γιά τή ζωγραφική» ') . Καί πετυχαίνει έ'να τέτοιο αποτέλεσμα πού στό 
«Τετράγωνο Σαλόνι του Λούβρου οί πίνακες οί κρεμασμένοι κοντά στήν Τζοκόντα 

') Ό έξοχος αυτός ζωγράφος τής Αναγέννησης, ένα άπό τά πραχτικώτερα καί πολυμερε-
στερα πνέματα δλων τών εποχών, είναι καί συγγραφέας του γνωστού βιβλίου μέ τον παρα­
πάνω τίτλο ( Ιταλ. «Trattato do la p i t tura») δπου γιά πρώτη φορά εξετάζονται επιστημο­
νικά τά προβλήματα τής προοπτικής, φωτοσκίασης, σχεδίου κ. α. Σ . Μ . 
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φαίνουνται σχεδόν χωρίς ανάγλυφο. Τό ϊδιο συμβαίνει μέ τούς πίνακες τού ΐ8σο 
αιώνα. Οί χρωματισμοί τού τοπείου, πού περνούν μέ διαβαθμίσεις άπό τό καστανό 
στό πράσινο πρός μπλε και άπό αυτό στο πρασινισμένο μπλε, γιά ν 9 ανακατευτούν 
έπειτα μέ τό γλαυκό τού ουρανού, έχουν όριστή πάνω σέ σκάλα όμοια μέ κείνη 
πού εφάρμοσε 6 Περουτζΐνος στό μικρό του πίνακα «* Απόλλωνας καί Μαρσύας 
πού βρίσκεται κι αυτός στό Μουσείο τού Λούβρου. 

c O Λεονάρδος βεβαιώνει ότι τό modelé είναι ή ψυχή τής ζωγραφικής». 
Γιά κείνους πού θάθελαν νά καταλάβουν τό νόημα τών λόγων αυτών, ή Τζοκόντα, 
είναι πολύ διδαχτική. Ό κυματιστός ρυθμός τών επιφανειών είναι τόσο θελχτικός, 
πού φέρνει μιά συνάφεια μεταξύ στό πνεύμα μας και στό έ'ργο τού ζωγράφου. 
Μήπως δέ δίνεται ή εντύπωση, ότι οί σκιές γλιστρούν μέ τήν άλαφράδα μιάς 
πνοής στή μορφήν αύτη ; 

eO ζίογράφος βλέπει πολύ τις λεπτομέρειες καί όχι τό σύνολο, όπως κάνουν 
οί διάδοχοι του. "Ετσι όσοι ήρθαν σέ στενή επαφή μέ τήν Τζοκόντα, μπόρεσαν 
νά ιδούν ότι χάνει τήν εντύπωση, όταν τή βλέπη κανείς από μακρυά. C H παρα­
τήρηση αυτή στέκει ακόμα περισσότερο γιά τις φωτογραφίες αυτού τού έργου πού, 
κατά φυσική συνέπεια, <$έν είναι καθόλου προωρισμένες για κρέμασμα στον 
τοίχο.e Η Τζοκόντα ξεχωρίζει μ' αυτό κυρίως άπότά πορτραίτα τού χίλια πεντακόσια. 
Ά π 9 αυτή τήν άποψη δείχνει τό τέλος μιάς τάσης, πού καλλιεργημένη προ 
πάντων άπό τούς γλύπτες πού ήθελαν να ξεκαθαρίσουν τήν τεχνοτροπία τους, 
ανήκει στό X V α\ώνα. C H νέα φλίορεντινή σχολή δέν υιοθέτησε καθόλου αυτές 
τις αρχές τού ραφιναρίσματος, μόνο μερικά εργαστήρια τής Λομπαρδίας κατα­
νόησαν καί ανάπτυξαν τό πνεύμα τους. 

Ελεύθερη μετάφραση Σεμνής Παπασπνρίδη 

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ 
- ·-*—•— 

Η. G. W E L L S 

Η ΖΩΗ ΚΑΙ Η ΔΡΑΣΗ ΕΝΟΣ ΜΕΓΑΛΟΥ ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΥ 
—« ·» » 

Ο άνθρωπος 

"Από όλους τούς ανθρώπους, πού απάντησα στήν αρκετά μακρόχρονη ζωή μου, 
ένας μόνο μού γέννησε τήν επιθυμία νά γράψω τή βιογραφία του, άν καί γνώ­
ρισα πολλά ενδιαφέροντα πρόσωπα, ποικιλώτατους τύπους. 

Ή μοναδική αυτή εξαίρεση, είναι ό Ρ. \ ν . ΒαηάβΓβοη, διευθυντής στό Κολ-
λέγιο τής Ουντλας επί πολλά χρόνια. Τον άνθρωπον αυτό τόνε θεωρώ χωρίς κανένα 
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δισταγμό ώς τό μεγαλύτερο άπ 3 δσονς γνώρισα κάπως στενά. Μέ τήν ελπίδα νά 
μεταδοόσω όπωςδήποτε και σάλλους τή βεβαιότητα μου αυτή, όχι μόνο γιά τή 
σημασία του μά και γιά τό ξεχωριστό πνευματικό του μεγαλείο και τον υπέ­
ροχο άνθρίοπισμό του, νόμισα υποχρέωση μου νά γράψω αυτό τό βιβλίο. 

Ό χαραχτήρας του ΒαηάΘΓ^οη παρουσίαζε ενα συμπαθητικό ανακάτωμα άπό 
εξυπνάδα και σταθερότητα. Τή ζωή γενικά τού καιρού μας τήν ατένισε από μιά 
ασυνήθιστη προοπτική. Και γΓ αυτό μπόρεσε νά τής ρίξη φώς απροσδόκητο και 
πολύτιμο. 

Διηγοηπας τής ζωή του, βλέπει κανείς νά περνούν μπροστά του δλες οί μεγάλες 
παιδαγωγικές ιδέες τών τελευταίων πενήντα χρόνων. Αναγκάζεται νά άναθεο)ρήση 
ολοκληρωτικά τή γνώμη του γιά τον τρόπο, πού παιδαγωγέ! ή σύγχρονη κοινωνία 
και γιά τους σκοπούς, πού επιδιώκει μέ τήν άγωγη. 

Τό πνεύμα τού πρωτότυπου αυτού παιδαγωγού ενεργούσε μέ τον τρόπο τού 
χταποδιού. Είχε πάντα έτοιμο ένα πλοκάμι γιά νά τό άπλώση προς τό αντικείμενο, 
πού δέν τό άγκάλιαζεν ακόμη. Και τά πλοκάμια του ποτέ δέν έπαψαν νάπλώ-
νονται και νά κινούνται μέσα σέ μιά περιοχή ολοένα πλατύτερη. Ό βαηά^ΓΈίοη 
έφτασε νά θεωρή τό σχολειό ώς τό κέντρο γιά μιά τέλεια αναδιοργάνωση τής 
-πολιτισμένης ζωής. Προσωπικά τόνε.γνώρισα μόνο στά οχτώ τελευταία χρόνια τής ζο>ής 
του. Στά Η) 14 θέλοντας νά πάω τους γιους μου στό σχολειό του, τον είδα γιά πρώτη 
φορά. Μά οι ιδέες μας και οι έγνοιες μας μας έφερναν κοντά και δεθήκαμε μέ 
φιλία. Ποτέ δέν άφηνα μιαν ευκαιρία, πού μού παρουσιαζόταν γιά νά μιλήσω μαζί 
του και ήμουν ό τελευταίος άνθρίοπος, πού άκουσα λόγο άπό τό στόμα του λίγο 
πριν νά πεθάνη ξαφνικά σέ ηλικία εξήντα εξ ετών. Τά οχτώ αυτά τελευταία χρό­
νια ήταν ασφαλώς τά πλουσιώτατα και τά γο ν ι μαντάτα άπόλη τή σταδιοδρομία του 
Ήταν τά χρόνια, πού ή αύξηση του έφτασε στό κορύφωμα της και τιού ή δράση του 
απλώθηκε στους πιο πλατιούς ορίζοντες. Νομίζω, πώς έζησα τό καλύτερο μέρος 
τού είναι του. Γ Γ αυτό ίσως δέν πρέπει νά λυπάμαι, πού τόνε ζ ό ρ ι σ α μόνο πτήν 
τολμηρότερη και πιο χαραχτηριστική περίοδο τής ζωής του. 

Αληθινά ή αύξηση του έγινε μέ διαδοχικά ξανοίγματα χωρίς διακοπή ώς τό 
τέλος τής ζωής του. Σιγά σιγά τίναξε άπό πάνω του πλήθος άπό συνηθισμένα 
εμπόδια λυτρώνοντας τον εαυτό του άπό περιορισμούς και δεσμά αναγκαία 'ίσως 
στήν άρχή. Ό σ ο οί πεποιθήσεις του ήταν στήν περίοδο τού σχηματισμού των> 
προχωρούσε μέ μιά σοφή άργητα κι έπειτα μένα πήδημα τιναζόταν μπροστά. 
Πολλές φορές τού έτυχε νάφήση πολύ πίσω του τούς συντρόφους πού βάδιζαν 
μαζί του. Ά ν τον εΐχα γνωρίσει πρωτύτερα, άν είχα πρωτύτερα δοκιμάσει τή γοη­
τεία τής προσωπικότητας του, ποιος ξέρει αν κι εγώ μιά μέρα δέ θάμενα πίσω; 

Ήταν, τό θυμάμαι, αλπινιστής, μέγας εραστής τού τρελλού σκαρφαλώματος. Στήν 
περιοχή τού πνεύματος άγαπούσεν επίσης νά σκαρφαλώνη σέ βράχους απόκρημνους. 
Και αν και πρόβαινε προσεχτικά προβλέποντας τήν αντίδραση εκείνων, πού έμεναν 
πίσω, υπήρξαν στιγμές, δπου τό βάδισμα το\' ήταν τόσο γοργό, ώστε και οι συνερ­
γάτες του και οί δικοί του έμεναν κρεμασμένοι στό σκοινί, λαχανιασμένοι, χαμένοι. 

Πήρε στά χέρια του έ'να μέτριο επαρχιακό κλασικό κολλέγιο και τό ανάπτυξε 
σεναν οργανισμό, πού πλησίαζε περισσότερο άπό κάθε τι άλλο πού εΥδαμε, προς 
τά μεγάλα παιδαγωγικά κέντρα, πού άπαιτεΐ ό σύγχρονος κόσμος. 

Ά ν μετρηθή μέ τά συνηθισμένα μέτρα, τό Κολλέγιο τής Ούντλας δπως δια-
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μορφώθηκε στά τελευταία χρόνια τής ζωής τού Sanderson, παρουσίαζε μιά κατα-

πληχτική επιτυχία. 
Ή φήμη του ήταν μοναδική. Ό κατάλογος τών μαθητών, πού ζητούσαν νά 

μπουν, ήταν ατελείωτος. "Επρεπε κανείς λ'ά έγγράψη τά παιδιά του πέντε χρόνια 
πρίν, γιά νά βρουν θέση. Μά δ,τι κι άν ήταν ή επιτυχία τού Κολλέγιου τής 
Ούντλας, δέν ήταν παρά ενα προσχέδιο, μιά μικρογραφία τών μεγάλων και αλη­
θινών σχολειών τού μέλλοντος. Οί γιοί μου μορφώθηκαν έκεΐ μέσα, δπως δέ θά μπο­
ρούσα νά ελπίζω πουθενά στήν Αγγλία. Μά τό ενδιαφέρον, πού πήρα αμέσως 
γιά τις προθέσεις και τις υποσχέσεις τής Ούντλας ξεπερνούσε πολύ τή σημερινή 
δράση της. Τά παιδαγωγικά σχέδια, πού τά αντίκριζα σάν όνειρα χιμαιρικά, σά θέ 
ματα θεωρητικών στοχασμών, πολύ παράδοξα και γιά νά τά διατύπωση κανείς 
ακόμη στήν πεζή εποχή μας, τά είδα νάρχίζουν νά πραγματοποιούνται άπό τον 
άνθρωπον αυτό τον τολμηρό, επίμονο, έξυπνο και προικισμένο μέ εξαιρετικές ικα­
νότητες. 

Και πρώτα πρώτα θά ήθελα νά χαράξω τήν εικόνα τής προσωπικότητας 
του, έτσι πού μένει εντυπωμένη στή θύμηση μου. "Επειτα θά προσπαθήσω νά 
διηγηθώ τήν άρχή τής σταδιοδρομίας του, ή τουλάχιστον δ,τι μπόρεσα νά μάθω 
γΓ αυτή, γιά νάρθω τέλος στό κύριο θέμα μου, «Sanderson contra mundum», 
ή ό δάσκαλος, πού ξεκίνησε νά κατάχτηση τον κόσμο. Γιατί, στά τελευταία χρό­
νια τής ζωής του ό σκοπός του χωρίς άλλο ήταν ή κατάχτηση τού κόσμου. Τίποτε 
λιγώτερο. 

«Ροδοκόκκινος και ανοιχτόκαρδος αυτά τά δύο επίθετα μού έρχονται 
στό νου μόλις αρχίσω νά τον περιγράφω. Οί παλιές του φωτογραφίες μας δεί­
χνουν έναν άνθρωπο νέο, ενεργητικό, ευκίνητο, μά .πολύ πρίν τον γνωρίσω είχε 
παχύνει, χωρίς νά χάση τίποτα άπό τήν ενεργητικότητα του. Ήξερε μέ κάποια 
δόση εύθυμης διάθεσης νά χαίρεται δλα τά καλά, πού μας δίνει ή ζωή. Είχε φρέ­
σκο πρόσωπο, χρώματα ζωηρά, χαραχτηριστικά κανονικά, πυκνά φρύδια και παχύ, 
γκριζωπό μουστάκι. Φορούσε γιαλιά και πίσω άπ' αυτά ή γοργοκίνητη ματιά του 
περνώντας πότε μέσα άπό τά γιαλιά, πότε άπό πάνω, πότε άπό τά πλάγια, ερευ­
νούσε τό συνομιλητή. Οί ρυτίδες, πού ήταν σχηματισμένες γύρω άπό τά μάτια του, 
τού έδιναν ενα τόνο καλοσύνης. Μέσα στή θύμηση μου τόνε βλέπω σχεδόν πάντα 
γελαστό, μένα γέλιο πού κάπου κάπου έκρυβε κανένα άγκυλάκι. Τά απότομα κινή­
ματα τής κεφαλής του έδιναν" στά γιαλιά του κάποιες αναλαμπές, έτσι πού νόμιζε 
κανείς πώς ζούσαν κι αυτά. Τό πάχος του τού κούραζε λίγο τήν καρδιά, και γΓ 
αυτό είχε γρήγορη αναπνοή. Ή φωνή του ήταν βαθειά. Στήν ομιλία του παρατη­
ρούσε κανείς κάπου κάπου τήν προφορά τής Νορθούμπερλανδ, τόπου πού γενη-
θηκε. Συνήθιζε νά μιλάη μέ φράσεις κομμένες και συχνά γύριζε τή φράση του 
σέρωτηματική μορφή. 

Μιλούσε πάντα μέ τόνο εμπιστευτικό, γέρνοντας προς τό συνομιλητή του και 
χαμήλωνε λίγο τή φωνή του. «Ti λέτε γΓ αυτό; > έλεγε. Ή «Συλλογίστηκα αυτό 
τό ζήτημα». Κάποτε αυτή ή εμπιστευτική στάση έπαιρνε τό χαρακτήρα φιλικής 
συνωμοσίας. Αυτό τον έκανε εξαιρετικά συμπαθητικό. Σ ά νά έλεγε: «Αυτό νά 
μείνη μεταξύ μας σέ παρακαλώ, ας μην τό πούμε πρίν άπό τήν ώρα του· 
Έσεΐς κι εγώ καταλαβαινόμαστε, μά οί άλλοι; Είναι τόσο δύσκολο νά πειστούν-
"Ισως δέν πρέπει νά καταπιανόμαστε πάρα πολλά μαζί 
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Αύτη ή έπιφυλαχτικότητα, αυτός ό ελαφρά ειρωνικός μυστικισμός, μού φαίνονται 
μόλα ταύτα, πώς ήταν ?να άπό τά ουσιαστικά γνωρίσματα τού χαραχτήρα του· 
Μήπως τάχα σόλόκληρο τον κόσμο δέν επιβάλλεται στους παιδαγωγούς άπό τή 
θέση τους μιά τέτοια έπιφυλαχτικότητα στό χαραχτήρα; Ά ν και δάσκαλος, ό 
Sanderson ήταν προικισμένος μένα δημιουργικό πνεύμα εξαιρετικής τόλμης. Δάσκα­
λος και δημιουργός! cΥπάρχει πιο ασυμβίβαστη αντινομία μεταξύ τού χαραχτήρα, 
ενός άνθρωπου και τής κοινοτικής του θέσης; Σέ καμιάν άλλη περιοχή τής αγ­
γλικής κοινωνικής ζωής, ή κοινοτυπία, τό τυφλό περπάτημα πάνω στά παραδο­
μένα δέν έχει τόσο στέρεα κατοχυρωθή, δσο στήν οργάνωση τής παιδείας. 

Δυστυχώς κανένας δέ λογαριάζει πόσο μπορεί νά μας στοίχιση ή διανοητική 
μας αυτή αμβλύτητα στά ζητήματα τής αγωγής. Θεωρούμε φυσικό, και είναι και 
σωστό, νά παίρνωμε τις πιο λεπτεπίλεπτες προφυλάξεις γιά νάποκλείσοομε όχι μόνο 
άπό τή διδασκαλία, μά και από οιαδήποτε υπηρεσία παιδαγωγική κάθε άντρα και 
κάθε γυναίκα, πού θεα>ρούνται ανήθικοι. Μά κανένας ποτέ δέ διαμαρτύρεται γιά 
τήν πολύ πιο ολέθρια επιρροή τής βλακείας και τής άγιάτρευτης αμάθειας. "Εχομε 
ακόμη τήν πιο χοντροκομμένη αντίληψη γιά τήν ηθική, αφού τήν περιορίζομε 
σχεδόν μόνο σέ κάποιες φυσιολογικές λειτουργίες. Και άπό τήν άλλη μεριά δσο 
πιο βαρύ και αργοκίνητο είναι τό μυαλό ενός ανθρώπου, δσο πιότερο είναι παρα­
δομένος στή διανοητική νάρκη, τόσο πιο τυφλή είναι ή εμπιστοσύνη μας σαύτόν 
προκειμένου νά είναι παιδαγωγός. Αυτός δέ μας γεννάει καμιάν ανησυχία *). 

Κάθε παιδαγωγική προσπάθεια είναι υποχρεωμένη νάνοίξη τό δρόμο της ενάν­
τια σέ μιάν αντίδραση μικρόψυχη, μά και επίμονη. Αρνιούνται στους δασκάλους 
τήν ελευθερία τής σκέψης και τού λόγου, πού τήν άναγνο)ρίζουν σέ δλες τις 
άλλες κατηγορίες τών σοβαρών πολιτών. Και σήμερα ακόμη πρέπει νά φορέσουν 
οι δάσκαλοι γάντια γιά νά μιλήσουν γιά τό Ντάρβιν. Ζητάν άπ' αυτούς νά είναι 
ηλίθιοι ρουτινιέριδες στά πολιτικά και αποβλακωμένοι ορθόδοξοι στά θρησκευτικά 
ζητήματα. Πρέπει βέβαια νά κινούν τό ζήλο τών μαθητών, μά νά τό κάμουν σάν 
κύμβαλα άλαλάζοντα, χωρίς σκέψη και χωρίς λόγο. Τούς επιτρέπουν βέβαια νά είναι 
οδηγοί ψυχών και σπουδαίοι μάλιστα* μέ μιά δμως προϋπόθεση, νά οδηγούν τις 
ψυχές ή πουθενά ή προς τά πίσω, ή μέ βήμα σημειωτό ή μέ πισωβάδισμα! 

Στά τελευταία χρόνια τής ζωής του ό Sanderson κατάχτησε αληθινά μιάν αξιό­
λογη ελευθερία. Μά δπως οί περισσότεροι άπό κείνους, πού ακολούθησαν τό ίδιο 
στάδιο, πέρασε τό μεγαλύτερο μέρος τής ζωής παραδέρνοντας μέ ηλιθίους. 

Γιατί ήταν αποφασισμένος και νάκολουθή σταθερά τήν προσωπική του έμπνευση 
και ταυτόχρονα νά μή χάση τά αξιόλογα μέσα, που σχεδόν άθελα τό διοικητικό 
συμβούλιο τού Κολλέγιου της Ούντλας τού παραχωρούσε. Και ενώ ήταν πολύ 
επαναστατικός, ήταν συνάμα ένας πολύ επιτήδειος διπλωμάτης. Ή κάπως διασκε­
δαστική πονηρία τού χαραχτήρα του, τον βοηθούσε πάρα πολύ στις σκοινο-
βασίες, πού αναγκαζόταν νά μεταχειρίζεται συχνά. Σέ δ,τι έλεγε, σέ δ,τι έκανε· 
έπρόβαινε ψαχουλίζοντας τό έδαφος. 

Κάτω άπό τήν επιτάφια πλάκα πολλών πεθαμένο)ν παιδαγωγών κοιμούνται 

*) Ό διορισμός κάποιων καθηγητών ενός νεοσύοΓατου ελληνικού Πανεπιστημίου πιστο­
ποιεί ακόμη μια ςρορσ τή γνώμη του \ν~Θΐΐ3, 2. Μ , 
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χωρίς άλλο καρδιές, πού κάποτε έβραζαν άπό επαναστατική ορμή. Χωρίς άλλο 
πάρα πολλές επαναστατικές ψυχές αναγκασμένες νά σιιοπούν διδάσκουν σήμερα μέσα 
στις αίθουσες τών σχολειών μας. Μά κανένας άλλος παιδαγωγός δέ ζήτησε ποτέ 
τό δρόμο μέ τόση περίσκεψη, ώστε νά τελείωση μένα τόσο τέλειο θρίαμβο. Θυμά­
μαι κάποια χαραχτηριστική φράση του, δταν κάποτε τού ζητούσα τή γνώμη του 
γιά ένα νέο μέλος τού Διοικητικού Συμβουλίου τής Ούντλας, πολύ προοδευτικό καί 
γεμάτο από υποσχέσεις. Δέ γνωρίζει ακόμη τίς υποχρεώσεις τής σχολικής δράσης. 
Μά θά μάθη. Ή Ούντλα θά τον μυήση. > Καί κατά τήν τελευταία διάλεξη του, 
κάνοντας κάποια παρέκβαση — ή ομιλία του αυτή ήταν άλλως τε γεμάτη άπό 
έκπληχτικές παρεκβάσεις - είπε. «Μιλώ καί γιά τού; μαθητές και γιά τούς γονείς. 
Τό παιδαγωγικό μου χρέος περιλαβαίνει καί τούς πρώτους καί τούς δεύτερους». 

Κανένας παιδαγωγός δέν απολυτρώθηκε δσο ό Sanderson άπό τήν πατροπα­
ράδοτη δασκαλική σκλαβιά. Δέν ήταν δική του δουλειά να μεταδώση στά παιδιά 
τή μαλθακοποιό παράδοση και τής ρουτίνας τίς πνευματικός συνήθειες. Δέν ήταν 
υπάλληλος πειθήνιος, απασχολημένος καλοσυνείδητα νά έντυπώνη στή μνήμη τών 
παιδιών τού αφέντη του «χρήσιμες γνώσεις.» "Εβλεπε καθαρώτατα τί πρέπει νά 
είναι ίνας σύγχρονος παιδαγωγός και στό Πανεπιστήμιο και στάλλα σχολειά: Ο 
πρόδρομος, ό άρχιτέχτονας, πού σχεδιάζει και θεμελιώνει τό νέο και πλατύτερο 
παλάτι τής ανθρώπινης ζωής, πού υψώνεται μπροστά στά μάτια μας μέσα στά 
ερείπια τού παλιού κόσμου, πού καταρρέει. 

Μετάφραση Δ. Γ. 
( ακολουθεί συνεχεία) 

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ Α Π Ο Τ Α Σ Χ Ο Λ Ε Ι Α Μ Α Σ 

ι 

Μιά παιδαγωγική συνεδρίαση 

Τέλη Σεπτέμβρη τού 1824 β Η σκηνή σένα άπό τά κλασικά γυμνάσια τών Α θ η ­
νών. Ή ώρα είναι τρεις. Τό μάθημα έχει αρχίσει άπό τή μία κι οι δάσκαλοι μπαί­
νουν μισοπεθαμένοι, κατάκοποι. Ό Διευθυντής ιΓ επίσημο τόνο: 

— «Κύριοι, σήμερον τάς δύο τελευταίας ώρας άντί μαθήματος θά κάμωμεν συνε-
δρίασιν περί τών Αρχαίων Ελληνικών». 

Απάντηση καμιά. Μεταξύ τους «Σωθήκαμε». Ένας λέει * Μά εγώ δέν είχα μά­
θημα και θάφευγα . Τρίτος Άλλο πάλε τούτο. Νέες μόδες, έμαθε ό Διευθυντής! 
Στις 4 βλέπω τον επιστάτη νά τσακώνη έ'να δάσκαλο πού μήν ξέροντας έφευγε 

Πού πάς; Ό Διευθυντής διάταξε νά με ίνετε«Νά μείνουμε, νά κάνουμε τί; 
"Εχετε συνεδρίαση . Συνεδρίαση; Έ γ ώ έχω δουλειά; πρέπειίνάφύγα)». Ό επι­

στάτης προστατευτικά Άιντε, ένοια σου! θά σέ δικαιολογήσο) εγώ! - Καθηγητής 
υποχρεωτικά Σ 5 ευχαριστώ πολύ. Μήν πής πώς τύξερα. Γειά σου, Φεύγει τρε­
χάτος. Μέσα στό γραφείο γυρω άπό τό τραπέζι απαρτία. 
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Διευθυντής: Σας έκάλεσα, Κύριοι, δια νά συνεννοηθώμεν περί του τρόπου τής 
διδασκαλίας τών αρχαίων ελληνικών, ούτως ώστε νά παρουσιάζοψεν όμοιομορφίαν. 

Ελληνιστής Α : Δηλαδή ; Τι εννοείτε κύριε Διευθυντά; 
Διευθυντής; Νά μείνω μεν σύμφωνοι περί τού τρόπου τής διδασκαλίας, ούτος 

ώστε όταν έλθη ό κ. Επιθεωρητής... 

"Ελληνιστής Α (διακόπτοντας) 9Επιθεωρητής;... ΙΙοΐος επιθεωρητής; Τις είναι 
ικανός νά μέ έλέγξη ; Τουλάχιστον δι5 έμέ, το λέγω άπεριφράστιος, μόνον ό κ. Έξ .* 
είναι ικανός Γνα μέ έλέγξη... 

Γενική δυσφορία. Ένας λέει : "Ασε βρέ αδερφέ τώρα νά γλυτώνουμε 
μιάν ώρα αρχύτερα. Συζήτηση τώρα θά κάνουμε; "Ετσι δέ θά τελειώσουμε ποτέ! 

Διευθυντής: Μά εδώ, Κύριοι, έχομεν τό πρόγραμμα, τό όποιον κανονίζει τήν 
πορείαν. (Παρουσιάζει τό πρόγραμμα τού 1914). Πρόκειται νά κατανείμωμεν πρώτον 
τάς ώρας. Σεις, λέει στό Β ' ελληνιστή, κάμετε 2 ώρας συντακτικόν, 2 ώρας 
Όμηρον και 4 Θουκυδίδη ν. 

Ή. Ελληνιστής : 9 Εγώ λέγω, κ. Διευθυντά, νά αρχίσω βραδύτερον "Ομηρον, 
διότι πρόκειται νά συμπληρώσω μερικάς συντακτικός ελλείψεις εις τήν τάξιν μου. 

Διευθυντής: Είναι αδύνατον, δέ μπορείς. "Αν έλθη ό επιθεωρητής, τί θά εϊ'-
πωμεν; Τό πρόγραμμα λέγει, όπως βλέπεις, < άπό τών αρχών τού σχολικού έτους 
πώς θά δικαιολογηθώμεν; 

Β'. Ελληνιστής : 9 Αφού θέλετε, θά αρχίσω. 

Μέσα σέ βαθειά σιγή «κατανέμονται αϊ ώραι» άπό τολ' κ. Διευθυντή σ δλους 
τούς καθηγητές. 

Διευθυντής: Αύταί, Κύριοι, είναι αϊ ώραι σας και τώρα νά συνεννοηθώμεν 
καί περί τών τετραδύον. Γνωρίζετε ότι πρέπει εις τά τετράδια νά καταγράφωσιν 
οί μαθηταί εμπρός τάς άγνωστους λέξεις καί άπό τό μέσον τού τετραδίου τάς έπι-
γραφάς. 

Α' Ελληνιστής: 5 Εγώ κάμνω τό άντίθετον και ακόμα τούς δίδιο και άντι-
γραφήν τού μέρους τού κείμενοι», τό όποιον έχομεν μάθημα και δέν δύναμαι νά 
πράξο) άλλως.... 

Γ' * Ελληνιστής: Καί έγιό! Και έχω θαυμάσια αποτελέσματα. Νά δήτε τι 
ώραΐα πού τά συνήθισα! "Ετσι θά ξεύρουν και τήν ορθογραφία στους διάγων ισμούς 

Διευθυντής: Μά τί είναι αυτά; 9 Εδώ, κύριοι, είναι καθαρισμένα πράγματα. 
"Οταν θά έλθη ό κ. Επιθεωρητής πρέπει τά τετράδια νά είναι όπως είπον. Πρέ­
πει νά τά έχω μεν ομοιόμορφα. "Αν ύπάοχη τις, όστις θέλει καί κείμενον, άς κάμη 
χωριστόν τετράδων, νά τό έχη δμως διά τον εαυτόν του, εις τον κ. 9 Επιθεωρητή ν 
θά παρουσίαση τό τετράδων τό οποίον είπον. 

Ο Μαθηματικός: Μά νομίζω ότι δέν είναι ορθόν παιδαγωγικώς νά υπο­
βάλλονται τά παιδιά ε!ς τον κόπον τής αντιγραφής. 

Διευθυντής: "Ας κάμη έκαστος όπως θέλει. 9Αλλά τά τετράδια, τά όποια θά 
δείξω μεν πρέπει νά είναι τό επαναλάμβανα) δπως είπον... 

Γ' 'Ελληνιστής: Γιά διάβασε μας, κ. Διευθυντά, τί λέγει τό πρόγραμμα περί 
εκθέσεων. 

ο τ ά ^ α ΐ ^ " 0 7 1 " ^ ^ Τ ή ? στο Πανεπιστήμιο-
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Διευθυντής: Διαβάζει <^Δύο κατά μήνα συνθέσεις, ων ή μεν γράφεται εν τω 
σχολείω, ή δέ οίκοι. Τήν πρώτην εβδομάδα γράφεται υπό τών μαθητών ή εν τω 
σχολείω, τήν δευτέραν εβδομάδα γίνεται ό έλεγχος αυτής... 

Ή άπόδοσις γίνεται εντός τεσσάρων τό πολύ ήμερων άπό τής τών μαθητών 
γραφής...» 

Γ' Ελληνιστής: Τί λέει; Μά πώς θά γίνεται ή άπόδοσις εντός 4 ημερών, 
αφού στό ωρολόγιο πρόγραμμα είναι καθωρισμένη ή ημέρα τών εκθέσεων; "Οπως 
έχω κάθε Τετάρτη έκθεση, θά παίρνω ώραν άλλου μαθήματος;... 

Τά πρόσωπα γύρω άπό τό τραπέζι ζωηρεύουν. 
Γ •Ελληνιστής: Πώς είναι δυνατόν; 9Εντός 4 ημερών; Και τότε πότε θά 

προφθάνωμεν νά διορθώνωμεν ; 
ίΕλληνιστής Γ' (σιγανά) Τρομάρα νά τσ 9 έρθη* μη δά ξέρουν τί λένε; 
' Ο κ. Διευθυντής μένει άναυδος. Τό κείμενο είναι δυσερμήνευτο γιά τούς κ. 

Ελληνιστές καί τό ζήτημα μένει άλυτο. "Ενας λέει : «Γιάπροχώρησε τέλος πάντων 
νά ΐδωμεν.» 

Διευθυντής : < Ό διδάσκων οφείλει προ τής υπό τών μαθητών γραφής τής 
συνθέσεως νά προπαρασκευάζη ταύτη ν εν συνεργασία μετά τών μαθητών καί νά 
προσφέρη εις αυτούς όσα νομίζει αναγκαία στοιχεία κτλ. 

Ελληνιστής Γ "Εχει καλώς. Έτελειώσαμεν; "Ας έγειρώμεθα. 
Ελληνιστής Δ' Κύριε Διευθυντά, θά έπρεπε νά συζητήσω μεν τό περί εκθέσεων. 

9 Εγώ δίδω ελευθέρας εκθέσεις. 
Διευθυντής: Μά πώς; πρέπει νά πάρετε άδειαν άπό τον κ. 9 Επιθεωρητή ν 

καί δν τό δεχθή, εγώ δέν θά έχω καμμίαν άντίρρησιν. "Ομως τό διάταγμα καθο­
ρίζει σαφώς τον τρόπον καί προτιμότερον είναι νά τον άκολουθήσητε. "Ας μεί-
νωμεν εις τά δεδοκιμασμένα. 

Ελληνιστής Α' : "Αμ 9 αυτά είναι γεγραμμένα άπό σοφούς παδαγωγούς! "Εχει 
βάλει τό χεράκι του καί ό κ. 9 Εξ. Τώρα θά τά αλλάξω μεν ημείς; Είμεθα ικανοί; 

Ελληνιστής Δ' : Κύριε Διευθυντά, δέν θά έβλαφτε νά συζητούσαμε γι9 αυτό. 
Ό μαθηματικός: "Οπως λέγει ό κύριος (ό Δ ' ελληνιστής) εδίδασκε τάς εκθέ­

σεις καί ό κ. Κουρ., πού είναι παιδαγωγική κορυφή. 
Ελληνιστής Α' : Μή μού τούς λέγετε, μή μου τούς λέγετε. 9 Εγώ δέν τούς 

αναγνωρίζω, τό λέγω καθαρά. "Ενα μόνον αναγνωρίζω τον κ. 9Εξ. 
Ελληνιστής Δ' : Κύριε Διευθυντά, δηλώνω πώς θά εξακολουθώ νά διδάσκω 

τάς εκθέσεις, δπως νομίζω ότι είναι σωστότερα. "Αν θέλετε νά συζήτησα) με. 
Ελληνιστής Γ' : Τελειώσαμε έ; 9 Εγώ πάω. Αυτό τούς έλειπε τώρα τών παι­

διών ή ελευθερία, τότε θά κάνουνε τήν τύχη τους. Παίρνει τό καπέλλο του καί 
φεύγει. Ακολουθεί ό Α ' Ελληνιστής ξορκίζοντας κάθε νέα προσπάθεια και κάθε 
άλλο παιδαγωγικό όξω άπό τον κ. 9 Εξ. 

Ή συνεδρίαση λύεται. Στό βιβλίο τών πρακτικών γράφτηκε: «'Εγένετο συνε-
δρέασις περί τής παιδαγωγικής σημασίας τών Αρχαίων Ελληνικών καϊ τής 
διδακτικής μεθόδου αυτών ι». 

"Ολο τό χρόνο άλλη «παιδαγωγική συνεδρίαση» δέν ξανάγινε. Είχαν λυθή όλα 
τά ζητήματα. 

"Οτι πιστόν άντίγραψον 
έκ του φυσικοί» 

I, Γ . 
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Στ ενα δημοτικό Σχολείο. 

Ό δάσκαλος με μιά γλώσσα εντελώς ακατάστατη—συχνά - πυκνά έπεφτε άπό 
τον άκρατο καθαρευουσιανισμό, στον έσχατο χυόαϊσμό — μέ χίλιες δυο ονομαστικές 
απόλυτες κι άλλες ασυναρτησίες, διηγήθηκε τήν < 'Ίασιν του παραλυτικού». Συχνά 
έπαναλαβαίνει και τονίζει ιδιαιτέρως. «Εις λοιπόν γραμματεύς! •>. Στό τέλος ρώτησε· 

— Ποιος θέλει νά μας τό επαναλάβη ; 
Τά παιδιά δέν απαντούν. Κανένα δέ σηϋώνει χέρι. 
— θ ά σας τό πώ άλλη μιά φορά, λέει ό δάσκαλος. Προσέχετε. 
Και μέ τις ϊδιες λέξεις καί τίς ίδιες ασυναρτησίες καί αηδίες ξαναδιηγεΐται όλο 

τό μάθημα Ξαναρωτά: 
— Ποιος θά μάς τό πή τώρα; 
Τά παιδιά τού δίνουν τήν Υδια απάντηση. Στεναχωρημένος καί ντροπιασμένος 

ό δάσκαλος πλησιάζει τον έπιθεο)ρητή, πού μέ όλόβαθη θλίψη παρακολουθούσε άπό 
τή γωνιά του τή σχολική αυτή τραγωδία καί μέ σιγανή "φωνή τού λέει, δτι τά 
παιδιά δέ μπορούν νά επαναλάβουν τό μάθημα, γιατί είναι ταραγμένα άπό τήν 
παρουσία του. Καί ό επιθεωρητής, θέλοντας καί μη θέλοντας τον πίστευσε ! . . ' Ο δάσκα­
λος παίρνει θάρρος καί ζητεΐ επιμόνως νά τό επαναλάβη ό Δημητράκης, πού ήταν 
ό καλύτερος μαθητής. Τό φτωχό παιδάκι, ζαρωμένο άπό τό φόβο του, σηκώθηκε 
νά πή . . . δ,τι δέν είχε καταλάβει! . . Τό γλέντι, πού ακολούθησε, τό καταλαβαίνετε· 
Μόνο φιονογράφος θά μπορούσε νά τό άποδοίση. ΓΥ αυτό θά συστήσω στό 
Υπουργείο τής Παιδείας νά έφοδιάση κάθε επιθεωρητή μ' ένα φωνογράφο. "Ετσι, 
θά είχε ολόκληρα γλωσσικά περιβόλια, γιά νά διασκεδάζη τις μελαγχολικές στιγμές 
του, αν καμιά φορά αιστανθή τέτοιες για τήν εκπαιδευτική μας κατάντια. Έ γ ώ 
τώρα δίνω ένα κοματάκι μονάχα. 

' Ο δυστυχισμένος μαθητής συνεχίζει τή διήγηση δπως-δπως καί προσθέτει. 
Ή σ α ν μετά οι γραμματεύς καί οί Φαρισσαιοι. . . . 

— Γραμματείς . . . , διορθώνει μέ στόμφο ό δάσκαλος. 
— "Ενας λοιπόν γράμματος συνεχίζει λαχανιασμένα τό δτυχο παιδάκι· 

Γραμματεύς! >, ξαναδιορθο)νει, μέ θυμό τώρα, ό δάσκαλος. 
Τό παιδάκι, ταραγμένο το>ρα πιο πολύ, χαμήλωσε τό κεφαλάκι του κι έστρεψε 

τά ξυπνά του τά ματάκια σέ μένα, σάν νά ήθελε νά μ5 έρωτήση γιατί ό δάσκαλος 
παίζει αυτό τό κλοτσοσκούφι. Κι § γ ώ . . . δέν τού είπα. 

— Δέ φταίει, άτυχο παιδάκι, ό παραλυτικός, αλλά ό παράλυτος ό δάσκαλος σου 
μέ τήν παράλυτη τήν καθαρεύουσα του ! . . . 

Σ^ άλλο σχολείο. 
Μαθητής: Σήμερον έμάθομεν γιά τήν βαρύτης · 
Δάσκαλος: Βαρύτατα! . . 
Μαθητής: Ή βαρύτατα λοιπόν 
Δάσκαλος: Ή βαρύτης! 
Ο Μαθητής κόκκαλο ! 

Ό επιθεωρητής 

ΕΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΤΙΚΟ ΒΙΒΛΙΟ 

Αφιερώνεται ή κριτική μου αύτη 

στον κ Γ . Π(όπ, πρώην Υ π ο υ ρ γ ό τής 

Παιδείας, για τή μεγάλη επιτυχία πού 

έκαμε νά διορίση τό συγγραφέα τοϋ 

βιβλίου καθηγητή στό Πανεπιστήμιο τής 

Θεσσαλονίκης. 
Κ. Δ Σωτηρίου. 

Γεωργίου Θ. Σακελλαρίου Μ. Α. ΤβαοΗ,βη ΟοΙΙβξβ (ΌΙκιηΙιία ϋηνϋβτφγ. 

1. Φ. καθηγητον. Ψυχολογία τοϋ τζαιδδς μετ εφαρμογών. Λ>:<·- ΥοτΙέ Γ922. 

Τ ά σπουδαιότερα χαραχτηριστικά του βιβλίου είναι τά ακόλουθα πέντε : 
Α) Γλωσσική ανικανότητα καί χοντροκομμένα γλωσσικά λάθη. "Υφος κατάξερο καί απο­

κρουστικό. 

Β) Επιπόλαια καί άκριτη συλλογή πληροφοριών 
Γ) Ασυναρτησία στά νοήματα καί παραλογισμοί. 

Δ) θαλάσσωμα στή θεωρητική σκέψη. Καμιά λογικά ειπωμένη θεωρία, καμιά βαθύτερη κρίση. 

Ε) Ρεκλάμα. Κατάπληξη μέ ξένη σοφία. 

Συμπέρασμα. Ή ακράτητη φιλοδοξία είναι τό μοναδικό ελατήριο, πού έσπρωξε τό συγ­

γραφέα νά συγγράψη τό βιβλίο του. Γράφει σέ γλώσσα, πού δέν τήν ξέρει, δανείζεται πρό­

χειρα καί άκριτα τό υλικό του άπό μιά γλώσσα, πού κι αυτή δέν τήν ξέρει καί μιλάει γιά 

πράματα, πού τά περισσότερα δέν τά έχει κάν καταλάβει. 

Α'. Γλώσσα, και ϋφος. Φριχτή καθαρεύουσα "Αφθονα καί χοντροκομμένα γλωσσικά 

λάήη. Τέλεια ανικανότητα νά · διατυποίση καί τά πιό απλά, τά πιό κοινά πράματα Δέν 

υπάρχει ούτε μιά σελίδα υποφερτά γραμμένη. Τ ό ύφος κατάξερο καί αποκρουστικό. Χρειά­

ζεται, αλήθεια, μεγάλος ηρωισμός νά διάβαση κανείς ολόκληρο τό βιβλίο- Τού έρχεται νά 

τό πετάξη άπό τήν πρώτη στιγμή, πού τό ανοίγει 
1Απόδειξη. Π α ρ α θ έ τ ω τώρα μερικά χωρία· Παρακάτο} πού θ ά μιλήσω γιά τήν ασυναρ­

τησία στά νοήματα καί γιά τά άλλα χαραχτηριστικά του βιβλίου, θ ά άποδειχτή ακόμη καλύ­

τερα καί ή γλωσσική ποιότητα ιου 
Σελίδα 14 σειρά 39. «ΦωναΙ υπέρ τών α θ ώ ω ν τούτων πλασμάτων ηκούσθησαν καί . . . . 

επέτυχε τήν συγκέντρωσιν τής κοινής γνώμης υπέρ τών ατυχών τούτων . . . . » 
Σελίδα 18 τελευταία σειρά Ώ ς δέ εις τήν μεγάλην — τών ενηλίκων — κοινωνίαν καθή­

κοντα καί εύθΰναι μάλλον διά τό άτομον καθωρίσθησαν παρά δικαιώματα, οδηγία καί ελευ­
θερία εις αύτόβουλον ένέργειαν άνεγνωρίσθησαν, ούτω καί εις τήν μικράν, τήν παιδικήν, 
πίεσις καί όχι ευθύνη κατόπιν οδηγίας καί ελευθερίας, οικογενειακή, κοινωνική, πολιτική, 
σχολική περικλείει τό παιδίον, εξ ών ελλειψις πρωτοτυπίας, πρωτοβουλίας καί ελευθερίας τοϋ 
πνεύματος επέρχεται». ( Ό νοών νοείτω ! ) . 

Σελίδα 10 σειρά 8 «Ταύτα (δηλ. τά παιδιά) κοινώς πιστεύονται ώς διαβολιά* \ \\ ). 
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Σελίδα 17 σειρά 18 <Αί απαντήσεις δ' επί των ερωτήσεων τούτων έπραγματεύοντο 
στατιστικώς· (Το επραγματεύοντο τό βάζει μέ παθητική σημασία) . 

ΣελίΟα 47 σειρά 28 «Δέν απαντώνται δλαι αϊ ερωτήσεις . . - (αντί δέν Οίδεται άπάντησις 
εις ολας τάς ερωτήσεις. Να μια απόδειξη πόσο επιπόλαια και άκριτα μεταφράζει ό συγγραφέας· 

Σελίδα 62 σειρά 34 « . . . δια τούτο πολύ δύσκολον να ευρη τις ένστικτα έξαφανισθέντα 
είς τήν άνδρικήν ήλικίαν». (Μα πώς θ α τα βρή, άφοο έξηφανίσθησαν ; Φαντάζομαι πώς 
θέλει να ειπή : τα ένστικτα δε χάνονται ολότελα στην αντρική ηλικία). 

Σελίδα 66 σειρά 10 τα ένστικτα δύνανται νά διαιρεθώσιν εϊς κοινωνικά, έκδηλούμενα 
προ της παρουσίας άλλων ανθρώπων ή πράξεων αυτών, μή κοινωνικά, έκδηλούμενα προ 
της παρουσίας πραγμάτων». Δέν μπορεί να έννοή, βέβαια, πριν να παρουσιαστούν άλλοι 
άνθρωποι ή πράματα" φαντάζομαι π ω ; θέλει να εϊπή : εμπρός σε άλλους ανθρώπους · · . . ) 

Σελίδα 75 στύ τέλος * Ή Νόρσγουορθυ λέγει :»"Εκαστον πράγμα είς τήν ζ ω ή ν δύναται 
να άποκτηθή και αποκτάται λόγω τον ενστίκτου τούτου της κυριότητος και ή ακολουθία 
του ιδικού «μου» εις έκάστην περίστασιν προσθέτει δύναμιν δύσκολον νά μετρηθη». (Δε 
φαντάζομαι νά λέη τέτοιες μωρίες ή Νόρσγουορθυ· Χ ω ρ ί ς άλλο ούτε κατάλαβε τί μετάφρασε 
ούτε τον ένοιαξε διόλου πώς τό μετάφρασε)· 

Σελίδα 128 σειρά 8 * Συστολή και καταφρόνηοις, αϊτινες είναι πλοκή ενεργείας φόβου 
και υποταγής 

Σελίδα 131 σειρά 7 « αντί τά χρησιμοποιώμεν ταύτα (δηλ- τα φυσικά του παιδός 
ένστικτα) ώς ελατήρια πρός παραγωγή ν απαντήσεων και ενεργειών εκ μέρους του παιδός, 
ληγουσών και ετέρας ενεργείας, εξ ου διαίρεσις της ζωής προήλθε* (!!!) 

Σελίδα 135. σειρά 31 « A i τάσεις αύται του άνθρωπου) οφείλονται είς τό ένστικτον της 
σωματικής άεικινησίας ( ! ! ) λόγω της γενικής του πνεύματος ενεργείας και εις ΤΗΝ ένεκα 
των άπειροπληθών πυκνότατων νευρικών συνδέσεων και τών διά τούτων σχηματιζόμενων 
οδών ενεργείας, αιτινες είς ώρισμένας καταστάσεις είναι έτοιμοι προς ένέργειαν». ("Οποιος 
μπορεί άς βγάλη νόημα. Ζητείται τό ούσιαστικόν, όπου αναφέρεται τό άρθρον Τ Η Ν . Ό εύρων 
άμειφθήσεται γενναίως). 

Σελίδα 137 σειρά 33 . . .είς τό προσεκτικόν πεδίον (αντί εις τό πεδίον τής προσοχής. 
Δέν είναι τυπογραφικό λάθος, γιατί μας μιλάει για τήν προσοχής 

Σελίδα 138 σειρά 30 «Τό παιδίον γέμει «όλο μάτια και αυτιά » 

Σελίδα 140 σειρά 6 -Πόσος ό χρόνος τής σχολικής περιόδου» (Καθένας θα καταλάβη, 
πως ό συγγραφεύς θ ά μας μιλήση για τή σχολική περίοδο, και όμως θέλει να ειπή: πύσην 
ώρα πρέπει νά διαρκή τό κάθε μ ά θ η μ α . 

Σελίδα 142 σειρά 19 *"Ινα άχθή όθεν (τό παιδίον) εκ τής-αυτομάτου προσοχής εις την 
έκουσίαν, ανάγκη χρόνου ένηλικιώσεως» ώστε πρέπει πρώτα νά ένηλικιωθή τό παιδί για νά 
απόχτηση τήν «έκουοίαν>· προσοχή ; ! ! ! ) 

Σελίδα 143 σειρά 10 « Ή προσπάθεια και τό δια((έρον κανονίζονται έκ του τέλους του 
σκοπού, öv αϋτη προέθετο». (φαντάζομαι πώς θέλει νά ειπή : έ κ τ ο υ τελικού σκοπού) 

Σελίδα 144 σειρά 9. <<Ύλην, πρός κάλυψιν εκάστης ανάγκης, άντλουμένην έκ τής πείρας 
τής κοινωνικής κληρονομιάς* . . . (αντί : έκ τής κληρονομημένης κοινωνικής πείρας). 

Σελίδα 148. τελευταία σειρά Ό οφθαλμός εις τήν νεαράν παιδικήν ήλικίαν είναι ελλι­
πής, ατελής, μή δυνάμενος νά προσαρμοσθή είς εγγύς άπασχόλησιν. Συν τή αναπτύξει όμως 
του δλου σουματος καθίσταται ύπό οπτικός συνθήκας ( ! ! ! ) κανονικός». 

Σελίδα 183 σειρά 28 «Πλην δυσκολία παρουσιάζεται, πώς θα συλληφθή ή έλαφος 
χρειάζεται νά άποφευχθή άντίληψις υπό του κυνηγού» ( ; ; ) 

Σελίδα 184 σειρά 16 «"Λν έλλείπη ή όρμή πρός ένέργειαν ώς συμβαίνει εις τινα κυρίως 
νευρικά πρόσωπα, χαράκτηριστικόν (! ! !) συνοδευόμενον ύπό δειλίας, ελλείψεως κοινωνικής 
δυνάμεως, όνειροπολήσεως ή επανειλημμένης εκτελέσεως πράξεως πλήν άνωφελώς, τότε 
αβουλία παρουσιάζεται εις τό άτομον». ("Ενα τόσο απλό πράμα, τό έκαμε ακατανόητο μέ 
τις ξεκρέμαστες γενικές). 

Σελίδα 195 σειρά 22 « τά μεν ένστικτα είναι τυφλά, άσκοπα ( ! ! ) , μή οδηγού­
μενα εκ τίνος συνειδητού σκοπού ή σκέψεως συνεπειών τής εκδηλώσεως των». 

Σελίδα 203 σειρά 26 «Δόσις όμοιότητος μεταξύ 3 πραγμάτων» (έννοεΐ : νά μας δο'ιση 
υ μαθητής τήν ομοιότητα . . . ) 

2ίελίδα 221 σειρά 15 «Καϋσον πάσαν γέφυραν πρός τό παρελθόν σου». (Και άν είναι 

πέτρινη ή σιδερένια πώς θ ά τήν καύσω; Μήπως τό αγγλικό κείμενο λέει θραυσον;^. 
Σελίδα 233 σειρά 3 ) «Λέγει τήν άλήθειαν (ό μαθητής) , έπιχειρών νά δίδη ειλικρινή 

έ'μπνευσιν». 
Σελίδα 233 σειρά προτελευταία «Προσπαθεί .ό έντιμος μαθητής) νά άποζημιώνη Ίδιο-

κτήτην δι άπολεσθεΐσαν ύπ αύτοϋ περιονσίαν». (Τρέξατε δσοι ϊδιοκτήται απωλέσατε τήν 

περιουσίαν σας πρός τους έντιμους μαθητάς, θά σας άποζημιοοσουν ! ) 
Σελίδα 239 σειρά 16 « . . . νά γνωρίσωμεν και την ψυχολογίαν του περιεχομένου 

υλικού τών διαφόριον μαθημάτων» ( ; ) 
Σελίδα 243 σειρά 13 Έ φ ' όσον ή σύνόεσις τής καταστάσεως εκείνης εις τήν πεινώσαν 

γαλήν, ήτις έφερε τον πόδα της εις τήν θέσιν τής ανοίξεως τής θύρας του κλωβού . . . . » 

(πρώτη φορά ακούω πώς και οί πόρτες έχουν άνοιξη) 

Σελίδα 244 σειρά 3 «Μανθάνομεν π.χ. νά άπαντώμεν εις τήν όψιν ενός δένδρου διά 

τον ονόματος του π.χ. συκή, άχλαδέα» (έννοεΐ : μόλις ίδοϋμε τό δέντρο . . . ) 

Σελίδα 249 σει,)ύ 25 <Άναμιμνησκόμενοι και τών πειραμάτων του Τΐιοπκΐίΐνβ 

επί τής μαθήσεως τών ζώων, βλέπομεν ότι κίνησις, ενέργεια τούτων λαμβάνει χο>ραν, όταν 

κατά τον νόμον τής ετοιμότητος, τής διαθέσεως, εις ην ό οργανισμός των τίθεται ! !) (ίταν 

ή ανάγκη τής πείνης γίνη είς αυτά αισθητή, άνταπάκρισις γίνεται ( ! ! ! ) επί ενστίκτου τινός» 

(Μάλιστα! δέν αστειεύομαι, αυτά γράφει ό νέος μας ψυχολόγος και πιστεύει ότι γράφει 

ελληνικά!) 
Σελίδα . 6 0 σειρά 28 «Προφύλαξις εις τήν μέλλουσαν γεννεάν τών κακιών τής σήμερον 

ώστε νά προφυλάξωμε τις σημερινές μας κακίες γιά τή νέα γεννεά ! ! !) δι'εισαγωγής μαθη­
μάτων πρός επιτυχίαν επιθυμητών έξεων, διαθέσεων, γνώσεων και ιδανικών, κατόπιν ανα­
λύσεως και εξετάσεως ώρισμένα>ν κοινωνικών ομάδων, λαμβανομένων ύπ όψει τών 3 0 % 
έκ τών ατόμων τών αποτελούντων τάς δοκιμαστικός ταύτας ομάδας τών υπεράνω του 
Μ όρου είς μίαν κανονικήν άψΐδα διανομής ( ! ) ευρισκομένων» (22 γενικές σε μια πρό­
ταση. Περίφημη εγκεφαλική όμοβροντία ! Και εκείνη ή «άψίς διανομής» τί σοϋ λέει !) 

Σελίδα 262 σειρά 4 Τ ά βιβλία, . . . . ανάγκη νά γράφωνται κατά τήν μεθοδον τών 
προβλημάτων, ίνα μή ταύτα τελώσι τήν σκέψιν διά τόν μαθητήν». ("Ωστε τά βιβλία «τε­
λούν τήν σκέψιν;» Δυστυχώς ό συγγραφέας διδάχτηκε φαίνεται όλο άπό τέτοια βιβλία και 
έτσι δέν έμαθε νά «τελή τήν σκέψιν»)· 

Σελίδα 271 σειρά 10 «Είς πάντα ταΰτα περι/.αμβάνονται ύγιεία τον οργανισμού, αποφυγή 

στομαχικών διαταράξεων, ελλειψις οξυγόνου . . . » (Προ')τη φορά βλέπω, πώς ή έλλειψη 

οξυγόνου είναι μέσο «σφρίγους του οργανισμού»!!) 

Σελίδα 274 σειρά 9 «Άλλαχού ή κόρη άμα τή εμφανίσει τής ήβης έκλείετο είς τά 

σκότη και μένουσα έκεΐ (δηλ. είς τά σκότη) επί 4 - 5 ετη προεπαιδεύετο είς μικράς καλύ­

βας μέχρι του γάμου». ("Οποιος μπορεί άς λύση αυτό τό αίνιγμα). 
Σελίδα 277 σειρά 4 «Άνθιστάμενον φυσικώς τό παιδίον κατά τής πιεζούσης αυτό δεσπο-

τείας σχηματίζει πνευματικός .συγκρούσεις, εξ ών άνίκανον είτα αποκαθίσταται». (; ;) 
Σελίδα 279 σειρά 19 « διά μεταβολής τής σχολικής αιθούσης είς ελευθέρων 

προσωπικοτήτων κοινότητα». / Ω ρ α ΐ ο θέαμα - οί τοίχοι, ό πίνακας, οί χάρτες, τά θρανία, 
ή κιμωλία και ή βέργα νά συνεδριάζουν σάν ελεύθερα μέλη τής σχολικής κοινότητας). 

Σελίδα 285 σειρά 14 « Έ φ ' όσον ό έφηβος αυξάνεται έχει ανάγκην οδηγού πρός 
έμπνευσιν, έκτίμησιν ενός αρίστου ιδανικού, ιστορικού ή μή». 

Σελίδα 286 σειρά 15 «Μερικαί τών σκέψεων τούτων (δηλ. τών έφηβων) προσαρμό­
ζονται πρός τά ουράνια σώματα και τόν ούρανόν έν γένει.·» (Χαίρε ύψος δυσθεώρητον I) 

Σελίδα 286 σειρά 35 «Είναι ηλικία υψίστης φιλοτιμίας, συντελούσης και μέχρι αυτο­

κτονίας τοΰ εφήβου»· 
Σελίδα 287 οειρά 6 «Είναι ηλικία θρησκευτικής συζητήσεως» (!!!). 
Σελίδα 288 σειρά 9 « διά τής εύνοήσεως τής συμπήξεως ομάδων . . . . » 

Β' . "Ακριτη συλλογή πληροφοριών. Πρόχειρες πληροφορίες, συχνά χωρίς κανένο 
είρμό, παρμένες μέ αφάνταστη επιπολαιότητα άπό διάφορα εγχειρίδια παιδαγωγικής ψυχα-
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λογίας καθώς και άπό τα μαθήματα τών καθηγητών του. Σκοπός του συγγραφέα νά κάνη 
φιγούρα, νά κατάπληξη μέ τήν πολυμάθεια του 

*Απόδειξη: Σελίδα 12, 13, 14. Και ο'ι τρεις οελίδες είναι γεμάτες μέ ασυνάρτητες και προ­
χειρότατες πληροφορίες γιά τή θέση του παιδιού στις πρωτόγονες κοινωνίες καθώς και μέσα 
στον αρχαίο και νεοΥτερο κόσμο. Χαραχτηριστικό τΐναι τό παραγέμισμα μέ τήν ανατροφή 
και αγωγή του παιδιού στήν αρχαία Α θ ή ν α · 

Παραθέτω ένα κομμάτι σελίδα 13. « Ό Νόμος ήεο αυστηρότατος εν τή άρχαιότητι εις 
πρωτογενείς κοινωνίας. 

Ή δουλεία τών παιδιών εΐναι αρχαίο καθιέρωσις. τά δέ εις κατακτώμενα εδάφη παιδία 
ήσαν δούλα νικητών. 

Ή ανθρωπινή θυσία θά ήτο κοινή εις τούς αρχαιότατους χρόνους, θυσία τού Α β ρ α ά μ , 
Ιφιγένειας εν Αύλίδι . . . Ή ανθρωποφαγία δέν ήτο άγνωστος ατυχώς ουδέ προ ΚΌ ετών 
εις τήν Ίαπωνίαν και τάς Β . Ινδίας θεωρούμενη έν καιρώ πείνης ως μέσον σωτηρίας και 
ώςφάρμακον εις ασθενείας. Τόθήλυ γένος είχε πάντοτε νά ύποφέρη. Γενικώς οί Αιγύπτιοι εκ 
τών αρχαίων λαών υπήρξαν φιλανθρωπότεροι προς τά παιδία πάντων τών όμοχοόνων των». 

Στο κεφάλαιο γιά τήν κληρονομικότητα σελίδα 2δ - 28, προσπαθεί ό συγγραφέας νά 
τά εϊπή όλα. Δέν ξεκαθαρίζει κανένα πρόβλημα, αραδιάζει μόνο χτυπητούς τίτλους και 
χάνεται σέ μικρολεπτομερειες. 

"Ετσι γράφει στη σελίδα '¿1 σειρά 20 . « Ή θεωρία αύτη του Mendel , (πού τήν αφήνει 
αρκετά σκοτεινή) ισχύει όχι μόνον εις τά φυτά, τήν ξραχυδαχτυλίαν, αλλά και εις τά ζώα 
έν σχέσει προς πολλάς ιδιότητας . . . . . . 

Στή σελίδα 33 μιλώντας γιά τή δύναμη της « κληρονομικότητος » αναφέρει, πώς ό 
Thon id ikc εξέτασε 51) ζευγάρια δίδυμα γιά νά βρή «άν υπήρχε μεγαλύτερος βαθμός όμοι-
τητός μεταξύ των ή μεταξύ άλλ(ον αδελφών αρρένων και θηλέων- Και προσθέτει : 

Σελ- ¿53 σειρά «7 «Τό αποτέλεσμα καταφαίνεται είς τον κάτωθι πίνακα (ρ σημαίνει 
τήν ομοιότητα τήν εύρεθεϊσαν μεταξύ τών διδύμων). 

Vir ΤΛ Α taatc -Είς τό Α ι ^ β ρ 69 
Είς τό α - τ κ α ί ρ - ε ιβεΐβ ρ 
Εις τό Ιββι^ ορθογραφίας ρ ,804* 
ΕΙς τό ιβ8ΐ9 προσθέσεως ρ 175 

Εις τό ιββι» πολλαπλασιασμού ρ ^ 
Είς τό Ιββιβ «αντιθέτων» ρ *90 

Είναι ή δέν είναι σανσκριτικά δλα αυτά τά Α, α - τ , ρ-ε , τά «αντίθετα», οί αριθμοί, 
οί σταυροί και τά κόμματα, γιά τον "Ελληνα δάσκαλο και γονέα, αφού δέν τούς δίνεται 
καμιά εξήγηση γιά τή σημασία τους ; Μά πώς αλλιώς 6 συγγραφέας θά πετύχαινε νά φανή 
μεγάλος- - διπλωματούχος μάλιστα — ψυχολόνος ; 

Παραθέτω ακόμη ένα κομμάτι άπό τό ϊδιο κεφάλαιο: 

Σελίδα 35 σειρά 30 « Ό T h o m p s o n sie τήν έρευναν του περί τών πνευματικών χαρα­
κτηριστικών τών φύλων > εύρεν ότι αί χινητιχαι ικανότητες είναι μάλλον ανεπτυγμένοι είς 
τό άρρεν ή είς τό θήλυ. Είς τήν ρώμην δέ, ταχύτητα κινήσεως και βαθμόν κοπώσεως 
υπάρχει τι σαφώς χαθωρισμένον προτέρημα υπέρ τού άρρενος, ώς προς τήν άκρίβειαν δέ 
τών κινήσεων ελαχίστη παρατηρείται διαφορά- Τ ά «δρια» (σημεία, είς τά όποια ή έντασις 
ερεθισμού τίνος είναι Ικανή νά παραγάγη αϊσθησιν) ( ! ! ) είναι γενικώς ευρύτερα είς τον 
άνδρα, πλην αί διαφρραί αύται είναι μικραί Ώ ς προς τάς πνευματικάς ικανότητας, αί γυ· 
ναικες είναι άνουτεραι τών ανδρών είς τήν μνήμην και Ιδίως είς τήν άφομοιωτιχήν σχέψιν, 
( ! ! ! ) αλλ* οί άνδρες άνιότεροι είς τήν άγχίνοιαν. ( ! ! ) Είς τήν συναισθηματικότπτα υπάρχει 
μικρή διαφορά, υπέρ τών γυναικών, ώς προς δέ τήν κοινωνικήν συναίσθησιν παρατηρείται 
δτι αύτη είναι ανωτέρα είς τον άνδρα, ένφ ή θρησκευτική είς τήν γυναίκα». 

ΤΙ νά πρωτοθαυμάση κανείς εδώ, τή γλώσσα, τό ύφος, τις άρλούμπες. ή τήν ασυνάρ­
τητη παράθεση πληροφοριών; Τί σημαίνει τά «όρια εΐναι ευρύτερα» προκειμένου γιά τά 
λεγόμενα «κατώφλια» (γερμ. Schwellen) ; 

Στο κεφάλαιο «Μέθοδοι σπουδής του παιδός» και μάλιστα στις σελίδες 4 7 — 5 0 ή Ιδια 
βασιλεύει ανυπόφορη προχειρολογία, παραγεμισμένη εδώ και έκεΐ γιά ποικιλία μέ μαγικά 
ασυνάρτητα λόγια· Νά ενα - δυό παραδείγματα. 

ϊελίδα 49. «Άναλυτιχαί μέθοδοι. 1) Μέθοδος τή ς Μέσης πτώσεως ή Κεντριχής τάσεως 
(τών συλλεγέντων στοιχείων). 2) Μέθοδος ποικιλίας τ. έ· τοο ποσού της Κεντρικής τάσεως 
άποστάστεως εκάστου τών συλλεγέντων στοιχείων. 3) Μέθοδος σχέσεως μεταξύ δεδομένων 
ομοίων μετρήσεων (διπλή σύγκρισις). 4) Μέθοδος Εμπιστοσύνης, καθ' ην άνευρίσκομεν 
πόσην τοιαύτην δυνάμεθα νά άποδώσιυμεν είς τ Λ αποτελέσματα τής έρεύνης ημών-

Γραφιχαί μέθοδοι τ έ" διαγράμματα, χάρται. Και όμως ό ίδιος συγγραφεύς στον πρό­
λογο τού βιβλίου του γράφει σελ. 9 σειρά 12. «"Ινα τό βιβλίον καταστή επωφελές και είς 
τον διδάσκαλον, αλλά και είς πάντα γονέα, προσπάθεια κατεβλήθη προς αποφυγήν πάσης 
ξηράς ονοματολογίας χαι τεχνιτών ορισμών, ούτως ώστε τά πορίσματα και αί λύσεις τών 
απαραιτήτων προβλημάτων, άτινα ή φύσις του παιδός παρουσιάζει, νά τίθενται είς άμεσον 

χρήσιν και έφαρμογήν». 
ν Οχι μόνο κανένας δάσκαλος και κα\ένας γονιός δέν θ ά καταλάβη τίποτε, παρά και οί 

ειδικοί ακόμη είναι παραπολύ δύσκολο νά μαντέψουν τις σανσκριτικές αυτές επιγραφές-
Σελίδα 50 . « Ψ Υ Χ Α Ν . λ Λ Υ Σ Ι Σ . 'Από τού ΚΠΜΚΙ κυρίως έν Αυστρία και έν Ζυρίχη, 

Ελβετίας, έπεξετάθη ή μέθοδος τής έρεύνης τών ψυχικών διαταράξεων δι αναλύσεως τών 
ιδεών τού παιδός ! ! ) ίδέ κεφάλαιον Η θ ι κ ή ς Αγωγής» . Παραθέτω ακόμη τί γράφει γιά 
τήν -ψυχανάλυση στο κεφάλαιο « Η θ ι κ ή ς Αγωγής» . 

Σελίδα 227 σειρά 21. « Έ δ ώ στηρίζεται ή ψυχανάλυσις είς τάς πιεσθείσας επιθυμίας, 
διακηρύττουσα ότι αύναι μένουν είς τό άσυνείδητον ( ! ! ). ότι διατηρούνται είς δράσιν συμ-
βολικήν είς τά όνειρα και είς τά ψυχικώς ασθενή πρόσωπα εις έξαιρετικάς περιπτ(όσεις 
εκφράζονται είς διαγωγήν ύστερικήν ή νευρικήν. Ή θεραπεία γίνεται, εάν αί πιεσθεισαι 
έπιθυμίαι τεθώσιν εις ένέργειαν έν συνδυάσω μετ άλλων αποδεχτών ελατηρίων ( ! ! ) Τούτο 
δυσκόλως γίνεται βεβαίως πλην μία τάσις δύναται νά περιορισθή έν συνδυασμω μετ9 άλλων 
ισχυρότερων ελατηρίων». 

Αυτά γράφει δλα δλα στο βιβλίο του γιά τήν ψυχανάλυση. Μέσα σέ τρεις σειρές, στή 
σελ. 50, μας τήν παρουσιάζει ταχυδακτυλουργικά γιά μέθοδο. Στή σελ. 227 μας δίνει τή 
θεωρία της, σέ λίγες γραμμές. Ποιος τώρα θά μπορούσε νά βγάλη κάποιο νόημα άπ' δλα 
αυτά ; Μά μήπως και ό ίδιος ό συγγραφέας κατάλαβε τίποτε; Ό σκοπός του ένας ήταν : νά 
κατάπληξη έστω και μέ τις ασυναρτησίες του. 

Στο κεφάλαιο γιά τό νευρικό σύστημα σελ. 51 56 μάζεψε πρόχειρα μερικές χτυπητές 
πληροφορίες γιά φιγούρα, και μας τις σερβίρισε. Μας μιλάει γιά τήν ανατομία και τή φυσι­
ολογία τών «νευρικών Ινών» μά δέ λέει σχεδόν τίποτε γιά τον εγκέφαλο, επειδή εΐναι, λέει, 
(σελ. 53 σειρά 21) «γνωστά εξ οιασδήποτε στοιχειώδους φυσιολογίας». Πού νά τά βγάλη 
πέρα ; ό εγκέφαλος δέ χωρατεύει" και δμως βάζει μιά ολοσέλιδη σχεδόν εικόνα τής βάσης 
τού εγκεφάλου. Τελοσπάντων κάτι καταπληχτικό πρέπει νά είπή και παραχίόνει. χωρίς 
κανένα λόγο, τήν ακόλουθη πληροφορία 1}· 

Σελίδα 55 σειρά 9. « Σ Η Μ . — Τ ά άτομα, εξ ών ή ύλη αποτελείται, πιστεύεται δτι εΐναι 
πλήρη ηλεκτρισμού! ! Π ρ β . ί5οίβιιοο, Ο Ο Ι Ο Ο Θ Γ 1921. (Κατάπληξη στο ακροατήριο!!) 

Γιά τά ένστιχτα,—ενα άπό τά σπουδαιότερα ζητήματα τής σύγχρονης ψυχολογίας—αφι­
ερώνει κάπου 50 σελίδες. Κι έδώ 'ή προχειρολογία δίνει και παίρνει. Αστειότατα πράματα, 
πληροφορίες πρόχειρα μαζεμένες και άκριτα ριγμένες στό χαρτί, παιδιακίσιες κοινοτοπίες. 
"Ο,τι τού κατεβαίνει, καί δ,τι βιαστικά βιαστικά βρίσκει, τό γράφει χωρίς καμιά σκέψη 
καί, θά έλεγα, χωρίς καμιά τύψη. Νά μερικά παραδείγματα. 

Σελίδα 69. «Πώς αναπτύσσεται τό όμιλεΐν. Τό παιδίον χωρίς νά διδαχθή, κάμνει όλας 
τάς κινήσεις τών φωνητικών χορδών, τάς κινήσεις τού στόματος, καί ποικίλας φωνάς έκβάλ-
λει, αΐτινες χρησιμεύουσιν ώς βάσις καί ύλικόν δια τήν άνάπτυξιν τής γλίόσσης. Ευθύς ώς 
γεννηθή τό παιδίον ή μόνη γλώσσα, ήν έχει είναι ο μονότονος χλαυθμηρισμός του ( ! ! ) 
Ούτος διατηρείται ( ! ! ) μέχρι τής δευτέρας εβδομάδος τής ζωής του καί πέραν ( ! ! ). 'Από 
τής 5ης δμως εβδομάδος, ό χλαυθμηρισμός ούτος είδιχεύεται είς είδικάς κραυγάς έκφαινού-
σας πεΐναν, πόνον, θυμόν, κλπ Βραδύτερον μεγαλύτερα είδίκευσις επικρατεί, αναλόγως δέ 

·) Δέ μπορώ, βέβαια, νά παραθέσω πολλά χωρία. Λυπούμαι, πού περιορίζω έτσι τό 

γλέντι μά τί νά γίνη. Ή κριτική μου θά απλωνόταν παρα πολυ. 
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της αξίας, ην λαμβάνουσι παρ* ημών αί διάφοραι φωναί του, αναλόγως της Ικανοποιήσεως, 
ην ευρίσκει τό παιδίον παρ' ημών εις τήν εκάστοτε έκφρασίν του, έπικρατοΰσιν αί τεΟεΐσαι 
εις χρήσιν φωναί προς έκδήλωσιν ώρισμένη; ανάγκης. 

Οί νόμοι τής μαθήσεως, τής ασκήσεως και του αποτελέσματος—περί ών βραδύτερον 
θά όμιλήσωμεν—εφαρμόζονται και ενταύθα. Ή γλώσσα του παιδίου εξαρτάται εκ του περι­
βάλλοντος του. Παιδίον εντός τών δασών μόνον άναρθρους φα>νάς δύναται νά έκφέρη, διότι 
ούδεις ευρίσκεται πλησίον του, ίνα έπιδοκιμάση τάς άνάγκας του, νά τάς ικανοποίηση ή 
μη, νά τό βοηθήση, νά στερεοποίηση ώρισμένας φωνάς τ. ε \Λ(παντήσεις) — εις ώρισμένας 
άνάγκας—Κ(αταστάσεις)»· 

Λυτά δλα όλα γράφει στό βιβλίο του γιά τ ή γλώσσα ένα τόσο σπουδαίο θέμα, και 
τόσο βαθειά μελετημένο άπό τους νεώτερους ψυχολόγους και μάλιστα τον βιοπι. Δέν εξε­
τάζει κανένα άπό τά προβλήματα τής γλώσσας και τής εξέλιξης της, αραδιάζει μόνο πρό­
χειρα και ασυνάρτητα τά πιο κοινά πράματα 

Μέ τόν ίδιο και ακόμη χειρότερο τρόπο μας μιλάει γιά όλα τά ένσνιχτα. "Ετσι π. χ. 
γιά τό ένστιχτο πρός τροφήν» σελ. 70, «προς κυνήγιον» σελ. 71, και ένα σωρό άλλα. Θά 
σταματήσω μιά στιγμή στό *άποδημητιχόν ένστικτον» σελ. 7 1 - 7 2 - Πρώτα πρώτα τίποτε 
άπ' όσα γράφει δέ δικαιολογεί τήν ξεχωριστή του ύπαρξη Ουτε κανένας λόγος μας κάνει 
νά παραδεχτούμε, πώς υπάρχει ένα τέτοιο ένστιχτο. Απλούστατα τό «άποδημητικόν» είναι 
μιά μορφή ενέργειας άλλων ένστίχτοον- "Ας είναι γιά αυτά τά ζητήματα ό συγγραφέας δέ 
σπάει τό κεφάλι του. Μά καί όσα λέει είναι τόσο παιδιακίσια και άκριτα. Παραθέτω μόνο 
ένα μικρό κομμάτι. Σελίδα 72 σειρά 17. Έ τ ε ρ α έκδήλωσις είναι ή πνευματική άποδημία(\!). 
κατά φαντασίαν, πολλάκις τής ημέρας γινομένη. Κατά ταύτην τό παιδίον φανταστικώς ταξει-
δεύει εις χιόρας διαφόρους τής ην κατοικεί καί αρέσκεται εις μελέτην λαών καί χωρών». 

Σχετικά μέ τό «πολεμικόν ένστικτον» σελ. 76 -78 έχω νά παρατηρήσω, πώς ό συγγρα­
φέας μας αγνοεί ολότελα τό περίφημο έργο του δασκάλου του Ρ. Βονοί «Ι7πΐ8ΐίιιοτ σοιπ-
Ι^Μίί» · 1 ) "Οσα γράφει είναι, αλήθεια, πολύ διασκεδαστικά 

Σελίδα 77 σειρά 3 «Εις τό άρρεν τό ένστικτον τούτο πρυτανεύει (Μ) μάλλον ή εις τό 
θήλυ καί έκγαίνεται μετ' άλλων ενστίκτων ομού. Οί σπουδαιότεροι τών ψυχολόγων καί κοι­
νωνιολόγων συμφωνούσιν δτι τό ένστικτον τούτο εμφανίζεται, δταν έτερον ένστικτον έναν-
τιοΰτα 4. Ή έμφάνισις δ* αυτη γίνεται κατά διάφορον τρόπον άναλόγοος τού ενστίκτου πρός 
ό αντιμάχεται». Τού «μητρικού ενστίκτου» σελ. 79 - 8 0 , μας δίνει τήν πιο κοινή καί εξωτε­
ρική περιγραφή. Τή στολίζει όμως καί μέ μερικά μαργαριτάρια. Ν ά έ ν α : Σελ. 79 τελευταία 
σειρά. «Τά άρρενα εύαρεστούνται νά παίζωσι μέ «κούκλας» ώς καί τά θήλεα». 

Θέλετε νά μάθετε καί τά «παιγνίδια τών κορασιών» ; Ακούστε καί θαυμάσετε τήν 
πρωτοτυπία ( ! ! ) καί τή συγγραφική δεινότητα. Αντιγράφω ολόκληρη τήν παράγραφο. 

Σελίδα 100 στό τέλος «Τά παιγνίδια τών κορασιών είναι όλιγιυτερον θορυβώδη ή τά 
τών αρρένων Ά φ ' ενός μέν διότι έχουσι περισσότερα οίκιάκά καθήκοντα (γι' αυτό λοιπόν 
είναι «όλιγ(ότερον θορυβώδη» ; ! ) κρατούντα αυτά (!!) μετ άλλων κορασιών εις κοινού 
διαφέροντος τοιαύτην ένασχόλησιν, άφ' έτερου δέ διότι ταχέ(ος άποκάμνουσιν ή μάλλον 
προφυλακτικά τών αρρένων είναι. Παίζουσι καί τά κοράσια ενίοτε θορυβωδώς καθ' έαυτά, 
πλήν είς τάς ασχολίας των μεταχειρίζονται μάλλον τάς λεπτάς μυϊκάς κινήσεις διά τήν ραφήν 
ή τό κέντημα. (Τί σχέση έχει ή ραφή μέ τό παιγνίδι ;) Παίζουσι τινά μόνον τών παιγνιδιών, 
άτινα οί άρρενες παίζουσι, (ακούστε τώρα τό αμίμητο) διέρχονται τάς ώρας τής σχολής των 
άναγινώσκοντα ( ! ) ή συγκρατούμενα άπό τους βραχίονας των αμοιβαίως ( ! ! συζητούντα 
επί παιγνιδιών, αναγνωσμάτων (!!!) μελλούσης τύχης και λοιπών όνειροπολημάτων 
(ώστε τά «κοράσια» τών 3 , 4 , 5, 6, 7, 8 , 9, ετών συζητούν γιά τή «μέλλουσαν τύχη ν» καί 
ονειροπολούν τό μεσσία τους άτινα ή ηλικία των, ηλικία ιδανικών καί φιλοδοξιών ( ! ! ! ) 
απλώνει, ώς ό Ανβπΐ λέγει, (τόν καϋμένο τόν Ave . i l τί τραβάει) επί οδού διά ρόδων 
έστρωμένης». 

') Τό εργο αυτό μεταφράστηκε άπό τόν χ. Ιμβριώτη χαί βγαίνει αέ λίγες μερε : <κήν 
Π α ι δ α γ ω γ έ Βφλ,οθήχη τής εχδοτιχής Χ ρ ε ί α ς Α. I. Ράλλη χαί Σια. 

•ν 
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Μά είναι καιρός νά ρίξωμε μιά ματιά καί σ' άλλα κεφάλαια τής «Ψυχολογίας τοΰ 

παιδός»· 
Τό κεφάλαιο «τό συναισθηματικόν τού παιδός» σελ. 107 - 132 είναι αληθινό γλέντι. 

Παραγεμίσματα, ασυναρτησίες, προχειρολογίες, κανένα βάθος, καμιά ψυχολογική σκέψη. 

"Ετσι π.χ. στή σελίδα 103 παραθέτει τόν «πίνακα συναισθημάτων τού άνθριόπου». Λυπού­

μαι, πού δέ μού επιτρέπει ο χώρος νά τόν παραθέσω ολόκληρο. 
1. Εκφραστικά συναισθήματα 

Συναίσθημα Βάσις 
Χαρά ένθουσιασ. Ευρέως διακεχυμ. ( ! ! ) 
λύπη απελπισία. αίσθημα ( ! ; ! ; ) 
διατάραξις ψυχική ! ! ) » 
εκστασις » 
περιπλάνησις ( ! ! ! ) περιέργεια. 

Τί νά πρώτοθαυμάση κανείς εδώ ; Τήν «ψυχικήν διατάραξιν» πού μας παρουσιάζει γιά 
συναίσθημα μέ βάση τό αίσθημα ( ! ! ! ! ) ή τήν ψυχική διατάραξη τού συγγραφέα ; 

"Εχω δίκιο λοιπόν πού λέω, πώς δποιος διάβαση αυτά κινδυνεύει νά χάση καί όσα 
ξέρει; Καί τό χειρότερο ακόμη ό πίνακας αυτός δέν είναι δική του ανακάλυψη, παρά τόν 
εχει μεταφράσει, όπως γράφει ό ίδιος, άπό τό H u m a n Psychology τοΰ W a r r e n . Καί τό 
πιό χειρότερο ακόμη τόν πίνακα αυτόν δέν τόν ακολουθεί ό συγγραφέας στην ανάπτυξη τού 
θέματος του· Τότε γιατί τόν βάνει ; Γιατί άλλο παρά γιά νά κατάπληξη-

Γιά τόν ίδιο λόγο μας μιλάει, χωρίς καί ό ίδιος νά καταλαβαίνη, γιά τό «Αύτονομικόν 

σύστημα» σελ. 1 j 2 . "Οποιος τώρα θέλει νά ίδή αληθινή σαλάτα, άς διάβαση τήν ελεεινή, 

ασυνάρτητη καί πληχτικιότατη περιγραφή (σελ. 115 - 130) πού μας δίνει 6 συγγραφέας μας 

γιά τήν «εξέλιξιν τού συναισθηματικού βίου τού παιδός εις τά διάφορα στάδια τής ανα­

πτύξεως του». 

«Είς τήν παρούσαν περίοδον (δηλαδή τήν νηπιακήν) υποταγή τού παιδίου δέν παρατη­

ρείται, διότι δετό «εγώ» δέν έχει σχηματισθεί έν εαυτώ ( ! ! ) ακόμη ουτε υπερηφάνεια είναι 

δυνατόν νά ύπαρξη». {Μη νομίζετε, πώς αστειεύομαι, όχι αυτά σοβαρά τό λέω, είναι γραμ­

μένα στή σελ. L17 σειρά 30). 
Στή σελίδα 120 μιλάει γιά τή συμπάθεια στά μικρά παιδιά καί εκεί παραχώνει, χωρίς 

κανένα λόγο, τά ακόλουθα : 
Σελίδα 120 σειρά 27. «Τά παιδία έπιμένουσι νά λάβωσι τό «γλυκό», δταν προσφέρεται 

ε'ις έπισκέπτας, ή άλλο τι γλύκισμα, δπερ γνωρίζουσιν δτι ευρίσκεται είς τήν οίκίαν». Ν ά 
καί μερικά κλασικά παραδείγματα ασυνάρτητης περιγραφής. Σελίδα 122 σειρά 27. « Ή 
περιφρόνησις (σέ παιδιά 1-7 χρονών) δέν παρατηρείσαι ή σπανίως. Ή γοητεία παρουσιά­
ζεται συνήθως καί έπιδρφ επί του βίου τών παίδων. Ό οίκτος είναι ίσχυρός καί τά παιδία 
λυπούνται τά μέγιστα βλέποντα τι να πονούντα, είναι δμως ευγνώμονα υπό ώρισμένας περι­
στάσεις καί επίσης σπανίως ένδοτικά». 

Σελίδα 123 σειρά 23 «Τό συναίσθημα τού οίκτου (σέ παιδιά άπό 7 εως 1 2 - 1 4 ετών) 
είναι καταπεπτωκός, άλλΊ όχι πλήρως, διότι συχνάκις βλέπομεν παιδία τοιαύτης ηλικίας 
περιποιούμενα ζφα, ιδίως γαλάς ή κύνας. (Μή γελάτε, παρακαλώ, ακούστε παρακάτο)) 
"Αρρενα ή θήλεα δέν εχουσι τελείαν συνείδησιν τού ενστίκτου αναπαραγωγής καί τό αίσθημα 
τής ίσότητος είναι μάλλον κοινόν». 

Σελίδα 128 σειρά 6. «Συνήθως οί έφηβοι είναι εκδικητικοί, μνησίκακοι καί φιλοπά-
ιριδες, άλλα μέχρις ενός ορίου». Τί σάς λέει αυτή ή παράθεση έκδικητικότητας, μνησικα­
κίας καί φιλοπατρίας . . . μέχρις ενός ορίου ! ! Ό ελληνικός επιστημονικός παπαγαλλισμός 
μας παρουσίασεν ώς τιόρα πολλά ανθηρά περιβόλια λογικής ασυναρτησίας. 'Αλλά ό Σακελ-
λαρίου ώρισμένως μας έφερε τήν Ε δ έ μ . Τού αξίζει νά γίνη δχι μόνο καθηγητής Πανεπιστη­
μίου, αλλά καί πρύτανις ισόβιος καί πρόεδρος τής Ακαδημίας Α θ η ν ώ ν . Εύρημα ! Εύρημα ! 

Σελίδα 128 σειρά 12. «ΟΙ έφηβοι δεικνύουσιν σεβασμόν, άδημονούσι καί ενδιαφέρονται 

διά τήν έξέτασιν αρχαιολογικών αντικειμένων καί αρέσκονται νά κρατώσιν είς χείρας βιβλία 

καί έργα ανδρών, μετ' επιμελείας διατηροΰντες ταύτα καί δεικνύοντες επιδοκιμασίας ή καί 

άποστροφήν πολλάκις». Προτείνω ή ρούσικη σαλάτα νά μετονομαστή: Salade Psycholo­

gique à la Sakellarie. 
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Κλασικό παράδειγμα κοινότατης προχειρολογίας μας δίνει καί ή σελίδα 149. Ό συγ­
γραφέας μας μιλάει για τήν ανάπτυξη τών διαφόρων άντιλήψεοον» του παιδιού* καί νά τί 
λέει γιά τήν αντίληψη τού χρόνου : 

Σελίδα 149 σειρά 18. « Έ π ί ετη και μήνας τό παιδίον δυσκολεύεται νά αναγνώριση τί 
ώρα είναι. ΆποΟτελλόμενον είς έργασίαν χαί παράγγελλα μεν ον νά έπιστρέψη μετά μίαν ώραν 
αδυνατεί νά άντιληφ^ή τόν παρελθόντα χρόνον· Μήνες καί έτη καί ώραι είναι ακατανόητα 
εις μικρά παιδιά. Ή διόρθωσις καί ή ακρίβεια θά έπέλθη συν τώ χρόνιο καί διά τού πολ­
λαπλασιασμού τών αντιλήψεων>. 

Ποιος κατάλαβε το'ιρα, πώς αναπτύσσεται ή άντίληψις τού χρόνου ; 

Στις σελίδες 1 5 2 - 1 5 4 μας περιγράφει μέ τόν πιο επιπόλαιο καί πληχτικό τρόπο τήν 
παρατήρηση στά παιδιά. Ε κ ε ί έχει καί τό παρακάτω αμίμητο κομμάτι : 

Σελίδα 154 σειρά 3. Τ ά θήλεα ενδιαφέρονται μάλλον πρός πρόσωπα, ενώ τά άρρενα 
πρός πράγματα. Τ ά άρρι-να δέ πάλιν είναι ακριβέστερα είς εκθέσεις των, πλήν στενώτερα 
( ! ! ) είς εκτασιν. Ή ακρίβεια αυξάνει συν τώ χρόνω, δι' άσκήσειος τά άρρενα δμως βελ-
τιούσι ταύιην μεταξύ 7 - !0 έτους, ενώ τά θήλεα μεταξύ 10 -14 έτους . 

Θέλετε το,ρα νά μάθετε τή σχέση τής μνήμης μέ τήν ηλικία; 

Α κ ο ύ σ τ ε : Σελίδα 168 σειρά "3. «Αί διάφοροι μνήμαι καί ή ηλικία. ΊΙ ακουστική μνήμη 
αναπτύσσεται ταχέως μέχρι τού 14 έτους - ή οπτική χωρεί μέχρι τού 15 ή 16 έτους· Πρό τού 
9 έτους ή ακουστική είναι ισχυρότερα τής οπτικής Γενικώς ό βαθμός τών διαφόρων μνη­
μών δέ ν είναι ό αυτός Πρό τού 12ου παλαιαί συγκεκριμένων ονομάτων λέξεις άναμιμνή-
σκονται ( ! ! ! ) καλύτερον ή αφηρημένοι ορισμοί» ιΤί καταλάβατε λοιπόν ; 

Ά ς ιδούμε τ(όρα τήν «άνάπτυξιν τής σκέψεως είς τό παιδίον» "Ολοι μας καταλαβαίνομε 
τή μεγάλη σπουδαιότητα αυτού τού ζητήματος· Ν ά τί μας λέει όλο όλο'· 

Σελίδα 179 σειρά 10. « Ή εύρύτης τής σκέψεως καί ή κατά πλάτος πνευματική άνά-
πτνξις τελείται πάντοτε προϊούσης τής ηλικίας καί τής αναπτύξεως τής ευφυίας». 

Θά μπορούσα πολύ εύκολα νά παραθέσω άπειρα παραδείγματα. Δέ θέλω δμως νά γίνη 
ή κριτική μου κουραστική. "Ολο τό βιβλίο είναι ένα άθλιώτατο σύρραμμα, ελεεινό δημιούρ­
γημα διανοητικής ανικανότητας, παραγεμισμένης μέ αφόρητο άρριβισμό. Τό ότι άνθρο)-
ποι, πού έδωκαν δείγματα τέτιας ηθικής σχοινοβασίας, γιατί περί αυτής πρόκειται, στήν 
Ε λ λ ά δ α ανεξέταστα γίνονται καθηγητές Πανεπιστημίου, αποτελεί ίσως τό θλιβερώτερο σύμ­
πτωμα τού ψυχικού ξεχαρβαλώματος, πού επικρατεί στή σημερινή Ε λ λ ά δ α Κανείς δέν είναι 
υποχρεωμένος νά γίνη μέγας ψυχολόγος τή στιγμή, πού ή φύση τόν προόρισε γι' άλλου. Μ ά 
δταν προβάλλη τήν αξίωση, στηριγμένος σέ τέτοια έργα, νά γίνη καθηγητής Πανεπιστημίου 
καί ολόκληρη Φιλοσοφική Σχολή ολωσδιόλου επιπόλαια τόν έγκρίνη. τόιε μπορούμε ν απελ­
πιστούμε γι' αυτό τόν τόπο, άν πραγματικά ή κατάσταση αυτή, πού φανερώθηκε σ' δλη της 
τήν αθλιότητα τήν εποχή τής διχτατορίας, πρόκειται νά εχη όπως δήποτε συνέχεια. 

Κ. Δ. Σωτηρίου (άχολονθεΤ οννέχεια) 

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ 

ΑΓΓΕΑΙΚΗΣ ΠΑΝΑΓΙΟΤΑΤΟΥ: Σκέψη και Ζωή. "Εκδοση Γράμματα 
Ά π ό τις αρχές τού αΙώνα, μά ιδιαίτερα μετά τό μεγάλο πόλεμο είναι αισθητά, για 

όποιον ξέρει νά τά διακρίνη τά σημεία μιας κοσμογονίας. Ή ζ ω ή άναζητιόντας μιά νέα 
σταθερότητα ολοένα γκρεμίζει κι άνανεο')νει τις αξίες της. Διερχόμαστε ακόμα τήν περίοδο 
τού χάους, τού χάους δμως τού δημιουργικού, τού πιο γόνιμου ίσως άπό κάθε κλασική 
περίοδο" ή κλασική περίοδος, πού μοιραία θ ά επακολούθηση τή σημερινή, θ ά πραγματο­
ποίηση μόνο δ,τι σήμερα προετοιμάζεται δτι σήμερα αναζητιέται. Σήμερα είναι ανοιχτοί 
όλοι οί δρόμοι πρός όλες τις αυριανές δυνατότητες. Ζούμε τήν έξαλλη εποχή τής αναζήτησης, 
τής έρευνας, τής ορμής πρός όλες τις προσπάθειες. Τ ά παλιά καλούπια έχουν σπάσει καί 
δέν πλάστηκαν ακόμη τά καινούρια. Κυριαρχεί πάλι ό Διόνυσος. "Ολες οί έκδηλίόσεις τής 
Τέχνης, άν καί αποβλέπουν αναγκαστικά στή δημιουργία μιας νέας πάλι σταθερότητας, πού 
θ ά δ(όση ένα αίσθημα στή σημερινή αναζήτηση, αλλά πού θά είναι μοιραία κι ένα σταμά­
τημα, δλες οί έκδηλίόσεις τής · Τέχνης εκφράζουν τή σημερινή ανησυχία. Ή ζοογραφική 
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απαλλάσσοντας τόν εαυτό της άπό κά$ε προϋπάρχουσα εικόνα θέλει νά ξαναδή τήν εικόνα 
τών πραμάτων αποκλειστικά μέσ' άπό τήν καθαρά πλαστική τους μορ((ή. Ή ποίηση 
θέλει νά έπικοινωνήση πάλι άμεσα μέ τήν αγνή πηγή τοΰ λυρισμού, θέλει νά τραγουδήση 
μεθυσμένα, άπορρίχνει κάθε στοιχείο περιγραφικό, αφηγηματικό, κάθε στοιχείο πού τής είναι 
οπωσδήποτε ςένο. θέλει μέ καινούριους απρόοπτους συνδυασμούς λέξεων, μέ μιά βαθιά μυστι-
κότηοα νά γέννηση μέσα μας καινούριες έσ(ότερες συγκινήσεις μέ απεριόριστες προεχτάσεις. 

Συντελείται μιά κοσμογονία.. . Είναι δμως ακόμα πολλοί, ιδιαίτερα στην Ε λ λ ά δ α , πού 
ούτε τό έχουν φανταστή. Πιστεύουν πώς κάτι προσθέτουν στή ζωή καί στήν Τέχνη έπανα-
λαβαίνοντας δ,τι έχει κι δλας είπιυθή. Δέν ξέρουν πώς ή επανάληψη πού ακόμα καί σ' 
εποχές κλασικές φανερώνει πάντοτε μιά παρακμή, σέ εποχές αναζήτησης δπως ή σημερινή 
δέ δείχνει παρά τό απόλυτα άσκοπο τής έκδοσης τού βιβλίου. Υπάρχουν άνθρωποι πού ζούν 
γαλήνιοι, ανύποπτοι. Ή Κυρία Αγγελική Παναγιότατου αποκαλεί τό βιβλίο τών στίχων της 
Σκέψη καί ζωή καί μας διηγιέται κοινότυπα παραμύθια, ή κοινότερα ακόμα ψευτορωμαν-
τικά έπισόδια, ή περιγράφει εικόνες πού άπειρες φορές τις έχομε δει κι ακούσει· Τις αφη­
γήσεις της τις περιβάλλει μέ στίχους πλαστούς, άμουσους, πού τούς κατασκευάζει γύρω άπό 
τήν υπόθεση, μέ στίχους πού στιγμή δέν αισθάνεται τήν ανάγκη νά πηγάσουν άπό τά μέσα 
πρός τά έξω. 

Ξαναδιαβάζομε τόν τίτλο Υπάρχουν λοιπόν ακόμα άνθρωποι πού έτσι σκέπτονται μέσα 

πτή σημερινή ζ ω ή , πού δέν ένοκοσαν τίποτε άπό τό πελιυριο τρυκύμισμα ; 

ΜΙΧ. ΠΕΤΡΙΔΗ . Εξάστιχα. Σειρά Δεύτερη 
Ό κ. Πετρίδης μαντεύει βέβαια περισσότερο τό τραγούδι τής φύσης τών άνθρο>πων 

καί τών πραμάτων. Διαισθάνεται κάποιες λεπτές αποχρώσεις τών σκέψειον καί τών αισθη­
μάτων καί ή διατύπωση του έχει κάποια ευγενική καλαισθησία. Ά λ λ ' ό κ. Πετρίδης ανάγ­
κασε τόν εαυτό του νά εκφράζεται πάντα μέσα στό ίδιο καλούπι. Τ ά ποιήματα του είναι 
όλα έξάστιχα, ό στίχος του είναι πάντα όμοιοκατάληχτος δεκαπεντασύλλαβος, δεκαπεντασύλ­
λαβος κανονικός χωρίς ούτε κάν μιάν απροσδόκητη τομή καί πλοκή.. . Ό κ. Πετρίδης στύν 
πρόλογο του πού είναι μιά λυρική, μέ αρκετό σ τ ό μ ς ο , επίκληση στή Μούσα μας εξηγεί ότι 
αποστρέφεται κάθε ακατανόητο Νεωτερισμό, κάθε αναρχική άλλοφροσύνη, καί δτι θέλει νά 
μένη έλληνας. Κι άν ακόμα μπορούσα νά πιστέψω δτι είναι δυνατό σήμερα ή Ε λ λ ά δ α 
V* άποτελέση ένα φαινόμενο ξεχωριστό μέσα στή μεγάλη εύρο,παϊκή κοινωνία, θ ά μού έμενε 
πάντα ανεξήγητο, γιατί είναι τάχα ανάγκη ή γαλήνη πού έκδηλοΆ·εται άλλωστε μόνο στή γλυ­
πτική τής κλασικής αθηναϊκής εποχής νά θεωρήται στον α ίώ\α τόν άπαντα τό χαραχτη-
ριστικό ελληνικό στοιχείο. Πιστεύω δτι θ ά φανερώσωμε πολύ περισσότερο τήν προσωπικότητα 
μας όταν κατορθοόσωμε, άφού πρώτα συγχρονιστούμε μέ τή σημερινή παγκοσμία κίνηση, νά 
δ(όσωμε καί μεΐς έργα ευρωπαϊκά· 

Δέν καταλαβαίνω τι υπάρχει άξιο νά ονομαστή ελληνικό μέσα σέ μιά καθαρά έξοοτερική 
έπιφανειιακή πειθαρχία. Δέν αρνιέμαι βέβαια τήν εσωτερική πειθαρχία, πού αποτελεί τήν 
ουσία τής Τέχνης ή Τέχνη στηρίζεται στήν πειθαρχημένη έμπνευση-δέν διακρίνο) δμως τίποτε 
άλλο παρά τό τεχνητό καί τό πλαστό καί βασικά άντ ι καλλιτεχνικό μέσα στή μονότονη 
παραμονή στά ϊδια πάντα μέτρα, στό ίδιο πάντα καλούπι. Ό κ. Πετρίδης σκλαβιόνεται άπό 
τήν εξωτερική πειθαρχία, πού επέβαλε στόν εαυτό του. ΆντΊ ή μορφή νά ρυθμίζεται άπό τό 
περιεχόμενο, νά δημιουογιέται άπό τά μέσα πρύς τά έςω, υπαγορεύει ή μορφή τό περιεχό­
μενο. Μέσα ατό άσφυχτικά στενό καλούπι, πού δέν τό ζητεΐ καμιά ανάγκη ό κ. Πετρίδης 
χύνει αναγκαστικά σκέ\μεις περιορισμένες, αισθήματα μικρά, εικόνες χοορίς ατμόσφαιρα. 
Δέν επιτρέπει στόν εαυτό του κατένα άπλωμα, κανένα μεθύσι, ό,τι λέει τό καθορίζει ακρι­
βώς, δ,τι λέει φαίνεται χιλιοειπιομένο, πεζολογικό. Κανένα ποίημα του μά καί κανένας του 
στίχος δέν έχει καμιά μουσική προέχταση. Α κ ό μ α καί τά προσόντα τού κ. Πετρίδη πού ανά­
φερα στήν άρχή τού σημειώματος μου πνίγονται μέσα στή φυλακή. 

Νομίζω ότι είναι καιρός πια νά γίνη αντιληπτό πώς ή τεράστια ανάπτυξη τού πεζού 
λογού επιβάλλει τήν άγνόςητα στήν ποίηση, επιβάλλει ή ποίηση ν' άπαλλα/τή άπό κάθε 
στοιχείο πεζολογικό. ν . \λλοτε ή ποίηση τά εξέφραζε όλα, υπήρχε ποίηση διδαχτική, περι­
γραφική, κ.τ.λ. Σήμερα κι άπό τούς παλιότερους ποιητές, ποιητές θεωρούνται μόνον όσοι 
ένοιωσαν πώς ή ποίηση ζή μέσα στό δικό της κόσμο. Σήμερα τά είδη τής Τέχνης μά καί 



τά είδη του στίχου χωρίζονται αναμεταξύ τους μέ σημαντικές αποστάσεις. "Ισως αργότερα 
ξαναενωθούν μέ καινούργιους συνδυασμούς" σήμερα, κάθε είδος Τέχνης και στίχου ζητεΐ και 
καταχτά τήν αυτοτέλεια του. 

"Ας προσέξη στό σΐ)μεϊο αυτό ό κ. Πετρίδης, ά ν θ έ λ η νά καρπίσουν και νά μην εκμη­
δενιστούν τά προσόντα του. Γιά τήν αντίληψη μου είναι θύμα μιας σύγχυσης. Ούτε κι ό γε 

μάτος στόμφο ρωμαντικό λυρισμός τού πεζού του λόγου στόν πρόλογο μού φαίνεται ανεχτός 

ΛΕΥΤΕΡΗ ΑΛΕΞΙΟΥ. Σοννέτα 

Ό κ. Αλεξίου φυλακίζεται μέσα στό σοννέτο Μέ τις παρατηρήσεις μου αυτές γιά τήν 
ομοιόμορφη φόρμα των ποιημάτων τόσο του κ. Πετρίδη δσο και τού κ. Αλεξίου δέ θέλω 
καθόλου ν* αρνηθώ τήν αξία των παλιών μορφών μέσα στην εποχή τους, αλλά και 
γιά σήμερα ακόμα· Και σήμερα μπορούν νά γραφτούν τέλεια σοννέτα αρκεί νά ύπα-
γορεύη μιά εσωτερική ανάγκη τήν εκλογή αυτής τής φόρμας. "Ο,τι αρνιέμαι είναι πώς 
μπορεί νά είναι ποτέ καλλιτεχνική ή α ρ π ο π εκλογή τού στερεότυπου καλουπιού και 
τό χύσιμο μέσα σ' αυτό τής έμπνευσης. Έχτός πού ή μονότονη εμμονή σέ μιά μορφή παλιά 
και πολυμεταχειρισμένη φανερώνει αναγκαστικά και μιά έλλειψη αναζήτησης, δημιουργικού 
αναβρασμού, νομίζω πώς κι άν ακόμα υπήρχε δημιουργικός αναβρασμός τίποτε δέ θ ά μπο­
ρούσε νά είναι πιο θανατηφόρο γι' αυτόν παρά ή ανακάλυψη μιας συνταγής, πού μέσον αυτής 
νά εκφράζεται αδιάκοπα- Ό κ. Αλεξίου ανακάλυψε τή συνταγή τού σοννέτου. Και κατασκευ­
άζει σοννέτα, πού ζητούν νά περιγράψουν ένα τυχαίο τοπείο. πού μας διηγούνται διάφορες 
σπασμωδικές του σκέψεις κι αισθήματα, διάφορα περιστατικά τής ζωής του, πού στέκονται 
γύρω άπό διάφορα επεισόδια τής μυθολογίας ή τής ιστορίας. Αραδιάζει στίχους κι αρα­
διάζει λέξεις διαλεγμένες και τοποθετημένες αδιάφορα, χωρίς καμιά προσοχή στή μουσικό­
τητα τους "Οταν τό ζητή ή κανονικότητα τού στίχου μεταχειρίζεται κι ιδιωματισμούς, 
αποκρουστικούς, γιατί δέν τούς υπαγορεύει καμιά εσωτερική ανάγκη. Τό έπιθετό του είναι 
πάντοτε άχρωμάτιστο, χωρίς νόημα, κανένα ποίημα του δέν έχει έστω και μιά έλάχιτη προ-
έχταση, μιά ελάχιστη ορμή, έναν κάποιο παλμό. 

Διερωτιέμαι : τι σχέση έχει ή στιχοπλοκία μέ τήν ποίηση ; Και δυστιχώς όλα τά 
βιβλία τών στίχων πού γι' αυτά μιλώ σήμερα δέν είναι τίποτε άλλο παρά έμμετρα πεζολο-
γήματα. Είναι ίσως κι δλας πολύ πού τά συζητούμε, πού ασχολούμαστε μ' αυτά. Ή ορθό­
τερη πιθανό κριτική τους θά ήταν νά μήν αναφερθούν καν αφού ώς ποιήματα δέν υπάρ­
χουν- 'Αλλ' ό ξεπεσμός τής νεοελληνικής ποίησης είναι σήμερα τόσο γενικός, πού ή στήλη 
αυτή θ ά κινδύνευε νά μένη σχεδόν πάντοτε λευκή, άν πρόκειται νά κρίνομε μόνο τά ποιή­
ματα, πού έστω κι άν δέν είναι απόλυτα άρτια, είναι όμως πάντα ποιήματα άξια νά κριθούν. 
"Ισως νά μήν είναι ολότελα άσκοπο νά έπαναλαβαίνεται και νά τονίζεται πώς ή νεοελληνική 
ποίηση σήμερα, κι άς έμφανίζωνται αρκετά ποιήματα, έχει σχεδόν εντελώς σωπάσει. 

Κι άλλοτε έχει τονιστή, πώς τό φαινόμενο τής παρακμής τής ποίησης δέν είναι σήιιερα 
μόνο ελληνικό είναι καθολικό, παγκόσμιο. Ό πεζός λόγος απλώθηκε τόσο πού πήρε άπό 
τήν ποίηση τά περισσότερα θέματα της. Και οί μεγάλες μεταλλαγές στή ν ουσία τής ζ^ής 
διατάραξαν τις πηγές τής συγκίνησης, τού ρομαντισμού, τού συμβολισμού κ.τ.λ. Οί παλιές τε­
χνοτροπίες δέν είναι πιά σήμερα ανεχτές. Ή ποίηση πρέπει νά πλάση τον δικό της κόσμο. 
Και δέ γίνεται καθένας ποιητής πλάστης, δηιιιουργός ενός είδους, πού πρέπει ολοκληρωτικά 
ν' άνανεοθή. Οί αγνοί, υί αληθινός ποιητές είναι σήμερα παντού ελάχιστοι. "Ομως στή 
Δύση και οί άλλοι, οί δευτερεύοντες ποιητές αναζητούν, ανησυχούν, προσπαθούν ν' ανοίξουν 
νέους τρόπους. Στήν Ελλάδα έπαναλαβαίνομε μέ ικανοποίηση χιλιοειπωμένα, ή πλέκομε 
μέ τήν ίδια Ικανοποίηση πεζολογικούς στίχους γύρω άπό τά πιο καθημερινά θέματα πού 
δέν τά μετουσιώνομε. 

Ό κ. Αλεξίου ευτυχώς προλογίζοντας τό βιβλίο το · ομολογεί ό ίδιος, δτι τά σοννέτα 
του γραμμένα σέ διάφορες εποχές δέν αντιπροσωπεύουν πιά τήν ψυχή του, ούτε τήν τεχνική 
του απαίτηση. Τό δ,τι ένοιωσε ό ίδιος τήν ανάγκη νά άρνηθή και νά ξεπεράση τόν εαυ­
τόν του είναι ένα σημείο ευοίωνο τού βιβλίου του. 'Λς περιμένομε λοιπόν γιά νά τόν κρί­
νομε τήν εξέλιξη του, Δέ θ ά ήταν σοστό νά μήν άναφερθή πώς ή έκτύποση τουλάχιστο 
τον σοννέτων είναι εξαιρετικά επιμελημένη, καλλιτεχνική και πρωτότυπη. 

"Αλκής Θρύλος 

ΜΙΚΡΑ ΧΡΟΝΙΚΑ 

Ε Λ Β Ε Τ Ι Α . — Διεθνές Γραφείο για τά «Νέα Σχολεϊα.» Τό Γραφείο aòcó, ιδρύθηκε 
τό 1899 άπό τόν κ. Ad. Fernière και έχει τήν έδρα του στήν Γενεύη Ανήκει στήν "Ενωση 
τών Διεθνών Σωματείων τών Βρυξελλών, αποτελεί μέλος τού Τμήματος τών Διεθνών Γρα­
φείων τής Κοινωνίας τών Ε θ ν ώ ν , και άπό τό 1926 είναι προσαρτημένο, στό Insti lut 
Rousseau ή Σχολή τών Παιδαγωγικών Επιστημών τής Γενεύης, και τού χρησιμεύει σαν 
Τμήμα εργασίας. 

Τό Δ . Γ . Ν . Σ . σκοπό έχει νά δημιουργήση σχέσεις επιστημονικής αλληλοβοήθειας με­
ταξύ τών διαφόρων Νέων Σχολείων, νά συγκεντρυίνη τά στοιχεία πού τά αφορούν και νά 
δείχνη τήν αξία τών ψυχολογικών πειραμάτων, πού γίνονται στα εργαστήρια αυτά τής 
παιδαγωγικής τού μέλλοντος. "Εχει γιά τακτικό όργανο του τό περιοδικό «Γιά τή 
Νέα Ε π ο χ ή » (Pour l'ère Nouvel le) . "Οσοι γονείς ή δάσκαλοι, θέλουν πληροφορίες γιά τά 
Νέα Σχολεία μπορούν νά συμβουλευθούν τό περιοδικό αύτό' τό φυλλάδιο τού Απρίλη τού 
1925 έδημοσίευσε κατάλογο τών Εξοχικών Νέων Σχολείων μέ τις διευθύνσεις των· Τό Ιδιο 
φυλλάδιο περιέχει και κατάλογο τριάντα αρχών : οργάνωση, φυσική ζωή , πνευματική, 
ηθική και κοινωνική ανάπτυξη κτλ. πού χαραχτηρίζουν τά Νέα Σχολεία, μέ τόν τίτλο : 
Τό Νέο Σχολείο και τό Διεθνές Γραφείο τών Νέων Σχολείων. 

Διεθνής Σύνδεσμος για τή Νέα 'Αγωγή. Ό Σύνδεσμος αυτός ιδρύθηκε στις 6 Αύ­
γουστου 1921 στό Συνέδριο τού Calais και είναι προσαρτημένος στό Διεθνές Γραφείο τών 
Νέων Σχολείων" γιά επίσημο δργανό του έχει και αυτός τό περιοδικό Four l'ère nouvelle» 

Στηρίζεται στις ακόλουθες αρχές. 
1. Ό ουσιαστικός σκοπός κάθε αγωγής είναι νά προετοιμάση τό παιδί γιά νά θέλη και νά 

πραγματοποίηση στή ζωή του τήν υπεροχή τού πνεύματος πρέπει λοιπόν, νά τείνη νά δια­
τήρηση και νά ανάπτυξη μέσα στό παιδί τήν πνευματική ενεργητικότητα. 

2 . Ή αγωγή οφείλει νά σέβεται τήν ατομικότητα τού παιδιού. Ή ατομικότητα δέ 
μπορεί να άναπτυχθή παρά μέ μιά πειθαρχία, πού θά άπολυτρ(6ση τις πνευματικές δυνάμεις, 
πού βρίσκονται μέσα του. 

3 . Οί σπουδές, πρέπει να άφίνουν απόλυτη ελευθερία στα έμφυτα ενδιαφέροντα τού 

παιδιού, στα ενδιαφέροντα δηλαδή εκείνα πού γεννιούνται αυθόρμητα μέσα του και φανε­

ρώνονται μέ διάφορες ικανότητες. 

4 . Κάθε ηλικία έχει τόν ξεωριστό χαραχτήρα της. Πρέπει γι' αυτό ή προσωπική πει­

θαρχία και ή ομαδική πειθαρχία νά οργανώνονται άπό τά ίδια τά παιδιά fié τή συνεργασία 

τών δασκάλων. Πρέπει νά τείνουν νά δυναμιόσουν τό αίσθημα τής άτοιιικής και κοινωνικής 

ευθύνης. 
5 Ό εγωιστικός ανταγωνισμός πρέπει νά έξαφανιστή άπό τήν αγωγή και νά άντικα-

τασταθή άπό τή συνεργασία, πού μαθαίνει στό παιδί νά ύποτάσση τήν ατομικότητα του στό 
συμφέρον τής ολότητας. 

6. Ή συνεκπαίδευση, πού ζητά ό Σύνδεσμος, συνεκπαίδευση πού σημαίνει διδασκαλία 
και ανατροφή αγοριών και κοριτσιών μαζί, αποκλείει τόν ίδιο τρόπο αγωγής και γιά τά δυο 
φύλα, αλλά επιβάλλει μιά συνεργασία πού επιτρέπει σέ κάθε φύλο νά έξασκή ελεύθερα 
επάνω στό άλλο μιά σωτήρια επίδραση. 

7. Η νέα αγωγή προετοιμάζει δχι μόνο τό μελλούμενο πολίτη τόν ικανό νά εκπλήρωση 

τις υποχρεώσεις του προς τούς συμπολίτες του, τό έθνος του και τήν ανθρωπότητα στήν 

ολότητα της, άλ/.ά και τό ανθρώπινο πλάσμα πού θά συναισθάνεται τήν ανθρώπινη αξιο­

πρέπεια. 



ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ 

1. Ό σφραγιδόλιθος. Στό ξόφυλλό μας χρησιμοποιήσαμε για συμβολική παράσταση την 
εικόνα, πού βρίσκεται σκαλισμένη πάνω σένα Μυκηναϊκό σφραγιδόλιθο. Είναι ακόμη ανέκδο­
τη. Βρέθηκε πριν ένα μήνα μαζί με άλλα πλουσιότατα και μοναδικά ευρήματα θαυμαστής 
τέχνης στο μυκηναϊκό τάφο, πού έσκαψε ό έφορος των αρχαιοτήτων 'Αργολίδας κ. Ν . Μπέρ-
τος μαζί μέ τό Σουηδό Πέυσον. Ή πέτρα είναι «υνυξ». Ό μεγαλύτερος και ωραιότερος 
σφραγιδόλιθος από δσους έχουν βρεθή ώς τίόρα- Ή παράσταση του εικονίζει τήν πάλη ενός 
ταύρου μένα λιοντάρι. Τό λιοντάρι έχει χουμήσει και έχει χίόσει τά νύχια του στή ράχη τού 
ταύρου. Αξιοθαύμαστη ή ζωντάνια και ή δύναμη, πού ζωγραφίζεται στήν δλη κίνηση. Τό 
θέτομε στήν προμετωπίδα της «Αναγέννησης» ώς σύμβολο τού αγώνα, πού αποτελεί τον 
προοδευτικό νόμο της ζωής. 

2 . Ή μελέτη τον κ. Λορεντζάτον. Ή «Αναγέννηση» θεωρεί υποχρέωση τους νά το-
νίση τή σημασία τις μελέτης τού κ. Λορεντζάτου «Πώς τον καταλαβαίνω τό Δημοτικισμό». 
Γ ραμμένη μέ αντικειμενικότητα και απόλυτη ψυχραιμία αποτελεί μιά τιμητική εξαίρεση ανά­
μεσα στά δημοσιεύματα γιά τό γλωσσικό ζήτημα, πού μας έχουν δ(όση πολλοί «ακαδημαϊκοί 
διδάσκαλοι». Βλέπει και κρίνει χωρίς προκατάληψη και χωρίς τήν αφόρητη ,έκείνη και 
άντεπιστηιιονική σύγχυση τού κακόβουλου θρύλου μέ τά πραγματικά γεγονότα. Ό κ. Λο-
ρεντζάτος, όπως και μερικοί άλλοι καθηγητές της φιλοσοφ.κής Σχολής εξαγνίζουν μέ τό 
θάρρος των και τήν επιστημονική των ευσυνειδησία πολλές αμαρτίες άλλων. 

3 . ' Ορθογραφία. Ή «Αναγέννηση* προσπαθεί νά τηρή ομοιόμορφη ορθογραφία, 
περίπου τήν ορθογραφία τών αναγνωστικών βιβλίων τής δημοτικής, περιμένοντας νά 
*γίνη ένας επίσημος κανονισμός, πού θά απλοποίηση, καθώς έλπίζομε, πολύ τή σημερινή 
όρθογραςία. Παρακαλεί λοιπόν, όσους γράφουν, νά συμμορφώνονται όσο μπορούν μέ τήν 
ορθογραφία τού περιοδικού. Εξαιρετικά μόνο, άν κανείς δίνη ιδιαίτερη σημασία στό δικό 
του ορθογραφικό σύστημα, ή «Αναγέννηση* τηρεί τήν ορθογραφία του συγγραφέα. Τέτοια 
εξαίρεση κάνομε σήμερα γιά τό άρθρο του έγκριτου συνεργάτη μας κ. Λορεντζάτου κατ-· 
απαίτηση του. 

4 . Ή μελέτη τον κ. Καζαντζάκη. Ή «Αναγέννηση» θεωρεί χρήσιμο νά δηλίόση εύτύς 
από τήν αρχή, δτι δεν αντιπροσωπεύει καμιά απολύτως οντε κομματική οντε πολιτική 
κατεύθννση. Θέλει νά αγωνιστή έναν αγώνα πνευματικού διαφωτισμού, θέλει νά βοηθήση 
νά διαμορφωθή ένας διανοούμενος κόσμος, πον νά βλέπη. Άνιυτατο έμβλημα της ή «Αλή­
θεια», Τό «ή Αλήθεια σώσει ημάς», εΐναι ή πίστη της. Θά χτυπήση τήν πρόληψη, όπου 
τή βρίσκει. Θά καλλιεργήση τήν υπέρτατη αρετή τού ανδρισμού, τό θαρραλέο αντίκρισμα 
τής πραγματικότητας. Θά συζήτηση όλα τά προβλήματα αντικειμενικά και απροκατάληπτα 
και θά δώση τις στήλες της σέ όλους τούς συζητητές, πού θά θέλουν νά συζητήσουν μέ 
τήν ίδια προαίρεση. Ό κ. Καζαντζάκης μέ τή μελέτη του, πού δημοσιεύομε, δίνει αφορμή 
γιά μιά μεγάλη συζήτηση. Θέτει τέσσερα προβλήματα. 1) Υπάρχουν νόμοι στά φαινόμενα 
τής ζωής ; 2) Υπάρχει επιστήμη τών κοινωνικών φαινομένων; 3) Είναι δυνατή πρόβλεψη 
στήν ιστορία ; 4) Ποιοι είναι οί παράγοντες, πού επηρεάζουν τή διαμόρφωση τής κοινωνι­
κής ζωής ; Έ ά ν υπάρχουν επιστήμονες πρόθυμοι νά συζητήσουν τά σπουδαιότατα αυτά 
προβλήματα μέ τό κζθαοό επιστημονικό πρίσμα και ανεξάρτητα από οίεςδήποτε πραχτικές 
συνέπειες και ροπές, θά είμαστε ευτυχισμένοι νά καταχωρήσωμε τις μελέτες των. 

5 . Κάθε αρχή δύσκολη. Ή «Αναγέννηση» δπως κάθε έργο πού αρχίζει, δέ μπορεί νά 
ίσχυριστή, δτι βγήκε από τήν πρώτη στιγμή μέ τήν ποθητή τελειότητα. Αντίκρισε αρκετές 
δυσκολίες. Περιορισμένη και από τά όρια τού χώρου πού διαθέτει, δέ μπόρεσε νά δ(όση σέ 
όλη τους τήν έχταση τά περιεχόμενα της- Μά ή αρετή βρίσκεται στή συνεχή προσπάθεια 
γιά τό καλύτερο. Και έλπίζομε πολύ γρήγορα νά διυσωμε δ,τι ποθούμε. Γιά νά πετύχωμε 
αυτό, ζητάμε και τή βοήθεια τών αναγνωστών μας Τούς παρακαλούμε νά μας δείχνουν κάθε 
έλλειψη μας, νά μας διατυπώνουν κάθε επιθυμία των. θέλομε έτσι όλους τούς αναγνώστες 
μας και συνεργάτες μας. Αγωνιζόμαστε γιά ένα κοινό υψηλό σκοπό. 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΟ Δ Ε Λ Τ Ι Ο 

[ΊΙ «Αναγέννηση» αναγράφει κάθε βιβλίο πού τής στέλνεται ένα αντίτυπο στή διεύθυνση 
Κον Δημ. Γληνόν, Ό δ ό ς Λέκα 4. Αθήνας- Ή Αναγέννηση επιθυμεί νά δίνη μέ τό 
βιβλιογραφικό της δελτίο, άν είναι δυνατό, μιά τέλεια εικόνα τής πνευματικής μας κίνησης-
Γι* αυτό παρακαλεί τούς συγγραφείς και εκδότες νά τής στέλνουν τά έργα των]· 
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