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Α'. 

ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΚΑΙ Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η 

Οί τάσεις της σύχρονης γαλλικής φιλοσοφίας δεν είναι ολότελα ξένες με τά 
καταδρομίσματα, πού παρουσιάζει σήμερα ή παγκόσμια φιλοσοφική σκέψη. Ό σ ο 
κι αν τις χαραχτηρίζη ή ιδιαίτερη σφραγίδα τοΰ γαλλικού πνεύματος, φαίνουνται, 
πώς έ'χουν ύποστή λίγο πολύ την επίδραση της ίδιας φιλοσοφικής κληρονομιάς 
με τις θεωρίες των άλλων τόπων, φαίνουνται ακόμα, πώς δημιουργήθηκαν μέσα 
σέ συνθήκες ζωής δχι ολότελα διαφορετικές από κείνες, πού παρουσιάζουνται στους 
ά'λλους τόπους σήμερα—και ζ-αίρουμε, πώς ολάκερη ή ζωή μιας εποχής συγκεντρώ­
νεται κι επιδρά στο σχηματισμό τής φιλοσοφίας τοΰ ίδιου χρονικού πλάτους. "Ετσι 
και τώρα λοιπόν, μιλώντας για τά φιλοσοφικά ρεύματα τής συχρονης Γαλλίας, θά 
περάσουμε πολύ συχνά πλάί από τάσεις και Ιδέες, πού μ' ανάλογες διαφορές καρ­
ποφορούν και σ' άλλους τόπους. 

"Η γαλλική φιλοσοφία, πού θά μάς απασχόληση, δεν αποτελείται αποκλειστικά 
από μεταπολεμικά συστήματα. "Ισως αυτό ν'άπογοητέψη λιγάκι τούς κυνηγούς 
τής φιλοσοφικής επικαιρότητας, τής φιλοσοφικής μόδας. Μά ή αλήθεια είναι, πώς, 
αν τά τωρινά φιλοσοφικά ρεύματα στη Γαλλία παρουσιάζουν μιά τόσο συχρονι-
σμένη στερεότητα, αυτό τό χρωστούνε στο δτι έχουν πολύ βαθιά τις ρίζες τους 
μέσα (ντην ιστορία τής φιλοσοφικής σκέψης και στο δτι στέκουνται σά φυσικό 
ώρίμασμα μιας προηγούμενης εποχής, πού τη χαραχτήρισε κι αύτήνα ή ανήσυχη 
αμφιβολία καΐ ή αβεβαιότητα. Και την εποχή τούτη είναι υποχρεωμένος νά τή 
μελετήση, οποίος θέλει νά καλονιώση τό τι έ'χει πραγματοποιήσει στα χρόνια μας 
ή φιλοσοφία. 

Στη Γαλλία οί σημερινές φιλοσοφικές θεωρίες είχαν αρχίσει νά παρουσιά­
ζουνται, ακαθόριστες ή καΐ προσανατολισμένες κάπως, από τό τελευταίο τέταρτο 
ακόμα τοΰ περασμένου αιώνα. Ά π ό τότες έξελίσσουνται πραγματοποιώντας μέσα 
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στην εποχή μας δλες τις πιθανότητες, που ήταν κλεισμένες στο πρώτο τους ξεκί­
νημα. Εκείνο λοιπόν, πού μας στάματα μόλις τις αντικρίσουμε, είναι, πού βρι­
σκόμαστε μπροστά σέ μια φιλοσοφία διαφορετική από την προηγουμένη κι ιδιαί­
τερα την κλασική. "Ενας από τους χαραχτήρες της φιλοσοφικής έρευνας, έτσι ό'πα>ς 
μας παρουσιάζεται στα μεγάλα κλασικά συστήματα, είναι και ή σχετική πνευμα­
τική αυτοτέλεια του φιλόσοφου, ό υποκειμενισμός και ή αυτάρκεια του, σά νά λέμε, 
μέσα στη μελέτη των προβλημάτων, πού του έ'θετε ό κόσμος. Ό κάθε φιλόσοφος 
του καιροί εκείνου κατέχοντας τις επιστημονικές γνο')σεις της εποχής του—και 
μπορούσε εύκολα νά τις απόχτηση, γιατί ή επιστήμη τότε δεν είχε ακόμα άπλθ)θή 
στην τωρινή της πολΰκλαδη ποικιλομορφία—ξεκινούσε γιά νά λύση δλες τις φιλο­
σοφικές απορίες μ' έ'να σύστημα από συντονισμένες αναμεταξύ τους «εκ των προ­
τέρων» εξηγήσεις, δπου ή πραγματικότητα αναγκαζότανε λίγο πολύ νά ύποβληθή 
στις κεντρικές ιδέες του φιλοσοφικού συστήματος. Την ϊδια ταχτική έχουν ακολου­
θήσει κι εκείνοι από τους κλασικούς φιλόσοφους, πού σαν τον Αριστοτέλη και 
τό Ντεκάρτ λ. χ. κατάγιναν Ιδιαίτερα με την επιστήμη και δώσανε εξηγήσεις επι­
στημονικών προδλημάτίον, πού ώς σήμερα ακόμα ισχύουνε. Στον τρόπο, πού οί 
ανακαλύψεις τους προσαρμόστηκαν μέ τό δλο τους σύστημα, βλέπουμε, πώς ό οδη­
γός, πού τούς κυβερνούσε, ήταν περισσότερο ή υποκειμενική φιλοσοφική τους αρχή 
και όχι τά έπιστημονικοποιημένα πορίσματα της παρατήρησης. Γιαύτό ή παρατή­
ρηση τους δεν ήτανε πάντα πλέρια κι αμερόληπτη, γιαυτό τόσες φορές τούς πήρε 
στο λαιμό της ή φιλοσοφική θεωρία και τούς έβγαλε γελασμένοιις αντίκρυ στήν 
επιστήμη. Ή τάση τών κλασικών φιλόσοφων, πού μελέτησαν τή φιλοσοφία τής 
εποχής τους και κατεργάστηκαν διάφορες επιστημονικές αρχές, ήταν νά ξεπεράσουν 
πάντα την επιστήμη, γιά νά φτάσουν (Ιέ τις μέθοδες τοΰ ατομικού μεταφυσικού 
τους συστήματος στο σημείο, δπου ή επιστήμη δεν είχε πλησιάσει, στην απόλυτη 
εξήγηση τού κόσμοι*. 

Πλάι δμως στή φιλοσοφία εξακολουθούσε νά προχωρή ανεξάρτητη άπ' αυτήν 
κι αργοπορημένη πάντα είναι αλήθεια, ή άλλη έρευνα, ή λιγώτερο υποκειμενική 
καΐ περισσότερο ομαδική, ή επιστήμη. Μ ' αυτήν ό άνθρωπος άφηνε τό αύθυπό-
στατο τής φιλοσοφικής θεωρίας και την αυτοτελή δημιουργικότητα τοΰ μυαλού 
του και ξεκινούσε από τά ίδια τά πράματα γιά νά παραδεχτή τήν εξήγηση, πού 
αυτά, ύστερα από μια αντικειμενικά πειθαρχημένη μέθοδο μελέτης τοΰ δίνανε. Κι 
δσο ή θετική επιστήμη καταχτούσε έδαφος και χωριζότανε σέ κλάδους, τόσο κι ό 
ρόλος τής μεταφυσικής γινότανε δυσκολώτερος, τόσο καΐ τό κύρος τής αφαιρεμέ­
νης φιλοσοφίας ξέπεφτε. Και πρώτ' άπ ' δλα ή φιλοσοφία άρχισε νά βλέπη ενα 
έ'να τά αντικείμενα της μελέτης της νά τής ξεγλιστρούν και νά παραδίνουνται στή 
δικαιοδοσία τής επιστήμης. Ή ανόργανη ύλη πρώτη προκάλεσε τή γένεση τόσων 
επιστημονικών κλάδων, πού τή μελέτησαν και τήν εξήγησαν λίγο πολύ. Τά φαι­
νόμενα της ζωής μελετήθηκαν κι αυτά επιστημονικά καΐ φάνηκαν έ'τσι οί βιολο­
γικές επιστήμες. Ή φιλοσοφία ζήτησε τότε νά καταφυγή στά πιο άυλα και ασύλ­
ληπτα εδάφη, στην ψυχή, ατό πνεύμα. Στά τέλη δμως τού περασμένου αιώνα 
έκαμε τά πρώτα σίγουρα βήματα της ή ψυχολογία σάν ακριβόλογη μένη καΐ θετική 
επιστήμη και τήν ακολούθησε ή κοινοινιολογία. Κι έτσι ή φιλοσοφία βρέθηκε χωρίς 
ιδιαίτερο αντικείμενο έρευνας, μά μολαταύτα δέν έ'παψε νά ύπάρχη· γιατί αχόρ­
ταγη εξακολουθούσε νά έμψυχώνη τον άνθρωπο ή αιώνια ανησυχία του, πού γυρεύει 
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νά ξεπεράση τις μερικές εξηγήσεις μέ τή σχετικότητα τους, γιά νά φτάση τήν καθο­
λική, την απόλυτη ερμηνεία. "Ητανε δμως πιά επόμενο νά μή μείνη ανεξάρτητη 
ή τύχη τής φιλοσοφίας από τά επιστημονικά πορίσματα, μια κι δπως είπαμε ή 
επιστήμη είχε γίνει τό μόνο έδαφος τής θετικής κι έξελέγξιμης έρευνας. 

Ά π ' έδώ μοιραία πηγάζει ό χαραχτήρας, πού άρχισε νά παίρνη και ή γαλ­
λική φιλοσοφία προς τά τέλη τοΰ 19ου αιώνα. "Εχοντας αφήσει τό υπέργειο ΰψος 
τής μεταφυσικής ουτοπίας βρίσκεται σήμερα στενά συνδεμένη μέ τήν επιστήμη, 
είναι υποχρεωμένη νά ξεκινήση από τά αποτελέσματα της" χωρίς καμιά προκατά­
ληψη, χωρίς νά γυρέψη νά τήν υπόταξη ή νά τήν αφομοίωση μέ τις «έκ τών 
προτέρων» αρχές και αξιώματα της. Οί φιλόσοφοι δμως δέν πήραν πάντα τήν 
ϊδια στάση αντίκρυ στις επιστημονικές εξηγήσεις- οί διάφοροι βαθμοί τής εκτίμη­
σης τους προς τήν επιστήμη δημιούργησαν τις δυο φιλοσοφικές κατευθύνσεις, πού 
βλέπουμε νά διχάζουν τώρα και τή σύχρονη γαλλική φιλοσοφία. "Ετσι μας παρου­
σιάζει αυτή δυο μεγάλα ρεύματα, πού την αντίθεση τους τή χροοστοΰνε σέ δυο 
διαφορετικές διερμηνέψεις γιά τη σημασία της επιστήμης: 

Ό άντιιντελλεκτουαλιομος μ' δλες του τις μορφές είναι ή άρνηση τής επι­
στήμης. Ξεκινά από τήν κριτική της και τήν αποδείχνει ανίκανη νά πλησίαση τήν 
αλήθεια, γιατί θεωρεί ανίκανη γιά έ'να τέτιο προορισμό τήν ϊδια τή διάνοια μας, 
πού κατεργάζεται τήν επιστήμη : 

Ό ίντελλεκτοναλισμός (νοησιαρχία) απεναντίας άρκιέται στις νίκες της επιστή­
μης και τις θεωρεί νίκες της αλήθειας, μά τής σχετικής, τής ανθρώπινης αλήθειας· 
Γιατί αν και συνεχίζει τήν παράδοση, πού καθιέρωσε τήν παντοδυναμία τής ανθρώ­
πινης διάνοιας, δέν έμψυχιόνεται από τό δογματισμό και τήν αυτοπεποίθηση εκείνης. 

Τό περιεχόμενο και τούς κυριώτερους αντιπρόσωπους τών δυο αντίπαλων 
ρευμάτ<»ν θά τούς γνωρίσουμε στήν ανάλυση, πού θά άκολουθήση. Τού άντιιντελ-
λεκτουαλισμού είναι φυσικό νά τοΰ αφιερώσουμε τό μεγαλύτερο μέρος, γιατί άντι- , 
προσωπεύει τις πιο καινούργιες και ρηξικέλευθες τάσεις τής σημερινής φιλοσοφικής 
σκέψης, τάσεις, πού γιαύτό ακριβώς προκαλούν και ζωηρότερο τό ένδιαφέρο γιά 
τήν εξήγηση τής καταγωγής τους και τής σημασίας τους. Είναι πραγματικά ή 
πρώτη φορά, πού ή ιστορία τής φιλοσοφίας παρουσιάζει, μέ τό κύρος μιας ορι­
στικά πιά προσανατολισμένης Σχολής, γκρέμισμα τής ιεραρχίας, πού οί ψυχικές 
μας δυνάμεις, μέ κορυφή τους τή διάνοια (τό νοΰ, τό λόγο) αποτέλεσαν άνέκαθε 
γιά τό φιλόσοφο. Είναι ή πρώτη φορά, πού φιλόσοφοι παραδέχτηκαν τό διχασμό 
της ψυχής μας σέ αυτοκέφαλες δυνάμεις, σέ μιά τυφλή και άλογη δύναμη από τή 
μιά, στο λογικό μας από τήν άλλη, γιά νάρνηθοΰν τήν άληθοφόρα δράση αυτού 
τοΰ τελευταίου και νά τό θεωρήσουν σά μιά ανθρώπινη δύναμη ανίκανη γιά τήν 
οποιαδήποτε εξήγηση. 

"Ας δούμε λοιπόν τώρα, πώς γεννήθηκε στο μυαλό τών φιλοσόφων ή πρώτη 
δυσπιστία προς μιά ικανότητα μας, πού οί κλασικές φιλοσοφίες τήν είχαν τόσο 
τιμήσει, ώστε νά τήν πιστέψουν γιά θεόσταλτη και θεοπαρμένη πολλές φορές. 

Β'. 

ΠΡΟΔΡΟΜΟΙ ΚΑΙ Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι ΤΟΥ ΑΝΤΙ ΙΝΤΕΛΛΕΚΤΟΥΑΛΙΣΜΟΥ 

Ή διάνοια δέχτηκε τό πρώτο γερό χτύπημα, δταν ό Κάντ άλλαξε 6χι τή 
λύση τοΰ κεντρικοΰ προβλήματος, πού αιώνες ολόκληρους απασχόλησε τούς φιλό-
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σοφούς, μά τον τρόπο, πού αυτοί τό είχαν θέσει. ΓΏς την εποχή εκείνη ή κάθε 
φιλοσοφική πρωτοβουλία είχε ξοδευτή για νάπαντήση με κατάφαση ή μέ άρνηση 
στο ίάν μπορούμε μέ τις γνώσεις μας νάγγίξουμε τη βαθιά αιτία τών όντων. 
Μέ τον ερχομό δμως τοΰ Κάντ τό πρόβλημα, δπως ξαίρουμε, αλλάζει: πρόκειται 
νάποδειχτη τό πώς σχηματίζουνται οί ανθρώπινες γνώσεις, πριν νά δοθή ή απάν­
τηση στο ίάν οί γνώσεις αυτές είναι απόλυτες. Κι ή περιγραφή αυτού τό πώς 
θά μάς απόδειξη, ώς πού φτάνουν τά δρια τού Γνωστικού μας, τί μπορούμε νά 
γνωρίσουμε και τί είμαστε καταδικασμένοι νά αγνοούμε. Ύ σ τ ε ρ ' από την περι­
γραφή τούτη θά κατανοήσουμε, πώς γνώσεις μέ τό κύρος τοΰ αναγκαίου και τοΰ 
παγκόσμιου είναι μονάχα εκείνες, πού γιά νά σχηματιστούν ακολουθούνε πιστά, 
δσους νόμους επιβάλλει ή κατασκευή τού ίδιου μας τοΰ μυαλού. Και τέτιες γνώ­
σεις 6 Κάντ θεα>ρεΐ μόνο τις επιστημονικές. Αυτές δμα>ς άν και ισχύουν γιά δλους 
τούς τόπους και χρόνους, δέ Οά διερμηνέψουν ποτέ την ουσία τών πραμάτων, 
παρά μονάχα την εξωτερική τους δψη, πού ή κατασκευή τού άνθροόπινου νοΰ μάς 
επιτρέπει νά κατανοήσουμε. Οί γν(6σεις μας, μάς λέει ό Κάντ, έχουν τή σφραγίδα 
τοΰ νοΰ μας και δεν αντιγράφουν πιστά τά πράματα, παρά τά βλέπουν μέσα από 
τή νομοδοτοΰσα κατασκευή τής ανθρώπινης διάνοιας. 

Ό Κάντ πρώτος βάζει δρια αμετάκλητα στην ανθρώπινη σκέψη. ^ Αντίθετα 
μέ τις φιλοδοξίες τών προκατόχων του, αυτός κηρύττει πώς τό Απόλυτο ή διά­
νοια μας δέν είναι καμωμένη γιά νά τό γνο>ρίση. "Ισως, μάς λέει, νά μπορέσουμε 
νά τό πλησιάσουμε χάρη στον ηθικό μας κόσμο, μά ποτέ μέ τά μέσα τοΰ Γνωστικού. 

Δέν υπάρχει αμφιβολία, πώς ό Κάντ είναι ενας από τούς κυριώτερους πρό­
δρομους, πού έ'μμεσα επηρέασαν τή σημερινή άντιιντελλεκτουαλιστική κατεύθυνση 
τής φιλοσοφίας. Αυτός έκρινε τό ανθρώπινο μυαλό κι άνοιξε έ'τσι στους μεταγε­
νέστερους τό δρόμο γιά νά τό κατακρίνουν. Απόδειξε, πώς ή πηγή τής κατανόη­
σης τού απόλυτου δέν περιέχεται μέσα στους νομούς τής διάνοιας μας. Οί φιλό­
σοφοι, πού επηρεάστηκαν αργότερα από τό αρνητικό τούτο σημείο τής καντιανής 
θεωρίας, δέ δίστασαν νά κηρύξουν, πώς τό βάθος τών πραμάτων ξεφεύγει από 
τό λογικό μας, γιατί, μην δντας τό ίδιο λογικό, δέ μπορεί νά ύποταχτη στους 
λογικούς νόμους. 

"Αν πλησιάσουμε τώρα τό τελευταίο τέταρτο τοΰ 19ου αιώνα, δταν, δπως 
λέγαμε στην αρχή, παρουσιάστηκε καθαρά τό γαλλικό άντιιντελλεκτουαλιστικό ρεΰμα, 
θά δούμε, πώς οί φιλόσοφοι, πού συντελέσανε στη γένεση του, δέν είναι δλοι ενσυ­
νείδητα και πέρα ώς πέρα άντιιντελλεκτουαλιστές. Πολλοί απ αυτούς κατάκριναν 
τήν επιστημονική μόνο διάνοια, δχι δμως και γενικά τό Γνωστικό τοΰ ανθρώπου. 
Πολλοί πίστεψαν, πώς πέρα από τή σχετικότητα τής επιστήμης, οί θύρες τού από­
λυτοι1 δέν είναι κλειστές στήν ανθρώπινη σκέψη, δσο αυτή ερευνά μέσα στο φιλο­
σοφικό έδαφος. Μά ή εποχή τους πού κυοφορούσε τήν άρνηση τού λογικού, τούς 
πήρε δικούς της και στήριξε επάνω στά συμπεράσματα τους γιά τήν ανεπάρκεια 
τοΰ επιστημονικού νοΰ, τον αμετάκλητο προσανατολισμό τής καθορισμένης πιά 
άντιιντελλεκτουαλιστικής κατεύθυνσης. 

Τό έ'ργο πού, από τά 1874 ακόμα, απόδειξε τις μοιραίες αδυναμίες τής 
επιστήμης μέ μιά βαθιά μελέτη τοΰ εσωτερικού της οργανισμού, είναι ή περίφημη 
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διατριβή τοΰ Έ μ ί λ Μπουτροΰ, πού επιγράφεται: «Τό τυχαίο μέσα στους νόμους 
τής Φύσης» ' ) . Ό Μπουτροΰ σ' αυτό του τό βιβλίο γύρεψε νά παρουσίαση τό 
βαθμό τής αξίας, πού έχουν οί επιστημονικοί νόμοι και ό επιστημονικός αίτιολο-
λογισμός, νά δείξη κατά πόσο ό αϊτιολογισμός τούτος αγκαλιάζει πιστά δλο τό 
ξετύλιμα τής δημιουργίας. Τό έ'ργο του αυτό στάθηκε ή αφετηρία τής κριτικής, 
πού φιλόσοφοι κι επιστήμονες διεύθυναν αργότερα ενάντια στήν θετική επιστήμη. 

Γιά τήν επιστήμη, μάς λέει ό Μπουτροΰ, τίποτα δέ δημιουργιέται «από τό 
μηδέν» κι σκοπός της ακριβώς είναι νά βρή την ιεραρχική σειρά τών νόμων, 
πού θά αιτιολογούν τό καταναγκαστικό και ιεραρχικό φανέρωμα δλων τών φαι­
νομένων, ξεκινώντας από τά πρωτόγονα στοιχεία. "Ετσι θάποδείξη, πώς αυτά εξε­
λίσσονται στις ανώτερες βαθμίδες τής πραγματικότητας, χάρις στις δυνατότητες, 
πού κλείνανε μέσα τους και χωρίς νά παρεισδύση στήν εξέλιξη τους τίποτα, πού 
νά μήν είναι επιστημονικά αναγκαίο και προδιαγραμμένο. 

Ό Μπουτροΰ λοιπόν μελετώντας δλους τούς κλάδους τής επιστήμης βρίσκει, 
πώς δέν υπάρχει αναγκαίο και αιτιολογημένο πέρασμα από τά στοιχεία, πού μελετά 
ή μία επιστήμη, στάλλα τά πολυπλοκώτερα, πού άποσχολοΰν τήν ιεραρχικά ανώ­
τερη της. Ό τ α ν από τις φυσικοχημικές επιστήμες μεταφερθή κανείς στή βιολογία, 
έχει νά μελετήση τήν ϊδια πραγματικότητα, πλουτισμένη δμως και διαρρυθμισμένη 
από κάτι καινούργιο, τή ζωή. Και ή ύλη τών φυσικοχημικών επιστημών δέν άρκεΐ 
γιά νά έξηγήση τό φαινόμενο τής ζωής. Ά π ό ποΰ έρχεται; Ό επιστημονικός 
αίτιολογισμός και οί νόμοι του δέ μπορούν νάπαντήσουν. Τούς ξεφεύγει- είναι 
τό ανυπόταχτο, τό ελεύτερο, τό άνεπιστημονικοποίητο στοιχείο. Τό ϊδιο συμβαίνει 
και στο πέρασμα άπό τις βιολογικές επιστήμες στήν ψυχολογία. Βρισκόμαστε τώρα 
μπροστά σενα νέο φαινόμενο, τήν ψυχή, πού ούτε κι αυτή βρισκότανε μέσα στήν 
προηγούμενη βαθμίδα τής πραγματικότητας. Ή εμφάνιση τής ψυχής δέν εξηγιέται 
μέ τούς βιολογικούς και φυσιολογικούς νόμους. 

Περνιύντας άπ' δλα τά στρώματα τής επιστήμης ό Μπουτροΰ αποδείχνει, πώς 
ή σειρά τών αναγκαίων νόμων της δέν κατορθώνει νά συλλαβή τό βάθος και τήν 
εξέλιξη τών πραμάτων, γιατί τό βάθος τοΰτο είναι ελεύτερο, αυθόρμητο, δημι­
ουργικό και δέ μπορεί νά ύποβληθή στον τύπο τοΰ νεκρού επιστημονικού αίτιο-
λογισμού. Οί επιστημονικοί νόμοι δέ διερμηνεύουν τό απόλυτο, παρά μονάχα 
μιά φάση έξιοτερική τών πραμάτων. Ό Μπουτροΰ πιστεύει, πώς έξω άπό τον 
επιστημονικό νοΰ υπάρχει ή ελεύτερη διάνοια, πού δρά στο έδαφος τής μεταφυ­
σικής και είναι ικανή νά έξηγήση βαθιά τά προβλήματα τής δημιουργίας. Εκείνο 
δμως, πού έχει γιά μάς σημασία, είναι τό δτι πολύ θετικά μέ τήν κριτική του 
συντέλεσε στή χρεωκοπία τής επιστήμης αντίκρυ στο απόλυτο. "Αν ό Μπουτροΰ 
θεωρείται σήμερα έ'νας άπό τούς πιο βαθεΐς ανακαινιστές τής γαλλικής σκέψης τό 
χρωστά ιδιαίτερα σέ τούτη τήν πλευρά τοΰ έργου του. 

Σ ' έ'να παραπλήσιο αποτέλεσμα φτάνει κι ό 'Αννεκέν μέ τό έργο του 
«Κριτικό Δοκίμιο γιά τήν Υπόθεση τών Α τ ό μ ω ν * 2 ) , πού φάνηκε στά 1896. 
Επηρεασμένος πολύ άπό τον Κάντ βρίσκει, πώς δ άνθρωπος δημιουργώντας τήν 

! ) Emile Boutroux «De la Contingence dans les Lois de la Nature» έκδοση F. 

AICHII* 
') Arthur Hannequin «Essai critique sur l'Hypothèse des Atomes>. 
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επιστήμη επιδιώκει νά ΰποβάλη στους νόμους τής σκέψης του τήν αεικίνητη κι 
άκομμάτιαστη πραγματικότητα. Εισάγει τόν αριθμό μέσα στή ρευστή συνέχεια τής 
φΰσης και πετυχαίνει έτσι συμβατικά τό μηχανικό κομμάτιασμα της, τόν επιστη­
μονικό ατομισμό. Tù άτομα όμως με τήν αυτοτέλεια τους είναι μονάχα σύμ6ο?ΛΧ 
κι δ'χι ή όψη ή αληθινή τών πραμάτων. 

Στον Άννεκέν βλέπουμε τήν ίδια τάση μέ τόν Μπουτροϋ για νάποδείξη τόν 
περιορισμένο κι επιφανειακό χαραχτήρα τής επιστημονικής εξήγησης. Πιστεύει 
όμως, όπως κι εκείνος, στήν ύπαρξη τής μεταφυσικής, γιατί παραδέχεται, πώς ό 
άνθρωπος είναι ικανός να γνωρίση τήν ουσία τών όντων, μα φυσικά ό'χι μέ τις 
επιστημονικές του μέθοδες. 

"Ενας άλλος εξαιρετικά βαθυστόχαστος και σύγχρονος αυτός κριτής τής επι­
στήμης και τής διάνοιας είναι ό Μέγερσον. Μέ τό εργο του «Ταυτότητα κ α ι 

Πραγματικότητα» ι ) ανάπτυξε στα 1907 τό γιατί ή φύση αντιστέκεται στους επι­
στημονικούς τύπους. Τή θεωρία του τήν ξαναβρίσκομε μέσα στό τελευταίο του 
δίτομο έργο, πού φάνηκε στα 1921 μέ τίτλο « Ή εξήγηση στις επιστήμες». ' ) . 

Τ ό ανθρώπινο μυαλό, μάς λέει ό Μέγερσον, εξηγεί και ικανοποιείται μονάχα, 
όταν .ενοποίηση και αφομοίωση τό νέο προς τό παλιό, τό αποτέλεσμα δηλαδή 
πρός την αιτία. Τό επιστημονικό ιδεώδες είναι ένας ταυτισμός τών πάντων. C H 
επιστήμη γυρεύει να συλλαβή καί να παρακολούθηση μέσα στήν πολυσύνθετη 
ποικιλία τών πραμάτων έ'να καί τό αυτό στοιχείο, πού μέ τις διάφορες μαθημα­
τικές καί μηχανικές του μεταλλαγές — εξαρτημένες πάντα άπό τους άνάλλαχτους 
νόμους τής κίνησης — δημιουργεί τις χίλιες δυό ό'ψεις τών πραμάτων. Επομένως , 
αφού δεν παραδέχεται κανένα φανέρωμα, ολότελα νέων στοιχείων, ή επιστήμη 
τείνει να κατάργηση τή δημιουργική κίνηση, τείνει να καθιέρωση τή νέκρα γυρεύ­
οντας πάντα τήν ξερή αιτιολογία του κάθε τί—τήν αφομοίωση του δηλαδή πρός 
κάτι προηγούμενο — εφαρμόζει μέσα στό κύλισμα τού χρόνου τό νόμο τής ταυτό­
τητας. "Η φύση όμως δέ μπορεί να ύποταχτή στις επιστημονικές άντιδημιουργικές 
διαθέσεις καί γιαύτό ή επιστήμη αναγκάζεται να σταματήση μπροστά στις απει­
θάρχητες μορφές τού επιστημονικά αλόγιστου, (irrationnel)- Ακατανόητη ή εξέλιξη 
τών πραμάτων, όπως μάς τή δείχνει ή αρχή τού Carnot, ακατανόητη ή ποικιλία 
τους, ακατανόητη ή αλλαγή, ακατανόητα τα ιδιαίτερα χαραχτηριστικά τής κάθε 
αίσθησης. Γιατί ή πραγματικότητα, άφοΰ τό φόντο της κατά τήν επιστήμη πρέ­
πει να συνίσταται άπό ομοιόμορφα άτομα, να επιδρά αλλιώτικα στα διάφορα μας 
αισθητήρια, σα να πρόκειται γιά διάφορες κατηγορίες όντων; 

"Ο Μέγερσον δείχνοντας μας, ώς πού ή επιστήμη μπορεί να φτάση, μάς τήν 
παρουσιάζει σα μιά πάλη τού νοΰ μέ τή φύση, όπου ό νους, γυρεύοντας να έπι-
βάλη τά δεσμά καί τους νόμους του, αναγκάζεται στό τέλος να σταματήση 
μπροστά στό «αλόγιοτο», τό μεταφυσικό. Έ κ ε ΐ δμως σταματά κι ό ίδιος ό Μέ­
γερσον. Τί είναι αυτό τό αλόγιστο δέ μάς τό λέει, ούτε καί πώς θα μπόρεση ό 
άνθρωπος να τό πλησίαση. Ό Μέγερσον χτυπά, γκρεμίζει, δεν οίκοδομά δμως 
μεταφυσικό σύστημα. 

') Meyerson «Identité et Réalité, ëxô. F. Alcan. 
*) «De l'Explication dans les sciences, ëxô. Payot. 
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Βλέπουμε, πώς ή αρνητική πλευρά τής φιλοσοφίας τού Μπουτροϋ καρποφό­
ρησε αρκετά. Τήν άρχή του γιά τό χάσμα, πού χωρίζει τήν επιστήμη άπό τήν 
πραγματικότητα τήν ανάπτυξαν δίνοντας της πάντα τή σφραγίδα τής προσωπικό­
τητας τους, όχι μόνο φιλόσοφοι, σάν τό Μέγερσον λόγου χάρη, μά καί πολλοί 
επιστήμονες, πού φιλοσόφησαν. Κι ερχόμαστε έτσι στό βαθύ καί πρωτότυπο επι­
στημονικό μυαλό τών τελευταίων χρόνίον, στον Ά ν ρ ί Πουανκαρέ ·). 

(ακολουθεί συνέχεια) 

I. Κ. ΚΟΡΔΑΤΟΥ 
0Ι ΕΠΙΚΡΙΤΕΣ ΤΟΥ ΜΑΡΞΙΣΜΟΥ 

"Ανήκω στή σχολή, πού πιστεύει, πώς ή μεγαλύτερη κατάχτηση τής επιστη­
μονικής σκέψης είναι ό «ιστορικός υλισμός» τού Μαρξ. Κι αυτό, γιατί μάς δίνει 
μιά τστέρεη καί απόλυτα ενιαία επιστημονική θεωρία γιά τή μελέτη τής ιστορίας 
σ' δλες τις εκδηλώσεις καί μορφές της άπό τά παλιά τά χρόνια ώς τις ημέρες μας. 

Ω σ τ ό σ ο είναι κοινό μυστικό, πώς ή κριτική δεν έπαψε νά τού αρνιέται τό 
επιστημονικό κύρος. C H ακαδημαϊκή ακόμα επιστήμη παίρνει ολότελα κι έχτρική 
στάση απέναντι στό μαρξισμό. Στά χρόνια μας μάλιστα ή πολεμική κριτική ενάν­
τια στό μαρξισμό γίνεται ολοένα έντονώτερη καί αφορμή βέβαια είναι τό γεγο­
νός, δτι οί θεωρίες τού Μαρξ έγιναν τό πνευματικό δπλο τής εργατικής τάξης. 

"Ετσι έγινε καί στό παρελθόν. Κάθε νέα θεωρία, πού έπαιρνε επαναστατική 
θέση απέναντι στήν επίσημη επιστήμη, έβρισκε τόν κατατρεμό καί τήν περιφρό­
νηση τής επίσημης επιστήμης. 

Τά επιχειρήματα, πού φέρνουν οί αντίπαλοι τού μαρξισμού—τά οπωσδήποτε 

σοβαρά - είναι σχεδόν τά ϊδια. Καί ώς ένα σημείο μάλιστα μπορούμε να πούμε 

είναι καί στερεότυπα. 
Μερικά άπ ' αυτά πρόκειται νά έξετάσωμε εδώ. Καί τήν αφορμή μας τήν 

έδωκε ό φίλος κ. Ν. Καζαντζάκης, πού μάλιστα στό άρθρο του, πού δημοσιεύτηκε 
στήν «Αναγέννηση»") μέ τόν τίτλο «Συζήτηση μέ'ναν Α ρ χ η γ ό » , ανακεφαλαιώνει 
τήν άντιμαρξική επιχειρηματολογία φέρνοντας μάλιστα καί μερικά δικά του χτυ­
πητά παραδείγματα γιά ν" απόδειξη, πώς δεν υπάρχει ιστορική επιβεβαίωση τοΰ 
μαρξισμού σέ μερικά μεγάλα ιστορικά γεγονότα τής παγκόσμιας ιστορίας. 

Οί αναγνώστες τής «Αναγέννησης» πιστεύω νά ένδιαφέρνοονται ν ' ακούσουν 
καί τήν αντίθετη άποψη. Έξαλλου τώρα τελευταία στον τόπο μας άπ ' αφορμή 
τοΰ πρώτου μου βιβλίου « C H κοινωνική σημασία τής Ελληνικής Επαναστάσεως τοϋ 
1821» άκουστήκανε τοΰ κόσμου οί κουταμάρες άπό λογής λογής κριτικούς γιά τόν 
ιστορικό υλισμό. Α κ ό μ α καί στήν Έκθεση τοΰ αρεοπαγίτη κ. 'Αντωνακάκη γιά 
τά «Μαραολειακά» διαβάζω νά επικρίνεται 6 μαρξισμός καί ειδικώτερα ή φιλο­
σοφία τοΰ μαρξισμού, p ιστορικός υλισμός, σάν «μία κατ 1 εξοχήν μυστικοπαθής 
θεωρία». Πλάνη χοντροκομένη. Γιατί αν ύπάρχη μιά θεωρία, πού δεν είναι μυστι-

') "Εργα τou, δπου μπορεί κανείς νά παρακολούθηση τις φιλοσοφικές ιδέες τοϋ Henri 
Poincaré: «La science' et l'Hypothèse» εκδ. Flammarion, «La Valeur de la science» 
εκδ. Flammarion, «Science et Méthode» εκδ. Flam. «Dernières Pensées» εκδ Flam. 

2 ; Koix. "Αναγέννηση φυλλ- 1° σ· 19—24. 
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κοπαθής», είναι ή θεωρία του ιστορικού υλισμού. "Ας είναι· τα ίδια και χειρότερα 
είπε πρόπερσι, όντας εισηγητής στο Σεβαστοπούλειο διαγωνισμό, ένας πανεπιστη­
μιακός καθηγητής—καί της ιστορίας της φιλοσοφίας μάλιστα—ό κ. Λογοθέτης. 

Ό κ. Καζαντζάκης φυσικά δέν πέφτει σέ τέτιες πλάνες. Δέν αρχίζει μέ απόλυ­
τους δογματισμούς αφοριστικούς. Συζητάει. Φέρνει παραδείγματα. Σκέφτεται. Ούτε 
είναι έ'νας τύπος «συντηρητικός», ούτε «απολογητής» των σημερινών θεσμών της 
κοινωνίας. "Ισα ίσα θέλει να είναι «φίλος τής νέας Ρουσίας», κι ακόμα έ'νας 
επαναστάτη μένος λογοτέχνης, πού ζητάει νέους κόσμους στις καλλιτεχνικές του ορμές. 
Επηρεασμένος μόνο από το Μπέρξον δέ βλέπει ίλλη φιλοσοφία κατάλληλη να 
τον ίκανοποιή. Γιαύτό σπρώχτηκε στο να παραδεχτή τα «πλάσματα» (Fiction) και 
τούς φανταστικούς «μύθους» σαν εσώτερη ανάγκη τού άνθρωπου, πλησιάζοντας 
το συνδικαλιστικό άναρχισμό τού Σορέλ και άποκαλύφτοντας έ'τσι την πίστη του 
στή διαρχία (dualisme)- Είναι λοιπόν έ'νας κατά βάθος αντιϋλιστής καί άντιδιαλε-
χτικός- "Ετσι εξηγιέται ή διαφωνία του μέ το μαρξισμό. Ό διαλεχτικός υλισμός 
τού Μαρξ αποκρούει τούς μεταφυσικούς ακροβατισμούς κι ούτε παραδέχεται, πώς 
ό άνθρωπος είναι από τή φύση του διαρχικός-

"Ας είναι, αυτό είναι άλλο ζήτημα. Ό κ. Καζαντζάκης θέλοντας να στήριξη 
τούς συλλογισμούς του καί τις δικές του θεωρίες—δν καί πολύ καθαρά δέν τις 
διατυπώνει—πρώτα πρώτα αρνιέται, πώς υπάρχουν σταθεροί νόμοι μέσα στα κοι­
νωνικά φαινόμενα. Μια γενική άρνηση, χωρίς μάλιστα επιστημονικές αποδείξεις, 
φυσικά δέ μπορεί να έχη αξιώσεις σταθερής καί απρόσβλητης αλήθειας. 'Ωστόσο 
στο μέρος αυτό τής κριτικής του τού απάντησε ό κ. Καρούζος κι εγώ με το άρθρο 
μου «φυσικοί καί κοινωνικοί νόμοι», πού δημοσιεύτηκε στο 4° φυλλ. τής « Α ν α ­
γέννησης». "Ο κ. Καζαντζάκης προχωρώντας παραδέχεται, πώς «το κάθε ιστορικό 
γεγονός είναι δημιούργημα άρίφνητων συντελεστών». Καί για να το επιβεβαίωση 
αυτό μέ ιστορικά δοκού μέντα προσθέτει : «Ό Ναπολέοντας έδωκε στή Γαλλική 
Επανάσταση έ'ναν απροσδόκητο ρυθμό, κυρίεψε λαούς, θεμελίωσε βασίλεια, ύψωσε 
στις αστικές ψυχές το καταπληχτικό δράμα μιάς τεράστιας αυτοκρατορίας». 

"Η καρλαϊλική αυτή αντίληψη είναι ολότελα λανθασμένη. Κανένας μαρξιστής 
δέν αρνιέται το ρόλο, πού παίζουν οί μεγάλοι άντρες μέσα σέ μιαν «ιστορική 
εποχή». Μέ μια επεξήγηση δμως, πώς ό ρόλος τους αυτός δέ δημιουργεί εποχές, 
είναι μόνο καθοδηγητικός μέσα στις μεγάλες αυτές εποχές. Οί αρχηγοί είναι ή πρω-
τοπορεία τής κοινωνικής εμπροσθοφυλακής σε κάθε Ιοτορική περίοδο- Στήν περί­
πτωση δμως τής Γαλλικής Επανάστασης ή στρατιωτική μεγαλοφυία τού Ναπο­
λέοντα δέν έπαιξε ούτε αυτό το ρόλο. Τή Γαλλική Επανάσταση θα τή νιώσουμε 
καί θα τή σπουδάσωμε στήν αιματηρή πάλη τής φεουδαρχίας καί τής μπουρζουα-
ζίας. Στους αγώνες τών Ίακωβίνων καί Γιρονδίνων. 0 ά τή διαβάσωμε μέσα στους 
νέους πολιτικούς καί κοινωνικούς θεσμούς της, πού εγκαινίασε καί εθέσπισε. Οί 
πολιτικοί σκοποί τής νικηφόρας γαλλικής μπουρζουαζίας, πού αντιπροσώπευαν δχι 
κανένα «ιδεώδες» αφαιρεμένο, ούτε καμιά δικαιοσύνη Ιδανική, μα τα οικονο­
μικά συμφέροντα της, δταν είδε, πώς άπό τον αντιδραστικό αποκλεισμό τής άλλης 
Ευρώπης καί τις προδοσίες καί τις ένοπλες επιθέσεις τών γάλλων ευγενών κιντύνευε, 
ζήτησε μια διέξοδο. Κι έτσι, δταν για τις αιτίες αυτές έχασε την εμπιστοσύνη τής 
Ευρώπης για τήν πολιτική της ικανότητα, για να άποκαταστήση το κύρος της, 
στήν αρχή κατάφυγε στο Διευθυντήριο κι ύστερα στο σπαθί τού βοναπαρτικοΰ 
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δεσποτισμού. "Αν δέν ήταν δ Βονοπάρτης κάποιος άλλος στρατηγός θα έπαιζε 
τον ίδιο ρόλο. Δέν έχει σημασία, αν δέν θα πραγματοποιούσε τις ίδιες στρατιωτι­
κές νίκες. Το σπουδαίο καί βασικό είναι, πώς το «δράμα τής μεγάλης αυτοκρατο­
ρίας» δέν ήταν προσωπική έμπνευση τού Ναπολέοντα. Οί μεγάλες εκείνες εκστρα­
τείες έχουν βαθύτερα αίτια, πού θα τα βρούμε μελετώντας τις γενεσιουργικές αιτίες, 
τής επανάστασης εκείνης. 

Μα σάμπως είναι μοναχά ό Ναπολέοντας ; — μάς λέει ό κ. Καζαντζάκης — 
είναι καί ό Μουχάμετ καί ό Χριστός. 

— «Πώς μπορείτε, λέει, νά εξηγήσετε μέ τις οικονομικές μονάχα ανάγκες 
(διάβαζε «οικονομική εξέλιξη», γιατί αυτός είναι ό σωστός μαρξιστικός δρος) το 
ξαφνικό στον V I I αιώνα άνατίναγμα τής Αραβίας άπό τήν αφάνεια καί τήν 
αθλιότητα; Κάτι τέτια επιχειρήματα φαίνουνται πολλές φορές, πώς γκρεμίζουν δλο το 
θεωρητικό οίκοδομόμητα τού ιστορικού υλισμού, δταν αντιταχτούν σέ ανθρώπους 
ανίδεους. Είναι αλήθεια, πώς και ή ιστορία τής Αραβίας άπό μικρούς καί μεγά­
λους ιστορικούς γράφτηκε μέ το ίδιο γνωστό μοτίβο, πού έχουν γραφτή δλες οί 
ιστορίες τών λαών. Δηλαλή μέ τα άντραγαθήματα τών φυλάρχων καί βασιλιάδων. 
Γι* αυτό ήταν επόμενο καί ή θρησκευτική μεταρρύθμιση τού Μουχάμετ να έξη-
γηθή ιδεαλιστικά καί ατομικιστικά. 

Αύτη τήν ιστορική μονομέρεια ό κ. Καζαντζάκης τήν πήρε για ιστορική 
αλήθεια κι έτσι βρήκε ένα εύκολο καί «αποστομωτικό» κατά τή γνώμη του επι­
χείρημα. 'Από καλή ίσως πρόθεση καί πίστη. Εντούτοις καί ή Ιστορία τής 
Αραβίας δχι μοναχά στον V I I αιώνα, μα καί σ* δλϊς τις εποχές της, δέν έχει 
τίποτα το ανεξήγητο καί το μυστηριακό. Ξέρομε, δηλαδή ξέρουν δσοι καταπιάνουν-
ται μέ τή μελέτη τής ιστορίας, πώς στον V I καί V I I αιώνα άρχισε κάποια εμπο­
ρική κίνηση ανάμεσα στις σκόρπιες φυλές τής Αραβίας. Ή εμπορική αύτη κίνηση 
(δχι βέβαια μέ τή σημερινή καπιταλιστική μορφή) δημιούργησε τήν ανάγκη για 
μια κεντρική, ενιαία διοίκηση, σ' δλη τήν Αραβία . "Ετσι άπό τήν αιτία αυτί] 
άρχισε μια ζωηρή κίνηση για τήν ένωση τών ανεξάρτητων ως τα τότε αραβικών 
φυλών. 'Ή κίνηση αυτή — εξαιτίας τών κοινωνικοοικονομικών συνθηκών — πήρε 
θρησκευτική μορφή. Κι έχομε παράδειγμα χτυπητό για τις οικονομικές αυτές συν­
θήκες τα θρησκευτικά πανηγύρια,""πον στήν εποχή αυτή κατάντησαν σ' δλη τήν 
Αραβ ία ουσιαστικά εμπορικές άνταλλαχτικες αγορές- 'Από τή νέα τάξη τών εμπο­
ρευομένων μια σημαντική μειοψηφία, οι χανίφ, έπαψαν νά πιστεύουν στις παλιές 
θεότητες της Αραβίας καί σήκωσαν τή σημαία τού μονοθεϊσμού. Το κίνημα αυτό 
στο βάθος του δέν ήταν θρησκευτικό, μα κοινωνικό. 

"Ο Μωάμεθ δέ δημιούργησε λοιπόν μόνος του, μέ το έτσι θέλω, καμιά νέα θρη­
σκεία. Οί χανίφ είναι οί πρωτοπόροι τής νέας κίνησης. Ό μονοθεϊσμός δέν ήταν 
έμπνευση καί έργο προσωπικό τού Μουχάμετ, μα ιστορικός σταθμός για τήν οίκο-
νομικήν ανάπτυξη τής Αραβίας. Ή Μέκκα καί ή Μεδίνα, μια πού είχαν δημιουρ-
γηθη πριν άπό το Μουχάμετ οί ανάλογοι δροι, έπρεπε νά έχουν ένα θεό, ενα 
δίκαιο, τα ίδια ήθη καί έθιμα. Ό ένας θεός θα ήταν ό δυνατώτερος συνεχτικός 
δεσμός. Έξαλλου δέν είναι καί τυχαίο το γεγονός, δτι ό Μουχαμέτης ήταν διευ­
θυντής μιάς μεγάλης, δπως θα λέγαμε σήμερα, εμπορικής επιχείρησης, πού έκαμε το 
άνταλλαχτικό καί μεταφορικό εμπόριο άπό τή Μεδίνα στή Μέκκα καί άπό τή 
Μέκκα στή Μεδίνα Αυτά τά λίγα υποθέτω αρκούν. 



Κ. Κορδάτον 

Μά και για την καταγωγή τοϋ Χριστιανισμού την ίδια γνώμη εχει ό κ. Κ. 
Τόνε θεωρεί ^προσωπικό» δημιούργημα. Οί σκλάβοι, λέει, τον παρεξήγησαν. Α ν ε ­
ξάρτητα άπό τις γνωστές θεωρίες, πού αμφισβητούν αν ύπήρξεν ένας Χριστός Μεσσίας 
ή πολλοί κι ακόμα αν είναι ιστορικό τύ πρόσωπο ^Ιησούς, τύ γεγονός είναι, 
πώς ό Χριστιανισμός παρουσιάστηκε στην εποχή της παρακμής και της αποσύν­
θεσης της ρωμαϊκής αυτοκρατορίας. Για τον κ. Καζαντζάκη δεν υπάρχει τό λεγό­
μενο χριστολογικό πρόβ?α]μα. Μά οΰτε και τήν ιστορία του Χριστιανισμού λαβαίνει 
ύπόψει του. Δεν ξεχοορίζει λ. χ. τό χριστιανισμό: στον πρωτόγονο χριστιανισμό 
της Παλαιστίνης και στο μεσογειακό χριστιανισμό (παυλιανισμός). 

Ό προοτόγονος χριστιανισμός γεννημένος μέσα στήν κακομοιριασμένη Παλαι­
στίνη εχει πατέρα τή μεγάλη φτώχεια, πού είχε καταστρέψει τούς· μικροπαραγω­
γούς και μικροτεχνίτες. Ό ιδρυτής του Χριστιανισμού άπό δλες τις πηγές πα­
ρουσιάζεται σαν ένας κοινωνικός επαναστάτης ') «Δεν ήρθα να φέρω ειρήνη, 
άλλα να βάλω φωτιά». Επίσης ό πρωτόγονος χριστιανισμός πήρε μορφή κομ­
μουνιστική στα μέσα της κατανάλωσης. 

Ο κ. Καζαντζάκης επιμένει στή θεολογική αντίληψη του Χριστιανισμού, πού 
ομως και αυτή ή προτεσταντική θεολογία και ή ιστορική κριτική τήν έχουν ολότελα 
ανατρέψει. Φαίνεται ακόμα νά μήν εχη καθόλου ύπόψει του τό έ'ργοτού Καοΰτσκη για 
τή «Γένεση τοϋ Χριστιανισμού». 'Ωστόσο και ό ίδιος καταλαβαίνει πώς «αν κι 
ό Χριστός δέ γνιάστηκε για οικονομικά ζητήματα... οι σκλάβοι κάτω στα υπόγεια 
των αφεντάδων παραμόρφωναν σύμφωνα μέ τις επιθυμίες τους τό Χριστό και τον 
ανακήρυξαν στρατηγό των πεινασμένων.» Για νά έπηρεαστή δμως ό Χριστιανισμός 
δχι άπό τον αρχηγό του μά άπό τούς πόθους των σκλάβων, αυτό δέ δείχνει ίσα ίσα, 
πώς δεν είναι δημιούργημα προσωπικό τού ιδρυτή του; Είναι αλήθεια, πώς 
ο κ. Καζαντζάκης αναγκάζεται νά κάμη κι ά'λλες υποχωρήσεις. «Ναι, μας λέει, 
τά οικονομικά αίτια παίζουν έναν άπό τούς κυρίαρχους ρόλους, μά πολλές φορές 
και άλλοι παράγοντες, που δεν είναι αποτέλεσμα των οικονομικών αιτίων, ή θρη­
σκεία, ή ράτσα, οί διάφορες ιστορικές περιπέτειες, ή εμφάνιση ενός ήρωα, κυ­
ριαρχούν και καθορίζουν τό ξετύλιμα ενός λαού». 

Και τό επιχείρημα αυτό είναι στερεότυπο. "Ολη ή άντιμαρξική κριτική αυτό 
παίρνει γιά βάση. Είναι ή θεωρία τής «ποικιλίας» των παραγόντων. Μά τό εϊ-
παμε, πως ή ιστορία διέπεται άπό νόμους. Ό π ω ς στή φύση έτσι και στά κοινω­
νικά φαινόμενα υπάρχουν σταθεροί νόμοι και μερικοί άπ* αυτούς είναι γενικοί. 
"Αλλο τό ζήτημα τί μας φαίνεται καλύτερο νά ήταν κι άλλο, τί είναι (αντικειμε­
νικά). "Αλλο τό πώς φανταζόμαστε εμείς (υποκειμενικά) τήν εξέλιξη κι ά?,λο, πώς 
αυτη γίνεται. Όταν είτε άπό ίσ/υρήν επίδραση τού Ιδεαλισμού, είτε άπό προτίμηση 
τοϋ μεταψυχισμοϋ, εϊτε άπό άγνοια τοϋ διαλεχτισμοϋ υλισμού πλάθωμε σχηματικά 
συστήματα μελλοντικά, εμείς εϊμαστέ «στενοί και μονομερείς» κι δχι οι νόμοι, πού 
αντικειμενικά διέπουν τά κοινωνικά φαινόμενα. Ή μαρξική κοινωνιολογία δεν 
πλάθβι δικούς της νόμους, άλλά περιγράφει και ερμηνεύει εκείνους, πού αντικειμε­
νικά υπάρχουν. 

Η θρησκεία, οί ιστορικές περιπέτειες, τά ιδανικά κλπ. ποιος είπε, πώς δεν παί­
ζουν κανένα και πολλές φορές ση μαντικώτατο ρόλο μέσα στήν κοινωνική ζωή; Ή 

ι ] Κοίτ. Μάρχ. Β. 17. και Λουκ. ΙΒ. 49 κ. πρ. και ΚΒ. 36 κλπ-
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διαφωνία μας ομως είναι, πώς στο βάθος δλα αυτά είναι αποτελέσματα άπό βα­
θύτερες οικονομικές αίτιες. Ειδικά γιά τή θρησκεία δεν εΐναι κανένα «αύθυπό-
στατο» φαινόμενο μέσα στήν κοινωνία και γενικά στήν ανθρώπινη ιστορία. Ή 
θρησκεία διαμορφώνεται τέτια ή τέτια σύμφωνα μέ τήν κοινωνική διοργάνωση. 
"Οταν θά πάψουν μέσα στήν κοινωνία οΐ οικονομικοί ανταγωνισμοί, δταν άλλάξη 
συθέμελα τό κοινωνικοπολιτικό καθεστώς και τήν αμάθεια τήν άντικαταστήση ή 
επιστήμη, ποιος πιστεύει πώς θά ύπάρχη θρησκεία; ι ) Επίσης και ή ράτσα 
δέν παίζει κανένα δημιουργικό ρόλο μέσα στήν πορεία της ανθρώπινης 
ιστορίας. Οί παλιές θεωρίες γιά τό ρόλο τής ράτσας έπεσαν. Τό ξαναζων-
τάνεμα τους μόνη αίϋία εχει νά δικαιολόγηση τούς καταχτητικούς σκοπούς των 
λεγομένων πολιτισμένων λαών επάνω στους απολίτιστους. Ή ράτσα (δέν ταυτίζω 
ολότελα τήν έννοια της μέ τήν έννοια τής φυλής) δέν είναι συνένωση φατριών, 
γενεών ή πατριών δηλαδή δέν είναι συνένωση πολιτικοκοινωνική, δπως ή φυλή, 
άλλά είναι ένα μεγάλο ή μικρό σύνολο άπό ανθρώπινα είδη, (άρα και φυλές και 
νομάδες και φατρίες κλπ.), πού ξεχωρίζονται άπό τά Ιδιαίτερα τους σωματικά 
χαραχτηριστικά, γεννημένα πάλι κι αυτά άπό τις φυσικές συνθήκες (κλίμα, υγρασία 
αέρα, γεωλογικός σχηματισμός, χλωρίδα, θερμοκρασία κλπ.), που περιτριγυρίζουν 
τον άνθρωπο άπό χιλιάδες χρόνια. 

* 
* * 

Προχωρώντας στην κριτική του ό κ. Καζαντζάκης πέφτει και σέ μιά μεγάλη 
παρεξήγηση. Παίρνει δηλ. γιά βέβαιο, πώς οί μαρξιστές υποστηρίζουν, πώς τό 
ιστορικό ξετύλιμα ενός λαού εξαρτιέται άπό τις τέτιες ή τέτιες οικίνομικες ανάγ­
κες του *). Αυτή ή αντίληψη είναι σφαλερή. Ό Μαρξ πουθενά δέ μίλησε γιά 
οικονομικές ανάγκες. Μιλάει γιά τις υλικές παραγωγικές δυνάμεις (γιά τήν Τεχνική 
της κοινωνίας), πού δταν φτάσουν σέναν ώρισμένο βαθμό ανάπτυξης, έρχονται 
σέ αντίθεση μέ τις υπάρχουσες παραγωγικές σχέσεις, πού στή νομική γλώσσα τις 
λέμε σχέσεις ίδιοχτησίας... Και τότες αρχίζει ή κοινωνική ανατροπή. Μέ τήν αλλαγή 
των οικονομικών βάσεων γίνεται άργά ή γρηγορώτερα μεταβολή σέ δλο τό 
πελώριο εποικοδόμημα τους. Εξετάζοντας τις ανατροπές αυτές, πρέπει .νά ξε­
χωρίσουμε τήν ανατροπή των οικονομικών δρων τής παραγωγής, πού μπορούν νά 
προσδιοριστούν μέ έπιστημογική ακρίβεια άπό τις νομικές, πολιτικές, θρησκευ-· 
τικές, καλλιτεχνικές και φιλοσοφικές μεταβολές, μέ μιά λέξη άπό τις ιδεολογικές 

*) Γιά τή γένεση και εξέλιξη τής θρησκείας καθώς και γιά τήν καταγωγή τού Χριστια­
νισμού, κοίτα τό νέο μου βιβλίο «Άρχαΐες θρησκχιες και Χριστιανισμός» ( ν Εκδ. Γ. Βασιλείου)* 
πού θά κυκλοφορήση σέ λίγες μέ^ες. 

2 ) Οί υλικές ανάγκες έδωσαν βέβαια τήν πρώτη οίθηση στο νά δημιουργήαη 6 πρωτό­
γονος άνθρωπος τά τεχνικά του εργαλεία και αποτελούν τή βάση τής εμπορικής παραγωγής, 
άλλά δέν καθορίζουν αυτές τήν κοινωνική εξέλιξη. Οί υλικές ανάγκες τοϋ άνθρωπου (τροφή, 
στέγη, ρουχισμός κλπ.) δέν ήταν πάντα οί ίδιες και οΰτε θά είναι. Ό άγριος δέ φορεί οΰτε 
τρασπαράν κάλτσες, οΰτε μαγιό, οΰτε κοιμάται σέ μεταξωτά ή μάλλινα σεντόνια. Δέ φορεί 
οΰτε λουστρίνια οΰτε μπότες οΰτε και αρβύλες. Επίσης ό αρχαίος έλληνας ελεύτερος και 
δούλος οΰτε ντύνονταν ούτε κοιμόντανε, δπως ό σημερινός αστός και προλετάριος. Ό τρόπος 
τής παραγωγής λοιπόν είναι εκείνος, πού σέ κάθε ιστορική περίοδο (εποχή) προσδιο­
ρίζει αυτές ή εκείνες τις υλικές ανάγκες. "Επρεπε πρώτα νά γίνουν τά μεγάλα κλωστοϋφαν-
τήρία κι υστέρα νά δημιουργηθούν οί τέτιες ή τέτιες ντυσιές κλπ. 
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μορφές, πού μ' αυτές οί άνθρωποι νιώθουν τή σύγκρουση αυτή και αγωνίζονται. 
Πουθενά λοιπόν δέ γίνεται άμεσα λόγος για ανάγκες του στομαχιού, οπως πι­
στεύει και ό κ. Δελμοΰζος. Ό μαρξισμός δεν είναι τόσο απλοϊκός. Ή κοινωνία 
είναι ενα πλατύ σύστημα από αλληλεπιδράσεις. Και οί αλληλεπιδράσεις αυτές 
εΐναι πολύμορφες και πολύπλοκες. Βέβαια σ' δλες τις περιπτώσεις οι οικονομικές 
αιτίες (με την έννοια, πού δώσαμε παραπάνω) δέν είναι ολοφάνερες, /ιατι μας 
λείπουν πολλά ή λιγώτερα στοιχεία, πού θά μας φανερώσουν τ,ό πρωταρχικό κίνη­
τρο της αλλαγής. Υπάρχουν μερικές εποχές < σκοτεινές». Φαίνουνται τέτιες, γιατί 
δέν έχουν έρπ-νηθή ακόμα κατάβαθα οί ιστορικές τους συνθήκες. 

*** 

Ερχόμαστε τ<ύρα σέ μιαν άλλη κατηγορία: Ή υλιστική αντίληψη της ιστο­
ρίας, μας λένε, είναι μονόπλευρη, μονομερής: "Αλλη στερεότυπη κατηγορία. Μα 
τι θά πή: μονόπλευρη, μονομερής; Ό τ ι δηλαδή δε λαβαίνει ύπόψει της πολλές 
αίτιες μαζί. π.χ. τό ρόλο των ιδεών (ιδανικών), της θρησκείας σέ ωρισμένες περι­
πτώσεις, τις ιστορικές περιπέτειες, τή μεγαλοφυία ώρισμένων μεγάλων ανδρών κλπ. 
Μέ δσα είπαμε παραπάνω, έχομε απαντήσει σαύτή τήν κατηγορία. Δέ λέμε, πώς 
στην τάδε ιστορική περίοδο έπαιξαν ρόλο μόνο τά οικονομικά φαινόμενα, μά πώς 
ή βασική αφετηρία της ιστορικής αλλαγής ήταν τά οικονομικά αίτια. Οι τέτιες ή 
τέτιες ιδέες, συντηρητικές και επαναστατικές, φιλελεύθερες και ριζοσπαστικές, θεο­
κρατικές και επιστημονικές έχουν βέβαια μεγάλη επίδραση, μά ή αφετηρία τους 
δέν είναι ούρανοκατέβατη, δέν είναι καθαρά και απροσδιόριστα δημιουργήματα 
τον «πνεύματος», αλλά άντικαθρεφτίζουν πάντα τήν οικονομία της κοινωνίας, μέ 
τις ταξικές διαφορές και αντιθέσεις κλπ. Ό τ α ν λέμε, πώς ό γάλλος αστός στήν 
εποχή της Επανάστασης ήταν «πατριώτης» ή πάλι δταν λέμε, οτι ό σημερινός 
κομμουνιστής, πού τραγουδάει και οραματίζεται για πατρίδα του δλη τήν οικουμένη) 
είναι «άντιπατριώτης», δέ θά πη, πώς αντικειμενικά δέν υπάρχουν οί τέτιες ιδέες 
και τά τέτια ή τέτια πολιτικά προγράματα. Κάθε άλλο μάλιστα. Τό ζήτημα δμως 
στά βάση του είναι, γιατί ό τότε γάλλος αστός ήταν προοδευτικός και επαναστάτης, 
ενώ ή ϊδια τάξη σήμερα είναι συντηρητική και άντιεπαναστατική. Αυτό είναι τό 
βασικό πρόβλημα. Πώς θά έξηγηθή ή αλλαγή στις ιδέες από τότες ίσαμε σήμερα. 
Νά πούμε, πώς αυτό γίνεται στά κουτουροΰ, από τήν «τύχη», είναι πολύ απλοϊκή 
ή εξήγηση, πού θά δώσουμε. Νά παραδεχτούμε, πώς από «θεία έμπνευση» ή από 
κάποια «Ιδεολογική αποκάλυψη» δ γάλλος αστός στήν επανάσταση του ήταν «πατρι­
ώτης και επαναστάτης» πάλι δέ δίνομε μια ικανοποιητική επιστημονική εξήγηση. 
Ό μαρξιστής κοινωνιολόγος χωρίς νά είναι μονομερής (ϊσα ίσα δέν είναι καθό­
λου μονόπλευρος, δπως οί οπαδοί των άλλων κοινωνιολογικών σχολών) εμβαθύνει 
στά πράματα και μέ τήν αντικειμενική έρευνα, πού κάνει, ολόκληρης της ιστορικής 
εποχής, πού εξετάζει, εξηγάει μέ βάση τήν οικονομική συγκρότηση της κοινωνίας, 
τΙς πολιτικές, κοινωνικές και ιδεολογικές κατευθύνσεις της. 

Ή συζήτηση"* νια τους κοινωνικούς νόμους 
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ΕΛΛΗΣ ΛΛΜΠΡΙΔΗ : Προϋπόθεσες. 

Ανεξάρτητα άπό tò άρθρο του κ. Καζαντζάκη, νομίζω, πώς χρεωστώ να διαμαρτυρηθώ 
για τον αβάσιμο δογματισμό στήν πολεμική μελέτη του κ. Καρούζου, πού μπορεί να παρα-
σύρη τον απροετοίμαστο αναγνώστη της Αναγέννησης να παραδεχτή, σα να ήταν δικές του, 
ώρισμένες υπονοούμενες θέσες, πού βρίσκονται εκεί μέσα. 

Τέτιες είναι : 
α ) ή ιδέα, πώς αν μια πραγματικότητα ή ενας νόμος είναι ανεξάρτητος άπό τή θέληση 

του Α η τοΰ Β ατόμου, εΐναι φυσικό να συμπεράνουμε, πώς αυτά υπάρχουν αντικειμενικά 
και απόλυτα, ενώ ή τρίτη και μόνη παραδεχτή πιθανότητα είναι, πώς κάθε φαινόμενο (γι 
αυτό άλλωστε και λέγονται έτσι) και ακόμα περισσότερο οί σχέσες αναμεταξύ τους, οί νόμοι, 
αποτελούν ενα άξεχώριστο σύμπλεγμα του άμορφου υλικού της αντικειμενικής πραγματικό­
τητας άπό τή μια μεριά και των κατηγοριών, πού εφαρμόζει επάνω του ή γνωστική δύναμη 
του ανθρώπινου μυαλού, ή διάνοια, για να μπόρεση νά το συλλαβή. Κανένας πια ύστερ* άπό 
τον Κάντ δέ μπορεί νά μιλήση για αντικειμενική γνώση χωρίς νάχη στο νου τή βάση αυτή. 

β) γι αυτό είναι παραπειστικό να λέμε, πώς κάθε φαινόμενο έχει τήν αίτια του, σ α να 
είναι έγκλημα καθοσιώσεως ή αντίθετη ιδέα ή σα νά μπορούμε να κάμωμε κι αλλιώς παρά 
να ψάχνωμε για κάθε τι αυτό, πού προηγήθηκε- "Αν ξέρωμε όμως, πώς ή αιτιατή σχέση δέν 
είναι παρά μια άπό τις κατηγορίες, πού μας επιβάλλει ή διάνοια, κερδίζομε τό δικαίωμα 
να εξετάσωμε αν σέ ώρισμένσ φαινόμενα ονμφέρη, για να προκόψη αλήθεια ή γνώση, να 
τα κρίνωμε μέ τήν κατηγορίαν αύτή' μέ άλλους λόγους, αν στα κοινωνικά φαινόμενα πού 
είναι μέρος τών βιολογικών, δέν κάνωμε τίποτ' αλλο, παρά να τα φτωχαίνωμε, να τούς αφαι ­
ρούμε κάθε ιδιότυπο τους γνώρισμα, όταν προπαθούμε να τα στριμώξωμε στο καλούπι της 
αιτιατής σχέσης κι ετσι, αντί να τά γνωρίζωμε καλύτερα, τα καταντούμε ολωσδιόλου αγνώ­
ριστα, σ α νά παίρνωμε τό στομάχι ενός σκοτωμένου και του βάζωμε μέσα αρσενικό για 
\ ά δούμε, πώς θάντιδράση. Παραδέχομαι μέ τον κ. Καρούζο, πώς ή φράση : «κάθε φαινόμενο 
εχει τήν αίτια του > είναι πια κοινοτοπία της επιστήμης (πού δέ χωρίζω βέβαια σέ αληθινή 
και ψεύτικη ανάλογα μέ τά βροντερά ονόματα τών υπερασπιστών της μιας ή της άλλης θεω­
ρίας}, Μα γι" αυτό ακριβώς είναι πολύ έπικίντυνη, γιατί κατάντησε ή νά μην περιέχη πια 
τίποτα, ή να συγχωνεύη μέσα της αντιφατικές έννοιες, λείψανα πολλές φορές παλιών μετα­
φυσικών. Ή ανάλυση της άπό τον καιρό του H u m e έχει αποδείξει, πώς αντικειμενική της 
βάση, μέ τήν παραπάνω έννοια δέν υπάρχει άλλη άπό τή χρονική διαδοχή. 'Αφού δμως 
αυτή, όπως απόδειξε ό Bergson, είναι πολύ διαφορετική στά ζωικά παρά στά φυσικά 
φαινόμενα, ετσι πού άποκλείνει τήν ταυτόσημη επανάληψη, βγαίνει τό λογικό και αναγκα­
στικό συμπέρασμα, πώς είναι λάθος επιστημονικό, νά εφαρμόσω τήν κατηγορία της αϊτια-
ατής σχέσης μέ τήν ίδιαν έννοια σέ δυο τάξεις φαινόμενα, πού τούς λείπει ή ίδια βάση. 

γ) τρίτη παραπειστική προϋπόθεση είναι ή απόλυτη, άφιλοσόφητη πίστη στήν επιστήμη. 
Οί παραγωγικώτεροι επιστήμονες σδλους τούς κλάδους είναι εκείνοι, πού αναγνωρίζουν τα 
όρια της και ξέρουν, πώς οί τελευταίες της ρίζες είναι πάντα αστήριχτες, άλλα χρήσιμες 
υποθέσεις, προσωρινά πλαίσια, πού μπροστά σέ μιά νέαν ανακάλυψη μπορούν και πρέπει 
νά σπάσουν. Γι αυτό δέν είναι σωστό ούτε νά θυμιατίζωμε άκριτα μια (παλιωμένη μάλιστα) 
αντίληψη της επιστήμης, ούτε νά Οέλωμε νά χώσωμε μέσα στά σύνορα της φαινόμενα, πού 
από μιας αρχής δέν περιλαβαίνονται στους ορισμούς της. 

δ) γι* αυτό καί ό ισχυρισμός, πώς θεωρία και πράξη δέ χωρίζονται στήν αληθινή επι­
στήμη, είναι αστήριχτος και αντιφατικός, δίνοντας τήν εντύπωση, πώς πρέπει να κανονίζωμε 
τή στάση καί τις πράξες μας άπό επιστημονικά κριτήρια* ή πράξη φέρνει πάντα κάτι τό 
ανυπολόγιστο καί δημιουργικό, κάτι έτερόγονα συνθετικό απέναντι της απλής μηχανικής 
παράταξης του νου, ακριβώς γιατί στηρίζεται στή θέληση, πρωταρχικώτερο καί άμεσώτερο 
ελατήριο άπό κάθε γνώση, επίγνωση, συνείδηση, κ . τλ . Γιατί αλλιώς δέ θ ά εξηγιότανε 
πώς ιδέες και συνείδησες θολές, όπως ό ίδιος κ. Καρούζος ομολογεί, σπρώχνουν προς τις 
δυνατότερες καί πιο ώργανωμένες ενέργειες. 



Ή συζήτηση για τους κοινωνικούς νόμους 

Τέλος ε; ό θεμελκόδικος νόμος του ιστορικού υλισμού παραστσίνεται σαν απόλυτος, ενώ 
δεν είναι όχι μόνο αποδειγμένος, όπως οί φυσικοί νόμοι, μα οΰτε καν διαπιστωμένος σε αρκε­
τές περίπτωσες ώστε να γίνεται πιθανό, πώς μπορεί τουλάχιστο να χρησιμοποιηθή για 
μερικές ύποτυπώδικες πρόβλεψες" αφήνω πια να έξηγήση τα πάντα. Αληθινά καμιά τέτιου 
είδους επιστημονική πρόβλεψη δεν επαλήθεψε. "Όσο για το χωρισμό χρόνου και κατεύ­
θυνσης, εΐναι πολύ επιφανειακός. Βέβαια, κάποτε κι επάνω - κάτω, ολα μια φορά γίνονται. 
Κανένας βέβαια δε θάρνηθή, πώς ό νόμος'αύτός είναι μια χρήσιμη υπόθεση. Φαίνεται όμως. 
πως δυστυχώς για νά δώση τα περιορισμένα αποτελέσματα, πού μπορεί να δώση, πρέπει να 
θυσιαστή στο βωμό του ή πνευματική άπροκαταληψία πολλών υποστηριχτών. 

"Οσο γιά τήν παρανόηση ενός βιολογικού φαινόμενου σαν τήν απόδοση τοΰ σπειριοΰ άπό 
στάρι, δέ θέλω νά επιμένω, γιατί και ό ίδιος ό κ. Καρούζος θά το κατάλαβε και πολλοί 
θά βρεθήκανε να του το πούνε- Και ή παλιά μεταφυσική συζήτηση, άν ό άνθρωπος είναι 
κομμάτι της φύσης ή έξω άπό τούς νόμους της, έχασε πια τό ένδιαφέρο της γιά καθένα άπό 
τήν ώρα, πού είδαμε, πώς μπορούμε νά πλατύνωμε τήν έννοια της σαν ελαστική ζώνη, έτσι 
πού νά περιλαβαίνη και τον άνθρωπο, οπότε είναι τόσο γενική, πού καταντάει άχρηστη ή νά 
τή στενέψωμε βγάζοντας έξω μερικές άπό τις ιδιότητες, πού τού ανήκουν ειδικά. Ό Bergson 
δταν μιλάη γιά φυσικούς νόμους έχει φυσικά ύπόψει του τούς κανόνες, πού εξηγούν τα φαι­
νόμενα τών ανόργανων σωμάτων- Γιά τή θεωρία του, πού χαραχτηρίζεται άπό τον κ. Κ. 
περιφρονητικά ως αυθαίρετη, χωρίς νομίζω νά έχη κατανοηθή, ίσως θά μπορούσα νά πώ, 
ότι άντιζυγιάζει πολλά βιβλιοσκούληκα τών Γερμανικών πανεπιστημίων, άν ήθελα νά φέρω 
τή συζήτηση στο επίπεδο, πού τή βάζουν μερικές εκφράσεις τοΰ κ. Κ. 

Κ. ΓΕΩΡΓΟΥΛΠ : Καί πάλι οί κοινωνικοί νόμοι. 

Ή συζήτηση, πού άνοιξε στις στήλες τής Αναγέννησης σχετικά με τό ζήτημα τών 
κοινωνικών νόμων ανάμεσα στον κ. Καρούζο και τον κ. Καζαντζάκη στάθηκε αφορμή νά 
ξαναέρθωμε στο θέμα αυτό. "Οχι βέβαια γιατί φρονούμε, πώς μπορούμε να δώσωμε κάποια 
ριζική λύση. Ό μόνος μας σκοπός είναι νά ρίξωμε στή συζήτηση κάποιες άποψες. 

Γιά ν'άπαντήση κανείς σέ κάποισ εργασία πολύ εύκολο εΐναι* παίρνετε μια άλλην άποψη 
και κρίνετε, δικάζετε και καταδικάζετε. Μά άν θέλετε νά κάμετε αληθινή κριτική πρέπει 
νά σταθήτε στήν άποψη τού συγραφέα. Αυτό τό πράμα, φαίνεται, πώς δέν τό έκαμε ό κ· 
Καρούζος απαντώντας στο κ- Καζαντζάκη. "Ο κ. Καζαντζάκης είχε κρατήσει άλλη θέση* 
διαφορετικά εΐδε τά πράματα δ κ. Καρούζος. 

Ό κ· Καζαντζάκης έκαμε μια ριζικώτερη—άς πούμε—κριτική τής οικονομικής θεωρίας. 
Αυτό δέν είναι πρωτοφανέρωτο. Χρόνια τώρα μέσα στή φιλοσοφία εξετάζονται οί αρχές 
τών επιστημών. Είναι αυτό ένα άπό τά ουσιωδέστερα τής σύχρονης φιλοσοφίας χαραχτη-
ρίστικά. "Ερχεται ή φιλοσοφία και ζητά τά χαρτιά μιας κάποιας γνησιότητας άπό κάθε 
επιστήμη. Τί είναι αυτά, πού λέτε, κύριοι, και πού τά στηρίζετε ; Αυτό είναι τό έριότημα 
τής φιλοσοφίας. Οί μερικές επιστήμες στέκονται στα αιτήματα, μά ή φιλοσοφία τράβα βαθύ­
τερα και βασανίζει τήν αξία τών αξιωμάτων και αιτημάτων και ζητά νά βρή μήπως καί τά 
αξιώματα καί τά αιτήματα είναι συμβατικά επινοήματα καί τίποτε άλλο- Ή τάση αυτή παρου­
σιάστηκε καί στήν πιο γερά συγκροτημένη επιστήμη, τή Μαθηματική, Ό Einstein σέ κάποια 
διάλεξη, πού έκαμε στο Βερολίνο στις 21 Γενάρη τού 1921 μίλησε γιά τήν τάση αυτή τής 
Μαθηματικής, πού είναι γνωστή μέ τό δνομα αξιωματική (axiomatique) —Αυτή είναι «πού 
χωρίζει τό λογικό καί τυπικό μέρος άπό τό αντικειμενικό ή Οιαιστητικό περιεχόμενο» καί 
«πού περιορίζει τή Μαθηματική στο τυπικό καί λογικό περιεχόμενο έξω άπό κάθε διαιστη-
τικό ή Οποιο άλλο επιπρόσθετο περιεχόμενο». Ό ειδικός λοιπόν επιστήμονας δουλεύει εδώθε 
άπό τά αξιώματα καί αιτήματα, πέρα άπό τή περιοχή τών αξιωμάτων έρχεται νά κάμη τήν 
ψηλάφηση της ή φιλοσοφία· Εΐναι ένα σημείο αυτό, πού πρέπει νά λογαριάζεται καλά» 

Ό κ. Καρούζος νομίζουμε, πώς δέν τό λογάριασε. Ή απάντηση του στηρίχτηκε επάνω 
σέ κάποιο αίτημα «Στή φύση είναι αποδειγμένο, πώς μια κανονικότητα ώρισμένη διέπει τά 
φαινόμενα καί μάλιστα κανονικότητα αίτιώδικη». "Αμα στηρίχτηκε σ* αυτή τήν άρχή φυσικό 
ήταν νά φτάση, όπου έφτασε- Ά π ό τήν άρχή αυτή τά συμπεράσματα του είναι καλά εξελιγ­
μένα. "Ετσι εξηγιέται, πώς έφτασε νά ανεχτή τήν έννοια του Ιστορικού νόμου, πού λίγο ελειψβ 
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νά τόν ύψωση σέ μιά θαυματουργική οντότητα. Συνηθισμένο αυτό φαινόμενο. Παλαιότερα 
είχαμε τις μεταφυσικές οντότητες, έπειτα ήρθαν οί μεταφυσικές Ιδιότητες, τώρα πάνε νά 
πάρουνε μιά τέτια μορφή καί οί επιστημονικοί νόμοι Μά άν θά μπορούσε "κανείς νά είπή, 
πώς καί οι φυσικοί νόμοι θά πάρουν μέ τήν εΰρυνση τής πείρας νέα διατύπωση, πώς δέν 
είναι αιώνιες οντότητες, τότε θά είχε περισσότερη δυσπιστία γιά τούς ιστορικούς νόμους-
ΟΙ ιστορικοί νόμοι τού L a m p r e c h t είναι γιά τό στοχαστικό ερευνητή μιά αποτυχημένη 
προσπάθεια, πού δέ μπορεί νά δικαιολόγηση τήν παράδοξη αισιοδοξία τού κ. Καρούζου 
γιά τή μελλούμενη βασιλεία τών ιστορικών νόμων- Ή αντίληψη του στό σημείο αυτό είναι 
τέλεια μηχανιστική καί παραβλέπει πολλά χάσματα, πού υπάρχουν στή σημερινή πραγματι­
κότητα Μας μίλησε ακόμη καί γιά ταχύτητα τής κοινωνικής εξέλιξης καί ονειρεύεται τή 
βασιλεία κάποιας κοινωνικής μηχανικής, πού οί εξισώσεις της θά λύνουν τά κοινωνιολογικά 
προβλήματα. Στήν ευτυχισμένη εκείνη εποχή τήν κοινωνική δράση πια θά έχη αντικαταστή­
σει ή μαθηματική διερεύνηση-

"Επειτα μέ φανατισμό ύποταχτικοΰ μελετητή έρχεται νά στήριξη τήν οικονομική θεωρία. 
Καί γιατί αυτό; Ποιος αρνήθηκε τήν άξια της, όταν παίρνη τήν άποψη τού κ. Καρούζου; 
Ή οίκοναμική θεωρία είναι μιά συσχέτιση τής κοινωνικής κατάστασης μέ τήν τεχνική- Ή 
συσχέτιση αυτή, ας είναι βέβαιος ό κ. Καρούζος, πώς είναι βολετό νά γίνη πάντα. Συσχέ­
τιση ακόμη τής κοινωνικής κατάστασης μπορεί καί νά γίνη καί μέ άλλα φαινόμενα έχτός 
άπό τήν Τεχνική- Ή διαφορά είναι, πώς χρειάζονται τότες περισσότερες καί πιο μπερδεμέ 
νες διανοητικές μετατροπές. Μπορεί ή διέπουσα σχέση νά όριστή μέ γραφική παράσταση καί 
μέ μαθηματικό τύπο. ΟΙ μαθηματικές μέθοδες μπορούν νά βρουν τήν εξίσωση καί τής πιο 
ιδιότροπης καμπύλης. Μά άπ' αυτό δέ βγαίνει τίποτε, γιατί ούτε αυτό μας δίνει τό εργαλείο 
τής κριτικής, μονάχα ορίζει τή μορφή τής συσχέτισης Γιά νά μιλήσωμε επαγγελματικά μέ 
Ορους συνηθισμένους, γίνεται μιά εφαρμογή τής αρχής τής αιτιότητας (βλ αίτκόδικη σκεση), 
πού χωρίς αυτή δέ μπορεί νά σταθή καμιά θεωρία. 

Μέσα στό σιδερένιο αυτό κλουβί ή σκέψη ιού κ. Καρούζου πηγαινοέρχεται Είναι ένα 
σύμπτωμα κάποιου υπερβολικού ίντελλεκτουαλισμοΰ ή καλύτερα «επιστημονισμού». Είναι 
κάτι σαν τό βαθύ όνειρο τού Leibniz, πού μέ τήν ίδια αισιοδοξία έπαιρνε τόν κόσμο σαν 
τό πραγιιατικό περιεχόμενο μαθηματικών εξισώσεων τής Διάνοιας τού θεού- Ακόμη και ο 
Πανλογικισμός του Hegel έχει βάλει τό χέρι του, επιδρώντας άπό μέσα άπό τό μαρξικο 
διαλεχτικι^μό- Καί μέ όλα αυτά ή πραγματικότητα πόσο άγρια ξέρει καί εκδικιέται! Γιατί ενώ 
ό κ Καρούζος Αρχίζει τήν απάντηση του μέ ένα αύτοπόδειχτο αίτημα, τήν κλείνει μέ τήν 
ελπίδα, πώς καί ό κ. Καζαντζάκης θά «πιστέψη-» στήν κανονικότητα τών κοινωνικών φαινο­
μένων- Είναι αυτό ή πιό αρκετή αύτοαναίρεση ολόκληρου τοΰ άρθρου, μιά τραγική καί 
κάπως ειρωνική πνευματική αύτοχτονία-

Καλαμάτα 1 θ • 12-2β. 

Χ. ΚΑΡΟΥΖΟΥ: Δευτερολογία. 

Λυπάμαι πού, υποχρεωμένος ν1 απαντήσω σέ κριτικές άπό διάφορα μέρη, δέν θά κατορ­
θώσω νά έχη ή απάντηση μου δικό της οργανικό ξετύλιμα. Θά παρακολουθήσω έτσι μιά 
μιά τις επικρίσεις, πού όμως σέ πολλά εκφράζουν ?1ς ίδιες αντιρρήσεις. 

Αρχίζω άπό τό προεισαγωγικό σημείωμα τού κ. Καζαντζάκη (^Αναγέννηση» σελ. 136 
1). Τό ξεχώρισμα πού κάνει «τών ανθρώπων, πού ζητούν νά λύσουν φιλοσοφικά προβλήματα» 
δέν τό βρίσκω ούτε σωστό οΰτε βολικό λοιπόν. Δέν είναι αλήθεια, πώς οί «ύλιστές» ικανο­
ποιούνται μέ τή λέξη" ίσια ίσια άν υπάρχουν άνθρωποι, πού προσπαθούν μέ κοπιαστικές καί 
ύπομονεακές έρευνες νά δώσουν πραγματικό περιεχόμενο στή «λέξη νλη» είναι αυτοί μονάχα. 
Πρέπει νά γίνη αντιστροφή τών δυο κατηγοριών τοΰ κ. Κ. καί νά καταταχτούν στήν πρώτη, 
σ 1 εκείνους δηλ. πού δέχονται γιά Ικανοποιητική απάντηση λέξεις μόνο, όλες οί τάξεις τής 
δεύτερης κατηγορίας του καί πρώτοι πρώτοι οί φικτσιοναλιστές. "Οχι μονάχα δέν είναι 
παρά απλή λέξη ή περίφημη Fiction (όταν παραδέχεσαι, πώς τό «αρχέγονο ζώο» δέν υπήρξε 



268 J f συζήτηση γιά τσυς κοινωνικούς νόμους 

ποτέ, τί απομένει;), αλλά και α) αντί νά προχωρούμε μαζί της στη γνώση *), γυρίζομε αιώ­
νες πίσω, ξεπέφτομβ στη μυθοπλαστία, στή μυθολογία, με τη διαφορά, πώς τότε μεν δέν 
πίστευαν καθόλου, πώς οί μύθοι ήταν πλάσματα, ενώ τώρα μέ τή Fiction έμεΐς β) αύτοκο-
ροϊδευόμαστε ενσυνείδητα. 

Ξέρω, πώς είναι πολύ της μόδας ό φικτσιοναλισμός, ή φιλοσοφία «του ωσάν νά...* (des 
als ob), πού υποστηρίζει πώς είναι «αναγκαία μερικά συνειδητά πλάσματα (Fictionen) γιά 
βάση της επιστημονικής μας έρευνας, της αισθητικής απόλαυσης και της πραχτικής 
πίστης· (Vaihinger). Μά υπάρχουν πολλοί πού τον θεωρούν ξεφυλλισμένο νεοκαντιανισμό 
και γιά νά βρεθή ή πηγή του θάπρεπε νά γίνη πλατιά κοινωνιολογική ανάλυση. Γεγονός 
slvai, οτι ο φικτσιοναλισμός κάθε άλλο παρά εχει κυριέψει ολόκληρη τή σημερινή φιλοσο­
φία* έχει πιάσει μονάχα σ ώρισμένα στρώματα (συνειδητά ΐσως) κι επηρεάσει και κάμποσους 
άλλους (άσύνειδα). 

Αντίθετα, ό χαραχτηρισμός τών διανοούμενων του τύπου του κ- Κ. ώς μυστικιστών 
(υπερτιμούν τό συναίστημα, τήν άνορθόλογη πίστη εις βάρος όλου του άλλου πνευματικού 
μας κόσμου) στηρίζεται απόλυτα στα πράματα. 

"Ερχομαι στο δεύτερο σημείωμα του κ. Κ. Βρίσκω κι εγώ πώς πελαγώνουμε, μά ϊσια 
ίσια εξαιτίας τής καινούργιας τάχα θέσης τών ζητημάτων, έτσι πού αραδιάζονται στή σελ. 
201. Μόνο πού δέ ρωτάει άν ύπάρχη θεός Μά είναι ανάγκη πρώτα νά σταματήσω λίγο 
σέ μερικές παρατηρήσεις, πού κάνει γιά τήν απάντηση μου. Ή πρώτη είναι πώς συχίζω, 
λέει, τά φυσικά φαινόμενα μέ τά βιολογικά και θεωρώ τήν εξέλιξη ενός κόκκου σταριού φυσικό 
φαινόμενο (τήν ϊδια γκάφα μοϋ άποδίνει και ή κ. Λαμπρίδη). Και όμως τέτιο πράμα δέν 
υπάρχει πουθενά στήν απάντηση μου (βλ. τήν αρχή τής σελ. 139). Τό μόνο πού είπα; είναι 
ότι και οί φυσικές επιστήμες δέν είναι σέ θέση νά τά προβλέψουν όλα και παράδειγμα έφερα 
τό σπειρί του σταριού. Μά πού κατατάσσει λοιπόν ό κ. Κ. καί ή κ. Λ. τή βιολογία; Έ γ ώ 
ξέρω ότι καί όσοι ξεχωρίζουν, ετσι μέ τό μαχαίρι, τις επιστήμες σέ επιστήμες τής φύσης 
καί σ' επιστήμες του πνεύματος ή του πολιτισμού, τή βιολογία τήν κατατάσσουν στις πρώτες, 
Τή φυσική φιλοσοφία ακόμα (Naturphilosophie) τή χωρίζουν σέ «φιλοσοφία τοΰ ανόργα­
νου» (Phil, des anorganischen) καί «φιλοσοφία τοΰ οργανικού» (Phil, des organischen). 
"Ωστε δέν υπάρχει από μέρος μου ούτε κάν κακή χρήση όρων. Ή αλήθεια όμως είναι δτι 
κατω από τήν παραξήγηση μας αυτή κρύβεται πιθανώτατα μιά ούσιαστικώτατη διαφορά μας : 
γιατί ή επιστήμη παραδέχεται, Οτι δέν υπάρχει στήν ύλη κανένα ιδιαίτερο οργανικό στοι­
χείο, αλλά πώς ολα τά στοιχεία της βρίσκονται στον ανόργανο κόσμο καί ή συνένωση τους 
αποτελεί τή χημικό-φυσική βάση τής ζωής (πού είναι τό αντικείμενο τής βιολογίας) καί πώς 
«οσο βαθύτερα προχωρεί ή ανάλυση τής ύλης καί τών δυνάμεων της τόσο δυσκολώτερο είναι 
νά όρίσωμε ένα αυστηρό σύνορο ανάμεσα οργανικού καί ανόργανου κόσμου» (Η . Schmidt, 
καθηγητής στή Jena)' ενώ γιά τόν κ. Καζ , . άν και δέν εκφράστηκε πολύ καθαρά, όπως καί 
γιά τούς μπερξονιστές, νεοβιταλιστές κλπ βαθύτατο χάσμα χωρίζει τά φαινόμενα του ανόρ­
γανου κόσμου από τά βιολογικά ιόπως καί από τά κοινωνικά), δέν υπάρχει λοιπόν καί σ* 
αυτά ούτε κανονικότητα αίτιώδικη ουτε πρόβλεψη* γιατί, φαντάζομαι, αυτό θέλει νά πή 
οταν κάνη τήν παρατήρηση, πώς έσύχισα τήν εξέλιξη τοΰ σταριού μέ τά φυσικά φαινόμενα. 

"Οσο γιά τις υπόλοιπες παρατηρήσεις του κ. Κ. καί τά πέντε κατοπινά ερωτήματα, πού 
είναι συνέπεια τους, αληθινά θά μας έφερναν τρομερά μακριά. Τούτο μονάχα θά παρατη­
ρούσε κανένας γιά τή θεωρία τής γνώσης· ό διαλεχτικός υλισμός (πού ίσα ίσα γεφύρωσε τό 
χάσμα, πού υπήρχε ανάμεσα στις φυσικές καί πνευματικές επιστήμες καί τά σχετικοποιεΐ όλα) 
αποδείχνει, πώς ή γνωστική ικανότητα τού άνθρωπου, όχι μονάχα στο περιεχόμενο της (στις 
γνώσεις), αλλά καί στή μορφή της (άν δηλ. έπικρατή έξαφνα ή φαντασία ή ή νόηση κλπ.), 
δέν είναι τίποτε τό αμετάβλητο καί τό απόλυτο, μά κάτι πολύ σχετικό μέ τό Ιστορικό στά­
διο τής κοινωνίας. Ή «Αναγέννηση» ξαναθέτει τό πρόβλημα : ό ανθρώπινος νούς μπορεί 

ι) Ό G. Sorel, ειλικρινέστερος, τις έλβγβ πραγματικά μύθου; π. χ. «Ó μύθος τής γενι­
κής απεργίας». 
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μέ τόν ίδιο τρόπο, Οπως στα φυσικά φαινόμενα, νά συλλαβαίνη σχέσεις τών κοινωνικών 
φαινομένων, να βρίσκη κανονικότητα καί νομοτέλεια μέσα σ' αυτά. νά προβλέπη καί νά 
ενεργή ; υπάρχει δηλ. επιστήμη τους μέ ,τόν ίδιο τρόπο, πού υπάρχει ή επιστήμη τών φαι­
νομένων τού φυσικού κόσμου; Ή απάντηση μου ήταν απόλυτα καταφατική, μ* επιχειρήματα, 
πού ακόμα ό κ. Κ. δέν απάντησε σέ κανένα τους. 

Λ 

Ή επίκριση τής κ. Λαμπρίδη ταυτίζεται ουσιαστικά στα περισσότερα μέ τό σημείωμα 
τού κ. Κ. Έχει καί μερικά στοιχεία όμως, πού σ' αυτά δέ μπορώ νά τήν παρακολουθήσω. 
"Εξαφνα, τό «αν σνμφέρη, για νά προκόψη ή γνώση, νά έφαρμόσωμε τήν κατηγορία τής 
αιτιότητας στα κοινωνικά φαινόμενα, πού έτσι τα φτωχαίνομε», είναι μια β ά σ η , πού τήν αρνιέ­
μαι ολότελα, γιατί δέν έχει καμιά σχέση μέ τήν επιστήμη. Αφήνω τό άλλο ζήτημα : ότι, 
καθώς φαίνεται, ή κ . Λ . τήν κατηγορία τής αιτιότητας τή δέχεται σαν apriori, όπως ό 
Κάντ, ενώ ή εξέλιξη τής θεωρίας τών «κατηγοριών» πέρασε άπό πολλά στάδια γιά νά κα­
τάληξη σήμερα στή διατύπωση ότι οί «κατηγορίες» (μά κανένας δέ συμφωνεί στον αριθμό 
τους) είναι όχι άπριορικές, μά οί τελευταίες βαθμίδες τής λογικής εκείνης επεξεργασίας τοΰ 
περιεχόμενου τών αισθήσεων, πού άρχισε μέ τις εμπειρικές επί μέρους έννοιες. 

Μά ή κ- Λ . μοΰ υποβάλλει καί ιδέες, πού δέν τις έχω καθόλου. Λέν ήταν ποτέ δυνατό 
νά υποστηρίξω, πώς «πρέπει νά κανονίζωμε τή στάση μας καί πράξεις μας άπό επιστημο­
νικά κριτήρια» έγώ πού μαζί μέ τό διαλεχτικό υλισμό δέχομαι, ότι *Òèv είναι ή συνείδηση 
τών ανθρώπων που καθορίζει τήν ύπαρξη τους, μα αντίστροφα ή κοινωνική τους ύπαρξηt που 
καθορίζει τή συνείδηση τους». Γιά νά ξυπνήση σ τ α άτομα ή συνείδηση, χρειάζεται διαφωτι­
σμός* μά κανένας διαφωτισμός δέ θά μπορούσε νά τούς δημιουργήση καμιά συνείδηση ή 
νά στρέψη τή βούληση τους προς ένα σκοπό, δν δέν υπήρχαν δοσμένοι αντικειμενικά οί 
όροι τής δημιουργίας της άπό τό ιστορικό στάδιο τής κοινωνίας, δηλαδή άπό τήν εξέλιξη 
τής τεχνικής* ούτε πού θά ερχότανε καν στό νου κανενός νά κάμη τέτιο διαφωτισμό. 

Μιαν άλλη παρατήρηση τής κ. Λ . είναι, πώς οί παραγωγικώτεροι επιστήμονες είναι 
εκείνοι, πού αναγνωρίζουν τά όρια τής επιστήμης καί πώς ή απόλυτη πεποίθηση σ* αυτή 
είναι αστήριχτη καί παλιωμένη πια (κι ό κ. Καζαντζάκης μιλάει γιά «άρχαιολιγικές πίστεις-» μου). 
Κα'ι όμως, είναι άλλο πράμα ν* άναγνωρίζη κανένας, πώς ώριαμένα σύνορα Οέν ξεπεράστη­
καν ακόμα (αφού όμως γκρεμίστηκαν ώς τώρα ενας σωρός τέτιοι, αιώνιοι τάχα, φραγμοί) 
κι άλλο νά βεβαιώνη, πώς δέ θά ξεπεραστούν ποτέ. Βρέθηκε βέβαια κάποιος φυσιολόγος, 
πού κήρυξε τό «ignorabimus» (δέ θά μάθωμε ποτέ), μά βρέθηκε καί κάποιο; άλλος, πού 
του αντίταξε το «impavidi progrediamur» (προχωρούμε άτρομοι)* τί βγαίνετε απ* αυτό; 
Δυστυχώς γιά τούς ιδεαλιστές, πού δέν καταδέχονται ποτέ να εξετάσουν τή σχέση τών κη­
ρυγμάτων αυτών μέ τήν Ιστορική στιγμή τής κοινωνίας απ" Οπου βγήκαν, τά δυο αυτά πρά­
ματα είναι πολύ σχετικά μεταξύ τους. Γιά τούτο πάντα υπήρξαν αντιδραστικοί καί προοδευ­
τικοί επιστήμονες- Καί κανένας δέ μπορεί ν' άρνηθή. πώς περνούμε εποχή παγκόσμιας άν* 
τίδρασης. Παλιωμένες, ξεπερασμένες οί αντιλήψεις τοΰ διαλεχτικού υλισμού; Δεν εϊναί αλήθεια. 

Κάποιος είπε, πολύ έξυπνα, πώς κάθε καινούργια ιδέα, πού έχει ιστορική αναγκαιότητα, 
περνάει, ώσπου νά έπιβληθή, άπό τ'άκόλουθα στάδια, α; ή φάση τής νεκρικής σιωπής: — 
δέν τή λαβαίνουν ύπόψει καθόλου- β) ή φάση τής γελοιοποίησης : δέν τήν παίρνουν στα 
σοβαρά" γ) ή φάση τού φανερού πολέμου: χρησιμοποΰν καί βία ακόμη ενάντια της" καί δ) 
ή φάση τών διομολογήσεων, τού συμβιβασμού: αρχίζουν τότε νά λένε «μά αυτά τά λέγαμε 
κι έμεϊς πάντοτε». Στό τελευταίο τούτο στάδιο βρίσκεται ή επίσημη επιστήμη μέ τό δια­
λεχτικό υλισμό. Κηρύχνουν οί εκπρόσωποι της τή χρεωκοπία του, άφοΰ δέχτηκαν όμως όλη 
του τήν ευεργετική επίδραση . . . μέ τή διαφορά, οτι δέν έννοοΰν «νά θυσιάσουν στό βωμο 
του τήν πνευματική τους άπροκαταληψία». Αναγκασμένος είμαι τώρα νά αναφέρω καί ονό­
ματα : απέναντι σ'όλους τούς επίσημους εκπρόσωπους τής έπιστημο\ ικής αντίδρασης υπάρ­
χουν πολλοί, πού, χωρίς νά είναι συνειδητοί οπαδοί του διαλεχτικού υλισμού (μερικοί μά* 
λίστα είναι κι εχτροί του), ή σκέψη τους όμως έγονίμοποιήθηκε άπ ' αυτόν : π.χ. οί ιστο­
ρικοί Beloch. Ed. Meyer, PÖhlmanu, W . Otto, Glotz κλπ. (ό Ιταλός Cicotti είναι καί συ­
νειδητός οπαδός του)" τις βιταλιστικές πλάνες τήςσύχρονης βιολογίας τις χτυπάει σφοδρά 6 
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ίστορικοΰλιστής βιολόγος τοΰ Πανεπιστήμιου της Ίένας Jul. Schaxel* Ó ίδιος ό περιβόητος 
Spengler, πού έλεηλάτησε άγρια τον ιστορικό υλισμό και τόν πολεμάει τό ίδιο άγρια, έφτασε 
κάπου νά πή, ότι «ανάμεσα σ τ ο διαφορικό λογισμό και στή δυναστική κρατική αρχή του 
Λουδοβίκου Μου, ανάμεσα στήν Ευκλείδεια γεωμετρία, ανάμεσα στήν προοπτική του χώρου 
της δυτικής ελαιογραφίας και στό ξεπέρασμα του χώρου με τό σιδηρόδρομο και τό τηλέ­
φωνο, ανάμεσα ακόμα στα κοντραπούντα τής μουσικής και στό οικονομικό πιστωτικό σύστημα 
υπάρχει βαθύτατη σχέση μορφής» κλπ. "Ας άφήσωμε ένα πλήθος άλλους διανοούμενους και 
φιλόσοφους, πού τόν δέχονται πάντα σαν εύρετική αρχή κι επιστημονική μέθοδο ή τόν συμ­
πληρώνουν με τό νεοκαντιανισμό κλπ. (Stammler, Sunmel, Max Adler, Karl Vorländer 
κ ά.)· Κι ακόμα ας μη λάβωμε καθόλου ύπόψει τήν επιστήμη ενός νέου κόσμου, τής Ρουσ-
σίας. Σταματώ, γιατί δεν υπάρχει άνιαρώτερο πράμα άπό τό άράδιασμα ονομάτων* για 
τούτο πρέπει νά λείψη μια και καλή ή κατηγορία, πώς ή τάδε αντίληψη είναι παλιωμένη 
κλπ. και όσοι τή λένε σωστότερο είναι νάποδείξουν επιστημονικά τό γιατί δέ στέκεται. 

Στό βάθος όμως μένει πάντα για τήν κ. Λ. ή πίστη της στον μπερξονικό χωρισμό τοΰ 
χρόνου σέ ποσοτικό και ποιοτικό και στηριζόμενη σ' αυτόν αρνιέται πάλι τήν ίδια βάση 
στα φαινόμενα του ανόργανου κόσμου (φυσικά) και στα βιολογικά «πού μέρος τους είναι τα 
κοινωνικά». Και όμως τό ξεχώρισμα τούτο κρέμεται στον άέρα' ό χαραχτηρισμός πού τοΰ 
έκαμα, πώς είναι αυθαίρετος, δέ δείχνει καμμιά περιφρόνηση, οπως νομίζει ή κ. Λ-, εκφρά­
ζει μονάχα το γεγονός, πώς είναι άναπόδειχτος. Ή επιστημονικά αποδειγμένη αλήθεια είναι, δτι 
ποτέ ή ποιότητα δεν εΐναι κάτι ανεξάρτητο άπό τήν ποσότητα και φανερώνεται μονάχα κάτω 
άπό (ορισμένους όρους σαν συνέπεια τής τελευταίας, έχει δηλ. αίτιώδικη σχέση μαζί της 1)-

Ό κ. Γεωργούλης λέει μερικά πράματα περίεργα : «αν θέλετε νά κάμετε αληθινή κρι­
τική, πρέπει νά σταθήτε στήν άποψη τοΰ συγραφέα και όχι νά πάρετε μιαν άλλη άποψη 
και νά κρίνετε». Μά αφού ίσια-ΐσια τήν άποψη εκείνη τήν αρνιέμαι και όλο τό άρθρο έκεϊνο 
γράφτηκε για νάποδειχτή, πώς τα επιχειρήματα τού κ· Κ· για τή «θέση» του δέν στέκονται 
και για νά εκτεθούν τά επιχειρήματα τής αντίθετης; ή θά ήταν αρκετό νά συμφωνήση κανέ­
νας προκαταβολικά με τήν άποψη του και νά κοιτάξη έπειτα μόνο άν τήν έβγαλε πέρα καλά. 
χωρίς αντιφάσεις; και όμως κι αύεό ακόμα έγινε (βλ· σελ. 139 σημ. 1 και 140 σημ. 1). 

Ή αντίληψη του κ. Γ. για τό έργο τής φιλοσοφίας, πώς δηλ. δουλειά της είναι να 
ζητάει τά χαρτιά μιας κάποιας γησιότητας άπό κάθε επιστήμη, είναι καθαρά στατική και 
άντιδιαλεχτική ( = έ ξ ω άπό τή ζωή). Στα παλιά χρόνια ή φιλοσοφία άντικατάσταινε 
δλες τις επιστήμες* σιγά-σιγάτής ξέφυγαν μία-μία' και είναι πολλοί, πού τής προλέγουν, όιι 
μιά μέρα μονάχα σαν επιστήμη των νόμων τής νόησης θα μείνη. Κάθε αληθινή επιστήμη αιστά-
νεται τήν ανάγκη, πέρα άπό τή συλλογή και χή συστηματοποίηση τού υλικού, νά έξεχάση 
ή ίδια βαθειά τις αρχές της στηριγμένη στήν πεΐρα, πού συγκομίζει, στήν εμπειρία* άρνιέ· 
χαι κάθε άπριοριστική κριτική κι όταν ακόμα προέρχεται άπό τή φιλοσοφία (βλ. όσα λέγον· 
χαι πιό πάνω για τις «κατηγορίες»). 

Κατά τάλλα ή κριτική χού κ. Γ. στις σκέψεις, πού ρητά διατύπωνα έφυγε έτσι μακρυά 
σέ συμπεράσματα αδιάφορα για τό ζήτημα μας και ξένα μέ μένα: τήν πεποίθηση μου στή 
γνώση τών ιστορικών νόμων δέν τήν έστήριξα στις σχετικές απόπειρες για διατύπωση, πού έγι­
ναν ώς τώρα, πού ό ίδιος τις χαραχτήρισα αποτυχημένες και δοκίμασα νά εξηγήσω τήν 
αϊτία (σελ. 338)* δέν έχει καμιά σχέση μέ τό διαλεχτικό υλισμό «ή μελλούμενη βασιλεία 
τών Ισιορικών νόμων [αυτοί υπάρχουν και δρουν άπό ανέκαθεν- Χ . Κ ] ή τής κοινωνικής 
μηχανικής, πού οι εξισώσεις της θ* αντικαταστήσουν τή κοινωνική δράση», όλα αυτά εϊναι 
μεταφυσικά παιγνιδίσματα. 

Τελειώνοντας ό κ. Γ. βρίσκει, πώς ή φράση μου «θά πιστέψη και ό κ. Καζ.» είναι αύτοα-

*) "Οποιος θάθελε νά έμβαθύνη επιστημονικά και φιλοσοφικά στό ζήτημα αυτό , μπορεί 
νά κοιτάξη τού Engels τόν «Anii-Üühring» μέρος I κεφ X I I : Quantität und Qualität 
(τοΰ βιβλίου αυτού υπάρχει και γαλλική μετάφραση άπό còv E. Zaskine, 1911), 
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ναίρεση τοΰ άρθρου και τραγική πνευματική αύτοχτονία. Βιάστηκε πολύ* αλλιώς θά πρόσεχε, 
ότι τή λέξη «θά πιστέψη» τήν είχα μέσα σέ εισαγωγικά, πού θά πή, ότι τή δανειζόμουνα 
άπό τόν κ Καζ. γιά νά χρησιμοποιήσω τή φρασεολογία, πού α^εσε σ'έκεΐνον, χωρίς νά τής 
δίνω καθόλου τό ίδιο νόημα και χωρίς νά παραδέχομαι κάν τόν τρόπο τοΰ σχηματισμού 
τής «πίστης», πού υποστήριζε ό κ Κ- και παραδέχεται, φαίνεται, και ό κ. Γ (τό δείχνουν 
καθαρώτατα τά λόγια μου στις σελ 141-2;. Βασική άρχή κάθε συζήτησης είναι νά μήν παί­
ζομε μέ τις λέξεις. 

Γιά νά τελειώνω: ή διατύπωση τής Ίστορικοϋλιστικής αντίληψης στό άρθρο έκεϊνο 
(«Αναγέννηση» σελ, 137-142) πού αποτέλεσε τήν αφορμή τών επικρίσεων, ήταν πολύ καθαρή-
ακόμα όαως περιμένει νά τής άντιταχτοΰν επιχειρήματα πραγματικά, γιατί κανένας άπό τούς 
συζητητές ώ ς τώρα δέν τό έκαμε. 

Ν. ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ 

Η Σ Τ Α Υ Ρ Ω Μ Ε Ν Η Ρ Ο Υ Σ Ι Α 

Μιά μέρα έφευγα άπό μιάν εργατική συνεδρία. 'Ως βγήκα στον καθαρόν αέρα, 
ανάσανα. Μέσα στους καπνούς μιας μεγάλης σάλας ώρες φώναζαν οί εργάτες κ α! 
μάλωναν μεταξύ τους. Οι μορφές τους σκοτεινές, τό μυαλό τους στενό καΐ τυφλω­
μένο άπό δυο τρία σωστά, χοντροκομένα δόγματα. 

"Αχ! τό πνέμα, συλλογίζομαι, ανώτερο άπό τις άθλιες τούτες λεπτομέρειες, πού 
μέ πειράζουν, μάχεται δίχως αηδία, μέ βαθύ σέβας νά ζύμωση τις σάρκες καΐ τά 
μυαλά, νά ρίξη μέσα στό φοβερό στρόβιλο τής περιστροφής του δλη τοΰτη τη 
λάσπη και νά της δά>ση σχήμα! Μέ άνασκουμπωμένα τά χέρια, μέ πλατειές αι-
σθησες, πού χωρούν άνετα την ομορφιά καΐ τήν ασκήμια, εργάτης ζυμωτής τό 
Πνέμα, σκύβει άπάνου στό ακατέργαστο άνθρωπολόϊ. Πόσοι θά φωτιστούν άπό 
αυτούς, θά γλυτώσουν άπό τήν ατομική κόλαση, θά κατανοήσουν τό νόμο και θά 
τόν ακολουθήσουν ελεύτεροι; Ελάχιστοι. Κι δμως δλοι μαζί μάχονται — πεινών­
τας, φοβερίζοντας, γεννώντας—γιά τό φως, πού ίσως ποτέ δέ θά τούς φώτιση ! 

— Αΐ, Σύντροφε, είπα γελώντας στό φίλο μου, πού σκυφτός και θλιμένος 
πήγαινε πλάι μου. Σ ά νά βγαίνης άπό τόν "Αδη και δέ μπορείς ακόμα νά συ-
νηθίσης τό γλυκό φως τοΰ Πουργατόριου τή; Γής. Και σκουντουφλάς άπάνου 
στους διαβάτες. Τι συλλογάσαι; i 

— Σιχαίνομαι τόν άνθρωπο. Νά τι συλλογούμαι. ' Η Ιδέα εξευτελίζεται, εύτυς 
ως τούς άγγίξη. Μέσα στό νου μας υψώνεται ανέγγιχτη, δλο φως κι αγάπη. Μά 
εύτύς ώς κατεβή στους δρόμους, γίνεται γυναίκα — βάφεται, έρωτοτροπεΐ, κρυφα-
γκαλιάζεται κι είναι δλο κοιλιά κι δπως τό θεριό τής Κόλασης άμα φάη, πεινάει 
περσότερο άπό πρίν, 

— Τι τήν ήθελες τήν ιδέα, Σύντροφε; 9Ανέγγιχτη γεροντοκόρη άπάνου στό 
ράφι τού κεφαλιού σου; Ή ιδέα, καλά τό είπες, είναι γυναίκα — ή κοιλιά της 
έγινε γιά νά τρώη, τό σπλάχνο της γιά νά γεννάη. Τι θάκανε ή ιδέα μέσα στό 
σοφό σου κεφάλι; Θ ' άνιούσε, θά μαραίνουνταν και θά πέθαινε άπό στειρότητα 
καΐ κακία. 

— Καλύτερα νά πεθάνη αγνή, παρά νά γίνη δημόσια. *Εγώ έ'ζησα μέ τούς 
ανθρώπους, είχα μιάν ιδέα και μπήκα στό φοβερό μηχανισμό τού κράτους. Τρία 
χρόνια πάλαιψα μέ τή δυσκίνητη, ηλίθια, ξεχαρβαλωμένη τούτη φάμπρικα. Πολέ* 
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μησα νά κάμω, δσο μπορούσα καλό· μα ξέπεφτα καθεμέρα, έχανα την πίστη μου 
στον αγώνα και την αξία τού ανθρώπου. 

Ενέργειες, πού μπορούσαν νά σώσουν μια σειρά ψυχές, γίνονταν τόσο αργά 
ή τόσο στανικά και μίζερα, πού δλες αυτές οΐ ψυχές χάνονταν. "Ισως αν δέν πε­
θυμούσα τή σωτηρία τους, οί ψυχές αυτές θα ζούσαν ακόμα. Ή δημιουργική πνοή 
θεωρήθηκε ανταρσία στήν αποτελματωμένη παράδοση, ερέθισε τό κακό και τό 
ανασύνταξε γιά νά την πολεμήση. Παρακολουθούσα μιάν ιδέα, πώς γεννιόταν μέσα 
μου, πώς ερχόταν σ ' επαφή μέ τους ανθρώπους, πού έπρεπε νά τήν έχτελέσουν, 
πώς παραμορφωνόταν κι εξακολουθούσε ν ' ατιμάζεται, V* άλλάζη πρόσωπο και 
σκοπό — κι έφρισσα από αγανάχτηση κι αηδία. 

Μέ τον καιρό ένιωσα, πώς δέ φταίγουν οί άνθρωποι, μά τό Κρατικό σύ­
στημα. Πολλοί νέοι ριχτήκανε στήν ενέργεια μέ υψηλές φιλοδοξίες, μά σιγά, σιγά 
ό τροχός τούς ισοπέδωσε, πέσαν σέ συμβιβασμό, χάθηκαν. 

Μέ κί\τυνο νά πεθάνο) της πείνας, έφυγα γιά νά μή αρχίσω κι εγώ σιγά, 
σιγά, χωρίς νά το νιώθω, νά συμβιβάζομαι. Ε ίπα : τό σημερινό Κράτος, νά τό 
μεγαλύτερο αίσχος! Πρέπει νά έξαφανιστή! 

Και πήγα μέ τούς εργάτες. Αυτούς μονάχα είδα ανήσυχους, σάν και μένα. 
Διψούσαν κι αυτοί φώς, δικαιοσύνη, αγάπη, σάν και μένα. "Ετσι έλεγα. Πολέ­
μησα νά τούς οργανώσω, νά φωτίσω τό μυαλό τους νά τούς σηκώσω άπάνου 
από τά μικρά πάθη, από τις σκοτεινές επιθυμίες. Νά μετατοπίσω τό κέντρο τού 
αγώνα τους από τήν κοιλιά στο νού. Τού κάκου! Κολάζουνται και τούτοι μέσα 
στα ταπεινά τους πάθη, οργανώθηκαν γιά νά χυμήσουν νά στρωθούν στο τραπέζι, 
δπου οί ά'λλοι σήμερα γλεντούν, νά γλεντήσουν και τούτοι. Τι ανώτερο κρατούν 
οί εργάτες νά προσφέρουν στον κόσμο; Ή ίδια λατρεία της κοιλιάς, της αρπαγής, 
της αδικίας. Θ ' αρχίσουν τό φαγοπότι, θά πούν κι αυτοί τά ίδια τραγούδια κι ή 
ίδια μετά τό φαΐ θά τούς κυριέψη κλάπα. 

— Κλάπα; 
— Ναί, ή κάρωση, πού έρχεται μετά τό φαΐ. "Ενα βάρος στο μυαλό, μιά 

νύστα. 
ΑΊ' Σύντροφε, πρέπει δλοι, πριν πάρουν τήν εξουσία, νά φωτιστούν, νά κα­

ταλάβουν δλοι γιατί παλεύουν και πώς σκοπός τού τραπεζιού δέν είναι νά φαν, 
μά νά μετουσιώσουν τή θροφή καΐ νά τήν κάμουν πνέμα. Μά δλοι τούτοι βλέ­
πουν διαρκώς στήν φαντασία τους ψητά ν ' αχνίζουν και γυναίκες νά γδύνουνται. 
Γι* αυτά παλαίβουν. Π ώ ς λοιπόν προσμένεις από μιά τέτια μάζα ν ' αναγέννηση 
τον κόσμο; 

Μά πώς φαντάζεσαι, Σύντροφε, πώς αναγεννιέται ό κόσμος; Μέ ποιο δόλωμα 
θαρρείς, πώς μπορούν νά συνεπαρθούν τά πλήθη ; Ή ιδέα άκλουθάει σκοτεινούς 
υπόγειους δρόμους κι είναι τά πόδια της γιομάτα λάσπη. Ταράζεται ή ευαισθησία 
σου θωρώντας, τά πλήθη, πού μονάχα τήν προσταγή τής πείνας και της σάρκας 
γρικούν; 

Ό μ ο ι α ταραζόμουν κι εγώ. Μά μιά μέρα σ ' ένα ελληνικό νησί, στή Σίφνο, 
έ'νας ψαράς μέ θεϊκή σιγουράδα μού ξεδιάλυσε τήν απορία. Είχα κατεβή από τό 
Μοναστήρι τής Παναγιάς τού Βουνού στο γιαλό νά δ ώ τούς τσουκαλάδες, πώς 
ζύμωναν τή λάσπη, πώς τή ρίχναν στον τροχό, ζεστή σά σάρκα, πώς ό τροχός τής 
δίνει δλα τά σχήματα της περιστροφής. "Ενας νέος εργάτης, ψημένος στον ήλιο 
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σάν τό σταμνί, ξεκρέμασε από τόν τοίχο τού εργαστηριού τό καλάθι και μέ 
φίλεψε λίγα σύκα χαμογελώντας. Μίλησα μαζί τους τά ήσυχα, παμπάλαια λόγια 
των ανθρώπων και βράδι πιά πήγα και κάθισα σ ' ένα βράχο, δίπλα από ένα γέρο 
ψαρά, πού κουβαριαστός κρατούσε τήν πετονιά και περίμενε τόψάρι νά τσιμπήση. 

Μιλήσαμε. Είπαμε γιά τή θάλασσα, γιά τούς πολέμους κι ύστερα γιά τή φ τ ω -
χολογιά κι ύστερα γιά τά σύκα, πώς ήταν ή χρονιά το\>ς έφέτο. 

Ξαφνικά γυρνάει και μού κάνει: 

— Φαίνεσαι γραμματιζούμενος. Μπορείς να μού πής, πώς έκαμε ό Χριστός 

τόν πρώτο μαθητή ; 
Τού είπα δσα λέν τά χαρτιά κι αυτός κούνησε τό κεφάλι του και χαμογέλασε. 
— ' Ε γ ώ μονάχα ξέρω, είπε σέ λίγο. Ό Χριστός έκαμε πολλά θάματα, είπε 

λόγια μεγάλα, μά κανένας δέν τά ξέρει. Αυτά, πού λέν τά χαρτιά, είναι φαντασίες. 
Νά σοΰ πώ εγώ, πώς ψάρεψε τόν πρώτο του μαθητή — πώς τόν λέγαν; 

—• Αντρέα . 
— Τόν Αντρέα . Ήταν , νά φανταστής, μεγάλη τρικυμία· αέρας, αντάρα. Τού 

κάκου μάχουνται οί ψαράδες- απελπισμένοι γύριζαν. "Οπου ξαφνικά στόν όχτο, τι 
θωρούν; Φωτιά, ένας ήσκιος σάλευε πλάϊ της, σηκώνουνταν, χαμήλωνε κι ύστερα 
χάθηκε. «Κάτι θά ψήνη αυτός» συλλογίστηκε ένας ψαράς πεινασμένος κι έτρεξε 
βιαστικά κατά τόν δχτο τής θάλασσας, δπου ήταν ή φωτιά. 

— Δέν ήταν θάλασσα - ήταν λίμνη. 
— Τι έχει νά κάμη ; Αυτά σας τρών εσάς, τούς γραμματισμένους. "Ετρεξε 

λοιπόν, πού λες, βιαστικά και βρήκε ακόμα μισοσβυσμένη τή θράκα κι απομεινά­
ρια ψαριού. Μ ά ό άνθρωπος είχε χαθή. Φώναξε, ψυχή! 

Τήν άλλη μέρα μεγαλύτερη φουρτούνα. Οί ψαράδες πάλι απελπισμένοι γύ­
ριζαν μέ αδειανά δίχτια. "Οπου πάλι θωρούν τή φωτιά και τόν ήσκιο νά σκύβη 
άποπάνου, σάν κάτι πάλι νάψηνε. Ό χτεσινοβράδυνος ψαράς τρέχει και νά σου 
και προφταίνει τόν άνθρωπο νά ψήνη, περασμένα από ένα καλάμι, μιάν άρμάθα 
ψάρια. "Ητανε νέος, ως τριάντα χρονών, ηλιοκαμένος σάν ψαράς. Ξυπόλυτος. 

« _ Τί κάνης αυτού; ρωτά ό ψαράς. — Νά, ψήνοο ψάρια. — Και πού τά 
βρήκες; — Τά ψάρεψα, τιόρα τό δειλινό — Και πώς μπόρεσες μέ τόση θαλασσο­
ταραχή ; 'Εμεΐς δυο μέρες τώρα έχομε νά φάμε. — Γιατί δέν ξέρετε, πώς νά ρί­
χνετε τά δίχτια. ' Ε γ ώ θά σέ μάθω». 

Ό ψαράς —ήταν ό Αντρέας , θά τό κατάλαβες — έπεσε στα πόδια τού αν­

θρώπου κι είπε: 
— Δάσκαλε, ποτέ πιά δέ θά χωρίσω από σένα. 
Τό βράδυ δ Α ν τ ρ έ α ς είπε τού αδερφού του, πώς βρήκε έναν άνθρωπο, πού 

μπορεί νά πιάνη και μέ τήν πιο μεγάλη τρικυμία ψάρια. Αυτός πάλι τό είπε 
στους φίλους του κι έτσι, σιγά, σιγά, βρήκε ό Χριστός — γιατί αυτός ήταν — τούς 
μαθητές του. 

Στήν αρχή τούς δασκάλεψε μαθές, πώς νά πιάνουν ψάρια νά μήν πεινούν κι 
ύστερα μέ τόν καιρό, δίχως νά τό καταλάβουν, από ψαρική σε-ψαρική, τους έκαμε 
' Αποστόλους ! 

Α " Σύντροφε, πώς σοΰ φαίνεται; Κοίταξε, δ Λόγος δ πιο χιμαιρικός, πού 
άνθισε στή γης, σέ τί στέρεο χώμα, στήν κοιλιά, πρωτόπεσε γιά νά πιάση. Πόσο 
σίγουρη ή πολιορκητική τούτη τού θεού γιά νά κυριέψη τόν άνθρωπο. 
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Και θυμήθηκα την ώρα, πού μου μιλούσε ό ψαράς, μιαν έπιφοίτηση του 
Άγιου Πνέματος, πού έτυχε να δώ μια μέρα σέ μια παλιά περγαμηνή : Τό Ά γ ι ο 
Πνέμα κατεβαίνει κάθετο και μοιάζει γλάρο πεινασμένο, πού από ψΐ]λά σαΐτεψε 
τους άποσυόλους καΐ τούς αδράχνει από τό λαρύγγι μέ δώδεκα κόκκινες πετο-
νιές. Κι αυτοί τινάζουνται σάν τά ψάρια κρεμανταλιά και μάχουνται νά ξαγγι-
στρώσουν* μά τό άγγίστρι εχει πιά κατεβή από τό λαιμό τους, τούς εχει πιάσει από 
τήν κοιλιά καΐ δεν τούς αφήνει! 

ΤΙ άσφαλτα, συλλογίσου Σύντροφε, πρωτοπέφτει και φυτεύεται ετσι δ Λόγος 
μέσα στην κοιλιά κι αγάλια ανεβαίνει και πιάνει την καρδιά και τό νου του 
ανθρώπου! 

Ό γέρο ψαράς μέ κοίταξε ευχαριστημένος, γιατί μάντευε τό θαμασμό μου. 
— Έτσι δουλεύει δ Θεός, μου κάνει. Ά μ 5 τί νομίζεις; Έσεις οί γραμμα­

τισμένοι λέτε, πώς ό Θεός είναι μια ιδέα, μιά φαντασία, έ'να σπάνιο πράμα, ξέρω 
κι εγώ; Άλλοι πάλι, πώς είναι ένας γέρος άπάνου σέ σύνεφα και τον ζωγραφίζουν 
κιόλας. Τίποτα από αυτά! 

— Τί είναι λοιπόν; 
— Νά, είναι ενας τροχός σάν κείνους, πού είδες εκεί στά καμίνια. Κι εμείς 

είμαστε ή λάσπη. Γυρίζει αυτός ακατάπαυτα, γυρίζει και περνά άποπάνου μας, 
φυσάει και μας κάνει δ,τι θέλει: λαγήνια, σταμνιά, γλάστρες, τσουκάλια, λύχνους. 
Ά λ λ α βάζουν νερό, άλλα κρασί και μέλι, άλλα κοπριά, άλλα φωτίζουν... 

"Έτσι βγαίνομε οί άνθρωποι από τά χέρια του Θεού. Κι αν σπάσωμε, τί τον 
νοιάζει; Αυτός γυρίζει και, φκιάνει καινούργια άγγειά και μήτε στρέφεται νά μας 
δή. Τί νά μας κάνη ; 

— Μά γιατί δλα αυτά; είπα εγώ γιά νά βάλω σέ πειρασμό τό γέρο. Γιατί 
νά μέ κάμη καθόλου; Κι αφού μ* έκαμε, γιατί νά μέ σπάση; Δε θέλω! 

— Αΐ, ας μή θές! αποκρίθηκε ό γέρος μ 3 ενα ξερό περιπαιχτικό γέλιο. Και 
σέ λίγο πρόστεσε: Ποιος μας ρωτάει! 

Αυτά μου είπε ό γέρο Σίφνιος. Και τώρα πού σέ άκουγα, Σύντροφε, νά μι­
λάς μέ τόση εύαιστησία, ξαναθυμήθηκα τά ηρωικά, γιομάτα αρμύρα κι άνεμο λό­
για του ψαρά και σου λέω: Πολύ ντελικάτα είναι τά νεύρα σου, πολύ χριστια­
νική δίνεις αξία στην παρθενιά τής ιδέας — πήγαινε νά βάλης ράσα, ν' άσκητέ-
ψης, νά μή θωράς ανθρώπους ή νά γραφτής στο «Στρατό τής σωτηρίας», νά κα-
τεβαίνης στις ταβέρνες, ψέλνοντας θρησκευτικούς ύμνους, γιά νά βάλης σέ θεο­
γνωσία τούς μπεκρήδες! "Η, αν προτιμάς, κάθισε νά συγράψης μιάν ιδεώδη πο­
λιτεία μέ ανθρώπους χωρίς κοιλιά κι ουδέτερους, μήτε αρσενικούς μήτε θηλυκούς, 
σάν πιόνια και δώσε τους ώς σκοπό της ζωής τους ενα γεωμετρικό πρόβλημα νά 
τό λύσουν. Έ δ ώ , στη λασπερή τούτη γης μέ τά μιαρά αυτά δντα, πού δλα έχουν 
κοιλιά, φαλλό και μήτρα, τί γυρεύεις; 

Ανιστορούμαι τά λόγια σου. Τίποτα άπ' δ,τι μού αράδιασες, δέ δέχομαι. Θές 
νά φωτιστούν πρώτας δλοι κι ύστερα νά σηκωθούν νά επαναστατήσουν. Μά πότε 
γίνηκε επανάσταση από τήν πλειοψηφία; Πάντα οί λίγοι, ώργανωμένοι από μιάν 
ιδέα ή από τό πάθος, οργανώνουν πρόχειρα δσονς μπορούν μέ τό δόλωμα μιας 
άμεσης ελπίδας, σηκώνοννται δλοι μαζί, αρχίζουν οΐ πόλεμοι, ανεβαίνουν στην 
εξουσία, καταπατούν τή λευτεριά, σκοτώνουν, αδικούν, τρομοκρατούν, ωσότου νά 
στεριώσουν, Σ ά στεριώσουν, αρχίζουν τότε και ξεφοβοζνται, αναγνωρίζουν επιτρε-
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πόμενη, δηλ. άκίντυνη, τήν ύπαρξη του αντίπαλου κι ή λευτεριά ξανάρχεται και μαζί 
της, ακαθόριστες ακόμα μά σίγουρες, οΐ πιθανότητες τής μελλούμενης ανατροπής. 

Τό αίμα καϊ το έγκλημα είναι ή απαραίτητη μύηση. Ά ν ήταν στά χέρια μου 
νά διαλέξω, πώς θάθελα νά κυριάρχηση ή νέα ιδέα, μέ αίμα ή μέ ειρήνη, θάλεγα : 

μέ αΐμα. Ό χ ι βέβαια, γιατί είμαι αιμοβόρος, μά γιατί ξέρω, πώς δσο βιαιότερη 
είναι ή αντίσταση του κακού, δσο αιματηρότερη ή νίκη, τόσο ή ορμή μας προς 
τ 9 άπάνου είναι ανώτερη κι ή νίκη πιο σταθερή. 

Βλέπεις, ό «Θεός» — ας λέμε ετσι τή σκοτεινή δύναμη — δεν είναι ό αγαθός 
οικογενειάρχης, πού θαρρούσαμε. Εΐνε σκληρός, δέ νοιάζεται γιά τά άτομα, σκοτώνει, 
γεννάει, ξανασκοτώνει, δέ χωράει στις αρετές μας. Δέ σού αρέσει; Τον ήθελες μέ 
πράο, ανθρώπινο πρόσωπο, μέ άσπρα φορέματα, μέ καθαρά χέρια, ενα είδος θεό-
σοφου, νά κρατάη ζυγαριά και νά μοιράζη στους ανθρώπους ΐσα, δίκαια, τό 
ψωμί και τό μυαλό; 

Καθώς λέει ό γέρο Σιφνώς, δέ μας ρωτάει! Κατεβαίνει, δπως τού αρέσει, 
πιάνεται άπ' δπου θέλει—από τήν κοιλιά, από τό φαλλό, από τό νού τού ανθρώ­
που. Ή πρώτη στιγμή τής· έπιφοίτησης τον ονομάζεται Χάος. Αγάλια ο πυρετός 
πέφτει, τά πάθη κατασταλάζουν, ισορροπούν οί δυνάμεις. Μέσα στο αΐμα και στά 
δάκρυα φυτεύεται και πιάνει δ νέος σπόρος. Ευτυχία αιώνια, ειρήνη, δικαιοσύνη ; 
Δόξα σοι ό Θεός! μήτε τώρα, μήτε ποτέ! Αδικία πάλι, πείνα δυστυχία. Καινούρ­
για βουή γρικιέται άποκάτου. Είναι δ νέος στρατός τού Θεού, οΐ νέοι αδικούμενοι. 

Ή δικαιοσύνη κι ή ευτυχία είναι νύστες ενάντιες στην υψηλή φύση τής ζωής-
Είναι χίμαιρες μονάχα, πού σπρώχνουν τά πλήθη V* ανεβαίνουν κι ανεβαίνοντας 
ν5 ανηφορίζουν δλο και πιο πάνου τή ζωή. Ή αδικία κι ή φτώχια σπάζουν 
τήν εκάστοτε κοινωνική ισορροπία, γεννούν επιθυμίες, μίση, ελπίδες, ξυπνούν τά 
αίματα, δημιουργούν νέα δράματα. "Ορμούν τότε οΐ αδικούμενοι, μάχουνται νά 
ρίξουν τούς αδικητές, νά φέρουν αυτοί—ετσι πιστεύουν — τήν ευτυχία και τή 
δικαιοσύνη. 

Νά οί ανώτερες στιγμές τού ανθρώπου. Οΐ στιγμές τής εφόδου. Δέ λιμνάζει 
πιά μέσα στο φόβο τής σκλαβιάς, δέ στερεώθηκε ακόμα μέσα στη νίκη και στήν 
καλοπέραση. Μάχεται, αγωνίζεται, ανεβαίνει! 

— Κι δταν άνεβή και φάη και παραφάη, άλλες ανθρώπινες μάζες θά πε­
ταχτούν πάλι άποκάτου... Κι ετόι αιώνια; Ό νους μου δεν τό δέχεται. Θέλει νά 
βρή έ'να τέρμα και νά ^σταθή. 

— Ό καημένος δ νους τού ανθρώπου κουράζεται, θέλει νά βρή ένα σκοπό, 
νά τον φτάση και νά άναπαυτη. 

Μά ή ζωή ακούραστη, χωρίς αρχή και τέλος, γυρίζει αιώνια στον τροχό της 
τις σάρκες και τά πνέματα. Οί πιο εκλεκτοί αντικρίζουν μέ τρόμο τή μέθοδο της 
—και σωπαίνουν φρίσσοντας. "Αλλοι τή δέχουνται δπως είναι, χωρίς ελπίδες μάταιχς, 
και μάχουνται μέ δδυνηρόν αγώνα ή μέ μέθη βακχική νά τήν αγαπήσουν. Άλλοι 
πάλι παλαίβουν μαζί της, άντιστέκουνται, θέλουν νά τή στριμώξουν στά καλούπια 
τής καρδιάς ή τού μυαλού τους. 

"Ετσι αντικρίζω τον αγώνα τού ανθρώπου, ετσι αποκαλύπτεται μπροστά μου 
δ κυματισμός των λαών. "Ετσι πρέπει ν 3 άντικρίσωμε τή σύγχρονη κίνηση τού 
προλεταριάτου και νά σκύψωμε μέ δέος ιερό άπάνου στη Ρουσία. Αύτη είναι 
σήμερα ή πρωτοπορεία τού κόσμου κι ανοίγει δρόμο ανάμεσα στο αΐμα και στην πείνα. 
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Έ ν α απόκρυφο Ευαγγέλιο αναφέρει, πώς ό αγαπημένος μαθητής Ιωάννης, 
τήν ώρα, πού όρθιος έκλαιε μπροστά στο Σταυρωμένο, είδε μιάν καταπληχτική 
οπτασία: Ό σταυρός δέν ήταν από ξύλο, μά από φώς κι άπάνου στο σταυρό δεν 
ήταν σταυρωμένος ένας άνθρωπος, μά χιλιάδες γυναίκες, άντρες καΐ παιδιά, πού 
βογγούσαν και πέθαιναν. "Ετρεμεν ό Ιωάννης καΐ δέ μπορούσε νά συλλαβή και 
νά σταματήση καμιά μορφή, δλες, αναρίθμητες, άλλαζαν κι έρρεαν. Κι αγάλια, 
αγάλια, δλες έ'σβυσαν κι απόμεινε άπάνου στο Σταυρό μονάχα μιά Κραυγή Σταυ­
ρωμένη. 

Σήμερα τό δράμα τούτο ζή, σπαράζει μπροστά μας. Ή Ρουσία άλάκαιρη, 
εκατομμύρια άντρες και γυναικόπαιδα, σταυρώνουνται καΐ πάσχουν. Χάνουνται κα-
θεμέρα πεθαίνουν από τήν πείνα, από τό κρύο, από τό μίσος, από τον έρωτα. 
Χάνουνται, ρέουν, δέν ξεχωρίζεις μιάν ώρισμένη μορφή. Μά μέσα από τούς ανα­
ρίθμητους θανάτους θ ' άπομένη μονάχα μια Κραυγή. 

Έ τ σ ι θά σωθή πάλι δ κόσμος. Τί θά πή νά σωθή; Νά βρούμε μιά νέα 
δικαιολογία της ζωής, γιατί ή παλιά ξεθύμανε καΐ δέ μπορεί πια νά βαστάξη 
το ανθρώπινο οικοδόμημα. Έρχεται ενας Σωτήρας, δηλ. έ'νας άρτιος δέχτης συνά­
μα και πομπός τής εποχής του και δημιουργάει μιά νέα χίμαιρα. Δέν τή δημιουρ-
γάει μοναχός του· ή καρδιά του μαζεύει δλες τις σκόρπιες ανησυχίες κι ελπίδες και 
διατυπώνει σε Λόγο απλό τήν ακατέργαστη, άναρθρη βουή τής μάζας. 

Μά σήμερα ό Λυτρωτής δέν είναι ένας άνθρωπος, μά ένας λαός γι' αυτό δ 
νέος Ευαγγελισμός είναι ακατάστατος, δ νέος Μεσίας τρεκλίζει μεθυσμένος από 
δράματα, αίμα και βότκα. Κοιτάχτε. Κι οί πιο μεγάλοι ρούσοι πρόδρομοι, μέ 
φόβο κι οργή αντικρίζουν τώρα τήν κόκινη άνοιξη, πού αυτοί έσπειραν. Και φεύ­
γουν, μή μπορώντας νά ξεχωρίσουν μέσα στο χάος, τά αίματωμένα πόδια της 
ιδέας τους νά προχωρούν φρίσσοντας, νά δρασκελούν τό μαρτυρικό σώμα τής 
Ρουσίας. 

Γιατί δέ μπορούν κι οΐ ίδιοι νά νιώσουν, τί φοβερές έκρηχτικές ουσίες 
ήταν τά τραγούδια τους, οί σκέψεις τους κι ή μουσική τους. Νόμιζαν, πώς φέρναν 
τή δικαιοσύνη, τήν ειρήνη και τήν αγάπη. Και δέν ήξεραν, πώς κι οί τρεις τού­
τες θυγατέρες τού ανθρώπου έχουν τις πατούσες τους αίματωμένες — τις πατούσες, 
τα σφυρά και τά γόνατα. Κι δπως γίνεται πάντα, οί πρόδρομοι αρνήθηκαν τή 
σπορά τους μέ τρόμο. Ή τ α ν ανώτερη τους. Έ φ υ γ ε από τά στήθη τους ειρηνική 
—και τώρα νά, οί αόρατες δυνάμες, οί τυλιμένες στα .τραγούδια τούτα, στους 
ήχους και στή σκέψη, ξέσπασαν, ανεξάρτητα από τον πατέρα, λεύτερες. Σκο­
τώνουν, μισούν, αγαπούν, επιστρατεύουν τις καρδιές μας. Ό πατέρας τις καταριέ­
ται φωνάζοντας: 

«Ποτέ δέ θέλησα τό σκοτωμό, ποτέ τήν πείνα. Δικαιοσύνη ζητούσα κι αγά­
πη !» Μά ένα πνέμα ανώτερο τους φυσάει ποπάνου τους, τούς αφήνει πίσου κι 
επιστρατεύει τον κόσμο. 

Τό Πνέμα τούτο είναι ανώτερο από τούς πρόδρομους, ανώτερο από τούς 
αρχηγούς, ανώτερο από τή Ρουσία. 

Ό σύντροφος μου μέ κοίταξε μέ ειρωνεία κι είπε. 
— Όλη λοιπόν τούτη ή ρούσικη ανατροπή κι ή ταραχή τού κόσμου, θά 

πάρουν πάλι θαρρείς θρησκευτικό νόημα; Μά ό άνθρωπος δέ ημπορεί πια νά 
πιστέψη σέ μεταθανάτιες ελπίδες και δέ δέχεται πια νά θυσιάση, σαν τό σκυλί τού 
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μύθο», τό κρέας γιά τον ήσκιο. Θέλει τή ζωή τούτη, πού είναι σίγουρο αγαθό, 
νά τή χαρή, δσο μπορεί, πριχού νά πεθάνη. 

— Γιά νά χαρούμε έντονα, άπροσμέτρητα, τήν εφήμερη στιγμή μας, έ'νας μονάχα 
τρόπος υπάρχει, γιατί αυτός αγκαλιάζει και γονιμοποιεί τις βαθύτερες μας ανάγκες: 

Λ ΰ ύποταζόμαστε σ ενα ρυθμό ανώτερο μας. Μονάχα έτσι μπορεί νά πάρη 
ή ζωή τού άνθρωπου ενότητα και νά ξεπεράση ή ενέργεια του τά πνιχτικά σύ­
νορα τού ατόμου. Μονάχα ένας, πού πιστεύει σ' ένα τέτιο ρυθμό και ρυθμίζεται 
μαζί του, μπορεί νά ζήση άρτια τή μικρή του ατομική ζωή. Τή στιγμή, πού ένας 
πιστός ανεβαίνει στήν πυρά ή κάθεται ακίνητος στο κατώφλι του, ή ζωή μέσα του 
ξεσπάει τεράστια και σ' ένα άνοιγοσφάλισμα βλεφάρου χαίρεται, δ,τι οί άπιστοι 
δέ μπορούν νά χαρούν σ' ένα αιώνα. 

Ή πίστη κι ή πιο ασκητική, στάθηκε πάντα ή φλογερώτερη μέθοδο νά ζήση 
δ άνθρωπος έντονα δχι τήν άλλη, τή μέλλουσα, μά τήν επίγεια τούτη ζωή- Μονάχα 
μέ τήν πίστη μπορούν νά υψωθούν οί μάζες τών ανθρώπων. Και τί θά πή νά 
υψωθούν; Νά υποτάξουν τις ανάγκες και τις πεθυμιές τους σ' ένα υπερατομικό, 
δηλ- βαθύτατα ανθρώπινο ρυθμό-

— Μά αν δέν αναπήδηση τό Σύνθημα τούτο από τή ρούσικη αγωνία; "Οχι 
άπό τή ρούσικη, από τήν παγκόσμια αγωνία; Γιατί δέν αγωνιούν μονάχα οί ρού­
σοι, μήτε μονάχα οί εργάτες δλου τού κόσμου - δλη τή Γης τήν έχουν πιάσει οί 
πόνοι, σάν τή γυναίκα, πού κοιλοποπονάει. Κι οί πιο δειλοί κι άποτραβηγμένοι 
κι οί πιο αρπαχτικοί αφέντες κι οί πιο άμυαλοι χαροκόποι, αναπνέουν σήμερα 
μέ βαρειά δυσφορία. 

Αυτό δέ μπορεί νά βαστάξη πολύ. Ά ν λοιπόν δέ βρεθή τό ανώτατο, πού 
ζητάς, δλος τούτος δ πόνος θά πάη χαμένος. 

— Και στήν κορφή ένούς έρημου βουνού ό άνθρωπος νά πεθυμήση, ή πε­
θυμιά του θά πάρη κατήφορο μυστικό και θά κυριέψη τις πολιτείες. 

Σήμερα οί πραχτικοί, οί λογικοί, οί γραμματείς κι οί Φαρισσαΐοι, κοιτάζουν 
περιπαιχτικά τό σταυρωμένο Έθνος και φωνάζουν: «Πάει, χάθηκε ή Ρουσία!» 

Γιατί τό λογικό πιστεύει μονάχα σέ δ,τι θωρούν τά μάτια και δέ νογάει τις 
αόρατες μυστικές δυνάμες τού θανάτου. Μά καθώς είπε δ Χριστός, τό στάρι, γιά 
νά γίνη στάχυ, πρέπει νά κατεδή στή γης και νά πεθάνη. "Ομοια πάσχει κι ή 
Ρουσία. Σάν ενας σπόρος στάρι, σά μιά μεγάλη ιδέα. 

Κι αν δέν έρθη δ Λόγος νά σώση τήν άναρθη Κραυγή τής Ρουσίας, ή 
Κραυγή δμως ακατάλυτα θά δουλεύη τις γενεές τών ανθρώπων. Ωσότου γίνη Λόγος. 
Έτσι , Σύντροφε, αντικρίζω τή Ρουσία — μέ υπομονή, μ' εμπιστοσύνη και μέ δέος. 

"Ο σύντροφος μου μέ κοίταξε μέ όργή : 
— Πώς θά δνομάσωμε τον αιρετικό τούτο τρόπο, πού αντικρίζεις τον Κο-

μουνισμό; Μέ μέσα τόσο θετικά μάχεσαι νά φτάσης ένα σκοπό τόσο μυστικό. 
Περιστρέφει δ νούς σου τούς ανθρώπους, δπως δ τροχός τή λάσπη. 

Αυτά πού λές δέν είναι Κομουνισμός! 
— Τί αξία έχουν οί ονομασίες; Αυτά λέει ή καρδιά μου μέ πάθος, αυτά 

ταχτοποιεί δ νούς μου μέ σαφήνεια, αυτά βούλεται ή πράξη μου. 
"Ομως, γιά νά καθησύχαση τό μυαλό σου, δώσε ένα δνομα, ονόμασε τήν 

αιρετική τούτη γνώμη μου δχι Κομουνισμό. 
Μά Μετακομοννισμό 
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Τό 10° Συνέδριο της Διεθνικής "Ενωσης για τη γυναικεία ψήφο, πού έγινε 
τον περασμένο "Ιούνιο στο Παρίσι, ήταν μια χτυπητή, ολοφάνερη, πλέρια επιτυ­
χία. Κανείς δέ θέλε ι—δέ λογαριάζω βέβαια δσους τό παίρνουν για θέμα πρό­
χειρης εύφυολογίας—·καΙ δέ μπορεί νά τό άρνηθή. Ό σκοπός μου δεν είναι 
ουτε νά τό περιγράψω, οίίτε νά τό υπερασπιστώ ιδεολογικά, αν και μια τέτια 
συζήτηση, πού δεν έγινε ποτέ ϊσα με τ ώ ρ α στον τόπο μας, θά χρειαζότανε ίσως, 
γιά προετοιμασία της μελέτης μου αυτής. "Ετσι μπορώ νά πώ, πώς προλαβαίνω 
τη σειρά των πραμάτων, αφού προϋπόθεση σδσα λέω, πρέπει νά είναι ή παρα­
δοχή ολόκληρης της σειράς των αιτημάτων της γυναικείας κίνησης. 

Λέγοντας πλέρια επιτυχία, εννοώ τήν επίσημη εμφάνιση της και τό βαρύ 
κύρος, πού έδωσαν στο συνέδριο τόσο πλήθος, τόσες εμφαντικές εκδηλώσεις, τόσες 
λαμπρές υποσχέσεις, τόση ομοφωνία κι ενθουσιασμός. Γ ιά τό έμπειρο μάτι, δσων 
έχουν ζήσει τή χρονική και βιολογική νά πούμε εξέλιξη κι άλλων ιδεών, άλλων 
κινημάτων, οι πικρές, μαύρες βούλες της αποσύνθεσης, αδιόρατες σά μύτες βελό­
νας, τρυπούν εδώ κι έκεΐ τό πολυανθισμένο, όλόχαρο σύμπλεγμα. Τρίβουν μέ δυ­
σπιστία τά μάτια τους και συλλογιούνται, πώς ίσως αυτή ή παραίσθηση είναι απο­
τέλεσμα μονάχα της θλίψης, πού τους έσφιξε τήν καρδιά από τήν ε ίσοδο κι δλας. 
Οί κακόμοιροι! Πήγαιναν σένα προσκύνημα και βρέθηκαν σέ πανηγύρι. Τό ίδιο 
ί σ ω ς λυπήθηκαν μερικοί χριστιανοί βλέποντας τους 325 χρυσοντυμένους ιεράρχες 
στη σύνοδο της Νίκαιας. 

Γιά νάφήσωμε τις παραβολές στο πλάι, τό δτι έλειπε ή πίστη τών 
γυναικών στο φεμινισμό σά σέ ζωτικόν δρο, σαν κάτι απαραίτητο στήν ύπαρξη 
τους τήν Ί'δια, γινόταν αισθητό όχι μονάχα στη γενική ατμόσφαιρα του συνε­
δρίου, μά καΐ στη σύσταση τών αντιπροσωπειών και τή διεκπεραίωση τών 
ζητημάτων. Οί γυναίκες, πού αποτελούν τή μεγάλη μάζα μέ τά βαθιά, σκοτεινά, 
υποσυνείδητα ρεύματα καΐ τά άμεσα προβλήματα και καρδιοχτύπια, οί γυναίκες 
της εργατιάς και οί χωριάτισσες, πού σπέρνουν καΐ θερίζουν τό ψωμί δλωνών 
μας, δεν αντιπροσωπεύονται καθόλου* και οί τεχνΐτρες κι επιστημόνιασες, ή άνθηση 
τού νου και της ψυχής, τό άφταστο ψηλότερο γλυκόμηλο της γυναικείας προσπά­
θειας, είναι λίγες καΐ σάν άπροσανατόλιστες έκεΐ μέσα* δπως και νάναι, δέν κυρι­
αρχεί ή δική τους φωνή. Είναι ϊσως φυσικό, τ ώ ρ α πού μπορούμε κάπως νά 
δουλέψωμε στους κλάδους, πού ένδιαφένουν τήν καθεμιά μας, νά παραμελήσω με 
λιγάκι τό κενό σχήμα τών « ίσων δικαιωμάτων» γιά νά πούμε μέ διαταγμένο ακό­
μα θαυμασμό νά έξερευνήσωμε τά βασίλεια, πού μας ανοίχτηκαν. Π ώ ς χρωστάμε 
ενα μεγάλο μέρος τους ατό φεμινισμό, δέ μπορούμε νά τό αμφισβητήσω με, του­
λάχιστο επιφανειακά, δσο δέν τον πάρωμε κι αυτόν καΐ τάποτελέσματα του γιά 
ενέργειες της ίδιας αιτίας στο κάτω—κάτω. Μ ά θέλω νά πώ, πώς είναι φυσικό 
νά ένδιαφερτώ εγώ π. χ. περισσότερο σέ μιά φιλοσοφική συζήτηση ή έρευνα γιά 
τήν ηθική, μιά άλλη σέ μιαν εργασία στή χημεία, μιά τρίτη στήν παραγωγή καΐ 
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στατιστική τών εργοστασίων κτλ. παρά στήν προσπάθεια νά πείσωμε δλο τον κό­
σμο, πώς πρέπει τά διπλώματα μας νά είναι ί σ α κ. ά. τ. Τή λεπτομερειακή τεχνική 
εργασία, δπου διαιρέθηκε τ ώ ρ α ό φεμινισμός, αντί νά τήν αποκρούω θρηνητικά* 
τήν παραδέχομαι και την τιμώ. " Ισως πάψη πιά νά λέγεται φεμινισμός, αφού 
χρειάζονται νομικοί, στατιστικολόγοι ή πολιτικοί οργανωτές νά τήν κάνουν είναι 
δμως τό ζωντανότερο στοιχείο, πού απόμεινε ά π ' αυτόν. 

Κυρίες τού κόσμου και γυναίκες τών γραφείων και τών υποθέσεων διευθύ­
νουν μέ ακατανόητη, νόθη και αξιοπερίεργη ομοφων ία τό συνέδριο. Οι πρώτες, 
χαριτωμένα παράσιτα μιας κοινωνικής κατάστασης, πού ούτε ζητούν νά καταλά­
βουν, μά πού υπερασπίζονται μέ δλη τήν πρεπούμενη δύναμη της καλογυμνασμέ­
νης φαννούλας τους, γιατί δέ βλέπουν τά προβλήματα της* οί δεύτερες, ρόδες άσύ-
νειδες μιας μηχανής μέ δυνατή πίεση, κουφαμένες από τό ακατανίκητο βογγητό 
της, αδιάφορες αν τό προϊόν της θαναι πορσελάνη ή πρόστυχο γιαλί, μεταξωτή 
κλωστή ή σκοινί γιά κρεμάλα. Γιατί αν, δπως είπα παραπάνω, λείπη ή ορμητική 
πνοή της πίστης, πού αγκαλιάζει μέ τήν ίδια θέρμη τά ό μ ο ρ φ α και τάσκημα παι­
διά της, τό ίδιο λείπει κι ή ενιαία γραμμή της λογικής συνάφειας, ή αυστηρή 
συνέπεια και ή αναγκαστική παραδοχή τών αποτελεσμάτων από τις αιτίες και 
Ιδέες, πού παίρνομε γι* αρχές. Πόσες φορές χρειάστηκε στις συζητήσεις νά φωνάξη 
ή Mrs A b b o t , αναπληρωματική αντιπρόσωπος αυτή της Μ . Βρεττανίας, αλλά μυαλό 
γερό και ρητορική σπάνια, πώς δέ βρισκόμαστε μαζεμένες γιά νάποφασίσωμε τί 
είναι πιο πολιτικό, πιο φιλάνθρωπο, πιο σ ύ μ φ ω ν ο μέ τήν Κ. Τ. Ε. ή μέ τό Διε­
θνικό Γραφε ίο Ε ρ γ α σ ί α ς κτλ., μά γιά νά στηρίξωμε τις φεμινιστικές αρχές και 
άπορρίξωμε κάθε τί, πού δέ συμφωνεί μαζί τους. Πριν εξετάσω, αν ό φεμινισμός 
μπορεί νάποδώση στή σημερινή μας ζωή τέτιες αρχές, τέτιες κατευθυντικές 
γραμμές, τέτια ηθικά και φιλοσοφικά κέντρα, πού μέ τήν άχτινοβολία τους νά 
επηρεάζουν σημαντικά κάθε δράση και κάθε πρόβλημα, θέλω νάναφέρω μερικές 
συμπτωματικές αντιφάσεις και αδυναμίες, πού μοιάζουν στήν πρώτη ματιά ανεξή­
γητες, μά πού θά ταιριάξουν αυτονόητα στή συνολική εικόνα κι ερμηνεία τού 
φεμινισμού, πού θά προσπαθήσοο κατοπινά νά χαράξω. 

Και πρώτα απ δλα και εξωτερικά μεγάλος συντηρητισμός έχει πλακώσει κι 
εχει χωρίσει τον επίσημο φεμινισμό από τά πολιτικά και κοινωνικά εκείνα ρεύματα^ 
που δεν υπάρχει αμφιβολία, πώς θά του δίναν απλόχερα τά δικαιώματα τον, εννοώ 
τά σοσιαλδημοκρατικά ή και άριστερώτερα κόμματα και τις εργατικές οργανώσεις-
"Αλλοτε οί φεμινίστριες πήγαιναν μεύχαρίστηση στή φυλακή, σήμερα φοβούνται 
νά γράψουν μιά διαμαρτυρία, μήπως δυσαρεστηθή κανένας υπουργός ή γερουσιαστής. 
Σ έ πολλές χώρες πέφτει φανερά τό ένδιαφέρο γιά τον αγώνα του, ενώ σάλλες, 
δπως στήν Έλ? .άδα και σέ πολλές φαντάζομαι μικρές χώρες σάν τις Βαλκανικές 
τήν Πολωνία κτλ. δέν πρόφτασε νά ξυπνήση και άλλα μεγαλύτερα, ζωτικώτερα 
γιά τήν ολότητα προβλήματα, πάνε νά τον πνίξουν μέ τή δύναμη, πού άπασχο/*ούν 
τήν κοινή συνείδηση. Τ ά τελευταία χρόνια ή Διεθνική Έ ν ω σ η χρειάστηκε νά κάμη 
αυστηρές οικονομίες γιά νά τά βγάλη πέρα και ή απόδοση τού Jus suffragii, 
τού διεθνικού οργάνου της, πέφτει ορμητικά. Μ ά Τττήν εκλογή τών νέων συνδέσμων 
γιά μέλη της φανερώνεται καθαρώτερα πόσο έ'παψε ό φεμινισμός νάναγνωρίζη 
και νά τιμάη τις αρετές εκείνες, πού τον έθέριεψαν, τήν απόλυτη πίστη, τή δυνατή, 
έστω και κάπως φωναχτή και άπρεπη προπαγάντα, τήν αποκλειστικότητα, τήν 



280 "Ελλης Λαμπρΐδη 

ακαμψία στις αρχές του, τη φανατική άρνηση κάθε ύποχρέιοσης. Κι ενώ εχει μέλος 
την ένωση των καθολικών Αγγλίδων (!), σά να είχε σημασία τό θρησκευτικό 
χρωμάτισμα τών γυναικών, πού θέλουν την ψήφο, σά νά μήν ετόνιζαν χίλιες φορές, 
δτι εννοούν τό γυναικείο αγώνα «αδιακρίτως φυλής, γλώσσας, έθνους ή θρησκεύ­
ματος», άποκλείνουν τα επαγγελματικά σωματεία δλα, θεωρούν υπερβολή, πώς 
ζητούν μερικές γυναίκες νά μπουν στην αστυνομία ή στον κλήρο και ρίχνουν με 
μεγάλη πλειοψηφία την αϊτηση έγγραφης ενός αμερικάνικου σωματείου, τού «εθνικού 
γυναικείου κόμματος». Γιατί; Απολύτως χωρίς κανένα λόγο, από βλάκικες προ­
φάσεις, πού δύσκολα σκεπάζουν τό φόβο τού νέου, τής άτρόμαχτης δράσης απάνω 
στις συνέπειες τών αρχών τους. Είναι ίσως χαραχτηριστικό, πώς ή Αμερική δπου 
οί γυναίκες έχουν τά περισσότερα δικαιώματα, γιατί ενώ απόχτησαν δλα τά νομικά 
και πολιτικά τής νέας εποχής, κρατάν και τά κοινωνικά τής παλιότερης, έστειλε 
την πιο άχρωμη καί συντηρητική αντιπροσωπεία· μπόρεσε δμως αύτη νά έπιβληθή 
σδλες τις άλλες καί νά ρίξη τό «εθνικό γυναικείο κόμμα», πού αντιπροσώπευε 
50.000 γυναίκες, γιατί τής φέρθηκε τάχα «μέ αύθάδεια». "Ενα άλλο δμως αγγλικό 
σωματείο, πού ομολογώ πώς δεν ξέρω γι' αυτό πολλά καί πού είχε τό ίδιο ζητήσει 
νά γραφή μέλος, τό μετάνοιωσε μόνο του κι έ'στειλε ενα γράμμα ύβριστικώτατο1 

έκεΐ-μέσα μάς έλεγε, πώς δεν καταδέχεται νά είναι μέλος στη Διεθνική "Ενωση, πρώτο 
γιατί βρίσκει, πώς δεν πετυχαίνει τούς καθαρούς σκοπούς τού φεμινισμού και δεύ­
τερο, γιατί τά μέσα, πού μεταχειρίζεται, δεν τού άρεσαν καί δεν είναι πρεπούμενα. 
"Ολο αυτό τό επεισόδιο είναι μικρή λεπτομέρεια τού συνεδρίου καί δεν ξέρω 
καθόλου, αν έχουν δίκιο καί στο παραμικρότερο. Ά λ λ ά τεράστια εντύπωση μού 
έκαμε ή έλλειψη κάθε ενδιαφέροντος, ή απόλυτη παθητικότητα δλων τών γυναικών, 
πού άκουσαν τό διάβασμα τού γράμματος· από τις 200 - 250 μαζεμένες την ώρα 
εκείνη, ούτε μιά δέ σηκώθηκε νά ρωτήση ποιά ήταν ή αιτία καί ή πραγματική 
βάση μιας κατηγόριας τόσο βαρείας, καμιά δεν έκαμε τήν τιμή τής ένωσης υπό­
θεση ατομική δική της. Ή ψυχολογική τους δύναμη, γι' αντίδραση απέναντι στον 
έρεθισμόν αυτό ήταν μηδέν, ίσως επειδή δέν τις είχαν προετοιμάσει μέ κατάλληλο 
τρόπο οί προεδρίνες τους. 

"Αν πάρωμε τώρα τά έσωτερικώτερα σημάδια, πού πρέπει νά μάς ανησυχήσουν, 
θά ιδούμε, πώς προέρχονται από μιά βασική αντίφαση. Πώς ή μεγάλη άρχή, πού 
στηριζόταν πάντα ό φεμινισμός, ήταν ή Ισότητα με τον άντρα, στηριγμένη κι 
αυτή στήν Ιδέα τής δικαιοσύνης, δέν τό αμφισβητεί κανένας. "Ισως είναι υπερβο­
λική, λογική, ένδοιαστικότητα, αν πώ, πώς τό έ'να δέ σημαίνει καί δέ φέρνει 
αναγκαστικά μαζί του τό άλλο, πώς στήν ιδέα τής δικαιοσύνης δέν περικλείνεται 
ή εξίσωση καί πώς μπορεί νά ύπάρχη ισότητα άδικη. Ή παγκαλική «κατάσταση» 
μάς είχε εξισώσει, πολιτικά τουλάχιστο, μέ τούς άντρες, αφού τούς πήρε κι αύτωνών 
τήν ψήφο. Τό ίδιο λευτέρωσε κι δ Κωσταντΐνος δλους τούς "Ελληνες, αφού τούς 
ανάγκασε νάρθουν νά κατοικήσουν στήν ελεύθερη Ελλάδα. "Αν αυτά φαίνονται 
σοφιστείες, είναι, γιατί στις έννοιες ισότητα κι έλευτερία βάζομε χωρίς νά συλλο­
γιζόμαστε συνήθως κι άλλα γνωρίσματα έξω από τήν κυριολεχτική τους σημασία; 
τις κάνομε πλουσιώτερες καί στενά)τερες· άλλά σέ μιά κίνηση σάν τή δική μας 
πρέπει οΐ έννοιες νάναι τέλεια καθορισμένες καί νά μήν αφήνουν τό υποσυνείδητο 
εκείνο φωτοστέφανο, δπου δ καθένας μπάζει δ,τι τού βολεΐ καλύτερα. Καί ήταν 
αλήθεια καθορισμένες οί λέξεις αυτές τον καιρό, πού πρωτοβγήκε δ φεμινισμός" ήταν 
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δ καιρός τών φιλελεύτερων ιδανικών, τής πίστης στήν ψήφο, στον ατομισμό, στο 
δικαίωμα τής εκλογής, τής εργασίας, στήν ιδιοχτησία καί άλλα τέτια. Σήμερα λίγοι 
τά κρατούν ακόμα ψηλά σάν παλιά τιμημένη, μά σκισμένη σημαία - άλλοι τήν 
πατούν μέ λύσσα τήν ιδέα τού δικαίου κι άλλοι τέλος τής δίνουν τέτιο περιε­
χόμενο, πού θά δυσκολευόμαστε νά τή γνώρίσωμε. φεμινισμός δμως εξακολουθεί 
νά τις φωνάζη σάν απόλυτες αξίες, χωρίς νά συλλογιστή, πώς αν κάθε τέτια γενική 
έννοια δέν κατεβαίνη νά βουτηχτή κάθε τόσο στήν κυματιστή πραγματικότητα 
γύρω της, κιντυνεύει νά μείνη σχήμα κενό. 

Δίπλα σαύτό παρουσιάζεται καί μιάν άλλη αιτία, πού φέρνει καί διατηρεί τό 
μπέρδεμα καί τις άξεκαθάριστες έννοιες. Φοβούμαστε, μή διασπαστούμε, αν τις 
δρίσωμε πιο χεροπιαστά: δλες μας θέλομε ίσα πολιτικά δικαιώματα, άλλά δλες δέ 
θέλωμε τή δημοκρατία μέ καθολική καί αναλογική ψηφοφορία. Σαύτό δέν έχω 
τίποτα νά πώ αφού είναι ζήτημα σκοπιμότητας, παρά μόνο, πώς οί δυνατά)τερες 
προπαγάντες δέ γίνονται από κείνους, πού κάνουν ύποχα>ρήσεις, άλλά από τούς 
πιο άδιάλλαχτους, πού ξέρουν τί πιστεύουν καί δέ φοβούνται νά τό φωνάξουν, 
δποια ώρα καί δποια στιγμή. 

"Αν δμο>ς στο ζήτημα τών πολιτικών δικαίων μπορώ επί τέλους νά συνερ­
γαστώ μέ μιά συντηρητική βασιλική, πού θά ήθελε νά δίνεται ψήφος μόνο στους 
τελειόφοιτους τού γυμνασίου καί τών δυο φύλα>ν, ενώ εγώ π.χ. πιστεύω στήν 
καθολική καί άμεση ψηφοφορία, όχι γιά νά έκλέγωνται αντιπρόσωποι, μά γιά 
νάποφασίζωνται τά ίδια τά ζητήματα, πώς θά κάμωμε, δταν έβγη στή μέση τό 
ζήτημα τής ίσης ηθικής; "Η φίλη μου ευαγγελική ήθικολογίνα π.χ. θεωρεί ανή­
θικη καί γιά τον άντρα καί γιά τη γυναίκα κάθε γενετησιακή σχέση έξω από τό 
γάμο ή πρίν, ή καθολική κ. "Υ. νομίζει τό διαζύγιο τρομερό, ή μαχαραγίνα Δ. 
θέλει νά πέση στή φοπιά μαζί μέ τό πτώμα τού άντρός της (καί 6 άντρας της 
δμως πρέπει νά τό κάμη, αν πεθάνη αυτή πρώτη) καί τέλος μιά άλλη κ. Ψ. είναι 
γιά τον ελεύτερο γάμο ή καλύτερα, δπως πολλοί μορφωμένοι καί πολιτισμένοι 
άνθρωποι σήμερα αιστάνονται, νομίζει άσεμνο καί άπρεπο νάνακατευτή στις ερω­
τικές σχέσεις τού άλλου καί νά έπηρεαστή στήν κρίση της γι' αυτόν ή γι' αυτήν 
από τό γεγονός, δτι ζή μαζί ή χωριστά, μέ στεφάνι ή δχι, κτλ. μέ τον άνθρίοπο, 
πού αγαπάει. Μπορούν οί τύποι αυτοί νά πολεμήσουν πλάϊ - πλάϊ γιά τήν «ίση 
ηθική» καί δέ θά είναι κοροϊδία, δταν ή λέξη έχη γιά τον καθένα τόσο αλλιώ­
τικο περιεχόμενο; 

"Ενας καθηγητής, απαντώντας κάποτε σέ'να φοιτητή τής φιλοσοφίας, πού είχε 
διαφορετικές θεωρίες άπ'>αυτόν, φώναξε θυμωμένα: «"Αν αυτό είναι αλήθεια, δέ 
μπορεί νά ύπαρξη ψυχολογία.» Καί ό φοιτητής απάντησε: « Ή ύπαρξη τής ψυχο­
λογίας δέν είναι προϋπόθεση τού κόσμου δλου" ας βρούμε τήν αλήθεια καί ας 
μήν ύπαρξη ψυχολογία».— «"Αν προσπαθήσωμε νά ξεκαθαρίσουμε, τί εννοούμε μέ 
τή λέξη ηθική, μού είπε μιά έξυπνη Αγγλίδα αντιπρόσωπος, πού εργάζεται σενα 
σύλλογο σωτηρίας τών παραστρατισμένων γυναικών, θά γίνωμε μαλιά—κουβάρια». 
Δέ θέλω νάπαντήσω, δπως απάντησε ό φοιτητής εκείνος, άλλά δέ θά ήταν άσκημο 
νά συνειδητοποιήσουν αρκετές γυναίκες ή όμιλοι γυναικών, τί θεωρούν αυτές 
ηθικό, γιά νά ξέρωμε, πού βρισκόμαστε. Τό ζήτημα τής ηθικής καί τής οικογένειας 
φανερώνει καλύτερα άπό κάθε άλλο, πόσο διαφορετικές γραμμές ακολουθούν στην 
εξέλιξη τους τό μυαλό καί τό α'ίστημα· Αρχές, πού έφαρμόζομε χωρίς ενδοιασμούς 
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σέ κάθε τι άλλο και πού άξιώνομε γιά καθολικές, φοβούμαστε νά αΐστανθούμε τό 
βάρος τους εκεί, πού από μικροί τοποθετήσαμε τόσο σεβασμό και δέος. Είναι 
τούτο παράγοντας άξιολογάριαστος όχι γιά νά τον ελεήσω με, αλλά γιά νά ξέρωμε 
νά τον πολεμήσω με. 

"Ας πάρωμε τώρα προβλήματα, πού έχουν σημασία γιά ολόκληρη την κοινω­
νική σύσταση, σάν τό ζήτημα της οικογένειας. Είναι φανερό, πώς δίνοντας στη 
γυναίκα τό δικαίωμα και τήν πιθανότητα νά βγάλη παραγωγική δουλειά σδλα τά 
επαγγέλματα δέν εννοούμε καΐ νά έ'ξακολουθή σύγχρονα νά κάνη τή δουλειά της 
υπηρέτριας ή αν θέλετε τής οικονόμου, πού κάνει τώρα μιά γυναίκα τουλάχιστο 
ή μητέρα, σύζυγος, αδερφή κτλ. σέ κάθε ξεχωριστό σπιτικό* γιατί τότε θά ήταν σά 
νά λέγαμε, πώς κάθε γυναίκα έχει, ξέχωρα από τό επάγγελμα, δπου τήν προορίζει 
ή κλίση της, ή ικανότητα της, ή μόρφωση της και ίσως κάποτε ή τύχη, τις πε­
ρισσότερες φορές οΐ ανάγκες τού περίγυρου της, ακριβώς σάν και κάθε άντρα, 
πώς ξέχωρα από αυτό λοιπόν έχει κι έ'να άλλο φυσικό της επάγγελμα νά μαγει-
ρεύη, νά πλένη πιάτα και ρούχα, νά μπαλώνη, μέ'να λόγο νά νοικοκυρεύη. Αυτό 
θά ήταν καθαρός παραλογισμός. Μά οΐ δουλειές αυτές έχουνε δεθή στο διάστημα 
των αΙώνων, πού τις έχτελει ή γυναίκα και από γνωστούς κοινωνικούς λόγους, πού 
σήμερα έχουν λείψει, μέ αναμφισβήτητες ηθικές αξίες καί δντας οΐ μόνες, δπου 
μπορούσε ή γυναίκα νάναλάβη κάποιαν ευθύνη καί νά δείξη κάποια πρωτοβου­
λία, περιτριγυρίστηκαν από σεβασμό καί αξιοπρέπεια. Βάλτε καί τό αΐστημα τής 
ϊδιοχτησίας, πού εκφράζεται ακόμα μέ τις φράσεις: «δέ θέλω καμιάν άλλη στο 
σπίτι μου, καμιά νά περιποιέται τον άντρα μου καί τά παιδιά μου», (φράσεις πού 
καμιά γυναίκα σήμερα ακόμα δέ μπορεί νάκούση δίχως κάποιαν ανταπόκριση) κι 
ακόμα, πώς αυτό είναι τό φανερό σημάδι τής νόμιμης καί δικακοματικής θέσης της 
στην κοινωνία καί θά καταλάβετε εύκολα, πώς δλες οΐ φεμινίστριες περηφανεύον­
ται γιά τήν καλή τάξη τού σπιτιού τους καί πώς ελάχιστες είναι, δσες τολμούν νά 
πούν, σάν τήν Καναδή αντιπρόσωπο, πού άκουσα νά μιλή μέσα σέ παγερή σιω^ή, 
δτι δέν πρέπει μιά γυναίκα, πού αξίζει γιά κάτι καλύτερο, νά χάνη τον καιρό της 
επάνω από τήν κατσαρόλα ή σκύβοντας στήν τρύπια κάλτσα. « Έ γ ώ , εΐπε, πλη­
ρώνω σχεδόν 100 λίρες Άγγλ. τό χρόνο γιά υπηρεσία" αλλά αν ή δουλειά μου 
δέν άξίζη περισσότερο από 100 λίρες, ας πάη στο καλό κι έγώ μαζί της». 

Αυτό είναι βέβαια συνοριακή περίπτωση καί οΐ 100 λίρες τής κυρίας αυτής 
δέ λύνουν τό ζήτημα. Ούτε καί υπάρχει μία μονάχα κοφτή καί απόλυτη λύση* 
αλλά αυτό πού θέλω νά πώ, είναι, δτι πρέπει εμείς οΐ φεμινίστριες νά πάρωμε 
θέση απέναντι σαύτό τό ζήτημα, νά τό δούμε, πώς είναι κοινωνικό πρόβλημα καί 
νά μή δειλιάσωμε νά πούμε, σέ δσες πέφτουν σέ έ'κσταση μπροστά στο ρουχαλάκι, 
πού ερραψαν οΐ ίδιες τού παιδιού τους, στήν κονσέρβα, πού έμποτιλιάρισαν ή στη 
φίλη τους, πού ξενύχτισε βράζοντας τίλιο γιά τον άρρωστο άντρα της, πώς δλα 
αυτά εΐνε πολύ ωραία, άλλα θά τά έκανε καλύτερα μιά ράφτρα, μιά μαγείρισσα 
ή μιά νοσοκόμα, είδικεμένες. 

Οικογένεια δμως δέ σημαίνει μονά/α νοικοκυριό, μά περισσότερο ακόμα παι­
διά. Δέ συλλογιέμαι εδώ πέρα τις ρητορείες των άτεκνων συνήθως λυρικών περί 
«φυσικού προορισμού τής γυναικός» ή καί περί «ανωτάτου προορισμού» (σά νά 
ήταν τό ϊδιο) κτλ. Ά λ λ ά τό γεγονός μάς αντικρίζει κατάματα, δτι γιά τό μεγαλύτερο 
μέρος των γυναικών θά φτάση κάποια εποχή, πού ή σωματική καί ή ψυχική τους 
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κατάσταση θά άλλάξη σημαντικά από τον καρπό, πού ωριμάζουν μέσα τους καί 
πώς γιά χρόνια πολλά, γιά νά μήν ,πώ γιά δλη τους τή ζωή, δλοι γύρω τους θά 
προϋποθέτουν κι αυτή ίσως θά τό αισθάνεται, πώς ή ανώτατη δουλειά της είναι 
νά περιποιηθή καί νά προφύλαξη από κάθε τι αυτό τό παιδί καί νά σκλαβωθή 
καί στις κατώτατες ακόμη ανάγκες του, ύπνο, φαΐ, καθαριότητα κτλ. Θά προστέσο) 
μονάχα, πώς οΐ 9 από τις 10 μητέρες αναγκάζονται κατά τή γνοήιη μου νά αι-
στανθούν έτσι, γιατί δέ βλέπουν, τί θά τις ώφελήση νά αιστανθούν κι αλλιώς, 
αφού κανένας δέ θά φροντίση γιά τάδύνατο πλάσμα, αν τάπορρίξουν αυτές. 

Οΐ δυο εποχές, πριν καί μετά τή γέννηση, ξέρω καλά, πώς παρουσιάζουν 
χα>ριστά ζητήματα καί πώς γιά τή δεύτερη δέν είναι λίγες οΐ δυνατές λύσεις. Ή 
προπη παίρνει χωριστή θέση ανάλογα μέ τήν αντίληψη τής κοινωνίας ή των 
θεωρητικών της οδηγών γιά τή θέση τού παιδιού απέναντι στήν ολότητα. Τό 
ζήτημα μας εδώ δέν είναι αυτό* θέλω μονάχα νά πώ, δτι καμιά φεμινίστρια δέ 
σηκώθηκε νά πή : «μάλιστα, αυτό είναι απέναντι στή δουλειά μειονέχτημα, προερ­
χόμενο από τή φυσιολογική μας σύσταση καί τό ρόλο μας στήν αναπαραγωγή· 
ζητάμε νά μή μπαίνωμε σδλη μας τή ζωή σέ κατώτερη θέση έξ αίτιας του καί νά 
μήν παραγνωρίζωνται.οί άλλες ιδιότητες, πού έχομε σάν δντα φυσιολογικά, ψυχικά, 
πολιτικά, ηθικά ή σάν παραγωγοί στήν κοινωνία, επειδή γεννάμε παιδιά. 'Ίσα—ίσα 
ή κοινωνία βλέποντας τή μεγάλη ωφέλεια, πού έχει από τά νέα μέλη, πού τής 
παρέχομε, νά μας δίνη τις ευκολίες, πού μπορεί, γιά νά τό κάνω με, δσο γίνεται 
καλύτερα καί νά μάς λογαριάζη πάλι κατόπι πλέρια και ισότιμα μέλη της.» Άντίς 
γι' αυτό είχαμε τήν παράδοξη αντίφαση νά μή λογαριάζεται καθόλου ή μητρό­
τητα στή συζήτηση τών «ίσων δροον εργασίας» (σάν μέσα στους δρους νά μήν 
περιλαβαίνεται καί ή φυσιολογική κατάσταση τού εργαζόμενου) καί νάκούγωνται 
σαχλαναλατιές γιά τό ρόλο τής μητέρας στήν ανατροφή, πού θά έμπνευση κτλ. 

5 Από αντιφάσεις, άλλο τίποτα. Δέν μπορέσαμε καλά — καλά νά ξεκαθαρίσουμε 
αν παραδεχόμαστε, πώς υπάρχουν ή πώς δέν υπάρχουν ειδικά γυναικεία ζητήματα. 
Βέβαια κάθε ζήτημα ενδιαφέρει έμμεσα καί τούς άντρες και ολόκληρη τήν κοινω­
νία, γιατί κάθε τι στον κόσμο μας έχει απήχηση στο κάθε τί. Ά λ λ ά ή δειλία 
μας πάλι, δ φόβος μας μή χωριστούμε σέ κόμματα, μάς έκανε νά μήν πάρωμε 
θέση απέναντι σέ ζητήματα σάν τον περιορισμό τών γεννήσεων ή τήν ηθική κτλ. 

Ά λ λ ω ς τε τά ζητήματα τούτα είναι δλα κοινωνικά καί δέ μπορεί πολύ 
καλά νά λυθή τό ένα χωρίς νά προκαλέση χτυπητή δυσαρμονία στο κοινωνικό 
σύνολο, πού νά ζητή μιαν αντίστοιχη λύση γιά τό κάθε άλλο. Α κ ό μ α περισσό­
τερο, δέν υπάρχει, μπορώ νά πώ, καθαυτό λύση μονόπλευρη τού ενός, αν δέν κυ­
βερνιέται αν δχι από τήν έμπραχτη, τουλάχιστο από τήν ιδανική εικόνα μιας 
μελλούμενης κοινωνικής κατάστασης. Κι εδώ βρίσκονται οΐ γυναίκες, τουλάχιστο 
οΐ φεμινίστριες πίσω από τούς άντρες, γιατί τούς λείπει ή γενική θεωρία, δ ορα­
ματισμός, μέ άλλους λόγους ή φιλοσοφία τής κοινωνίας καί ή φιλοσοφική αντί­
ληψη τής θέσης της εποχής μας μέσα στήν ιστορία. 

"Οσο γιά τούς επίσημους, πού μίλησαν γιά τις γυναικείες ιδιότητες τής αγά­
πης, της καλωσύνης, της συνδιαλλαχτικότητας κτλ. τονίζοντας τά ειδικά νέα στοιχεία, 
πού θά φέρη στήν πολιτική καί τό δημόσιο βίο, δέ μπορώ παρά νά πώ, πώς 
είναι τόσο, αν δχι περισσότερο, άμελέτητοι από τις ίδιες τις φεμινίστριες, πού 
αρνιούνται, οΐ φανατικώτερες τουλάχιστο, πώς υπάρχουν ειδικές γυναικείες ιδιότητες. 
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Ή ξερή αλήθεια είναι, πώς ή γυναίκα δεν έχει μελετηθή οΰτε άπδ τήν ατομική 
οΰτε από τήν ομαδική ψυχολογία, οΰτε ως κοινοτική ύπαρξη. Ά φ ο ύ ή τεράστια 
δμως διαφοροποίηση τών αντρών δεν προβάλλεται από κανένα για να στερηθούν 
ώρισμένες ομάδες τους τα πολιτικά τους δικαιώματα, ή μελέτη αυτή δέν πρόκειται 
νά βλάψη τή γυναίκα στις αξιώσεις της για πλέρια ισότητα. Θα ήθελα δμως να 
δείξουν καΐ οΐ φεμινίστριες τό θάρρος νά παραδεχτούν, πώς αν γιά μερικά επαγ­
γέλματα και ώρισμένο τρόπο ζωής είναι οί γυναίκες ακατάλληλες, αυτό θά φανε-
ρωθή δχι μέ προκαταβολικές απαγόρεψες, αλλά μέ τή φυσική επιλογή, πού γίνε­
ται ανάμεσα σε άτομα μέ διαφορετικές ιδιότητες-

Οί γενικές βαθύτερες αιτίες τών συμπωμάτων, πού μας παρουσιάζει ό φεμινι­
σμός, μπορούν νά σχεδιαστούν μέ λίγα λόγια: Ή πίστη στά γενικά ανθρωπιστι­
κά ιδανικά, πού τον έστήριξε, έχει ξεπέσει καθώς και οί μεγάλες ελπίδες, πού είχαν 
από τον κοινοβοιλευτισμό και τά πολιτικά δικαιώματα" δυνατώτερες αντιθέσεις παρά 
τών δυο φύλων βρίσκονται σήμερα στο κέντρο τής συνείδησης τοΟ κόσμου - αφού 
σέ πολλές χωρεί δλα τά δικαιώμαια δόθηκαν, περιμένεται τό πράμα γιά φυσικό, 
και δέν ξεσηκώνει καμιά διαμαρτυρία και μαχητικότητα. Τέλος οί γυναίκες, πού 
άλλοτε ίσως θά πρόσφεραν δλη τήν δρμή τους, έχουν ριχτή είτε στους δυνατώ-
τερους αυτούς πολέμους, είτε κυνηγούν άλλα ιδανικά, επιστήμης, τέχνης ή πολιτι­
κής πιο συχρονισμένα. 

ΡΟΖΑΣ ΙΜΒΡΙΩΤΗ 

Η ΙΣΤΟΡΙΚΗ Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ 

Ή Μέθοδο 

Ά π ό δσα είπα γενικά γιά τό πνεύμα τοΰ σχολείου, γιά τή διδαχτική αρχή 
τής ελεύτερης πνευματικής ενέργειας και γιά τό σκοπό, πού δίνουμε τήν ιστορία 
στο σχολείο, βγαίνει ολοκάθαρα, πώς θά πλησιάσουμε τό παιδί στο ιστορικό υλικό. 
Ή ιστορία, δπως δίνεται σήμερα δογματικά στά παιδιά μέ τή φριχτή μάλιστα 
ξαναδιήγηση, είναι ένα πράμα, πού έρχεται σέ ολοφάνερη αντίθεση μέσα σέ σχο­
λείο, όπου έχει γιά δόγματα του «τίποτα έτοιμο, καιιιά έτοιμη κρίση». 

Ή ιστορία θά δοθή «προβληματικά», ας τό πώ έτσι. Τό παιδί θά σταθή 
μπρος στά προβλήματα τά ιστορικά, δπως κι δ ιστορικός χωρίς κανένα βιασμό 
ή προκατάληψη μέ σκοπό νά φτάση στην ιστορική αλήθεια. 

Ό Δάσκαλος απαλλαγμένος άπό κάθε δική του θεωρία εκείνη τή στιγμή, 
ερευνά μαζί μέ τούς μαθητές και τούς οδηγεί στο δρόμο γιά νά μήν παραπλα­
νηθούν, θ ά τούς δείξη πρώτα και σ' αυτό τό μάθημα, δπως και σέ κάθε άλλο, 
μέ ποιο τρόπο άπό τό άμορφο υλικό, σύμφωνα μέ επιστημονικές αρχές πρέπει 
νά φτάση σέ πορίσματα, πού νά έχουν έπιστημονικήν αξία. Θά τό συνηθίση νά 
δουλεύη αλλού άπαγωγικά, άλλου επαγωγικά μέ τήν τάση νά φτάση στή γενί-
κεψη, νά βρή τούς νόμους, πού κυβερνούν τό υλικό, πού εξετάζει. 

Θά συνηθίση δηλαδή τό παιδί νά εργάζεται μέ τήν επιστημονική μέθοδο και 
στην ιστορία, αφού μάλιστα μόλις μ' αυτή παίρνει τήν αξία της ως επιστήμη-
Έπειτα στον τρόπο, πού θά έξετάση τό υλικό πρέπει νά οδηγιέται άπό τις τρεις 

'Β Ιστορική επιστήμη στο σχοΧιΐο 

βασικές αρχές, πού βγαίνουν άπό τή σημερινή μας αντίληψη γιά τήν ιστορία" 
πώς δηλαδή ή έννοια τής ενότητας τού ανθρώπινου γένους μάς αναγκάζει να 
δούμε τήν εξέλιξη τής ανθρωπότητας μέ πνεύμα ενιαίο και καθολικό, πώς οί ιστο­
ρικές μορφές αλλάζουν κι ή μια βγαίνει οργανικά άπό τήν άλλη και πώς οί ποι­
κίλες σχέσεις τού άνθρωπου έχουν εσωτερική αίτιώδικη εξάρτηση και επίδραση. Γι* 
αυτό δέν έχει νόημα νά εξακρίβωση μόνο τά γεγονότα τό παιδί, ούτε νά τά γνω-
ρίση στή στατική τους κατάσταση, είναι ανάγκη νά τά δή στή γενετική τους κί­
νηση, νά τά παρακολούθηση στά προστάδια τους, στήν ενέργεια τους. Κανένα 
μέρος τού πολιτισμού δέ θάν τό νιώση τό παιδί, αν τό έξετάση «καθ' αυτό», 
γιατί πρέπει νά καταλάβη, πώς δσο αναπτύσσεται ό πολιτισμός, κάθε μέρος του 
παίρνει δική του μορφή, δικές του δυνάμεις, ακόμα και δικό του σκοπό, μα μ' 
δλη αυτή τή διαφοροποίηση στο βάθος δλα πηγάζουν άπό τήν ανάγκη τής ζωής 
κι άπ ' αυτή ολοένα σταθερά επηρεάζονται. Γι ' αυτό αποφεύγει δ δάσκαλος τό 
έτοιμο και καταφεύγει στις πηγές και στά βοηθήματα. Μα και αυτά μαθαίνει τά 
παιδιά νά τά ερευνούν, νάν τά δέχωνται ύστερα άπό αυστηρό έλεγχο, όπως σωστά 
τό απαιτεί δ Η. Bresslau. (Aufgaben mit te la l ter l iche Quellenforschung σ. 26) 
«Στά φροντιστήρια μας πρέπει οί μαθητές νά οδηγηθούν κατά τήν ιστορική έρευνα 
στήν πειθαρχία τής κριτικής μεθόδου, πού χωρίς αυτή ακόμα και ή ιδιοφυΐα 
μπορεί νά πέση σέ πλάνες». Πρέπει νά <π»'ηθίση τό παιδί στή μεθοδική πορεία 
τής έρευνας, πώς δηλαδή θά μαζέψη τό υλικό, πώς θά κάμη τό κριτικό ξεκαθά­
ρισμα και πώς στο τέλος θά έκθεση αντικειμενικά τό υλικό, ώστε νά μάς δώση 
τήν ιστορική αλήθεια. 

Μόλις λοιπόν μπή τό ιστορικό πρόβλημα, πρέπει νά νιώση τό παιδί, πώς 
είναι ανάγκη νά μαζέψη δσο τό δυνατό πιο άρτια τό υλικό, πού θά τό βοηθήση 
νά καταλάβη τό ιστορικό γεγονός. Α κ ό μ α πρέπει νά νιώση, πώς δε φτάνει να 
στηριχτή σέ μια πηγή, παρά έχει χρέος νά άνατρέξη και σέ μαρτυρίες και σέ 
βιβλία γιά τό ζήτημα, πού εξετάζει. Γι ' αυτό θά τό δδηγήση ό Δάσκαλος, πώς 
μπορεί συστηματικά νά γυρέψη πληροφορίες σέ δσο τό δυνατό πιότιρες πηγές ; 

λ. χ. σέ αρχεία, σέ παραδόσεις γραφτές ή προφορικές, σέ Ίδιωακά ή δημόσια 
έγγραφα, σέ εφημερίδες χρονικά, τραγούδια, ανέκδοτα, ακόμα νά βρίσκη σχέδια 
άπό πόλεις και σπίτια, πορτραίτα, ακόμα και έργα φιλολογικά. "Αμα συναχτή τό 
υλικό, θά τό δδηγήση στό κριτικό ξεκαθάρισμα. Θά τό βάλη νά συγκρίνη τό υλικό 
αυτό, νά τό σχετίση μέ τον τόπο, τό χρόνο, τις Ιδέες, τήν υλική και πνευματική 
κατάσταση τής εποχής, γιά νά δή αν εκείνα, πού δίνει κάθε πηγή, ανταποκρίνον­
ται στά πράματα κι ως ποιο βαθμό. Τήν ίδια κριτική θά τό συνηθίση νά κάνη 
και στά δημόσια ή Ιδιωτικά έγγραφα, στις επιστολές στά μανιφέστα, στις εφημε­
ρίδες, στις βιογραφίες κ.τ.λ. 

Τελευταία πρέπει τά γεγονότα αυτά νά τά σύνδεση και νά τά έρμηνέψη. Μα 
γιά νά τό κάμη αυτό τό παιδί, πρέπει νά νιώση τούς δρους, πού τά δημιούργη­
σαν και νά τά σύνδεση κατά αίτιο και αποτέλεσμα, νά βρή δηλαδή τήν αίτιώδικη 
τους συνάφεια. Τό μέρος αυτό στήν ιστορική έρευνα είναι και τό δυσκολώτερο κι 
εκείνο, πού απαιτεί περισσότερη αντικειμενικότητα. Οί δροι, πού συντελούν γιά νά 
διαμορφωθή ένα ιστορικό γεγονός είναι βέβαια και υλικοί και πνευματικοί, κι 
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αυτούς πρέπει νά τούς νιώση τό παιδί. Νά καταλάβη, πώς ή θέση της χώρας, τό 
έδαφος και τό κλίμα, οι οικονομικές σχέσεις, οί πνευματικές ιδιότητες της φυλής 
οί τάσεις τής εποχής κι ακόμα οί ατομικές ή ομαδικές πράξεις είναι δροι, πού 
παίζουν ρόλο στήν τέτια ή τέτια ανθρώπινη εκδήλωση. "Ομως ώς τά τώρα στον 
τόπο μας για αιτίες, πού δέν είναι τής στιγμής ή ιστορική εξέλιξη ερμηνευόταν 
άπό τις πράξεις μονωμένων ατόμων ή τό πολύ πολύ από τις πνευματικές ιδιότη­
τες τής φυλής. Έτσ ι καταντούσε ή ιστορία σέ άκρατο υποκειμενισμό και στή μεθυ­
σμένη ύπερεχτίμηση τής φυλής και τού άτομου. Γινόταν παραμύθι, μπορεί και 
ωραίο παραμύθι, μά πού δέν είχε καμιά σχέση μέ τήν ιστορική αλήθεια. Ό Δά­
σκαλος είναι ανάγκη νά μάθη τό παιδί νά μήν άποδίνη τήν τέτια ή τέτια 
εξέλιξη τού κάθε λαού στά άτομα, παρά νά ταχτοποιή και τά άτομα και τις ομά­
δες στί; κοινωνικές, οικονομικές πολιτικές κοινότητες, πού τά γέννησαν. Δέ θα 
σβύση βέβαια τήν προσωπικότητα, ίσα ϊσα θά τήν έξάρη, μά τοποθετημένη δμως 
στή θέση της1 θά τή δείξη σαν γέννημα τής μάζας και δχι σάν ούρανοκατέβατη. 
Αλλιώς ύπερεχτιμώντας τούς «ειδικούς» παράγοντες μέσα στήν ιστορία, χάνουμε 
ολότελα τό επιστημονικό έδαφος. 

Γιατί τά ειδικά γεγονότα, δσο τά κυβερνάει ή λευτεριά εκείνου, πού ενεργεί 
(αφού τό σκοπό τον βάζει μόνος), δέ μπορούν μέ κανένα τρόπο νά ύπαχ-
τούν σέ καμιά αιτιότητα και καταντά αδύνατο νά πραγματευτούμε επιστη­
μονικά τό ίστορικό^ύλικό, νά βρούμε τούς νόμους τής εξέλιξης. Δέ μπορούμε λοι­
πόν νά εξάρουμε παράγοντες πού άφίνουν μεγάλο περιθώριο στον υποκειμενισμό, 
θ ά εξάρουμε τούς γενικούς εκείνους πού μάς αφήνουν νά φτάσωμε σέ νόμους. 
Έτσ ι γεννιέται ή ανάγκη νά δοίσουμε πρωτεύουσα θέση σέ μερικούς άπ' αυτούς 
και στήν έκθεση τήν ιστορική νά δείχτη κάθε φορά, ποιος είναι εκείνος πού έβαλε 
τή σφραγίδα του στήν τέτια εξέλιξη. Δέ μπορεί νά παρασιώπηση ή ιστορία, 
πράμα, πού ώς τά τώρα στον τόπο μας τό έκανε, τον οικονομικό βίο και τήν 
επίδραση του στον υπόλοιπο βίο. Ό Η. Οε ι ιά^ , δ πρωταθλητής άπό τούς σύ-
χρονους παιδαγωγούς στο κεφάλαιο, «ή εργασία περί τήν ίστορίαν τού πολιτισμού»1) 
γράφει: « Ώ ς σπουδαιότατη δέ βάσις τού δλου πολιτισμού πρέπει ισχυρώς νά το-
νισθη δ οικονομικός βίος" ή έπίδρασις τούτου επί τού λοιπού βίου πρέπει νά το-
νίζηται και επί τής μάλιστα προκεχωρημένης βαθμίδος τής αναπτύξεως τού πο­
λιτισμού». 

Στο στάδιο αυτό τής εργασίας πρέπει δ δάσκαλος νά κάνη τό παιδί προσεχ­
τικό νά μήν παρασέρνεται άπό ψεύτικες αναλογίες νά μήν κάνη βιασμένες επα­
γωγές νά μήν εργάζεται μέ προκατάληψη. 

Στο τρίτο στάδιο τής εργασίας γεννιούνται μέσα στήν τάξη προβλήματα γιά 
τήν κοινωνία και τήν εξέλιξη της πού άνάγουνται στή φιλοσοφία τής ιστορίας. 
Ποια είναι ή θέση τού δάσκαλου στις στιγμές αυτές; Σάν παιδαγωγός έχει χρέος 
νά περιοριστή στήν αντιληπτικότητα τών παιδιών και σάν επιστήμονας σέ από­
λυτη αντικειμενικότητα. Στά παιδιά, πού έχει εμπρός του 16 - 20 χρόνων, σέ σχο­
λείο μέ ανοιγμένες πόρτες και παράθυρα στή ζωή, μάλιστα σάν τή ζωή τή σύ-
χρονη, πού πάλλεται άπό τά κοινωνικά προβλήματα, έχει υποχρέωση νά άφήση 

') «Freie Geistige Schularbeit in Theorie und Praxis» 1922, μβιάφραση άπό ιόν 
x. Καλιάφα μέ τίτλο, Ή σύγχρονος διδακτική βν θβωρία και πράξει, σβλ. 150. 
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τό παιδί νά δή κατάματα τήν κοινωνική ζωή και νά τήν καταλάβη. Δέ Θάν τό 
παρασύρη σέ φιλοσοφική συζήτηση, επειδή τού είναι ακατανόητη σ' αυτή τήν 
ηλικία, έχει δμως χρέος νά τού δώση τά στοιχεία, γιά νά δή αργότερα τήν πραγ­
ματικότητα μέ τό φώς τής επιστήμης. Γι' αυτό είναι ανάγκη νά μεταχειριστή τή 
μέθοδο, πού παρουσιάζει αντικειμενικά, συστηματικά, ενιαία, μέ συνέπεια τήν εξέ­
λιξη τού ανθρώπινου βίου. 

Βέβαια τέτιαν επεξεργασία δέ θά κάνουμε σ' ολόκληρο τό ιστορικό υλικό, 
θ ά δουλέψουμε έτσι δυο ή τρεΙς εποχές πού έχουν πραγματικά βαθειά σημασία 
στήν εξέλιξη είτε ενός λαού, ε'ίτε τής ανθρωπότητας. "Ολο τό άλλο υλικό θά 
έλαττωθή σύμφωνα μέ τις αρχές μας, ενώ μέ βάση τό βιβλίο και τή διήγηση 
είτε τού δάσκαλου, είτε κάποιου μαθητή θά σκιαγραφούνται άλλα περιστατικά γιά 
νά κρατιέται ή ενότητα. 

**. 

"Ωστε, γιά νά δώσω σέ λίγες γραμμές τά αιτήματα γιά τήν ιστορία στά σχο­
λεία τής Μ. Παιδείας θά έλεγα: 

Δέν έχει καμιάν αξία γιά -τό σημερινό σχολείο νά μάθη τό παιδί τον 
τεράστιο πολύχρωμο σωρό άπό αμφίβολα γεγονότα ή ακόμα κι εξακριβωμένα γε­
γονότα. Τό σχολείο θά ζητήση μέ τήν ιστορία, παρακινώντας τό παιδί νά παρα­
κολούθηση και νά κρίνη τούς οργανισμούς, πού έγιναν πιά ιστορικοί και τις αξίες 
πού έγιναν πιά περιεχόμενο τους, νά τού δώση στοιχεία, γιά νά κατατοπιστή στή 
ζωή του, να κατανόηση τήν κοινωνία του και τά προβλήματα της νά μπορή πιά 
νά μορφώνη ατομική γνώμη γιά καταστάσεις και γεγονότα. 

Ή ιστορία, πού έχει αντικείμενο της τήν ανθρώπινη κοινωνία και τις μετα­
βολές της, κατ' ανάγκη θά άπλωθή σ' δλους τούς χώρους και τού υλικού και τού 
πνευματικού πολιτισμού, περιωρισμένη μονάχα άπό τήν αντιληπτικότητα κάθε φορά 
τών παιδιών. Έτσ ι μόνο, σάν έξετάση σύμμετρα δλες τις πλευρές τού ανθρώπι­
νου βίου, δίνει δρθό κριτήριο γιά κάθε κοινωνική μορφή και λειτουργία τού αν­
θρώπινου βίου. Μ ' αυτό τον τρόπο κατορθώνουμε νά ανασυγκροτήσουμε τή ζωή 
τής ανθρωπότητας μπροστά στο παιδί, γιά νά τήν παρακολούθηση στους διάφο­
ρους σταθμούς της. ' 

Ή διδασκαλία τής ιστορίας πρέπει νά διαπνέεται άπό πνεύμα καθαρά επι­
στημονικό, δσο τό δυνατό πιότερη αντικειμενικότητα, ολότελα ελεύτερο κριτικό 
πνέμα. Δέ θά ζητήσουμε βέβαια ν ' αποδείξουμε μιά «θέση» φιλοσοφική (καλυ-
τέρεψη τού κόσμου, ας πούμε), δπως δέν τό κάνουμε και στις άλλες επιστήμες 
(Φυσική, Χημεία), θ ά χρησιμοποιήσουμε δμως ολοένα πιο αυστηρά τήν επιστημο­
νική μέθοδο, (παρατήρηση, σύγκριση, επαγωγή, σύνθεση), χωρίς νά δενόμαστε άπό 
καμιά κοινωνική ή πολιτική προκατάληψη. Τό παιδί έχει δικαίωμα ν ' ανάπτυξη 
ελεύτερα τό πνέμα του, έξω άπό κάθε δογματισμό. 

Τέτια διδασκαλία τής ιστορίας εΐναι βέβαια δύσκολη γιά τό Δάσκαλο, πού 
ώς τά σήμερα είναι μαθημένος νά περιορίζεται στο διδαχτικό βιβλίο. Ό κόπος 
πολύς γιατί είπαμε, πώς τό βιβλίο μένει δ σκελετός γιά νά συγκρατή τις γενικές 
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γραμμές, ενώ ή πιότερη και ούσιαστικώτερη δουλιά γίνεται έξω άπ ' αυτό. Για 
μας μάλιστα είναι ακόμα δυσκολώτερο, γιατί κάθε προεργασία λείπει. Ούτε οί κα­
θηγητές τοΰ Πανεπιστήμιου προετοίμασαν τό έργο του Δασκάλου, ούτε κανείς μας 
είναι σέ θέση να ολοκλήρωση τη ζωή τοΰ έθνους μας, γιατί λείπουν τά δοκου-
μέντα, πού θά μας γνώριζαν ποικίλες εκδηλώσεις του. Α κ ό μ α λείπουν οί μαθητές, 
πού από τό κατώτερο πια σχολείο έπρεπε νά έχουν τήν απαιτούμενη πνευματική 
καλλιέργεια. Κι δμως μόνο τέτια διδασκαλία τής ιστορίας δεν είναι, δπως σωστά 
τό παρατηρεί δ G. Kerschensteiner, άκαρπη και πολλές φορές βλαβερή στήν 
αγωγή τοΰ πολίτη. Και εδώ ακριβώς φαίνεται, πώς βλέπουν τό φρονηματισμό οί 
ξένοι παιδαγωγοί. Ό G. Kerschensteiner στο βιβλίο του, « Ή έννοια τής αγωγής 
τοΰ πολίτη» ') λέγοντας, πώς στά γυμνάσια γίνεται περιττή ιδιαίτερη πολιτειακή 
διδασκαλία, προσθέτει «ή διδασκαλία τής ιστορίας πρέπει νά ξυπνήση σέ τέτιο 
τρόπο τό ένδιαφέρο τών μαθητών στις ανώτερες τάξεις, ώστε αυτοί μόνοι τους 
αύτότελα και μέ την βοήθεια κατάλληλων σχολικών βιβλιοθηκών νά πιάνουν διά­
φορους συγγραφείς και νά μορφώνουν ατομική γνώμη γιά πρόσωπα και πρά­
ματα». Και προχωρώντας δείχνει τή σημασία, πού έχει ή εξέταση τών πηγών από 
τά παιδιά, δπως και ή βαθειά επεξεργασία ώρισμένων εποχών και τελειώνει: 2 ) 

«Τότε μόνο θά γίνη ζωντανή και καρποφόρα ή διδασκαλία τής ιστορίας, 
άμα θά δώση τό δικαίωμα και τή δυνατότητα στους ώριμώτερους μαθητές στις 
τελευταίες τάξεις τών Γυμνασίων, μελετώντας τά καλύτερα ιστορικά έργα στις σχο­
λικές βιβλιοθήκες, νά σκέπτωνται μέ αυτοτέλεια και αυτενέργεια επάνω στά φαι­
νόμενα μιάς πολυτάραχης ιστορικής εποχής ή στήν εξέλιξη τών νεώτερων κρατι­
κών οργανισμών. Αυτή είναι ή ούσιαστικώτερη έννοια τής αρχής τοΰ σχολείου ερ­
γασίας στή διδασκαλία τής ιστορίας. "Αμα ρυθμίσωμε ετσι τή διδασκαλία τής ιστο­
ρίας στις ανώτερες τάξεις, μπορούμε ήσυχοι νά παραμερίσωμε κάθε ειδική πολι­
τειακή διδασκαλία». • 

Κι αληθινά μόνον ή τέτια ιστορική διδασκαλία, νομίζω, πού θά κάμη τό 
παιδί νά νιώση τή ροή τής εθνικής του ζωής και καθολικά τοΰ ανθρώπινου πο­
λιτισμού. Μόνο αυτή θά έτοιμάση τον αυριανό πολίτη, πού συνειδητά πιά θά συ­
νεργάζεται, γιά νά προοδέψουν και νά λυθούν προβλήματα τής κοινωνίας του. 
Δίνοντας στο παιδί δλα τά δημιουργημένα αγαθά, υλικά και πνευματικά, τις προ­
σπάθειες, πού κατάβαλε ή ανθρωπότητα, γιά νά φτάση σ ' αυτά, τό κάνει νά έχτι-
μά, συνειδητά πιά, δλη τή δημιουργημένη πρόοδο στή ζωή. Βλέπει ή νιότη, πώς 
είναι καλεσμένη νά έργαστή γιά τήν ευτυχία τού συνόλου, σά θέλει κι αυτή νά 
εύτυχήση. "Ετσι κατατάσσει τό παιδί τον εαυτό του μέσα στήν κοινωνία του και 
βλέπει τό έργο του γιά τό μέλλον, τον προορισμό του. Βλέπει τήν πελώρια γραμ­
μή, πού απλώνεται πίσω του, βλέπει τή σημερινή πλούσια κληρονομιά κι έ'τσι 
τού γεννιέται ή πίστη γιά τό μέλλον. Αυτή ή διδασκαλία γεμίζει τό παιδί μέ 
σεβασμό, μέ φρόνηση, τό κάνει μετρημένο, τοΰ εξηγεί τούς ανθρώπους και τοΰ 
γεννά τό συναίστημα τής ευθύνης γιά τό σύνολο. Τοΰ γνωρίζει τό λαό του και 
τό κάνει νά τον σέβεται και νά τον λογαριάζη, γιατί βλέπει, πώς συντελεστές στήν 

ι ) Μιτάφοαση κ. Ε. Κακούρου σ· 1 1 8 - 9 . 
') Τό ίδιο «ovo σ. 121. 
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πρόοδο του δέν είναι τόσο δ μεγάλος πολεμιστής ή δ πολιτικός, μά ή ομαδική 
προσπάθεια. Σέβεται τό παραδομένο, χωρίς ρωμαντικό σεβασμό, τό σέβεται γιατί 
φέρνει τή σφαραγίδα μιάς κοινωνίας, ενός λαού, πού πάλαιψε κι αγωνίστηκε γιά 
ένα καλύτερο αύριο. Τό κάνει ήθικώτερο μέ τήν αδυσώπητη αλήθεια, δίνοντας 
στο παιδί νά δή τά ελαττώματα, τις κακίες, τά λάθη πιο άμεσα τού δικούς του 
λαού και πιο πέρα πλατύτερα τής ανθρωπότητας, μά πλάϊ σ ' αυτά και τούς αγώ­
νες, τις θυσίες, τούς πόνους, τις ελπίδες γιά ένα καλύτερο αύριο. "Ετσι τό κάνει 
νά αίστανθή βαθιά τον παλμό και τή δύναμη τής ζωής και τού γεννά τον πόθο 
συνειδητά και ολόψυχα νά την υπηρέτηση. 

"Αν τό έργο τής παιδείας είναι νά κάμη ικανό τό παιδί νά συνεργάζεται 
γιά τό καλό τής κοινωνίας του και τής εθνικής και τής υπερεθνικής, έχει χρέος 
πρώτα πρώτα νά τοΰ τή γνωρίση και νά τού γέννηση τήν πίστη σαύτή. 
Αυτή τήν πίστη θά τή δώση ή ιστορία ώς επιστήμη στο σχολείο τής Μέσης 
Παιδείας. 

Σέ ακόλουθη μελέτη θά δ ώ σ ω μιά ή δυο εποχές έργασμένες από πηγές. 

Μ Ι Χ Α Η Λ Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ 

ΕΙκ. 2. Ό Βάκχος. 
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Ο ΜΙΧΑΗΛ ΑΓΓΕΛΟΣ ΓΛΥΠΤΗΣ 

Το φανέρωμα τον Μιχαήλ "Αγγέλου (1475 -1564) οτήν Ιταλική τέχνη μπο­
ρεί να παρομοιαστή μ' έναν ακατανίκητο χείμαρρο, πού τα νερά του μπορούν να 
γονιμοποιήσουν, μα καΐ'νά ερημώσουν μια περιοχή. Ή μεγαλοφυία του παράσυρε 
στο δρόμο της μια ολόκληρη γενιά. Ανάμεσα στους τεχνίτες, πού υποδουλώθηκαν 
στο ιδανικό του λίγοι βγήκαν μεγαλωμένοι άπδ τή δοκιμασία, ol περισσότεροι λύγισαν 

Ά π α τήν άρχή, δ Μιχαήλ "Αγγελος μάς παρουσιάζεται σάν προσωπικότητα^ 
σχηματισμένη πιά, σχεδόν τρομαχτική στήν ολοκλήρωση της. "Ολα τα βλέπει μέ 
μάτια γλύπτη. Ή καθαρά περιγραμμένη φόρμα, αυτή τον ενδιαφέρει περισσότερο. 
Κα! πάλι, μόνος δ άνθρωπος τού φαίνεται άξιος να εΐκονιστή. Αδιάφορος για τα 
πράματα, πού μάς τριγυρίζουν, δημιουργεί μια ράτσα, πού ή δύναμη της βγαίνει 
από έναν κόσμο ύπερανθρώπινο. 

"Αν συγκριθή μέ το Λεονάρδο Νταβίντση, φαίνεται σάν ένα πνέμα ερημικό 
και απαισιόδοξο, πού ή φύση δέν τού έδωκε ποτέ καμιά χαρά. Μια μόνη φορά 
άναπαρασταίνει ένα γυναικείο κορμί σ' δλη τήν ηδονική ομορφιά του, μα αυτό 
δέν είναι παρά μια διασκέδαση της αυστηρής του σκέψης. 

"Η συγκέντρωση, ή εσωτερική σύνδεση, αυτά τού αρέσουν. Περιφρονεί το 
εύκολο στρογγυλεμένο περίγραμμα. Ή συμμαζεμένη σύνθεση, το τέντωμα της χειρο­
νομίας ανταποκρίνονται στίς ανάγκες της βίαιης φύσης του. 

Στίς συλλήψεις του είναι ασύγκριτη ή καθαρότητα και ή δύναμη, πού μ' αυ­
τές ενσαρκώνει αμέσως τή σκέψη του, χωρίς ψηλαφήματα ή προσπάθειες. Α μ έ σ ω ς 
βρίσκει τήν έκφραση, πού θέλει. "Οταν παρατηρούμε τα σχέδια του, αισθανόμα­
στε τήν επίδραση τής υπόθεσης, πού παρασταίνεται. Ό Μιχαήλ "Αγγελος ξοδεύει 
εκεί πέρα ώς πέρα τή σκέψη του. Μεταφράζει σε γλώσσα καθαρή δλα τά μυστικά 
τού ανθρώπινου οργανισμού - μάς αναγκάζει να συμμεριστούμε τις οπτασίες του. 

Ακόμη πιο εξαιρετικό είναι, δτι στα πρόσωπα του ή παραμικρή άρθρωση 
έχει μια μυστηριώδικη δύναμη. Μικρές κινήσεις φέρνουν συχνά εντύπωσες ανήκου­
στης ορμής καί αυτές είναι συχνά τόσο άμεσες, πού δέν έχουμε καμιάν δρεξη να 
σκεφτούμε ποιες αιτίες γεννούν αυτό το φαινόμενο. 

Ο χαραχτήρας του τον φέρνει να χρησιμοποιή ίσαμε τούς τελευταίους πόρους 
ά μέσα, πού διαθέτει. Πλούτισε τήν τέχνη μέ ολόκληρη σειρά από καινούργιες 
εντύπωσες. Ά π ό το άλλο μέρος τήν έφτώχυνε μέ το ν ' αφαίρεση από τον αίώνα 
του το θαμασμό για κάθε ταπεινό, καθημερινό. "Εμπασε στήν Ιταλική Αναγέννηση 
το γούστο για τις παραφωνίες, πού το υπερβολικό μεταχείρισμα τους δέν άργησε 
να άνοιξη το δρόμο στήν τεχνοτροπία, πού ώνομάστηκε barocco. 

Θα εξετάσουμε τώρα τά έργα τού πρώτου μισού τής ζωής του (ώς το 1520), 
πού αποτελούνε ξεχωριστήν ομάδα: 
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α') Νεανικά εργα. Ή Πιετά (είκ. ] ) εΐνε τό πρώτο σημαντικό έργο, πού μιας 
γνωρίζει τό Μιχαήλ "Αγγελο. Είναι τόσο άσκημα βαλμένο, σέ μια εκκλησιά τον 
' Αγίου Πέτρου, πού ούτε ή λεπτότητα τής εργασίας, ούτε ή χάρη στή στάση δί­
νουν δλη την εντύπωση, πού θάπρεπε. Τοποθετημένο πολύ ψηλά, χάνεται σ' ένα 
διάστημα πολύ μεγάλο. 

Να ένωση στο μάρμαρο δυο πρόσωπα ώριμης ηλικίας, πού τό ενα είναι 
απλωμένο στα γόνατα τοΰ άλλου, ήταν για τήν Ιταλική τέχνη ένα πρόβλημα αρκετά 
καινούργιο και πολύ δύσκολο. 

Ήταν φόβος, ό τεχνίτης να μή μπόρεση ν* αποφυγή μιά σκληρή οριζόντια 
γραμμή και άχαρες γωνιές-

Ό Μιχαήλ "Αγγελος έλυσε τό πρόβλημα, όπως κάνεις άλλος δέ θα τό κατά­
φερνε τότε. Τα μέλη τών κορμιών είναι ευλύγιστα, τα περιγράμματα καμπύλα, τα 
κορμιά είναι δεμένα χωρίς ακαμψία- ή Παναγία στηρίζει τό πολύτιμο βάρος της 
χωρίς να φαίνεται, πώς συμπιέζεται κάτω άπ' αυτό. Ή ανατομία τοΰ άψυχοι* κορ­
μιού παρουσιάζεται με μιά θαμαστή καθαρότητα, χωρίς να πειράζη τό αΐστημα> 
πού φανερώνεται σ' δλες σχεδόν τις γραμμές. Ή κίνηση τών ώμοιν, πού δ ένας 
υψώνεται και ή μορφή, πού τραβιέται πίσω, δίνουν στό νεκρό ένα τόνο πόνου 
πολύ συγκινητικό. "Η χειρονομία τής Παναγίας μάς κάνει ακόμα περισσότερη εντύ­
πωση. "Η μορφή ή ζαρωμένη από τα δάκρυα, ή θλιβερή λιγοψυχιά, πού παρά-
σταιναν οί τεχνίτες οί πρόδρομοι τής ' Αναγέννησης (οι primitifs), δέν απαντιέται 
καθόλου εδώ πέρα. Ό Μιχαήλ "Αγγελος αρνιέται να δώση σ' αυτή τή θείαν εμφά­
νιση τα δάκρυα, πού θα έχυνε μιά απλή θνητή. Στή σκέχμη του, ή μητέρα τοΰ 
Θεού δέν πρέπει να κλαίη σαν τις άλλες μητέρες. Ή Παναγία γέρνει μόνο ελα­
φρά τό κεφάλι. Τα χαραχτηριστικά της είναι ακίνητα. Μόνο τό δεξί της χέρι εμψυ­
χώνεται· μισάνοιχτο, φαίνεται, πώς υπογραμμίζει τήν έκφραση τοΰ πόνου, πού περι-
κλείνεται μέσα σέ μιαν εύγλωττη αφασία. Έ δ ώ ακριβώς είναι τό αΐοτημα τού 
1500. Ό Χριστός ό ίδιος δέν έχει κανένα σημάδι πόνου. -

Τό φόρεμα παρουσιάζει έναν πλοΰτο από δίπλες λίγο υπερβολικό Ζωηρές 
γωνίες έναλλάζονται μέ βαθειές κοιλότητες. Φέρνουν έ'να -λεπτό παιγνίδι από φώς 
και σκιά, πού οί γλύπτες τοΰ 1500 συχνά έπανάλαβαν. Ή επιφάνεια τού μαρμά­
ρου, πολύ λεία, ανταποκρίνεται κι αυτή στό καινούργιο αΐστημα. Παρουσιάζει ανταύ­
γειες θαμπωτικές, πού αναπληρώνουν τα χρυσώματα, πού αγαπούσαν τόσο οί πριμιτίφ. 

"Ας εξετάσουμε τώρα τα νεανικά του έργα τάφιερωμένα στήν παράσταση τοΰ 
γυμνού. Έκεΐ δ Μιχαήλ "Αγγελος μπορούσε να δώση καλύτερο φανέρωμα στήν 
προσωπικότητα του. 

Τό μεγάλο άγαλμα τού Ηρακλή, πού είναι από τά πρώτα τής σειράς, εξαφα­
νίστηκε. Μπορούμε δμως να ιδούμε στό Bargello ένα μεθυσμένο Βάκχο, πού 
έ'γινε σύγχρονα μέ τή Πιετά και στήν Πινακοθήκη τής Φλ(ορεντίας, ένα έργο λίγο 
νεώτερο, τό Δαυίδ, πού ή φήμη του είναι τεράστια. 

Ό Βάκχος (εικ. 2) και δ Δαυϊδ καθρεφτίζουν και τά δυό, τό νατουραλισμό τού 
φλωρεντινού quattrocento (τής τεχνοτροπίας τοΰ 1400, πού άνθισε στή Φλωρεντία), 
φτασμένο στό κορύφωμα τής ανάπτυξης του. Παρασταίνοντας τό Βάκχο μεθυσμένο 
δ Μιχαήλ "Αγγελος δουλεύει ακόμη με τό πνεΰμα τοΰ Donatello- Μάς παρουσιά­
ζει τό νεαρό θεό να παραπατάη, ενώ σηκώνει ένα ποτήρι, πού τό κοιτάζει μέ 
μισόκλειστο μάτι και μέ τό άλλο χέρι ζητάει στήριγμα πάνω στό σύντροφο του. 
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Ό Δαυίδ (Εϊκ. 3-4) ξαφνίζει μέ τήν τραχεία σωματική του διάπλαση. "Ως τότε 
ό τύπος του Δαυΐδ έπαιρνε στη λαϊκή φαντασία τα αγνά χαραχτηριστικά ένδς νεα­
ρού νικητή. 

Συμφωνά μέ τήν παράσταση αυτή ό Donatello τον είχε παραστήσει ρωμαλέο 
νέο, ό Verrocehio σα λιγερδ και λεπτό έφηβο. "Υστερ' άπ' αύτοΰς, τί μάς δίνει 

ό Μιχαήλ "Αγγελος σάν ιδανικό τής νεανικής Όμορφιάς; "Ενα γίγαντα στήν άχα­
ρη ηλικία, τή μεταβατική από τήν παιδιάστικη στήν άντρίκια, δταν τό σώμα 
απλώνεται και αφήνονται νά φαίνωνται οι δυσαναλογίες ανάμεσα στήν κορμοστασιά 
καΐ τά υπέρμετρα μακρουλά άκρα. 

e O Μιχαήλ "Αγγελος παρακινημένος άπό τή ρεαλιστική του συνείδηση, δέν 
υποχωρεί μπρος σέ καμιάν άπό τις συνέπειες, πού φέρνει ή ολοκληρωτική παρά­
σταση τοΰ μοντέλου του. Ή τόλμη του φτάνει, ως τό νά παραδεχτή αναλογίες 
γίγαντα στήν απόδοση τής άχαρης αυτής μορφής. Κοιτάξετε δμως και τις χωρίς 
αρμονία κινήσεις και τή δυνατήν εντύπωση, πού δίνει τό άδειο τρίγωνο, πού σκη-
ματίζεται ανάμεσα στάνοιχτά πόδια. Καμιά θυσία δέν έγινε στήν Όμορφιά τών 
γραμμών. ΚαΙ δμως ή τέχνη, πού μ' αυτή κατάφερεν δ Μιχαήλ "Αγγελος νά μετα-



Ό Μιχαήλ "Αγγελος γλύπτης 293 

φέρη το φυσικό σώμα σέ κολοσσιαία κλίμακα, φτάνει τα δρια του θάματος και 
αληθινά το έργο αυτό δέχεται κάθε φορά πάλι το θαμασμό μας, είτε προσέξωμε 
την πιστήν απόδοση των παραμικρών λεπτομερειών, εϊτε κοιτάζω με με ποιο τρόπο 
μπόρεσεν δ καλλιτέχνης να δώση μορφή στο σύνολο της οπτασίας του. Ά ν εξε­
τάσω με δμως το Δαυίδ από τήν άποψη της ομορφιάς, μάς φαίνεται—ας το ο μ ο ­
λογήσουμε ειλικρινά—πολύ άσκημος! 

Παράξενο αλήθεια, δ Δαυϊδ αυτός έγινε το πιο λαϊκό έργο τής Φλωρεντίας! 
Οί κάτοικοι τής πόλης αυτής μπόρεσαν πάντα να νιώσουν κοντά στήν αποκλει­
στικά Τοσκανική χάρη—πού δεν πρέπει να τή συχύζουμε μέ τη Ρωμαϊκή αυστη­
ρότητα—τήν εκφραστική ν ασκήμια. *Η προτίμηση αυτή δεν έλειψε καθόλου μέ 
τήν τέχνη του χίλια τετρακόσια (Quat t rocento)- θ ά άξιζε νά ρωτήση κανείς, τι 
ιδέα ειχεν αργότερα δ Μιχαήλ Άγγελος για το Δαυίδ του. Πιστεύω, όχι μόνο δεν επι­
δοκίμαζε πια μια τόσο λεπτομερή απόδοση τής φύσης, μα και δτι θά το κατηγορούσε 
πώς τού λείπει ή πλαστική ορμή. Ά ν θέλη κανείς νά ιδή το ιδανικό του για ένα 
ανάλογο έργο, θά πρέπη να παραβάλη το Δαυίδ μέ το άγαλμα, πού το ονομάζουν 

9Απόλλωνα τού Μουσείου τού Barge l lo (Εΐκ. 5), καμωμένο 25 χρόνια έπειτα. Ό 
Απόλλωνας, πού παρασταίνεται νέος, τραβάει βέλη από τή φαρέτρα του. 

Ά ν και πολύ απλή στα καθέκαστα, ή μορφή αυτή μάς επιβάλλεται μέ τή 
ποικιλία, πού έχει στις κινήσεις της. Οί χειρονομίες δέ γίνονται μέ καμιά προσ­
πάθεια. Μαζεμένο στον εαυτό του το σώμα, ξαπλώνει προς δλες τις μεριές μέ μιαν 
δμοια ελευτερία. C H στάση του δίνει στο άγαλμα βάθος και μπρος και στα βαθύ­
τερα επίπεδα. 1) 

Ά ν παραλληλιστή μέ τόν Απόλλωνα, τό άγαλμα τού Δαυίδ, φαίνεται φτω­
χικό και σαν πλατυσμένο πάνω σ 1 ένα δίσκο. Τό ίδιο συμβαίνει και μέ τό Βάκχο. 
Μόνο δμως στή νεότητα του δ Μιχαήλ Ά γ γ ε λ ο ς προσπάθησε νάπλώση έτσι τό 
κορμί σέ μιαν επιφάνεια, νά άπομακρύνη τα μέλη, νά κάμη διάφανο—ας πούμε 
έτσι — τό μάρμαρο. Ό τ α ν έγινε ώριμος, προσπαθεί νά πετύχη τήν εντύπωση μέ 
τή συγκέντρωση τών γραμμών και τή συγκρατημένη χειρονομία. 

Ή νέα αυτή φάση στο στάδιο του ανοίχτηκε αμέσως ύστερ' από τό τελείωμα 
τού Δανΐδ. Φαίνεται τουλάχιστον, δτι τέτιαν αρχή θά έκαμε στό άγαλμα τού Ά γ ι ο υ 
Ματθαίου (στήν Φλωρεντία, στήν αυλή τής Ακαδημίας τών καλών τεχνών), πού 
σχεδιάστηκε λίγο έπειτα από τή τοποθέτηση τού Δαυίδ. 

( Μ « τ Σεμνής ΤΙασιασπνρίδη). 

') Ώ ; προς τήν ιδιότητα αυτήν ό ' Απόλλωνα ζ θυμίζει πολύ τά Ελληνικά αγάλ­
ματα τής Άλεξαντρινής εποχής· Στήν κλαβική εποχή τό βάθος ήταν άγνωστο- τά αγάλ­
ματα τοΰ Μύρωνα, Φειδία, Πολύγνωτου και του Πραξιτέλη ακόμη είναι επιφανειακά 
(δέν έχουν βάθος, έχουν μια μόνο δψη)· Είναι σαν ανάγλυφα Ό 'Απόλλωνας τοΰ Μιχαήλ 
νΑγγελου ανήκει πια σχεδόν στή τεχνοτροπία μπαρόκο, όνομα, πού δίνουν τώρα και σέ πολλά 
Ελληνικά έργα τής Άλεξαντρινής εποχής. Σ . Μ· 
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III. Είδαμε στο προηγούμενο φυλλάδιο τό μηχανισμό και την ερμηνεία, που 
δίνει ή ψυχανάλυση στα παραστρατήματα καΐ αντικρούσαμε τις άντιλογίες, πού 
προβάλλουν οί αντίπαλοι της. "Αν συγκρίνωμε τήν ψυχαναλυτική ερμηνεία μέ τήν 
εξήγηση, πού προσπαθούν να δώσουν οί αντίπαλοι της, θά ιδούμε μια σπου­
δαία διαφορά. 5 Η ψυχαναλυτική ερμηνεία είναι καθαυτό ψυχολογική- ή ψυχανά­
λυση παραδέχεται, πώς ή πραγματική αιτία, πού γεννάει τα παραστρατήματα, είναι 
κάποια παραμερισμένη επιθυμία ή τάση στο υποσυνείδητο, μ' άλλα λόγια, πώς 
ή αιτία είναι καθαυτό ψυχική. "Ή εξήγηση δμως, πού δίνουν οί αντίπαλοι της 
ψυχανάλυσης, είναι στο βάθος φυσιολογική· γιατί παραδέχονται, δπως είδαμε, πώς 
ώρισμένοι φυσιολογικοί παράγοντες μέ τήν επίδραση τους επάνω στο κεντρικό 
νευρικό σύστημα και ξεχωριστά στον εγκέφαλο παραστρατίζουν τήν ενέργεια μας 
σέ μιά ώρισμένη στιγμή και έτσι γεννιέται τό παραστράτημα. 

Ή στροφή αύτη, πού κάνει τόσο αποφασιστικά ή ψυχανάλυση, είναι πολύ 
σπουδαία. Μάς δείχνει μέ τήν πρώτη ματιά, πώς διαφορετικά αντικρίζει τά ψυχικά 
φαινόμενα. "Ως τώρα ή ψυχολογία, θά μπορούσε νά είπή κανείς, ή ήταν καθαρά 
περιγραφική επιστήμη- μάζεβε προσεχτικά τό υλικό της, τό εξακρίβωνε, τό ταχτο­
ποιούσε κάτο) από ώρισμένες επικεφαλίδες, (δπως μνήμη, προσοχή, φαντασία κ.τ.λ.) 
και μάς τό περίγραφε μέ τον καλύτερο καΐ λεπτομερειακότερο τρόπο, χωρίς στο 
βάθος νά μάς δίνη καμιά ικανοποιητική εξήγηση γιά τά ψυχικά φαινόμενα και 
γιά τή γέννηση τους. Ή ήταν ή ψυχολογία και προπάντων στά τελευταία σαράντα 
χρόνια του περασμένου αιώνα, φυσιολογική ή καλύτερα φυσιολογικοπειραματική· 
Ξεκινώντας άπό τή σωστή παρατήρηση, πώς τά ψυχικά φαινόμενα τά ζή δ άνθρω­
πος και δ άνθρωπος έχει και σώμα και ψυχή και φυσιολογικό και ψυχικό οργα­
νισμό και πώς είναι ολοφάνερη και παμμεγίστη ή αλληλεπίδραση τους θέλησε 
νά βρή γιά κάθε ψυχικό φαινόμενο, αρχίζοντας μεθοδικά άπό τά πιο άπλά καί 
προχωρώντας ολοένα στά πιό σύνθετα, τούς φυσιολογικούς παράγοντες, πού τό 
γεννούν, νά άναλύση τούς παράγοντες αυτούς, νά εξακρίβωση τό μέρος, πού παίζουν 
καί ακόμη νά μέτρηση τήν επίδραση τους. Προσπάθησε δηλαδή νά έξηγήση 
φυσιολογικά τά διάφορα ψυχικά φαινόμενα. Καί γιά τό σκοπό της αυτό δανεί­
στηκε ή ψυχολογία άπό τις φυσικές επιστήμες τήν πειραματική μέθοδο καί κατόρ­
θωσε μέ άξιοθάμαστη τέχνη νά έφαρμόση καί στά ψυχικά φαινόμενα τό πείραμα-

') Συνέχεια άπό τά τέσσβοα προηγούμενα φυλλάδια. «Αναγέννηση» Τόμος ««λ. 
27-81, 90-103, 150-157, 326-236. 
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"Ετσι βλέπομε σ ' δ λ α τά συστηματικά συγγράμματα γιά τήν ψυχολογία, μικρά καί 
μεγάλα, ολόκληρα κεφάλαια γιά τή λειτουργία τοΰ κεντρικού νευρικού συστήματος, 
γιά τά εγκεφαλικά κέντρα κ.τ.λ, καθώς καί πλατύτατη συζήτηση επάνω σέ καθαρά φυ­
σιολογικά ζητήματα, έτσι πού, διαβάζοντας κανείς τά έργα αυτά, θαρρεί, πώς έχει 
εμπρός του καθαυτό φυσιολογία· ακόμη και δ τίτλος τών περισσότερων είναι 
φυσιολογική ψυχολογία. 

Ή φυσιολογική αύτη αντίληψη ήταν πολύ σπουδαία καί γόνιμη· τό άπλωμα 
τής ψυχολογίας προς τή φυσιολογική λειτουργία τού ανθρώπινου οργανισμού πολύ 
χρήσιμο καί καρποφόρο. "Ή παραστρατημένη ως τότε ψυχολογία κατέβηκε άπό 
τά σύννεφα, δπου χαρόπλεε, αντίκρισε τήν πραγματικότητα καί μπήκε σ'ενα σωστό 
δρόμο, γιατί άρχισε νά μελετάη, μέ πολύτιμο δδηγό τό πείραμα, τό φυσιολογικό 
μηχανισμό τών ψυχικών φαινομένων, νά έρευνα δηλαδή τό υπόστρωμα, δπου 
επάνω στηρίζονται καί πού χωρίς αυτό δέ μπορεί κάν νά υπάρξουν. Κανένας 
λοιπόν δεν επιτρέπεται νά παραγνώριση τή μεγάλη αυτή πρόοδο μέ τά θετικά 
αποτελέσματα, πού έκαμε ή ψυχολογία τά τελευταία πενήντα χρόνια. 

Μά άπό τό άλλο μέρος, δπως συχνά γίνεται, έτσι καί ή φυσιολογική αντί­
ληψη παραξετίμησε τή δύναμη της, γενίκεψε υπερβολικά τήν άποψη της καί 
κατάντησε μονόπλευρη. Αφοσιώθηκε ολότελα στους φυσιολογικούς παράγοντες και 
λίγο λίγο παράβλεψε καί σχεδόν άπολησμόνησε τον ψυχικό οργανισμό τοΰ άνθρω­
που μέ τις ανάγκες του καί τή δική του τήν ψυχική λειτουργία καί έτσι σάν νά 
έβγαλε έξω άπό τήν ψυχολογία τον ίδιο τον άνθρωπο. Μηχανοποίησε καί, θά 
έλεγα ακόμη, σκότωσε τήν ψυχολογία. "Οπως είμαστε πλασμένοι, γιά νά μάς 
ικανοποίηση ή εξήγηση ενός ψυχικού φαινόμενου καί τού πιό απλού, δέ μάς 
φτάνει νά τό άντικρίσωμε μόνο εξωτερικά, σά μιά μηχανή, πού στέκεται εμπρός 
μας καί νά Ιδούμε καί νά καταλάβωμε τό φυσιολογικό του μηχανισμό. Είναι 
ανάγκη νά τό έξετάσωμε τό ίδιο αυτό ψυχικό φαινόμενο καί άπό τήν εσωτερική 
του πλευρά, νά μάθωμε τήν ψυχική αίτία, πού τό γέννησε, νά ιδούμε καί τον 
ψυχικό του μηχανισμό, καί—τό σπουδαιότερο—νά καταλάβωμε γιά ποιο λόγο έγινε 
ή πρέπει νά γίνεται τό ψυχικό αυτό φαινόμενο καί ποιο μέρος παίζει στή ζωή 
μας καί γενικά στή ζωή τού ανθρώπου· μ' άλλα λόγια είναι ανάγκη νά βρούμε 
καί τήν ψυχολογική του εξήγηση καί νά έξηγήσωμε ακόμη καί τή βιολογική το*· 
λειτουργία. 

Έ ν α άπλό παράδειγμα θά φωτίση καλύτερα τό ζήτημα. Α κ ο ύ ω κάποιον 
στο δρόμο νά φωνάζη. "Αμα μοΰ είπής, πώς δ άνθρωπος αυτός φωνάζει, επειδή 
τό γλωσσικό κέντρο τού εγκεφάλου του μπήκε σέ ενέργεια καί ερέθισε τό κινητικό 
νεϋρο, πού τροφοδοτεί τις φωνητικές χορδές στο λάρυγγα καί τή γλώσσα, καί 
οί φωνητικές χορδές καθώς καί ή γλώσσα απλώνονται καί μαζεύονται καί έ'τσι 
κάνει ή γλώσσα τά.τόσα της κουνήματα μέσα στο στόμα κ.τ.λ., άμα λοιπόν μού 
δώσης αυτή τήν ερμηνεία, τήν καθαυτό φυσιολογική, δεν είμαι διόλου ικανοποιη­
μένος. Ή εξήγηση αύτη, δσο σωστή καί αν είναι, μού δίνει μόνο τό φυσιολο­
γικό μηχανισμό τής ομιλίας, τό υπόστρωμα, δπου Ιπάνω στηρίζεται ή ομιλία 
καί πού χωρίς αυτό δέ θά μπορούσε δ άνθρωπος ούτε νά μιλήση ούτε νά φ ω -
νάξη. Γι ' αυτό καί ή δποια βλάβη στο μηχανισμό αυτόν θά έχη καί ανάλογο 
αποτέλεσμα στην ομιλία. Μά άπό τό άλλο μέρος ή εξήγηση αυτή δέ μοΰ λύνει 
τήν Λπορία μου, τί νά επαθί τάχα δ άνθρωπος αυτός καί φωνάζει καταμεσίς 
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στό δρόμο. Ά μ α δμως μου είπής, πώς φωνάζει τον αστυφύλακα, επειδή κάποιος 

λωποδύτης του πήρε τό πορτοφόλι του, για νά τρέξη νά τον πιάση, κ.τ.λ., άμα λοι­

πόν μου δώσης τήν ψυχική αιτία και μου "εξήγησης για ποιο σκοπό φωνάζει, τότε 

μόνο ικανοποιήθηκα, γιατί τότε μόνο κατάλαβα, τι τον έκαμε νά φωνάζη . 

"Ωστε είναι ανάγκη ή αληθινή ψυχολογία νά μήν περιοριστή μόνο στή φυσιο­

λογική ερμηνεία τών ψυχικών φαινομένων, παρά νά κοιτάξη παράλληλα νά βρή 

και τήν ψυχική αιτία, τά ελατήρια, πού τα γεννούν και ακόμη νά μάς εξήγηση 

τή σκοπιμότητα τους, τή σημασία τού καθενός γενικά γιά τή ζωή τού ανθρώπου. 

Μέσα στην προοδευτική αυτή κίνηση τής ψυχολογίας έπαιξε πρωταθλητικύ μέρος 

ή ψυχανάλυση. Ό π ω ς ε ίδαμε , στή ν ερμηνεία, πού μάς δίνει γιά τά παραστρατή­

ματα, ή ψ»υχανάλυση χωρίς νά παραγνοορίζη τή σημασία και τήν αξία τής φυσιο­

λογικής εξήγησης, προσπάθησε νά έξηγήση ψυχολογικά τά δσα ψυχικά φαινόμενα 

καταπιάστηκα ως τ ώ ρ α νά έρευνήση, αγκάλιασε τή βιολογική αντίληψη, ξαναγύ­

ρισε τήν ψυχολογία στον εαυτό της και τήν έκαμε ανθρωπινότερη. 

"Ετσι καταλήγομε σχετικά μέ τά παραστρατήματα οχ ακόλουθο συμπέρασμα. 
Γ Η ψυχαναλυτική ερμηνεία τού παραστρατήματος είναι διπλή· πρώτα ψυχολογική 

και έπειτα βιολογική. Τά παραστρατήματα γεννιούνται από κάποια ψυχική αιτία 

και δεν είναι άσκοπα ψυχικά φαινόμενα, παρά σκόπιμα μέ δικό τους νόημα και 

ιδιαίτερη σημασία γιά τή ζωή τού ανθρώπου. Είναι χρήσιμα και είναι ανάγκη νά 
γίνωνται, γιά νά ξεσπάσουν κάπως οΐ ανικανοποίητες επιθυμίες, οι παραμερισμένες 

ατό υποσυνείδητο. Χωρίς αυτό τό ξέσπασμα, από τήν πίεση πού παθαίνουν, μπο­

ρεί νά ταράξουν και νά κλονίσουν τον ψυχικό οργανισμό τού ανθρώπου, μέ συνέ­

πειες καμιά φ ο ρ ά αρκετά δυσάρεστες. 

*** 

Ι \ \ Δεν είναι λοιπόν τά παραστρατήματα ούτε άσκοπα, ούτε τυχαία, παρά 

αιτιολογημένα, αποτέλεσμα μιάς ώρισμένης ψυχικής αιτίας. "Ετσι έχομε μιά ακόμη 

σπουδαία απόδειξη, πώς και στον ψυχικό κόσμο τού άνθρίυπου βασιλεύει δ από­

λυτος ντετερμινισμός. 

Ή συμβολή τής ψυχανάλυσης στύ ριζοβόλημα αυτής τής αντίληψης στή ν 

ψυχολογία—χωρίς τήν πλέρια παραδοχή τού ντετερμινισμού δέ θά μπορούσε ή ψυχο­

λογία νά γένη αληθινή επιστήμη—είναι αφάνταστα μεγάλη. Γ ιά τήν ψυχανάλυση 

τίποτε δέ γίνεται στον ψυχικό βίο τού ανθρώπου τυχαία και αυθαίρετα. Παντού 

γιά κάθε ψυχικό φαινόμενο και τό πιο ιδιότροπο και τό πιο ανυπόταχτο, δπως 

είναι τά δ ιάφορα παραστρατήματα, ή υστερία καΐ προπάντων τά όνειρα, καθώς 

θά ιδούμε παρακάτω, ή ψυχανάλυση παραδέχεται ακλόνητα, πώς υπάρχει κάποια 

αιτία, πού τό γεννάει και τήν ψυχική αυτή αιτία καταγίνεται νά τήν ξεσκεπάση, 

δ που κι αν βρίσκεται. 

Είναι αλήθεια, πώς ή ψυχολογία, αφότου μπήκε στο επιστημονικό της στάδιο 

τον περασμένο αιώνα, πίστεψ'ε στο ντετερμινισμό 'καί μέ κάθε τρόπο προσπάθησε 

νά βρή τις αιτίες, πού γεννούν τά ψυχικά φαινόμενα. Μ ά δεν τό πέτυχε πάντα 

ικανοποιητικά, γιατί μέ τό δρόμο, πού πήρε προς τή φυσιολογική ερμηνεία, κα­

τάντησε, δπως είπα παραπάνω, μονόπλευρη. Έ π ε ι τ α και δέν ήταν και εύκολο 

νά έξηγήση ψυχολογικά κάμποσα—καΐ τις περισσότερες φορές σπουδαιότατα—ψυ­

χικά φαινόμενα, επειδή ή αιτία τους βρισκόταν στο υποσυνείδητο καΐ γιά τό ύπο-

29? 

συνειδητό, αν δέν τό θεωρούσε ολότελα αστήριχτο, δέν είχε δμως καμιά καθαρή 

ιδέα. Πρώτη ή ψυχανάλυση καταπιάστηκε σοβαρά μέ τήν ψυχολογική ερμηνεία 

και απόδειξε, πώς σέ δ σ α ψυχικά φαινόμενα μάς φαίνονται αυθαίρετα καΐ ανυ­

πόταχτα, είναι ή αιτία τους δυσκολοεύρετη και δυσκολοπαρατήρητη, επειδή δέ 

βρίσκεται μέσα στή συνείδηση, παρά είναι κρυμμένη στό υποσυνείδητο και από 

εκεί μυστικά δουλεύει. Προ5τη ή ψυχανάλυση, δ σ ο ξέρω εγώ, μάς απόδειξε, πώς 

δ,τι μάς φαίνεται ψυχολογικά ανεξήγητο, αναρχικό, έχει τή ρίζα του στό υποσυνεί­

δητο. Και ί σ α ί σ α yC αυτό τό λόγο μάς φαίνεται αυθαίρετο και αναρχικό. "Ετσι 

/οιπον ή ψυχανάλυση, αυτή πρώτη, ανακάλυψε τον υποσυνείδητο ντετερμινισμό και 

τον έβαλε στο κέντρο τής ψυχολογικής έρευνας. Δέν είναι καμιά ανάγκη νά τονίσω 

τή σπουδαίτητα τής καινούργιας αυτής κατάχτησης γιά τήν ψυχολογία. Μέ τό δπλο 

αυτό στα χέρια της ή ψυχολογία θά μπόρεση, πιστεύω, νά άπλ(6ση αποτελεσμα­

τικά τήν έρευνα της και σέ προβλήματα, πού ώς τά σήμερα φαίνονται αξεδιά­

λυτα, δπως, γιά νά φ έ ρ ω ένα παράδειγμα, είναι ή έμπνευση τού καλλιτέχνη. 

Μιά ίσως άντιλογία μπορεί ν 3 ακουστή. Ά φ ο ύ καΐ στον ψυχικό κόσμο κυ­

ριαρχεί δ απόλυτος ντετερμινισμός, δέν υπάρχει λοιπόν έλευτερία στή βούληση 

τού α ν θ ρ ώ π ο υ ; Ό άνθρωπος δέν είναι ψυχικά ελεύτερος ; Και πώς γεννιέται τότε 

μέσα μας, και μάλιστα έτσι έντονα, το συναίστημα εκείνο, πώς ή βούληση μας 

είναι ελεύτερη και εμείς μπορούμε νά πάρωμε γιά κάθε ζήτημα δποια απόφαση 

θέλομε; 

Δέν είναι εδώ δ κατάλληλος τόπος νά συζητηθή πλατειά τό πρόβλημα τής 

ελευτερίας στή βούληση, πού τόσο καταγίνηκε γιά νά τό λύση ή φιλοσοφία και 

προπάντων ή ηθική. Γ ιά μάς τό συμπέρασμα είναι, πώς, άμα αφήσω με απόμερα 

τις μεταφυσικές θεωρίες, άμα δέ θελήσωμε νά μπλεχτούμε στα δίχτια τής ύπερεμ-

πειρικής συζήτησης, τό συμπέρασμα λοιπόν είναι, πώς ούτε μπορεί ούτε επιτρέπεται, 

θά έλεγα, νά ύπάρχη ή περίφημη αυτή έλευτερία τής βούλησης και μάλιστα έτσι, 

δπως συχνά τή φαντάζονται, σαν απόλυτη αιθαιρεσία. Γιατί αλλιώς, άμα ή ψυχική 

ζωή τού ανθρώπου έτρεχε αναιτιολόγητη και άχαλιναγώγητη, χωρίς ή βούληση 

του νά κινιέται από κάποιο ελατήριο και χωρίς δ ίδιος νά δουλεύη σέ κάποιο 

σκοπό και νά λατρεύη κάποιο ιδανικό, ούτε καμιά συνοχή και αλληλεξάρτηση θά 

είχαμε στα δ ιάφορα ψυχικά φαινόμενα, ούτε δ χαραχτήρας θά μπορούσε νά δια-

πλαστή, ούτε ή διαπαιδαγώγηση θά ήταν μπορετή, ούτε καν θά ήταν σέ θέση νά 

παίρνη δ άνθρωπος κάποια απόφαση, ούτε εμείς θά είχαμε τό δικαίωμα νά τού 

λογαριάσωμε ευθύνη γιά τήν κάθε του πράξη. Γ ι ' αυτό και δσοι πραγματικά 

καταπιάστηκαν μέ τό πρόβλημα τής έλευτερίας στή βούληση παραδέχτηκαν, πώς 

γιά νά κινηθή ή βούληση χρειάζεται κάποιο ελατήριο, ένα κίνητρο και πώς στις 

δύσκολες στιγμές νικάει πάντα τό ισχυρότερο ελατήριο και κατάληξαν στό συμπέ­

ρασμα, πώς ή έλευτερία στή βούληση ουσιαστικά δεν είναι τίποτε άλλο, παρά εσω­
τερική πειθαρχία, υπακοή δηλαδή στους δικούς μας εσωτερικούς νόμους, στις αίτιες 

και στα ελατήρια, πού είναι μέσα μας και δέ μάς επιβάλλονται μέ τή βία ά π ' έξω. 

Σχετικά τ ώ ρ α μέ τό επιχείρημα, πώς όλοι ζούμε μέσα μας έντονα τό συναί­

στημα, πώς είμαστε ελεύτεροι νά άποφασίσωμε δ,τι θέλομε, τούτο μόνο θά ήθελα 

νά παρατηρήσω. Δέν είναι αλήθεια, δπως λέει και δ F reud , 1 πώς τό συναίστημα 

') Psychopathologie κ τ λ . σ·λ. 209. 
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αυτό τό ζούμε στις μεγάλες και κρίσιμες αποφάσεις μας. Απεναντίας σε κάθε τέτια 
κρίσιμη περίσταση, άμα πάρωμε την απόφαση μας, πολύ συχνά έχομε την εντύ­
πωση, πώς ήμαστε αναγκασμένοι νά πάρωμε τήν απόφαση, πού πήραμε κα! όχι 
άλλη. "Ολοι νιώθομε μέσα μας τον αγώνα, πού γίνεται ανάμεσα στις διάφορες 
αιτίες, τά διάφορα ελατήρια, πού μάς σπρώχνουν πότε στή μιά κα). πότε στήν 
άλλη διεύθυση, ωσότου ένα άπό αυτά τά ελατήρια, υποστηριγμένο άπό κάμποσα 
επιχειρήματα, επικράτηση και μάς κάνη νά πάρωμε τήν απόφαση. Έχομε λοιπόν 
τότε τήν εντύπωση, δχι πώς ενεργήσαμε ελεύτερα, παρά πώς δέ μπορούσαμε νά 
κάμω με αλλιώς. Και αν καμιά φορά σέ τέτιες κρίσιμες στιγμές ενεργήσαμε χωρίς 
ζύγισμα και διάλεγμα τών επιχειρημάτων, χωρίς σκέψη, παρά έτσι ολωσδιόλου 
αυθόρμητα και τότε πάλι δέ θά είπή, πώς ενεργήσαμε αυθαίρετα και ελεύτερα· 
γιατί και σ' αυτή τήν περίσταση κάτι μάς έσπρωξε στήν απόφαση μας, χωρίς νά 
μάς δώση διόλου καιρό ούτε νά σκεφτούμε, ούτε νά διστάξωμε. Και αυτό τό κάτι 
πολύ συχνά μάς ξαποστέλνει τή δύναμη του άπό τή μυστική δυναμογόνα πηγή γιά 
τή δράση μας, άπό τό υποσυνείδητο, δπου είναι κρυμμένο. Τό συναίστημα 
λοιπόν τής απεριόριστης έλευτερίας στή βούληση τό ζούμε τις περισσότερες φορές 
σέ μερικές ασήμαντες μικροενέργειες μικροαποφάσεις μας. Έκεΐ, είναι αλήθεια, 
έχομε τήν εντύπωση, πώς στο χέρι μας ήταν νά ένεργήσωμε και αλλιώς, πώς δ,τι 
κάμαμε, τό κάμαμε αυθαίρετα χοιρίς κανένα λόγο, παρά έτσι γιατί τό θέλαμε. "Η 
εντύπωση μας αυτή είναι αληθινή, μά μέ ένα περιορισμό. Μάς φαίνεται και 
πιστεύομε, πώς ενεργήσαμε ελεύτερα και αναιτιολόγητα, επειδή ή αιτία, πού μάς 
παρακίνησε, βρίσκεται δχι στή συνείδηση, παρά στο υποσυνείδητο και εμείς δέν 
τήν παίρνομε είδηση. 

Καταλήγομε λοιπόν στο συμπέρασμα, πώς τό συναίστημα τής έλευτερίας στή 
βούληση θά αναιρούσε τον ψυχικό ντετερμινισμό, άμα τον περιορίζαμε μόνο στή 
συνείδηση. Γιά τον υποσυνείδητο δμως ψυχικό ντετερμινισμό, πού παραδέχεται ή 
ψυχανάλυση, τό συναίστημα τής έλευτερίας στή βούληση δέν είναι κανένα εμπόδιο 
και μπορεί πολύ καλά νά ύπάρχη παράλληλα. 

* * 

V. Είπα και παραπάνω ' ) , πώς οί απροκατάληπτοι ψυχολόγοι είχαν άναγκαστή 
νά παραδεχτούν τήν ύπαρξη τοΰ υποσυνείδητου. Τά τελευταία χρόνια μεγάλος γί­
νεται λόγος και κάθε μέρα ακούμε τή λέξη αυτή. Μιλούν στήν τέχνη γιά τήν υπο­
συνείδητη ή άσύνειδη έμπνευση τού καλλιτέχνη, μιλούν γιά τήν υποσυνείδητη 
δράση στήν υποβολή και στον υπνωτισμό και διαλαλούν τή μυστικόπαθη ενέργεια 
τού υποσυνείδητου στά μεταψυχικά εκείνα φαινόμενα, πού είναι γνωστά μέ τό 
όνομα «πνευματισμός». 

Παρ ' δλον δμως αυτό τό θόρυβο τό ζήτημα έμενε ακαθόριστο. Κανένας καλά 
καλά δέν ήξερε, τί πράμα είναι αυτό τό υποσυνείδητο και ποιο είναι τό περιεχό­
μενο του και πιο πολύ μάς τό παρουσίαζαν σάν ένα αίτημα, σά μιαν ανάγκη, 
γιά νά δοθή κάποια εξήγηση στά περίεργα και αινιγματικά αυτά ψυχικά φαινό­
μενα. Πολλοί μάλιστα ξέφευγαν ολότελα τό ζήτημα μέ τήν απλοϊκή και σοφιστική 

*) «Αναγέννηση» Τόμος Α'. σ«λ. 31. 
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δικαιολογία, πώς, άφού είναι υποσυνείδητο, έξω δηλαδή άπό τή συνείδηση καί 
δέν παίρνομε είδηση του, ούτε νά τό έξετάσωμε μπορούμε, ούτε νά ιδούμε τό 
περιεχόμενο του. «Ήταν τό υποσυνείδητο ένα υπόγειο τόσο θεοσκότεινο, πού, 
άφού από πουθενά δέν έμπαινε φώς καί εμείς τίποτε δέ μπορούσαμε νά ξεχωρί-
σωμε, καταντούσε νά πιστεύωμε σοβαρά, πώς ήταν άδειο 

"Η ψυχανάλυση γιά πρώτη φορά καί προπάντων δ ιδρυτής της ό Freud 
μέ τήν άξιοθάμαστη παρατηρητικότητα του, κατόρθωσε νά μάς άποδείξη, πώς 
πραγματικά καί αναμφισβήτητα υπάρχει τό υποσυνείδητο· καί δχι μόνο αυτό, παρά 
μπόρεσε ακόμη μέ τήν απλή καί λεπτεπίλεπτη στο μεταχείρισμα της ψυχαναλυτική 
μέθοδο νά μπή μέσα εκεί, νά άνάψη φώς καί νά ίδή τό περιεχόμενο του - καί μέ 
τέτια πειστικότητα, πού πολύ σωστά λένε, πώς ψυχανάλυση θά είπή καθαυτό ψυχο­
λογία τοΰ υποσυνείδητου καί πώς ή ψυχαναλυτική μέθοδος δέν είναι τίποτε άλλο, 
παρά ή μέθοδος, πού ερευνά τό υποσυνείδητο. 

Ποιο είναι λοιπόν τό περιεχόμενο του; Στο υποσυνείδητο, ξέρομε σήμερα, 
είναι άπό τό ένα μέρος άποθηκεμένη δλη ή πείρα μας τού περασμένου καιρού, 
δλα δσα ζήσαμε καί φαίνεται, πώς ή λήθη τά άπόσβυσε άπό τή συνείδηση, μ' 
άλλα λόγια δλο εκείνο τό υλικό, πού, άφού έπαιξε μιά φορά τό μέρος του, άποτραβή-
χτηκε άπό τή συνείδηση, έτοιμο νά μάς δοθή αυθόρμητα στήν κατάλληλη στιγμή, 
πού θά τό χρειαστούμε- άπό κει π. χ. αντλεί ή φαντασία τό υλικό της γιά νά 
πλάση τά δημιουργήματα της- άπό κει ανεβαίνει στή συνείδηση μας σέ μιαν ομι­
λία μας τή στιγμή, πού χρειάζεται, κάποιο περιστατικό κ. τ. λ. Ά π ό τό άλλο 
μέρος μέσα στο υποσυνείδητο βρίσκονται δλοι οί παραμερισμένοι ανικανοποίητοι 
πόθοι μας, δλα τά σβυσμένα όνειρα μας, δλες οί πιεσμένες καί ασυμβίβαστες μέ 
τήν κοινωνική ηθική επιθυμίες μας, έτοιμες νά ξεσπάσουν καί νά παρασύρουν 
ορμητικά δλο τό περιεχόμενο τής συνείδησης, αν δέν παραφύλαγε άγρυπνος φύλα­
κας ή λογοκρισία. 

Καταλήγομε λοιπόν στ' ακόλουθα συμπεράσματα: 
α'. Τό υποσυνείδητο δέν είναι πια μιά ακαθόριστη καί ασύλληπτη έννοια, 

μιά «-κούφια λέξη», παρά είναι μιά αναμφισβήτητη «πραγματικότητα» μέ πλουσι-
ώτατο περιεχόμενο. 

β' . Ή σημασία τοΰ υποσυνείδητου γιά τήν ψυχική ζωή τού άνθρωπου, γιά 
τή γέννηση καί τήν ερμηνεία τών ψυχικών φαινομένων είναι αφάνταστα μεγάλη. 
Πλαταίνει τόσο πολύ δ ορίζοντας τής ψυχολογίας καί καινούργιοι ψυχικοί κόσμοι 
έρχονται στο φώς τής ψυχολογικής έρευνας. Κι αν άπό ολόκληρη τήν ψυχαναλυτική 
θεωρία έμενε στο τέλος μόνο ή ανακάλυψη τοΰ υποσυνείδητου, πάλι τό κέρδος 
τής ψυχολογίας θά ήταν σημαντικό. Γιατί, 

γ '. Τό υλικό τό άποτραβηγμενο στο υποσυνείδητο δέν είναι στάσιμο, ακίνητο, 
σάν να είποΰμε άποθηκεμένο έκεΐ μέσα μέ διάφορες ετικέτες. Απεναντίας είναι 
ζωντανό, δημιουργικό, δυναμογόνο. Κλείνει μέσα του τρομαχτική δυναμικότητα-

"Οχι μόνο δσα ψυχικά φαινόμενα μάς φαίνονται αινιγματικά καί αξεδιάλυτα, 
Ιδιότροπα καί ανυπόταχτα έχουν τήν αιτία τους στο υποσυνείδητο, παρά και δλες 
οί ενέργειες μας δλη μας ή δράση, δλη ή δημιουργικότητα μας μέσα σ' αυτό τό 
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μεγάλο ψυχικό εργαστήριο χαλκεύονται. Ά π ό κει αντλούμε τό πολύτιμο υλικό της 
πείρας, από κει πηγάζει κάθε μεγάλη ανθρώπινη δημιουργία. 

"Ετσι έφτασε ή ψυχανάλυση στη δυναμική αντίληψη για τον ψυχικό 

βίο, στον ψυχικό δυναμισμό, με κέντρο τό υποσυνείδητο. Δέν περιορίζεται λοιπόν 

ή ^ψυχανάλυση νά μας περιγράψη και τό συνειδητό και τον υποσυνείδητο ψυχικό 

βίο, δέ μας δίνει άπλες φωτογραφίες του, δσο κι αν τις θέλετε πιστές. Ή φ ω τ ο ­

γραφία είναι κάτι σταματημένο σέ μια στιγμή, ακίνητο, περασμένο, άψυχο. 

' Απεναντίας ή ψυχανάλυση αντικρίζει, θα έλεγα, κινηματογραφικά τα ψυχικά φαι­

νόμενα ^ στη λειτουργία τους, στην κίνηση τους, στη ζωή τους επάνω. Δέ λησμο­

νάει, πώς ό άνθρωπος είναι ζωντανός και ζωή δέ θά είπή σταμάτημα. Γ ι 3 αυτό 

ενδιαφέρεται νά μάθη και νά έξηγήση γιατί τό τάδε ψυχικό φαινόμενο πήρε και 

παίρνει κάθε φορά^ αυτή τή μορφή και όχι άλλη και ακόμη τί μέρος παίζει στη 

ζωή του ατόμου, δπου παρουσιάστηκε μ 9 αυτή τή μορφή και γενικά τί μέρος 

παίζει στή ζωή του ανθρώπου. 

Αυτά είναι τά σπουδαιότερα συμπεράσματα, πού βγαίνουν από τή μελέτη 
μας επάνω στά παραστρατήματα. Π ό σ ο τά συμπεράσματα αυτά είναι αληθινά, 
και τά μερικώτερα και τά γενικώτερα, θά φανή καλύτερα από τή μελέτη μας 
επάνω σ'^ άλλα ψυχικά φαινόμενα, πού τόσο αποτελεσματικά καταπιάστηκε μ' αυτά 
ή ψυχανάλυση. 

(άκολουΘεΐ συνέχεια) 
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Τό Κολλέγιο της Οϋντλας 

"Οταν ό Sande r son έβαλε υποψηφιότητα γιά λ'ά γίνη διευθυντής στο Κολ­

λέγιο της Ουντλας, ή στιγμή ήταν πολύ κατάλληλη. Πολλά μέλη στο Διοικητικό 

Συμβούλιο ήταν άνθρωποι έξυπνοι και φωτισμένοι, αποφασισμένοι νά ξανανιώ­

σουν ολοκληρωτικά την Ουντλα. Ι Υ αυτούς τους νεωτεριστές ή εξαιρετική μόρ­

φ ω σ η και οι ικανότητες του Sanderson , πού τόσο λίγο συμφωνούσαν μέ τό σ υ ­

νηθισμένο μοντέλο του κολλεγιάρχη, ήταν καλά συστατικά, ενώ οι αντίπαλοι τους 

τά Οείορουσαν έλαττοψατα πολύ μεγάλα. Γ Γ αυτό ή - συντεχνία των μπακάληδων» 

διαιρέθηκε σέ δυο στρατόπεδα. "Εγινε μεγάλος άγοονας και ό Sande r son διωρί-

στηκε διευθυντής μέ μιά ψήφο. "Ετσι και στήν Ουντλα, όταν έφτασε ό S a n d e r s o n 

μέ τή γυναίκα του, βρήκε μιά υποδοχή γλυκόπικρη. Στο δρόμο του ήταν σπαρ­

μένες άπειρες προλήψεις. Οί συνεργάτες του ήταν αποφασισμένοι νά υποστηρίζουν 

μέ ζήλο φανατικό δλη την καθιερωμένη παράδοση. Δέν εΐχε μέ τό μέρος του ούτε 

τους δασκάλου;, ουτε τά πΓ/.ιδιά. C H παλιά συνηθισμένη διδασκαλία είχε πάρα 

πολλά στηρίγματα απέναντι στους νεωτερισμούς, που ήθελε νά φέρη ό Sanderson-

Ή τ α ν απαρτισμένη, ταχτοποιημένη σέ ολα, είχε κανόνε; και τρόπους σταθερούς 

κα ι καθιεροομένους εκατοντάδες χρόνια. Κάθε νέο θά τό μετρούσαν μέ τά σκληρά, 

άπολιθοψένα μέτρα της παράδοσης. Τό νέο σύστημα ήταν ακόμη άμορφο , ήταν 

μιά δοκιμή. Χοορίς άλλο θά γινόντανε λάθη. 

Τρεις αΙώνες τώοα οί κλασικοί ήταν τό υλικό τή; διδασκαλίας. Ή ρουτίνα 

τή; διδασκαλίας εΐχε γίνει πιά τόσο μηχανική, ώστε οί καλύτεροι καθηγητές ήταν 

εκε ίνο ι , που δέν ενεωτέρ^ζαν σέ τίποτε και έκαμαν τή δουλειά τ ο υ ; σάν υπνοοτι-

σμένοι, διανοητικά και ηθικά υπνωτισμένοι. 

Ή κλασική παιδεία ' δέν ώδηγοΰσε πουθενά. Ήχτός από λίγες σπανιώτατες 

εξαιρέσεις, οί μαθητές ουτε καν τις αρχαίες γλώσσες μάθαιναν, ούτε νά κατανοούν 

όπωςδήποτε την ανθρώπινη ίστορία. 'Άνοιγε ενα βαθυ χαντάκι ανάμεσα στή φι­

λοσοφία και την πραγματική ζωή. Μ ά ούτε και καλλιτεχνικά μόρφωνε τον, άν­

θρωπο. "Ισα ίσα τη; έλειπε κάθε αληθινή καλαισθητική συγκίνηση. Ή τ α ν ξερή 

και άποστεγνοηιένη σάν κορμό; δέντρου ξερριζωμένου. Και δ μ ω ; γιά λόγους πολύ 

μυστηριώδικου; αυτή μόνη μπορρυσε νά μορς^όση «-άνθριοπους». "Ετσι έλεγαν 

και Υσως και πίστευαν οί υποστηριχτές τη;, ενώ ή «επιστημονική διδασκαλία» ήταν 

κάτι άδοκίμαστο, κάτι ξένο, μιά άξια προβληματική. I V αυτό οί δυσκολίες τού 
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Sanderson στα πρώτα χρόνια ήταν πολύ μεγάλες. Έ ν α ς αγώνας σκληρός ανάμεσα 
στήν παλιά παράδοση και τή νέα προσπάθεια. 

Ά π ό τις αναμνήσεις τών μαθητών τής Ούντλας, πού είναι δημοσιευμένες στην 
επίσημη Βιογραφία του, μαθαίνομε πολλά χαραχτηριστικά γεγονότα. Στήν άρχή 
ζήτησαν να τού κλονίσουν μέ κάθε τρόπο το κύρος του. Προσπάθησαν να κάμουν 
τον κόσμο να πιστέψη, δτι ό Sanderson δέν ήταν gentleman, ούτε μορφωμένος 
άνθρωπος, δέν έπαιζε κρίκετ, δέν αγαπούσε τα σπόρ. Οί σνομπ δλου τού κόσμου 
πιστεύουν απόλυτα, δτι οι άνθρωποι, πού δέ γεννήθηκαν άπό «φαμίλια», δσο και 
να γίνουν ανώτεροι μέ το μυαλό τους και τή θέληση τους, είναι μολαταύτα εν­
τελώς ανίκανοι νάποχτήσουν κάποιες συνήθειες καί γνώσεις σχετικές μέ το «καλό 
ντύσιμο» καί τούς «καλούς τρόπους». "Αν καί βλέπουν, πώς αυτά τα συνηθίζουν 
πολύ εύκολα καί οί υπηρέτες των. Καί δμως δ Sanderson δέν ήξερε να ντυθή ! 
Οί κακές γλώσσες έλεγαν, δτι ακόμη καί στα επίσημα βράδια δ Sanderson φο­
ρούσε φανελλένιο πουκάμισο καί άπό πάνω έβαζε μπλαστρόν καί μανικέτια χωρι­
στά, αντί να φορέση το λινό καλοσιδερωμένο πουκάμισο, πού βάζει δλος δ «καλός 
κόσμος». "Οτι έβαζε λαιμοδέτη έτοιμο, αντί να τόν δένη δ ίδιος. Καί άλλα τέτια, 
ικανά να γελωτοποιήσουν καί να ταπεινώσουν οριστικά έ'ναν κολλεγιάρχη στα 
μάτια τής καλής κοινωνίας, πού θα τού έστελνε τα παιδιά της »). 

"Ενα επεισόδιο τής εποχής εκείνης μάς ζωγραφίζει πολύ καλά τις δυσκολίες 
τού Sanderson. Οί μαθητές τού σχολείου, παρακινημένοι καί βοηθημένοι άπό 
κάμποσους καθηγητές, έφτιαξαν ένα σατυρικό δραματάκι, για να τό παραστήσουν 
στις γιορτές τού σχολείου, δπως συνήθιζαν. Έκεΐ ανάμεσα σέ λατινικά καί ελλη­
νικά χωρία καί αποφθέγματα, έχυναν άφθονο δηλητήριο καί προσβολές ενάντια 
στο διευθυντή τους, στις «νέες» ιδέες του, στους τρόπους του. Είχαν πάρει για θέμα 
τή δίκη ενός μαθητή, πού πήγε να βάλη φωτιά τάχα να κάψη τα νέα εργαστή­
ρια, πού ί'δρυσε δ Sanderson. Έκεΐ έσατύριζαν κάθε τι, πού φαινόταν νάγαπά 
και να τιμά δ νέος διευθυντής. 

Στη γενική δοκιμή κάλεσαν καί,το διευθυντή. Ακίνητος στή θέση του, ήταν 
σα βυθισμένος σέ σκέψεις, ενώ οί μαθητές τού έμπηγαν μια μιά τις σαϊτιές. Μα 
τότες έγινε κάτι αναπάντεχο. « Ή κωμωδία δέ μάς φαινότανε πιά τόσο αστεία, 
δσο, δταν τήν ετοιμάζαμε καί τή δοκιμάζαμε μόνοι μας» γράφει ένα παιδί στάπο-
μνημονεύματα του. 

«Στο τέλος αραιά μόνο χειροκροτήματα χωρίς καμιά θέρμη. Ακολούθησε 
σιωπή, βαριά, πιεστική». "Ο διευθυντής ακίνητος πάντα στή θέση του, συλλογιζό­
τανε μέ γυρτό τό κεφάλι. Έπειτα σηκώθηκε αργά αργά. «Κύριοι, είπε, θα θεωρήσωμε 
τή γενική δοκιμή για τελειωτική παράσταση τού έργου σας». Καί κάθισε χο>ρίς 
να πρόσθεση ούτε λέξη. Ούτε τιμώρησε κανένα. "Αφησε τό επεισόδιο να σβήση μέ 

') Σημ. Μεζ. "Ας προσέξη ό "Ελληνας αναγνώστης σιό είδος τών κατηγοριών, πού 
γίνονται στο 8αΠ(1θΓ30ΐι. Είναι πολύ χαραχιηριστικές. Τί κρίμα νά μήν υπάρχουν καί στην 
Αγγλία μερικοί επίσκοποι, δικολάβοι, δημοσιογράφοι, καθηγητές Πανεπιστημίου, εκπαιδευ­
τικοί Σύμβουλοι, σάν τούς "Ελληνες συναδέλφους των. Τί απλοϊκοί αύιοί οί εγγλέζοι. Ούτε 
άθεο, ούτε άπαιρι, ουτε ανήθικο καί έκφυλο, ούτε κομμουνιστή, οΰιε ρουβλιοφάγο δέν τόν 
είπαν τό βαηαοΓβοη. Πόσα εχει νά μάθη ό κόσμος ακόμη άπό τήν «μικράν καί περιφρο-
νουμένην Ελλάδα» ! 

Ή ξωη Mai ή δράση ένος μ*γάΧον naiSayayof^ WS 

μιά μεγαλόπρεπη σιωπή. ' Α π ό τή στιγμή εκείνη, βεβαιώνει ό μαθητής, πού διη­
γιέται αυτό τό επεισόδιο, τό πνεύμα τού σχολείου άλλαξε. Ή αρχαία παράδοση 
είχε χύσει δλο της τό δηλητήριο. Τα παιδιά άρχισαν νά καταλαβαίνουν, δτι τα νιάτα 
τους, είχαν συμμαχήσει μέ τις σκοτεινές δυνάμεις τής μοχθηρίας καί τής ασυνεί­
δητης αντίδρασης. 

*** 

Ό Sanderson δέν περνούσε πάντα δλες τις κακοτοπιές μέ τόσο ήρεμη άξιο* 
πρέπεια. Κάποτε θύμωνε. Ή αγανάχτηση, πού έβραζε μέσα του, δταν έβλεπε τή βλα->· 
κεία καί τό φθόνο νά τού εμποδίζουν τό δρόμο του, ξεσπούσε κάποτε μέ όρμή. 
Τό χρέος τού παιδαγωγού είναι νά διατυπώνη τή γνώμη του καί νά καθοδηγή 
τούς άλλους. ΓΥ αυτό δέ μπορεί νά είναι πάντα κλεισμένος μέσα σέ μιά περή-
φανη σιωπή. Ή τ α ν ύποχρέουση τού Sanderson νά βάλη ιδέες καί τάξη μέσα σέ 
ανυπόταχτα μυαλά. Δέν ήταν καθόλου ρήτορας. Μιλούσε δμως πολύ, αν καί μέ κάποια 
ακαταστασία. Είχε νά πή σκληρές αλήθειες, νά πειθαναγκάση σέ προσοχή ακροα­
τήριο άπρόσεχτο, νά μαλλώση, νά αγωνιστή ενάντια στή γελωτοποίηση. ' Απλός 
καί ειλικρινής καθώς ήταν, πολλές φορές άφηνε τό θυμό του νά ξεχύνεται· καί τά 
πρώτα χρόνια τιμο^ρούσε κι δλας. Στά εγγλέζικα κολλέγια δέρνουν, μαστιγώνουν 
τά παιδιά άγρια. Πάντα δμως σύμφωνα μέ ένα αυστηρό πρωτόκολλο καί μιά 
διαδικασία ώρισμενη. Ό Sanderson τιμωρούσε απάνω στο θυμό του. Τά παιδιά 
βρίσκανε τόν τρόπο του παράδοξο, έξω άπό τά καθιερωμένα. Καί δμως σιγά σιγά 
τόν καταλάβαιναν καί τόνε συμπαθούσαν. Τά παιδιά συζητούσανε για τό διευθυντή 
τους, για τούς τρόπους το\\ τά παράξενα λόγια του, τά αποφθέγματα του. Σιγά 
σιγά καταργήθηκαν οί τιμωρίες. Στά δέκα τελευταία χρόνια κανένας δέ θυμάται 
νά τιμωρήθηκε σαηιατικά μαθητής στο Κολλέγιο τής Ούντλας. "Ολο τό σχολείο 
αναγνώρισε τήν εξαιρετική προσωπικότητα τού διευθυντή του καί τόν περιτριγύρισε 
μέ αγάπη καί σέβας. "Οταν εγώ πήγα για πρώτη φορά στήν Ούντλα βρήκα 
ένα σχολείο χαρούμενο καί φωτεινό. Δέν υπήρχε καμιά γωνιά σκοτεινή, κανένα 
σημείο ακατανόητο. Στό σχολειό κυριαρχούσε τό πνεύμα. 

*** 
Οί μαθητές είναι οί καλύτεροι κριτές τών δασκάλων των. Παίρνω λοιπόν 

άπό τις αναμνήσεις ενός μαθητή τής Οΰντλας μερικές χαραχτηριστικές γραμμές. 
Τήν εποχή εκείνη ό διευθυντής είχε διατάξει νάφήνουν ανοιχτά κι ελεύτερα 

για δλους τούς μαθητές σέ οποιαδήποτε ώρα δλα τά εργαστήρια τού σχολείου, 
"Εμπαινε κανείς δποτε ήθελε. Ό Sanderson έδειχνε στά παιδιά απεριόριστη εμπι­
στοσύνη .Εργαλεία, χημικά προϊόντα, όργανα, στή διάθεση μας. Εννοείται, δτι τά 
παιδιά έσκάρωναν καί διάφορες φάρσες μέ κάποια χημικά παρασκευάσματα. "Οταν 
οί παρεκτροπές μερικών έγιναν μεγαλύτερες καί έγιναν ζημιές στά όργανα καί 
αταξία, ό διευθυντής για μιά στιγμή έχασε τήν ωραία του εμπιστοσύνη σέμάς. 
"Εκλεισε τά εργαστήρια τις ώρες, πού δέν έπιβλέπανε οί καθηγητές ή οί επιμελη­
τές. Αυτό δμως ήταν χτύπημα γερό για δλα τά παιδιά, πού πήγαιναν στά εργα­
στήρια άπό αληθινή αγάπη καί ενδιαφέρον για νά δουλέψουν. Τότε βαλθήκαμε 
μερικοί σέ μιά νέα δουλειά. Αρχίσαμε νά μελετάμε τήν κατασκευή τών κλειδα­
ριών. Λύσαμε καί δέσαμε κάμποσες κλειδωνιές καί μάθαμε νά κατασκευάζωμε 
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αντικλείδια. Και σέ λίγο είχαμε τά μέσα όχι μόνο νάνοίγωμε κρυφά τά εργαστή­
ρια τις άπαγορεμένες ώρες, μά κι δλα τά δωμάτια του κολλέγιου ακόμα και τό 
δωμάτιο του διευθυντή. Και πηγαίνοντας κρυφά στα εργαστήρια δουλεύαμε. Συνε­
χίζαμε τά πειράματα μας. Ετοιμάζαμε τις ειδικές εργασίες, μέ προσοχή εξαιρετική 
μήπως χαλάσω με τίποτε και μας καταλάβουν. 

'Ώς τό τέλος του χρόνου νομίζαμε, πώς δ διευθυντής δεν είχε πάρει είδηση. 
Μέ τι ξάφνισμα λοιπόν ακούσαμε στη λογοδοσία του μπροστά στους γονείς μας 
νά έκθετη τό περιστατικό μας φαρδιά πλατιά. Τά ήξερε δλα. Και όμως έκαμε, 
πώς δέ βλέπει τίποτε. Τά διηγότανε χαρούμενος. Τί στοχάζεστε λοιπόν, πώς σκαρ­
φίστηκαν τά παιδιά μου γιά νά δουλεύουν στά εργαστήρια»; Τού άρεσε υπερβολικά 
κάθε πρωτοβουλία μας. Τά έλαττοηιατα, πού δέ μπορούσε νά ύποφέρη, ήταν ή 
αδιαφορία, ή παθητικότητα. Ή τ α ν υπερβολικά επιεικής, δταν έβλεπε παιδιά νά 
μήν προοδεύουν καθόλου στά μαθήματα, που δεν αγαπούσαν, άρκεΐ νά τάβλεπε νά 
δουλεύουν μέ αληθινό ζήλο εκεί, πού τά τραβούσε ή κλίση τους. 

Κάποτε μέ βρήκε νύχτα στις δυο από τά μεσάνυχτα κάτω στη βιβλιοθήκη 
νά σκαλίζοο κάποια βιβλία. Στην αρχή, πού μέ είδε, καταγαναχτισμένος μέ μάλλωσε 
φοβερά. Αυτό ήταν κάτι ολότελα αντικανονικό. Νά σηκίονοψαι από τό κρεβάτι μου 
και νά κατεβαίνο) νά διάβαζαν! Σέ λίγο άρχισε νά ήμερεύη. — Κ α ι τί διαβάζεις, 
παιδί μου, τέτια ώ ρ α ; — Τότε τού εξήγησα κάποια μελέτη, πού μου είχε τραβήξει 
την ψυχή μου και δεν έβρισκα καιρό νά διαβάζου την ημέρα. Μέ μιας κάθισε 
δίπλα μου. Πήρε και διάβασε τις σημειώσεις, πού είχα κρατημένες. Ενδ ιαφερό­
μουνα γιά κάποια μεταλλουργικά πειράματα. "Αρχισε νά μού μιλάη γιά τις ανα­
καλύψεις, γιά την αξία τους, γιά τούς άν()οο'>πους, πού εργάστηκαν γΓ αυτές, γιά 
τό δαιμόνιο, πού σπρώχνει τον άνθρωπο πάντα νά τελειοποιή τά μέσα της δου­
λειάς του και νά καταχτάη τή φύση, γιά τή μεγάλη σημασία, πού έχει ή ορμή μας 
αυτή νά μαθαίνωμε και νά ενεργούμε* γιά τήν αξία, πού έχουν και αυτές οί μαθη­
τικές μας εργασίες στον αγώνα γιά τήν κατάχτηση τής επιστήμης. Μιλούσε ζοοηρά, 
μέ αγάπη. Μείναμε μιά ώρα έκεΐ μέσα στη νυχτερινή σιγαλιά στή μεγάλη σάλα 
τής βιβλιοθήκης. Ή τ α ν μιά από τις μεγάλες ώρες τής ζωής μου, γόνιμη δσο Τσως 
καμιά άλλη. 

— «-Και τιυρα πήγαινε, παιδί μου, νά κοιμηθής. θ ά σού βρώ εγώ ώρες μέσα 
στην ημέρα γιά νάχης καιρό νά καταγίνης μέ τή μελέτη σου τούτη . 

Μετάφραση Δ. Γ . (ακολουθεί συνέχεια). 

Γιά νά κυριάρχηση ή δημοτική γλώσσα στόν πεζό λόγο 
χρειάζεται γραμματική ενότητα καί κανόνα. 

"Ελληνες λογοτέχνες και επιστήμονες, γράψετε παντού καί 
πάντα κανονική δημοτική ! 

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ 

ΕΛΙΣΑΙΟΥ ΠΑΝΙΔΗ. Τό μεγάλο πρόβλημα, Δοκίμιο κριτικής τον υλισμού, 

Αθήνα, 1925, Εκδοτικός οϊκος Μ. Σ. ΣαριΘαξε£άνη. 

Ό κ. Έλισαΐος Γιανίδης μέ τ ο στοχαστικό καί σιγανό του τρόπο, ετοίμασε καί μας 
πρόσφερε τ ο έργο τής ωριμότητας του, όπως ή Γλώσσα καί Ζωή ήτανε το έργο τής εποχής 
τής ορμής του —μιας ορμής συγκρατημένης καί πειθαρχημένης σ τ ο γερο καί κυρίαρχο 
λογικό. Το μεγάλο πρόβ?.ημα εΐναι τ ο έργο ενός φιλόσοφου κι ενός επιδέξιου logicien. Τί 
άλλο ομως ήταν ή Γλώσσα καί Ζωή σ τ ο βάθος ; Μια λογική εφαρμοσμένη σ τ ο γλωσσικό 
ζήτημα. Τό πιο γερό, πού μένει από τό περίφημο βιβλίο σήμερα, πού τό γλωσσικό ζήτημα 
έχασε τήν οξύτητα του καί ύποχοορησε μπρος σέ τόσα μεγάλα προβλήματα, είναι ή ακονι­
σμένη διαλεχτική του καί ή άκαταγώνιστη επιχειρηματολογία του· Μέ τό καινούργιο βιβλίο 
η διαλεχτική του Γιανίδη γυρίζει στο φυσικό έδαφος της. Αγκαλιάζει τό μεγάλο πρόβλημα 
όλων τών αιώνων—τό πρόβλημα του κόσμου καί του νου· Κι έτσι ή Γλώσσα καί Ζωή παίρ­
νει τό συμπτωματικό της νόημα. "Ητανε κάτι σαν επεισοδιακό στή ζωή του ή γλώσσα, σαν 
ενα παραστράτημα από τό βασιλικό δρόμο, πού ήτανε προωρίσμένη να περπατήση ή διανό­
ηση του. Αυτή τήν έκδούλευση του έκαμε τό έθνος του, ή εποχή του. Τόν καιρό, πού άρ­
χισε να φιλοσοφή ό Γιανίδης, τό γλωσσικό ζήτημα ήτανε στή "βράση του· Τό πρόσεξε, 
άναψε γι' αυτό, τό αγάπησε καί του αφιέρωσε ένα κομμάτι τής ζωής του- Ό Γιανίδης 
ήτανε προωρισμένος να γίνη φιλόσοφος, να ξεδιαλύνη προβλήματα λογικής καί γνωσιοθεω-
ρίας. "Εγινε θεωρητικός τής γλώσσας, γιατί τό ήθελε ή εποχή του. Οί πιό δυνατές διά­
νοιες είναι χρονικά καί τοπικά ώρισμένες. Δουλεύουνε τά προβλήματα, πού ταράζουν τις 
κοινωνίες, όπου ανήκουν. Στή διάνοια του Γιανίδη ή εποχή καί τό έθνος του πρόσφεραν 
το γλωσσικό πρόβλημα- -τό μόνο πρόβλημα, πού ή περασμένη γενιά δούλεψε φιλοσοφικά. 
Τί άδικη θυσία καί αδικοχαμένος καιρός γιά γλωσσικά ζητήματα στήν αρχή του 20οϋ αιώνα! 
"Ητανε μοιραίο τής περασμένης γενιάς νά ίδρωση καθαρίζοντας τό έδαφος άπό τα χαλά­
σματα, πού οί παλαιότεροι χρόνοι είχαν σωριάσει, την ώρα, πού άλλοι λαοί έχτιζαν άπό 
αιώνες. Ό Έλισαΐος Γιανίδης στάθηκε από τούς ευγενικότερους εργάτες, πού καταπιά­
στηκαν σ' αυτό τό άχαρο έργο. 

Τό Μεγάλο Πρόβλημα έπρεπε χρονολογικά να εΐναι τό πρώτο βιβλίο του Γιανίδη, τό 
νεανικό, άπ' αυτό, πού έπρεπε νάρχίση, άν ό πολιτισμός μας ειχεν άναπτυχθή οργανικά καί 
παράλληλα μέ τόν ευρωπαϊκό —γιά νά τραβήξη πιό πέρα σήμερα — έκεΐ, πού βρίσκονται 
τώρα οί ομότιμοι του στήν Ευρώπη, οί νεώτερες νεοκαντιανές σχολές π.χ· ένας E d m o n d 
Husser l , είτε ή πλουραλιστική φιλοσοφία τής Αμερικής. Σήμερα δμως, όπως εμφανίζεται, 
είναι τό λιγώτερο μιά γενιά καθυστερηιχένο άπό τήν ευρωπαϊκή επικαιρότητα· «Γιά τόν άν, 
θρωπο τής ελεύτερης σκέψης, έτσι αρχίζει τό βιβλίο, είναι κάπως τής μόδας νά είναι ύλι-
στής». Ή μόδα αυτή είναι αλήθεια, πού δέ φοριέται πια στήν Ελλάδα, όπου άργοΰν κάπως 
να έλθουν οί ευρωπαϊκές μόδες. Είναι καιρός, πού σάλεψε ή πίστη, πώς ή φυσική επιστήμη 
θά λύση τό μυστήριο του κόσμου καί σήμερα κανείς δέν παίρνει στά σοβαρά τό L u d w i g 
Büchner, μήτε τήν ερμηνεία τών κοσμικών αινιγμάτων του Erns t Haeckel . « Ή μεγάλη 
ανάπτυξη τής επιστήμης, γράφει στήν αρχή του βιβλίου του, έκαμε πολλούς^νά^φανταστούν, 
πώς ή επιστήμη μας έλυσε τό μυστήριο, πώς ό κόσμος είναι ο,τι βλέπουμε καί τίποτε άλλο>. 
Τήν υπερβολή αυτή θέλει νά τήν πολεμήση ό Γιανίδης, νά δείξη τις αντιφάσεις, πού έχει 
μέσα της μιά βιαστική κοσμοερμηνεία, πού ξεκινάει άπό τή φυσική'μόνο επιστήμη καίπλα-
ταίνοντας σέ σύστημα μιά μέθοδο κάνει μεταφυσική — τήν υλιστική μεταφυσική, πού δέν 
υπάρχει κανένας λόγος νά είναι καλύτερη άπό κάθε άλλη- Ή φι/.οσοφία του Γιανίδη λοι­
πόν ξεκινάει άπό τήν Ιδια αφορμή, πού γέννησε τις πρώτες νεοκαντιανές σχολές στή~Γερμα-
νία ( O t t o L iebmann, Ιστορία του υλισμού του Fried. A l b . Lange κλπ ) καί τήν ανάλογη 
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κριτική της επιστήμης στή Γαλλία άπό ενα Lachelier π.χ. ή από τον Emile Boutroux-
Tò Ιστορικό εΐναι πολύ γνωστό: Οί υπερβολές ανεδαφικού ρωμαντισμοΰ στή φιλοσοφία 

και οί σημαντικές επιτυχίες τών φυσικών επιστημών, (ανακάλυψη τοΰ νόμου της ενέργειας, 
φυσολογία τών νεύρων, δαρβινική θεωρία), βόλεψαν τό κΰρος της φιλοσοφίας σ τ ο μέσο του 
περασμένου αιώνα. Τότε φάνηκε, πώς έκλεισε για πάντα ή εποχή της φιλοσοφίας και πώς 
τα προβλήματα, πού εΐχΐ καταπιαστή μια φορά νά λύση, θα έβρισκαν τη φυσική τους λύση 
μέσα στις θετικές επιστήμες. Κυριάρχησαν τότε νατουραλιστικές και υλιστικές τάσεις στή 
διανόηση και στή λογοτεχνία. Ό φυσιολόγος Vogt δημιουργούσε σκάνταλο κηρύττοντας, πώς 
ή νόηση είναι ή έκκριση τοΰ μυαλού, όπως τα ούρα εΤναι έκκριση τών νεφρών και ό για­
τρός Ludwig Büchner έγραφε τό πολυδιάβαστο εκλαϊκευτικό βιβλίο του * Δύναμη και'Ύλΐ/» 
(1855) , πού 44 χρόνια αργότερα τό αντικατάστησαν τα Κοσμικά ΑΪνίγματα τοΰ Haeckel. 
Ό υλισμός δμως σαν θεωρία δε στάθηκε πολύν καιρό. Ή κριτική δειλιασμένη στην άρχή, 
ξαναπήρε θάρρος και μέ μιαν επίμονη εργασία άνοιξε μεγάλα ρήγματα στο υλιστικό οικο­
δόμημα. Σε μια τέτια κριτική είναι αφιερωμένο τό βιβλίο τοΰ ΓιανίΟη- Ό Γιανίδης θέλει 
να δείξη μέ τό δικό του τρόπο, πώς οί έννοιες της φυσικής επιστήμης, ύλη, δύναμη, αϊτία, 
νόμος—χρησιμώτατες για τό συγκεκριμένο σκοπό, πού επιδιώκει ή φυσική επιστήμη,—εΐναι 
θολές στήν ουσία και γεμάτες αντίφαση" και ή σύγχυση μεγαλώνει ακόμη περισσότερο, δταν 
πλαταίνοντας τις έννοιες αυτές θέλομε να κάνωμε μια κοσμοθεωρία τοΰ τύπου τοΰ Büchner 
ή του Haeckel. 

Έκεινο, πού δίνει εξαιρετική αξία σ ' αυτό τό βιβλίο είναι ή πρωτοτυπία του. Ό Για­
νίδης δέν κάνει έργο πολυμάθειας. Καμιά παραπομπή, καμιά υποσημείωση, τίποτε άπ* αυτό, 
πού λέμε επιστημονικό apparat, δε δίνει τό εξωτερικό σοβαροφάνειας στο βιβλίο του. Τό 
μειονέχτημα τοΰ Γιαννίδη γίνεται εδώ προτέρημα. Πολλές φορές μιλάει για πράματα, πού 
άλλοι μίλησαν πριν άπ* αυτόν, πού δέν έλαβε τον κόπο νά έξετάση τή γνώμη τους. Τό εργο 
κάθε άλλο εΐναι παρά εκείνο, πού λέμε documenté. Ούτε εΐναι σκοπός τοΰ «δοκιμίου» νά 
εΐναι documenté. Απεναντίας έχει κάτι βαθύτατα δικ· του. Κάτι, πού δούλεψε μέσα του 
χρόνια και τό φώτισε από χίλιες μεριές και πάνω άπ 9 αυτά μια γερή όρχιτεχτονική, πού 
σφιχτοδένει σένα δλο τα μέρη τοΰ βιβλίου. Αυτός εΐναι ό τύπος της διανόησης τοΰ Γιανίδη, 
δπως τόν είχαμε γνωρίσει στή Γλώσσα και Ζωή- "Ενας διανοητικός τρόπος λίγο σιγανός, λίγο 
δύσκολος, γιατί ή πρόσληψη γίνεται μέ μια δυνατή αφομοιωτική προσπάθεια και ή εσωτερική 
επεξεργασία, πού θα της βάλη τή δυνατή ατομική σφραγίδα, άπαιτεΐ εντατικό κόπο. Γι αυτό 
ό Γιανίδης είναι λιγογράφος κι δλες του οί εργασίες εΐναι σχετικώς σύντομες μελέτες. Γ ια 
τόν ΐδιο λόγο ή ζωή του εχει μια περιοδικότητα. Στή διανοητική του ιστορία έχομε μια 
περίοδο γλωσσική, μια περίοδο μουσικής και μια περίοδο φιλοσοφίας. Έκεΐνο, πού προέχει 
όμως σε δλα εΐναι ό φιλοσοφικός, ό λογικός καί γνωσιοθεωρητικός τόνος. 

« Ή θέση, πού θέλω νάναπτύξω στήν προκείμενη μικρή μελέτη, εΐναι θέση αρνητική. 
Δ έ ζητώ νάποδείξω, πώς τό πνεΰμα υπάρχει. Πώς ενα πράμα υπάρχει, μόνο μέ τήν παρα­
τήρηση μπορεί νάποδειχτή. "Οτι δμως τα επιχειρήματα, δπου στηρίζεται ή άρνηση της 
ύπαρξης του δέν εΐναι στερεά, αυτό βέβαια εΐναι εργο της επιστημονικής συζήτησης». Ιδού 
ή θέση, πού ζητεί νά υποστήριξη στο εργο του- "Από τους πολλούς τρόπους, πού μπορεί νά 
τεθή τό μεγάλο πρόβλημα: 1) τόν κοσμολογικό—άρχή τοΰ κόσμου και λειτουργία της κοσμι­
κής μηχανής, 2) τόν ανθρωπολογικό — φύση τοΰ άνθρωπου καί τοΰ ανθρώπινου νοΰ, 3) τό 
πρόβλημα τής ουσίας—τ£ εΐναι ή ύλη στο βάθος της, πού καί οί τρεις συναντιούνται στο βαθύ­
τερο νόημα τους, ό Γιανίδης ξεκινάει άπό τόν τρίτο, τόν πιο συγκεκριμένο, αυτόν πού 
μπορεί νά έυευνηθή μέσα στή φυσική επιστήμη. Ακολουθούνε κεφάλαια λεπτόλογης κριτικής 
καί γνωσιοθεωρίας, πού μπορούνε να χρησιμέψουν σαν προπαίδεια ο3 όσους θέλουνε να γυ­
μναστούνε στή συστηματική καί πειθαρχημένη διανοητική εργασία. Σ τ ο τελευταίο κεφάλαιο, 
στόν επίλογο, πλαταίνει κάπως τό έδαφος καί ό Γιανίδης έρχεται ασυνείδητα τις περισσό­
τερες φορές σ' επαφή μέ τά πιο καινούργια σύχρονα ρεύματα—πώς επιστήμη καί νόηση δέν 
είναι ενα καί τό Ιδιο καί πώς ή ζωή εΐναι κάτι πολύ πλατύτερο άπό τήν επιστήμη. "Ολη ή 
ανάλυση καί ή συζήτηση γυρίζει μέσα στό πλαίσιο τής φυσικής επιστήμης καί εχει τό στε­
ρεό μαθηματικό τύπο — modo geometrico demoiistrata. 

Χ . Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ι Δ Η Σ 
Καθηγητής τής Φιλοσοφίας στο Πανεπιστήμιο τής Θεσσαλονίκης-

Βιβλιοκρισίες 

Κ. Δ. Τριανταφυλλοπούλου. τακτ· Καθηγ. εν τφ Πανεπιοτ· Αθηνών Γενι-
καϊ ΑρχαΙ τον ελληνικού άστικοϋ δικαίου, τενχ. Α'. σ- 64y δρ· 35. 

"Υστερα άπό τήν «ελευθέρα ερμηνεία τοΰ δικαίου», τό τεΰχος τοϋτο μας παρουσιάζει 
τήν αρχή μιας μεγάλης προσπάθειας, πού άπό τόσον καιρό τώρα απασχολεί τόν κ Τριαντα-
φυλλόπουλο, νά βγάλη σύστημα αστικού δικαίου συχρονισμένο καί συμβιβασμένο με τις 
σημερινές απαιτήσεις τής Επιστήμης τοΰ Δικαίου. 

Τό τεύχος αυτό παρουσιάζει γιά τήν Ελλάδα κάτι τι τό πρωτότυπο καί τό τελείως 
άγνωστο ίσαμε σήμερα- "Ισαμε σήμερα μπορεί νά πή κανείς, είμαστε παραφορτωμένοι μέ 
συστήματα αστικού Δικαίου ελλήνων καί ξένων επιστημόνων. Άλλά δλα αυτά τά συστή­
ματα εΐναι σήμερα γιά δυό λόγους απαρχαιωμένα. Πρώτα δέν έχουν ύπόψει τους τή νεώ­
τερη επιστημονική κίνηση κι ύστερα ό κυκεώνας τής νομοθεσίας μας τά έκαμε σχεδόν 
τελείως άχρηστα. Γιά τοΰτο κάθε επιστημονική προσπάθεια, νά δοθή ενα βοήθημα στήν 
Πράξη καί μιά συμβολή στήν. Επιστήμη του άστικοΰ Δικαίου, θά ήτανε άξια γιά ιδιαίτερο 
έπαινο καί Ιδιαίτερη έχτίμηση Άλλα ή προσπάθεια τοΰ κ- Τριανταφυλλοπούλου είναι πολύ 
ανώτερη. Θέλει πριν άπ* δλα νά ξυπνήση τό στενόμυαλο νομικό, τόν καθαρό δογματικό, 
εκείνον, πού εΐναι κολλημμένος στό γράμμα τοΰ Νόμου κι δλη του τήν όξύνοια ή τή*!βαθύ­
νοια τή χρησιμοποιεί μονάχα στή στενή ερμηνεία τών άρθρων καί τό συνδυασμό τών παρα­
γράφων. Νά τόν κάμη νά σκεφτή, πώς νομική επιστήμη δέν εΐναι αυτό, πού φαντάζεται καί 
πώς ό νομικός δέν πρέπει ν1 αντιλαμβάνεται τό Δίκαιο τόσο στενά, σαν κάτι τι, πού δέν 
έχει κανένα σκοπό, παρά μόνο αυτό τό Δίκαιο, άλλά νά τό θεωρή σάν κάποιο κομμάτι τοΰ 
πολιτισμού, σά μιά θέληση, πού πρόκειται νά εξυπηρέτηση κάποιο σκοπό ανώτερο. Μέ 
μιά λέξη, νά τοΰ βγάλη τήν ίδέα, πώς τό Δίκαιο είναι αυτοσκοπός- Τό βιβλίο αυτό είναι 
προωρισμένο ν' άνοιξη μιά καινούργια κατεύθυνση στή σκέψη τοΰ νομικού, νά τόν σύρη στή 
Φιλοσοφία τοΰ Δικαίου, νά τόν κάμη νά σκεφτή, πώς γεννήθηκε τό Δίκαιο, τί εΐναι πριν 
άπ' δλα αυτό τό Δίκαιο και τέλος, ποιος εΐναι ό σκοπός του Δικαίου- Μόνο άμα κατέχη 
αυτά τά προβλήματα ό νομικός καί κατορθώση νά τά λύση, τότε μονάχα μπορεί νά ξεφύγη 
άπό τό σιδερένιο κύκλο τοΰ βλαβερού νομικοΰ ρατσιοναλισμου καί νά σκεφτή τό Δίκαιο 
λίγο φιλοσοφικά και κοινωνιολογικά-

* 
* * 

Ή εισαγωγή αυτή, πού περιλαβαινει τό τεύχος αυτό, αποτελεί συνάμα καί μιά 
εισαγωγή στή Φιλοσοφία τοΰ Δικαίου. Τή βάση τής διδασκαλίας, πού δίνεται στό τεΰχος, 
αποτελεί ή διδασκαλία τής λεγομένης νεοκαντιανής Σχολής τοΰ Δικαίου, πού ιδρυτής της 
έγινε ό Κ. Stammler. 

Τό πρώτο τμήμα περιέχει έννοιες γενικο'ιτατες. Στό δεύτερο τμήμα αρχίζει ό συγρα-
φέας μέ τή μέθοδο τής έρευνας-, Ακολουθώντας τόν Stammler προβαίνει στό χωρισμό μορ­
φής καί ύλης- Ό Stammler (Wirtschaft und Recht έκδ 1921 σ. 108) δίνει εξαιρετική 
σημασία στή διάκριση αύτη, γιατί αυτή διευκολύνει νάποδειχτή ή ορθότητα τοΰ χαρα-
χτηρισμοΰ μιας γενικής καί απόλυτης έννοιας Μολονότι φιλοσοφικά εΐναι, νομίζω, λίγο επι­
κίνδυνος—δπως θά εξηγήσω παρακάτω ό χωρισμός σέ ΰλη καί μορφή, ό κ. Τριανταφυλλ. 
ακολουθώντας τόν Stammler τόν μεταχειρίζεται γιά νά βγάλη τήν έννοια τοΰ Δικαίου. Τήν 
έννοια τοΰ Δικαίου, μας διδάσκει, θά τή βροΰμε στή μορφή καί οχι στήν ύλη, γιατί ή 
ύλη εΐναι κάτι τι, πού διαρκώς αλλάζει ή μπορεί νά άλλάξη, ενώ ή μορφή εΐναι αυτά τά 
αναλλοίωτα στοιχεία, πού απαντούν σέ κάθε εμπειρική παράσταση τοΰ αντικειμένου- "Η 
μορφή, πού ψάχνουμε νά βροΰμε μέ τήν ανάλυση δέν είναι κάτι apriori: άλλά εΐναι 
πάντα εμπειρικά δοσμένη, γιατί μορφή καί ύλη δέν παρουσιάζονται χωριστά Ή έννοια τοΰ 
Δικαίου θά βρεθή κατά τή διδασκαλία τοΰ Τριανταφυλλοπούλου καθαρά άπό τά εμπειρικά 
δεδομένα. Δηλαδή θά πάρωμε τις αλλεπάλληλες έννοιες τοΰ αντικειμένου τοΰ Δικαίου καί 
θά τις αναλύω με διαρκώς, έως ότου φτάσωμε στήν ανώτατη έννοια, στό καθαρό Δίκαιο, 
πού πιά δέν εχει συγκεκριμένο περιεχόμενο, άλλά μορφή μόνο "Ετσι μπορεί νά δοθή ορι­
σμός τής έννοιας τοΰ Δικαίου, πού νά ϊσχύη γενικά. 

Ή διάκριση δμως αυτή σέ μορφή καί περιεχόμενο δέν εΐναι, νομίζω, στή βάση της τόσο 
σταθερή, γιατί μορφή καί περιεχόμενο δε βρίσκονται σέ αντίθεση μεταξύ τους, άλλά και τά 



308 Βιβλιοκρισίες 

δυο είναι στοιχεία των εννοιών. "Οταν λοιπόν πρόκειται νά όρίσωμε μιαν έννοια, 0 ά πάρουμε 
τά στοιχεία της τά ουσιώδη, αδιάφορο άν αυτά αποτελούν τή μορφή ή τό περιεχόμενο. 
"Επειτα νομίζω, πώς μιά έννοια χωρίς περιεχόμενο δέ μπορεί νά νοηθή, γιατί από τ ή 
στιγμή, πού θ ά την προσδιορίσουμε για νά τή διακρίνωμε από τις άλλες έννοιες, τής βάζομε 
ένα περιεχόμενο "Ας πάρωμε ένα συγκεκριμένο παράδειγμα, τό Δίκαιο. "Ας ύποθέσωμε, ότι 
του δίνομε τό πιο γενικό και αφαιρεμένο και σύντομο ορισμό «ρύθμιση του κοινοονικού βίου». 
Κατ' αυτό τον τρόπο δέ δίνουμε μονάχα μορφή, άλλά και περιεχόμενο και κάθε μιά εϊδο-
ποιητική διαφορά, πού θά προσθέτωμε, είναι κι ένα βήμα προς τό βάθος τής έννοιας του 
Δικαίου. Λέμε ρύθμιση, άποκλείομε από τό Δίκαιο τή μή ρύθμιση, λέμε κοινωνικού βίου. 
άποκλείομε τό μή κοινωνικό βίο. Είναι λοιπόν, φρονώ, φανερό, πώς δέν πρόκειται πιά γιά 
μορφή, μά γιά περιεχόμενο ή καλύτερα ούτε γιά μορφή ούτε γιά περιεχόμενο, γιατί και τά 
δυο συγχέονται και χάνονται μέσα στό βάθος τής έννοιας. Ποιος μας λέει, πώς ό ορισμός 
αυτός είναι ή μορφή του Δικαίου; "Ανήτανε μορφή, τότε κατά τή διδασκαλία του S t a m m l e r 
θ ά ήταν καλός γιά όλους, τότε όμως θ ά έπρεπε όλοι οί νομικοφιλόσοφοι νά ,δεχτουν γιά τό 
μόνο σωστό τον ορισμό του Δικαίου, πού δίνει ό S t a m m l e r . „ 

"Οσον αφορά βέβαια την ανάλυση, όσο προχωρούμε σέ άνιύτατα γένη αφαιρώντας τό 
συγκεκριμένο περιεχόμενο, τόσο φτάνουμε σέ έννοιες καθαρές. Ά π ό τις νομικές έννοιες 
μιά-μιά θ ά φτάσωμε στην έννοια του Δικαίου, πού θ ά όριστή τυπολογικά ( f o r m a l ) . 'Λλλά 
τό ζήτημα, νομίζω, δέ λύνεται έτσι. Γιατί θά μαζέψωμε τό υλικό τό εμπειρικό, πού μας 
παρέχει τό Δίκαιο ή άς πούμε καλύτερα τά διάφορα φανερώματα του Δικαίου. Μ ά εδώ 
ακριβώς αρχίζει ή προβληματική: ποιά είναι τά φανερώματα του Δικαίου; Π ώ ς θ ά τά 
διακρίνωμε άπό τά φανερώματα του μή Δικαίου; Νά μιά λογική δυσκολία, πού έχει ύπ' όψει 
του ό S t a m m l e r ( L e h r b . d. Rechtsphi losophie 1923 § 23 και σημ. 2 σελ. μά δέ μπορεί 
νά υπερνίκηση. Γιά νά χαραχτηρίσωμε τά Α φαινόμενα γιά φαινόμενα Δικαίου και όχι 
άλλο τίποτα, πρέπει νά ξέρουμε προτύτερα, τί είναι Δίκαιο. Έποιιένως λογικά προηγείται 
ή έννοια τον Δίκαιον άπό τις άλλες έννοιες. Είναι έννοιες Δικαίου, γιατί αυτό τούς δίνει τό 
χαραχτηρισμό και όχι τό αντίθετο, ότι είναι Δίκαιο, γιατί βγαίνει άπό τις νομικές έννοιες. 
Π ώ ς μπορούμε άπό τήν έννοια τής ϊδιοχτησίας ή τής υποθήκης νά βγάλωμε τήν έννοια του 
Δικαίου, αφού μή ξέροντας, τί είναι Δίκαιο, μή έγοντας άπό πριν γνωστή τήν έννοια του 
Δικαίου, δέ μπορούμε νά αποφανθούμε, άν οί έννοιες ίδιοχτησία και υποθήκη είναι καν 

έννοιες νομικές; Βέβαια δέν πρόκειται γιά τήν πραγματικότητα, γιά τή χρονική προτεραι­
ότητα, άλλά μόνο γιά τή λογική, δηλαδή πρόκειται γιά μιά λογική σχέση στή Γνωσιολογία 
και όχι στήν πραγματικότητα. "Ετσι ακριβώς ή νομική επιστήμη αποτελεί γιά τή Φιλοσοφία 
του Δικαίου χρονικά το .τοότευον», ενώ λ.ογικά ή Φι/οσοφία τού Δικαίου άποτε?εΐ τό «πρό-
τερον» τής Νομικής Επιστήμης (βλ. R a d b r u c h G r u n d z . der Rechtsph i losophie σελ. 
31 κ. ε ) Βέβαια δέ λύθηκε μ' αυτό τον τρόπο τό πρόβλημα τής έννοιας του Δικαίου, άλλά 
τά στενά όρια τής κριτικής μου δέν επιτρέπουν περισσότερη απασχόληση μ' αυτό τό ζήτημα. 

Σ τ ό δεύτερο κεφάλαιο εξετάζει ό συγραφέας τό πρόβλημα τής διάκρισης του Δι­
καίου άπό τήν Η θ ι κ ή . Γιά διακριτικό γνώρισμα του Δικαίου άπό τήν Η θ ι κ ή αναφέρει, 
τό ότι τό Δίκαιο είναι θέληση, όπως ακριβώς και ή Η θ ι κ ή , μά άπό τήν πολλαπλότητα 
τών κοινωνικών σχέσεων παρουσιάζεται τό Δίκαιο σάν μιά αμοιβαία συνάρτηση ή σύνδεση. 
Δηλαδή τό Δίκαιο στηρίζεται σέ πολλές ή μάλλον σόλες τις θελήσεις τών άνθρουπων. 
δχι όμως μιά-μιά χωριστά, άλλά όλες μαζί ενωμένες κατά τέτιο τρόπο, ώστε του ενός ή 
θέληση νά χρησιμοποιήται άπό τον άλλο σάν μέσο και τάνάπαλι, στήν τυπική έννοια τής 
τελεολογίας (τής σχέσης σκοπού και μέσου). Ή Η θ ι κ ή απεναντίας στηρίζεται σέ μιά θέληση 
απομονωμένη. Κι άν συμβή οί θελήσεις όλων τών ανθρώπων να συμπέσουν στήν ηθική τους 
αντίληψη, αυτό δέ σημαίνει, ότι ή Η θ ι κ ή απευθύνεται σέ όλες τις θελήσεις, γιατί 
κάθε μιά είναι ανεξάρτητη ατό τήν δλλη. Ό ρ θ ό τ α τ α τονίζει στό τέλος τής § JJ ύ κ. 
Τριανταφυλλ., ότι τό ορθό Δίκαιο και ή ορθή Η θ ι κ ή στό κράτος τών σκοπών συναν­
τιούνται. Τ ό ορθό Δίκαιο είναι τό Δίκαιο εκείνο, πού πρέπει νά ϊσχύη, άφού αναγνωρίζε­
ται γιά ορθό , επομένως τό ορθό Δίκαιο στό Κράτος τών Α ξ ι ώ ν δέ διαφέρει καθόλου άπό 
τήν Η θ ι κ ή · Είναι ένα τμήμα τής Η θ ι κ ή ς , γιατί ή ιδέα του Δικαίου εξαρτάται άπ' ευθείας 
άπό τό πρόβλημα τής Η θ ι κ ή ς . Γιά κεινον, πούλυσε τό πρόβλημα τής Η θ ι κ ή ς και τής 
ανώτατης Α ξ ί α ς , προβληματική ορθού Δικαίου και ιδέας του Δικαίου δέν υπάρχει, γιατί 
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αυτά είναι ένα κομμάτι τής Η θ ι κ ή ς ώς * Δεοντολογίας». "Ετσι δικαιολογημένα μπορεί νά 

πή κανένας γενικά γιά τή σχέση του Δικαίου μέ τήν Η θ ι κ ή , ότι τό Δίκαιο είναι ένα μέσο, 

ή δέ Η θ ι κ ή , πού περικλείει τό άνουτατο αγαθό, είναι όιελικός σκοπός ;Radbruch : Rechtsphi ­

losophie σελ. 43 - 4δ) . "Οπως δήποτε και τό ζήτημα αυτό τής σχέσης του Δικαίου προς τήν 

Η θ ι κ ή είναι άπό τά πιο φιλονεικούμενα προβλήματα, άπό τον καιρό πού ό Kant κήρυξε 

τήν αυτονομία τής ηθικής συνείδησης. 
"Γστερα άπό τήν εξέταση τής διαφοράς Δικαίου και Εθιμοτυπίας , πού τή συνοψίζει 

στό αυτοδύναμο τών νομικών κανόνων, μπαίνει στό πρόβλημα του χωρισμού του Δικαίου 
άπό τήν Αυθαιρεσία, πού γι' αυτόν μιλάει μέ τόση σαφήνεια, ώστε κι εκείνος, πού δέν 
ασχολήθηκε ποτέ μέ τό πρόβλημα νά κατατοπίζεται αμέσως και νά σχηματίζη γνώμη 
Ή διδασκαλία του Τριανταφυλλόπουλου συνίσταται στό ότι τό Δίκαιο συνοδεύεται πάντα 
άπό τό στοιχείο του ακατάλυτου, δηλαδή, δτι εκείνος, πού θέτει τό Δίκαιο, δέ μπορεί παρά 
νά τό μεταβάλη σύμφωνα μέ τον τρόπο, πού ορίζει αυτό τό ίδιο (παράγωγο) ή άν τό μετα­
βάλή κατ* άλλο τρόπο, τότε μεταβάλλει και τον προηγούμενο (τον ακατάλυτο) κανόνα, 
πού ορίζει, πώς μεταβάλεται τό Δίκαιο (πρωτότυπο). c O πρωτότυπος αυτός τρόπος συνδέεται 
μέ τήν επανάσταση, πού αποτελεί και δημιουργεί Δίκαιο και όχι αυθαιρεσία, δσο επικρατεί. 

Μετά τόν αποχωρισμό, πού κάνει άπό τις τρεις αυτές κατηγορίες, Η θ ι κ ή , Ε θ ι μ ο τ υ ­

πία και Αυθαιρεσία, προβαίνει στον ορισμό του Δικαίου: « Μκαιον είναι ή άκαταλνκος και 

ανταοχικο)^ σννδεονοα Θέληοις» (σελ 5 1 ) . 
Νομίζω όμως, ότι ή Φιλοσοφία του Δικαίου ψάχνοντας νά βρή τήν έννοια του Δικαίου 

δέ μπορεί νά τή βρή στον αποχωρισμό της άπό τις έννοιες τής Η θ ι κ ή ς , Εθιμοτυπίας και 

Αυθαιρεσίας, γιατί, όπως και στήν αρχή είπα, άπό τή μιά μεριά προϋποτίθεται γνωστή ή 
έννοια του Δικαίου και άπό τήν άλλη λαβαίνεται ή έννοια του Δικαίου υστέρα άπό τή διά­
κριση άπό τό μή Δίκαιο ( Η θ ι κ ή . Εθιμοτυπία , Αυθαιρεσία). Τό μή Δίκαιο όμως εξαντλεί­
ται σ' αυτές τις εμφανίσεις; "Οχι βέβαια, γιατί λογικά είναι δυνατό νά φανταστούμε κι άλ­
λες εμφανίσεις τού μή Δικαίου έξω άπό τις τρείς αυτές κατηγορίες. Ή εξαγωγή τής έννοιας 
τού Δικαίου μέ τόν αποχωρισμό του άπό τις έννοιες αυτές, δέ στηρίζεται λογικά. 

Ειδικά γιά τήν Αυθαιρεσία νομίζω, πώς καμιά εννοιολογική διαφορά δέ μπορεί νά 
ύπαρξη μεταξύ Δικαίου και Αυθαιρεσίας. Στή σφαίρα τών καθαρών εννοιών ή συνήθης 
μεταξύ Δικαίου και Αυθαιρεσίας τυπική διαφορά δέ μπορεί νάχη θέση, γιατί ισχύει γιά τή 
Νομική Επιστήμη, όχι όμως και γιά τή Φιλοσοφία τού Δικαίου. Ή Νομική Επιστήμη ονομά­
ζει Αυθαιρεσία τό «μή ορθό Δίκαιο* ή τή «μή νόμιμη συμπεριφορά» ( I h e r i n g . D e r Z w e c k 
im Recht . I 1916 σ. 278 ) , και γενικά κάθε ενέργεια, πού δέ γίνεται κατά τό Δίκαιο. Ά λ λ ά 
στό χαρακτηρισμόν αυτό ή Νομική Επιστήμη δέ στηρίζεται στήν έννοια τού Δικαίου, 
άλλά στό θετικό Δίκαιο. Ά ν λοιπόν τό θετικό Δίκαιο έθετε κανόνα, ο τι ό Ν ο μ ο θ έ ­
της μπορεί νά μεταβάλη τό Δίκαιο κατά τήν ανεξέλεγκτη κρίση του και χωρίς ευθύνη του, 
τί θ ά ήτανε τότε τό κριτήριο Αυθαιρεσίας και Δικαίου; Γιά τούτο ή Αυθαιρεσία είναι μιά 
έννοια τελείως εξυπηρετική τού θετικού Δικαίου και δέ βγήκε λογικά, όπως ή έννοια του 
Δικαίου και γιά τούτο δέ μπορεί νάχη θέση στή Φιλοσοφία τού Δικαίου τέτια, ώοτε άπ' 
αυτή νά προσδιορίζωμε τό Δίκαιο. 

Τέλος ή § 6 , πού μ' αυτή τελειώνει τό τεύχος, πραγματεύεται κυρίως τή σημασία τής 
έννοιας τού Δικαίου και ειδικώς τις σχέσεις τής έννοιας τού Δικαίου μέ τό θετικό Δίκαιο, 
τού Δικαίου προς τό Κράτος και τό ζήτημα τής λογικής προτεραιότητας τού πρώτου απέναντι 
στό δεύτερο και τέλος τή σχέση τού Δικαίου γενικά προς τό ορθό Δίκαιο. 

Είναι πιθανό, ότι άπό τούς περισσότερους νομικούς, τό τεύχος αυτό τών Γενικών Ά ρ χ ω ν , 
δέ θ ά γίνη εύκολα καταληπτό, γιατί προϋποθέτει κάποια σχετική εξοικείωση μέ τις φιλοσο­
φικές έννοιες και τό φιλοσοφικό τρόπο τού σκέπτεσθαι- Και τό πράμα είναι εύκολοεξήγητο, 
γιατί ούτε στό Σχολείο ούτε στό Πανεπιστήμιο μαθαίνουμε νά σκεπτόμαστε λίγο φιλοσοφικά, 
ώστε νά μή δυσκολευόμαστε νά συλλάβωμε στοιχειώδεις έννοιες· Γιά τούτο ακριβώς τό λόγο 
ή φιλοσοφική εισάγω/ή τού Δικαίου τού κ Τριανταφυλλόπουλου, πού ασφαλώς περισσότερο 
θ ά διαβαστή άπό τούς φοιτητές, έχει σπουδαιότητα και αποστολή μεγάλη, γιατί θ ά ώθηση 
στή Φιλοσοφία τού Δικαίου και στήν Κοινωνική Φιλοσοφία πολλούς νέους, πού άπ' αυτούς 
βέβαια μπορεί νά περιμένη κανείς μιά ιδιαίτερη επίδοση σέ τέτια ανώτερα προβλήματα. 
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ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ ΑΩΟ MΙΑΝ ΕΚΘΕΣΗ 

Ό αρεοπαγίτης κ. Γ. Άντωνακάκης εΐχε τον ηρωισμό νάναλάβη έ'ναν ηράκλειο άθλο. 
Να ξεκαθαρίση για μια φορά ακόμη μια νέα «Κόπρο τοΰ Αύγείου>, από κείνες, πού ó 
νεοελληνικός μεσαιωνισμός βοηθημένος από τή μοχθηρία και την κακεντρέχεια, την α σ υ ­
νειδησία και τήν κακοπιστία, σωριάζει κάθε τόσο απάνω στην ψυχή τοΰ δύσμοιρου αύτοΰ 
λαοΰ. "Υστερα από δεκαπέντε χρόνια επαναλαβαίνονται στήν Αθήνα—μέσα στή φωτισμένη 
πρωτεύουσα τοΰ ελληνισμού — τα άθεϊκά τοΰ Βόλου. Και δεν είναι πια ενας μητροπολίτης 
και διάφοροι κουτοπόνιιροι επαρχιώτες, πού δημιουργούν τήν αποπνιχτική αναθυμίαση, 
άλλα πολλά και σπουδαία «σοηριγματα τής κοινωνίας», «τρείς έντιμοι διδάσκαλοι», «άρτι 
εξ Εσπερίας αφιχθέντες παιδαγωγοί , ανώτατοι τής παιδείας λειτουργοί, τής πανεπιστη­
μιακής σοφίας πρωτοκάθεδροι, δημοσιογράφοι, δικηγόροι, πολιτικοί, αξιωματικοί, δικαστικοί, 
ιεράρχες,—τής θρησκείας υπέρμαχοι, τής ηθικής στυλοβάτες,του πατριωτισμού σπαθοφόροι, 
τής κοινωνικής τάξης φρουροί, τής ίδιοχτησίας κέρβεροι. 

Τί συγκινητική επιστράτευση τής ^ήθοφυλακής» τοΰ τόπου ! Δέκα ανακρίσεις διενερ­
γήθηκαν- "Ανακρίνουν πρόεδροι εκπαιδευτικών Συμβουλίων, ανακρίνουν μητροπολίτες, ανα­
κρίνουν υπουργοί, ανακρίνουν «-υφυπουργοί»—ώ τί αλησμόνητοι καιροί — ανακρίνουν εισαγ­
γελείς, άντεισαγγελεΐς, ανακρίνουν «Εκπαιδευτικοί Σύμβουλοι!», προσωπικότητες δημι­
ουργημένες άπό τή μπότα τοΰ «Μεγάλου Διχτάτορα». Και ή «ιθύνουσα τάξη», ή κοινωνία 
τών Dancing και των s e p a r e s , ή κοινωνία τών ασυνείδητων, πού παζάρευαν και πωλού­
σαν τήν Ελλάδα στους άντιΟάλαμους τοΰ διχτάτορα, περίμενε μέ αγωνία να μάθη, μή τυχόν 
τής χάλασε τά χρηστά ήθη τ η ς . . . ó Δελμοΰζος. 'ΙΙ έκθεση τοΰ κ· Άντωνακάκη. δπως και 
ή «Δίκη τοΰ Ναυπλίου», αποτελούν μνημεία τοΰ πολιτισμού μας, ζωγραφιές τής ηθικής και 
τής νοοτροπίας τής νεοελληνικής κοινωνίας, δπου οί μεταγενέστεροι θα μας βλέπουν ζω­
γραφισμένους σπαρταριστά. Μερικοί χαραχτηρισμοί της εΐναι κλασικοί. 

Είναι γνωστό, οτι ένας άρχιεπιτήδειος Κωνσταντινοβενιζελοπαγκαλικός Υπουργός τής 
Παιδείας έσύστησεν «έπιτροπείαν» άπό τρεις εκπαιδευτικούς Συμβούλους για να κάμουν 
«αμερόληπτες» και «διαφωτιστικές» ανακρίσεις για τά Μαρασλειακά. Να λοιπόν τό επίγραμμα, 
πού τούς έκαμε ό κ. Άντωνακάκης. 

<('Η επιτροπή ήκονε* σννεπλήρωνε δια τής φαντασίας' έδέχετο ώς γεγο­
νός το οϋτω σνμπεπληρωμένον' το έγραφε κάποτε και ώς κατά&εσιν. Καϊ 
κατόπιν έκ τούτων συνήγαγεν, ό'οα διατνποϊ είς τήν £κ$·εοίν της». 

"Αλλο επίγραμμα. « Ό κ. Παναγιωτέδης γράφει είς τήν £κ&εσίν τον πράγ­
ματα, τα όποια διαψεύδει προς τους μαθητάς τ ο ν , αναιρεί τήν ε^κθεσίν 
του είς τήν συνέντευξέν του και κατόπιν αναιρεί καϊ τήν συνέντενξίν τον». 

Και είναι τής επιστήμης ίεροφάντες ol άνθρωποι αυτοί, πού παραπέμπουν στήν 
«τελευταία» έκδοση του «τελευταίου» συγγράμματος, τοΰ «τελευταίου* «παγκοσμίας φήμης 
έπιστήμονος», για να στηρίξουν τις γνώμες τους και πού δεν έμαθαν να τις στη­
ρίζουν στο παμπάλαιο και ακλόνητο και μόνο ηθικό στήριγμα — στήν αλήθεια. Ό κ 
'Αντωνακάκης, άφου μέ άκρα ευσυνειδησία επήρε ένα ενα δλα τά στοιχεία τής κατηγορίας 
και τά εξέτασε αντικειμενικά και αμερόληπτα έβγαλε τό τελικό του πόρισμα. «Αί κατηγορίαι 
κατά τοΰ Μαρασλείου Διδασκαλείου και τών εις αυτό προσηρτημένων δημοτικών σχολείων, 
δηλ. αί κατηγορίαι κατά τοΰ κ. Δελμούζου και τών συνεργατών του (είς τό Μαράσλειον), 
ανάγονται είς κεφάλαια 1) Αντεθνικής διδασκαλίας 2) Καταργήσεως ή περιφρονήσεως τοΰ 
μαθήματος τών θρησκευτικών και 3) καλλιέργειας ηθικής έκλύσεως. 

Τά εις στήριξιν τών κατηγοριών τούτων προβαλλόμενα γεγονότα έξη-
τάσΦησαν δλα Εν προς ÍV . Καϊ απεδείχθη, δτι τινά μέν είναι δλως dvtf-
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παρκτα, δλα Óè τα άλλα εΐοϊν ήλλοιωμένα καϊ παραποιημένα έχοντα πράγ­
ματι ουσιωδώς διάφορον μορφήν άπό έκείνην, ήτις άπό τών κατηγορούν-
των προνβλήθη. 

Είναι αληθώς περίεργον, δτι ΚΑΝΕΝ, ΑΠΟΛΥΤΩΣ ΚΑΝΕΝ, έκ τών 
προβαλλομένων νπο τών κατηγόρων περιστατικών δεν έ'μεινεν είς τήν 
θέσιν τον. Το ε'ργον τον κ. Δελμούζον καϊ τών σννεργατών τον είς το 
Μαράσλειον ήτον εκείνο, το όποιον διαγράφει μέ δύο λέξεις εκλεκτός "Ελ-
λην, οίος ό κ. Χρ. Τσούντας. <ΗΤΟ ΚΑΤ ΕΞΟΧΗΝ ΚΑΙ ΘΡΗΣΚΕΥ-
ΤΙΚΟΝ ΚΑΙ ΕΘΝΙΚΟΝ» 

((Το έργον τον κ. Δ. Τληνον καϊ τών σννεργατών τον είς τήν «ΙΙαιδα-
γωγικήν Άχαδημίαν» είναι ΚΑΘΑΡΩΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ καϊ έκτος τής 
ειδικότητος μου. Δεν δύναμαι να το κρίνω. !Αλλ' ή κατά τούτου κατηγορία 
έπϊ κομμοννισμώ, ή καϊ μή ρητώς διατυπωθείσα, είναι εντελώς αστήρικτος». 

Και παρακάτω χαραχτηρίζοντας το έ'ργο τοΰ κ. Δελμοΰζου λέει. «Ητο το ε'ργον 
τοϋτο εις πολύμοχθος πελώριος πειραματισμός, προς δημιουργίαν καλν-
τέρον σχολείον τής αϋριον δια τα παιδιά τής Ελλάδος· ΎΗτον ε'ργον πλήρες 
άπα παλλόμενον ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΝ ΑΙΣΘΗΜΑ, άπό ζωντανον αίσιόδοξον 
ΠΑΤΡΙΩΤΙΚΟΝ ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΜΟΝ, ε'ργον το όποιον, καϊ δια τον έχοντα 
έπιφνλάξεις ώς προς τήν χρησιμοπο ιηθεϊσαν άκράτως δημοτικήν γλώσσαν, 
ήτον άξιον καλντέρας τύχης. Κατέκτησεν όλόκληρον τήν έκτίμησίν μον.ϊ> 

Κάθε τίμιος και αμερόληπτος άνθρωπος έχει τήν άμεση βεβαιότητα, δτι αυτά, πού 

λέει ό κ. 'Αντωνακάκης, είναι ή απόλυτη αλήθεια. 
Και δμως τό «Μαράσλειο Διδασκαλείο», δπως και ή Παιδαγωγική Ακαδημία, γκρεμί­

στηκαν και ή Ελληνική Κοινωνία περνάει μπροστά στα συντρίμμια αυτά ξένοιαστη και αστό­
χαστη, σαν νά έχη περίσσεια άπό τέτιες τίμιες, γενναίες, άνυστερόβουλες και ηθικές προ­
σπάθειες, σά νά έχη περίσσεια άπό τέτιες αυτοθυσίες για τό γενικό καλό. 

Τό φαινόμενο λοιπόν δεν είναι τυχαίο. Και τά «Άθεϊκά» και τά «Μαρασλειακά» είναι 
άπό τά πιο χτυπητά σημάδια βαθύτατης άρρώστειας. 

'Η ελληνική αστική τάξη είναιάντώοαστική. Δεν έγνώρισε και δεν έζησε καμιάάπό τις αρετές, 
πού άποτελέσανε τήν αξία, τον υπαοχτικο λόγο, τών αστικών τάξεων τής Δύσης. Ούτε τή δίψα 
τής απροκατάληπτης αλήθειας, ούτε τό γενναίο πέταγμα τής ελεύθερης έρευνας, ούτε τό 
σεβασμό τής ελευθερίας τής συνείδησης, ούτε τήν τιμή προς τούς δημιουργούς τοΰ καλύ­
τερου μέλλοντος. 

*Η ελληνική αστική τάξη φέρνει μεσάτης βαθύτατα τά σπέρματα τής αδυναμίας. Παρα­
γνώρισε και παραγνωρίζει πεισματικά τις βασικές αλήθειες, πού έφεραν τήν Αναγέννηση 
στή Δύση, τή μετάβαση άπό τό σκοτεινό μεσαίωνα στον ανοιχτό ορίζοντα τής σκέψης, τής 
φιλοσοφίας, τής επιστήμης και τής καλλιτεχνική; δημιουργίας τών Νεωτέρων Χρόνων- Ή 
ελληνική αστική τάξη είναι προωρισμένη νά στολίζεται μέ φράκο και κολλαριστό πουκάμισο 
και νάχη τή στεγνή ψυχή μεσαιωνικού καλόγερου. 

"Υποκρισία, σεμνοτυφία. ηθική κούφια, αρετή τών λόγων και εκμετάλλευση. 
Ά ν ή τάξη αύτη, πού κυβερνάει τό δύσμοιρο λαό και τον εξαπατά εκατό χρόνια τώρα, 

είχε κόκο μυαλοΰ, θα είχεν αγκαλιάσει τήν «εκπαιδευτική μεταρρύθμιση». Γιατί ή «εκπαι­
δευτική μεταρρύθμιση-, δπως διατυπώθηκε στα νομοσχέδια τοΰ 1913, στό πρόγραμμα τοΰ 
«"Εκπαιδευτικού "Ομίλου* τοΰ 1914, και στήν προσπάθεια του Μαράσλειου Διδασκαλείου 
ήταν τό θεμέλιωμα τής ελληνικής παιδείας απάνω στά ζωντανά δεδομένα τοΰ γνήσιου νεο­
ελληνικού κόσμου, ήταν αληθινή εκπαιδευτική αναγέννηση μέσα στό πλαίσιο δλων τών 
χαραχτηριστικών μιανής σύχρονης προοδευτικής αστικής κοινωνίας. 

Μα οί νεοέλληνες αστοί πότε μέ τις κατηγορίες για τσαρικά ρούβλια, πότε μέ άθεΐες, 
πότε μέ μπολσεβικισμούς, πότε μέ άνηθικότητες κλωτσοβόλησαν κάθε φορά, έφτυσαν, έρρύ-
παναν κάθε «άνθρωπο», πού αγαπώντας πλατιά τό λαό του, ήρθε γιά νά τούς μεταδώση 
λίγο φώς. "Ετσι έκαμαν και άλλες «κυρίαρχες τάξεις». Μά κανείς δεν παραδειγματίζεται 
άπό τό τέλος των. 



ΜΙΚΡΑ ΧΡΟΝΙΚΑ 

H ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΤΗ ΧΩΡΑ ΤΩΝ ΣΟΒΙΕΤ 

Τ ή στιγμή, πού στ ις περισσότερες χώρέ*ς της Ευρώπης ή συμφωνική μουσική περνά μ ι α 

τρομαχτική οικονομική κρίση και σέ μας εδώ ό «Σύλλογος Συναυλιών» αντικρίζει κάθε μήνα 
τ ο οικονομικό πρόβλημα πού ά π ' αυτό εξαρτάται ή διάλυση του ή ή εξακολούθηση του έργου 
του, μάς ενδιαφέρει πολύ να Ιδούμε τί γίνεται ώ ς π ρ ο ς τ ή μουσική σ τ ή χοόρα τών Σόβιετ . 
Οί πληροφορίες, πού δημοσιεύομε, είναι παρμένες άπό μ ια μελέτη του κ· Λ . Dupont , του 
δικηγορικού συλλόγου της Α μ β έ ρ σ α ς , γιά τήν κοινωνική επίδραση τής μουσικής. Οί πληρο­
φορίες του, πού στηρίζονται απάνω σέ σοβαρά ντοκουμέντα, μας ενδιαφέρουν ακόμα πιό 
πολύ, γιατί προέρχονται από άνθρωπο, π ο ύ ο μ ο λ ο γ ε ί τήν «αντιπάθεια και απέχθεια του·> γιά 
τους μπολσεβίκους. 

"Επειτα άπό τ ις έρευνες του αυτές ό συγραφέας συμπεραίνει, πώς τ α Σόβιετ ένιωσαν, 
ίσως όσο κα ι ή ελληνική αρχαιότητα, έξάποντος όμως πολύ περισσότερο άπό κάθε άλλη σ ύ -

χρονη κυβέρνηση στον κόσμο, πόσο ι σ χ υ ρ ό μέσο είναι ή μουσική γιά τήν επίδραση σ τ ο ν 

πολίτη. Γ ιά τους περισσότερους άπό τούς φωτισμένους κομμουνιστές τ ά θέατρα κα ι οί συναυ­
λίες είναι πολύτιμα όργανα γιά τή μόρφωση. Τ ά Σόβιετ λοιπόν αποφάσισαν να τά μεταχει­
ριστούν γιά τή μαρξική τους προπαγάντα σ τ ο λαό κα ι γι' α υ τ ό θεώρησαν απαραίτητο ν α 

«μπολσεβικοποιήσουν» τις ρωσσικές κα ι ξένες όπερες, ν ά τις μεταρρυθμίσουν δηλ. σύμφωνα 
μέ τήν «προλεταριακή μόρφωση». 

Σ τ α πρώτα της χρόνια ή ρούσσικη επανάσταση είχε γ ιά σκοπό ν α βάλη τ ο λαό σέπαφή 
μέ τήν τέχνη και γ ια νά τ ό κατορθώση ώργάνωσε α ) συναυλίες και θεάματα σ τ α σχολεία, 
στους στρατώνες, στά εργοστάσια, στ ις λέσχες τών προλετάριων, ό λ α α υ τ ά δωρεάν, β) , 
φρόντισε νά ξαπλώση τή μουσική εκπαίδευση, αφιερώνοντας μέσα στά προγράμματα τών 
σχολείων μερικές ώρες τή βδομάδα γ ι ά τήν υποχρεωτική διδασκαλία τής χορωδίας και τής 
θεωρίας τής μουσικής, και γ ) αναδιοργάνωσε τις μουσικές σχολές, υπάγοντας τις όλες 
στή Διεύθυνση του Κεντρικού τμήματος τής Μόσχας, πού κι αυτό υπάγεται σ τ ο Κομμισαριά-
το τής Δημόσιας Παιδείας. 

Γιατί ή μουσική λογαριάζεται στή Ρωσσία ώ ς «ανάγκη του Κράτους» και τ ά Σόβιετ δέ 
μπορούν ούτε θέλουν νάντικρίσουν τήν Τέχνη αλλιώς παρά άπό τήν κοινωνική της άποψη. 
Είναι μοναδική στήν ιστορία ή προσπάθεια αυτή νά διαδοθή ή μουσική μόρφωση τόσο πλα­
τιά και πρώτη φορά άπό τήν αρχαιότητα τής δίνεται μ ι ά τόσο σημαντική θέση μέσα στον 
κύκλο τής γενικής παιδείας. 

Τ ό έργο αυτό ευκολύνεται άπό τή φυσική κλίση τών σλάβων γιά τή μουσική. Οί Ρώσ-

σοι εργάτες και χωρικοί, δείχνουν γιά τ ό θέατρο και τή μουσική εξαιρετική αγάπη, πολύ 

μεγαλύτερη άπ' ότι συμβαίνει στή Δυτική Ευρώπη· Πολλές φορές δίνονται συναυλίες άπό 

τήν πιό δύσκολη και τήν πιό σοφή μουσική μπροστά σένα ακροατήριο άπό μαθητές τών 

σχολείων, ηλικίας 8 ώ ς 15 χρόνων. e H Έννάτη Συμφοονία του Μπετόβεν είναι τόσο δημο­

τική, πού έτυχε νά τή ζήτηση τ ό κοινό Ολόκληρη ώ ς bis,έπειτα άπό ένα μακρότατο κοντσέρτο. 

"Ως τόσο ή τέχνη, κατά τήν αντ ίληψη τών μπολσεβίκων, καθρεφτίζει λίγο ή πολύ τήν 

κοινωνική οργάνωση, εκφράζει τις ανάγκες, τούς πόθους, τ ά γούστα, τις ιδέες τών τάξεων, 

πού κυριαρχούν και συντελεί έμμεσα στήν υποδούλωση τών τάξεων, πού καταπιέζονται. 

Ή σημερινή Δυτική Ευρώπη δ έ γνωρίζει παρά μ ι ά τέχνη «αστική»· Στή Ρωσσία πρέ­

πει ν ά δημιουργηθή μιά τέχνη νέα, προλεταριακή, γέννημα τής επανάστασης τού Ό χ τ ώ β ρ η 

τοΰ 1917 , πού θ ά καθρεφτίζη τή νέα κοινωνική μ ο ρ φ ή . Πρέπει να ξυπνήσουν οί λανθάνου­

σες καλλιτεχνικές δυνάμεις τών μαζών κα ι ν ά δοθή μ ι ά νέα έκφραση σ τ ο λαό άπό τό λαό, 

πού νά είναι σ έ αντίθεση και ώ ς π ρ ο ς τή μορφή κ α ι ώ ς π ρ ο ς τ ό περιεχόμενο της μέ τήν 

Χέχνη τής υπόλοιπης Ευρώπης και τής προεπαναστατικής Ρωσσίας. 

Μικρά Χρονικά _ ' ^ > ό 

Εκείνο , πού χαραχτηρίςει τις ενέργειες τού σοβιετικού κράτους σ τ ο ζήτημα αυτό είναι, 

ότι βλέπει πλατιά εργάζεται μέ απόλυτη συνέπεια π ρ ο ς τις α ρ χ έ ς του, ότι οί αντιλήψεις του 

είναι τολμηρές, ότι ή Ιδεολογία του είναι απλή κα ι καθαρή, και ότι διαπνέεται άπό 

ενθουσιασμό και φανατισμό σχεδόν θρησκευτικό. 

Ώ ς τόσο οί θερμότεροι θαυμαστές τής κίνησης αυτής αναγκάζονται νά ομολογήσουν, 

ότι οί προσπάθειες αυτές γιά νά διαμορφωθή τέχνη προλεταριακή φάνηκαν ώ ς τώρα άγονες 

και οί δοκιμές γιά τή δημιουργία νέων και πρωτότυπων έργων απότυχαν όλως διόλου. 

Ή θέση τών συνθετών, τών μουσικών μέσα στις πολιτικές και οικονομικές συνθήκες, όπου 

ζουν, δέν τούς δίνει ούτε τήν απαραίτητη πνευματική λευτεριά ούτε τον καιρό, πού α π α ι ­

τεί ή δημιουργία σημαντικών έργων. Πολλοί άπ' αυτούς αναγκάστηκαν ν ά φύγουν άπό τή 

Ρωσσία. "Ως τόσο μερικοί, πού αναγκάστηκαν νά μείνουν εξακολούθησαν νά μελετούν κοί να 

συνθέτουν. Ά π ό τά χειρόγραφα τών συνθετών και τών κριτικών ελάχιστα μονάχα, εξαιτίας 

άπό τις οικονομικές δυσκολίες, μπορούν νά δημοσιευτούν μέ τή φροντίδα τού Τμηματάρχη 

τών εκδόσεων τής Τέχνης. Τό έργο τών μπολσεβίκων είναι κυρίως αισθητό στις μεταρρυθ­

μίσεις, πού έγιναν στ ις καθιερωμένες όπερες σύμφωνα μέ τήν προπαγάντα γιά τήν «προλε­

ταριακή μόρφωση». Επειδή δέν υπάρχουν όπερες πολιτικές ή επαναστατικές, έβγαλαν άπό τά 

προγράμματα, όσες έχουν χαραχτήρα καθαρά αντιδραστικό και μεταρρύθμισαν, συμφωνά μέ 

τό μπολσεβικικό πνεύμα, τά κείμενα άπό τις πιό γνωστές όπερες. ν Ε τ σ ι ή «Τόσκα» έγινε « Ή 

μάχη τ ή ς Κομμούνας στο Παρίσι τού 1 8 7 1 » , χωρίς ώς τόσο νάλλαχτή καθόλου ή μουσική 

τοΰ Πουτσίνι. Οί *Ούγενότοι» έγιναν «Δεκεμβριστές» δηλ. οί α ρ χ η γ ο ί τού επαναστατικού 

κινήματος, πού έγινε κατά τήν α ν ά ρ ρ η σ η τού Νικολάου τού Α' σ τ ο θρόνο. Ή ζωή γιά τον 

Τσάρο» τού Γκλίνκα έγινε « Ή ζωή γιά τό Σφυρί και τό Δρεπάνι» και ή δράση τοποθετήθηκε 

στήν εποχή τοΰ τελευταίου Ρωσσοπολωνικού πολέμου τού 1921 αντί γιά τον πόλεμο μέ τούς 

Πολωνούς σ τ ο Ι 7 ° ν αιώνα. 

Μπορούμε λοιπόν νά βεβαιώσωμε, ότι ή προσπάθεια, πού έγινε στή Ρωσσία γιά τή διά­

δοση τής μουσικής κα ι γιά τή μουσική μόρφωση έδωσε, ώς τώρα σημαντικά αποτελέσματα, 

ενώ απεναντίας οί δοκιμές γιά τή δημιουργία νέων έργων απότυχαν ολότελα. 

Τή στιγμή, που Ολοι οί Ευρωπαϊκοί λαοί προσπαθούν νάνε-
βάσουν τό κατώτατο δριο τής υποχρεωτικής λαϊκής παιδείας σέ 
8 καί 9 χρόνια, ή Δημοκρατική Βουλή τών Ελλήνων ζητεί να 
τό περιορίση σέ 4, που ύ^ά πή ανυπαρξία παιδείας. 

Υπάρχει λοιπόν Δημοκρατία στήν Ελλάδα; Που τήν βλέπετε; 



[ Ή «Αναγέννηση» τυπώνεται σέ 5000 αντίτυπα και κυκλοφορεί πλατύτατα σέ δλο τό 
μορφωμένο κόσμο της Ελλάδας και ιδιαίτερα στον εκπαιδευτικό. Αναγράφει κάθε βιβλίο, 
πού της στέλνεται ένα αντίτυπο στη διεύθυνση, Κον Δημ. Γληνόν, οδός Ευριπίδη 6. 
Αθήνα. Ή «Αναγέννηση* επιθυμεί νά δίνη με τό βιβλιογραφικό της δελτίο, αν είναι δυνατό, 
μια εικόνα της πνευματικής μας κίνησης- Γι* αυτό παρακαλεί θερμά τους συγγραφείς και 
έκδοτες νά της στέλνουν τά έργα των). 

Α'. ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ 
ΠΕΤΡΟΥ Μ Α Γ Ν Η : Τά τραγούδια τής Σ ε μη ς και άλλα (ποιήματα). 'Αλεξάντρεια 

(Γράμματα) 11)26. Σχ. 16° Σελ. 99 Γρ. Δ. 10. (Δ) . 

I. Κ. ΒΟΥΛΟΔΗΜΟΥ'. Στα χρόνια τής Σκλαβιάς. (Δράμα εις δύο μέρη) Πειραιεύς. 

( ν Εκδ. Σώμου και Καλλίνη) 1937. Σχ. 16° σελ. 58 Δρ. 12. (Δ ) 

Σ Α Ι Ξ Π Η Ρ : Αντώνιος και Κλεοπάτρα. Διασκευή Βέλμου. Αθήνα (Φύλλα τέχνης τού 
Φραγκέλιου. 'Αρ. 1) 1927. Σχ. 4 ' Σελ. 21. (Δ). 

Β'. ΚΡΙΤΙΚΑ 
£ Ν Α Σ Τ . ΦΡΑΓΚΟΥ: Κριτικά σημειώματα. (Καβάφης, Παλαμάς, Νικολαίδης, Βουτυ­

ράς). Αθήναι, ιέκδ. Περ. Νέα Τέχνη) 1927. Σχ. 16° σελ. 60. (Δ.) 
Π Ο Λ Υ Ν Ε Ι Κ Η Κ Υ Ν Η Γ Η : Οι δύο κόσμοι, ο παλιός καϊ 6 νέος. Ηράκλειο. (Ανα­

τύπωση άπό τό «Φως*) 19J6. Σχ. 8" Σελ. 45. Δρ. 5. (Δ), 

Γ'. ΙΣΤΟΡΙΚΑ 
Χ. Α. ΝΟΜΙΚΟΥ: Εισαγωγή στην ιστορία τών 3Αράβων. 'Αλεξάντρεια- (Γράμματα) 

1927. Σχ. 8° μ. σελ. 303 Δρ. 60. (Δ). 

ΣΤΕΦ- Π Α Ρ Γ Α : Συνοπτική "Ιστορία τής Αιγύπτου. Αλεξάνδρεια (Γράμματα) 1926. 
Σχ. 8° σελ. 100 (Κ) . 

ΑΠ. Γ. Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ι Δ Η ; Πόθεν ή επωνυμία Γερωνΐκος. ("Ιστορικόν σημείωμα). 
Κάϊρον- (Έκδ. Ημερολογίου τής Ανατολής) 1926. Σχ. 8° μ. σελ. 10. (Κ). 

Δ. ΓΛΩΣΣΟΛΟΓΙΚΑ 
Μ Α Ν Ο Λ Η ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΔΗ: Ή γενική τών υποκοριστικών σε - άκι και τό νεοελ­

ληνικό κλιτικό σύστημα.—"Ο τονισμός τής γενικής τών προπαροξύτονων αρσε­
νικών σε - ος καϊ τών ουδετέρων σε - ο. Αθήναι (Ανατύπωση άπό τά Byzanti­
nisch - Neugriechische Jahrbücher. (Τόμ. 5ος, τεϋχ- Ιο και 2ο) 1926. Σχ. 8° μ. 
σελ. 50. (Δ . 

Ε. ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΑ 
ΑΡΓΥΡ· Κ Ω Τ Ο Υ Λ Α (Εφέτου): Αι ΣωφρονιστικαΙ προσπάθειαι καϊ ó άγων κατά 

τής εγκληματικότητας παρά τή παιδική και εφηβική ηλικία εν Ελλάδι. Αθήναι 
[τυπ. Ν . Τιλπέρογλου) 1927. Σχ. 8° μ. σελ. 72. {Κ). 

Ψ ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΑ 
ΝΙΚ. Ε Ξ Α Ρ Χ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : Εισαγωγή εις τήν Παιδαγωγική ν. (Δημητράκος) 1927 -

Σχ 8* Μ. σελ. 350 (Κ). 

ΘΕΟΔ. I. Μ Α Ρ Α Γ Κ Ο Υ Δ Α Κ Η : Πρακτικός Όδηγός τής Χειροτεχνίας του Δημοτικού 
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Σχολείου. Τεύχος δεύτερο. *Η Χαρτοτεχνία. Αθήνα (Δημητράκος) 1927 Σχ. 16° Σελ. 
147 Δρ. 30 ( Δ \ 

θ I. Μ Υ Ρ Α Γ Κ Ο Υ Δ Α Κ Η : Πρακτικός οδηγός τής Χειροτεχνίας τον Δημοτικού Σχο­
λείου. Τεύχος τρίτο. Ή Βιβλιοδετική. "Αθήνα (Λημητρακος' 1927. Σχ. 16° Σελ. 
56. Δρ. 12.50 (Δ>. 

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ 
B Y Z A N T I N I S C H - N E U G R I E C H I S C H E J A H R B Ü C H E R (Βυζαντινά και Νεοελλη­

νικά Χρονικά). Internationales wissenschaftliches Organ. Διευθυντής Μκος 
Α.Βέης. Αθήναι. (Έκδ. Π. Δ. Σακελλάριος) 1926. Τόμος Ε'. Τεύχ. Ιον και 2ον σελ 
272. Συνδρομή ; (Άξιολογιότατο, καθαρά επιστημονικό, βυζαντινολογικό κυρίως 
περιοδικό. Δημοσιεύει μελέτες σέ ελληνική, γερμανική, γαλλική, αγγλική, ιταλική 
και λατινική γλώσσα). 

L ' E U R O P A O R I E N T A L E < Ή Ανατολική Ευρώπη). Rivista Mensile pubblicata a 
cura dell' Istituto per l'Europa orientale. Roma (Anonima Romana Edito­
riale) 192t). Décembre. 

Ε Ρ Μ Η Σ . (Περιοδικό μελέτης και έρευνας). Διευθυντής Δ. Μαρσέλος. 'Αλεξάντρεια. 
'Αρ 3 . Φλεβάρης. 1927. 'Εκδ. Καταστ- -Νέα Ζωή». Σχ. 8° Σελ. 36. Συνδρομή 
Δρ. 120 (Δ). 

ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΑ Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α . Περιοδικόν σύγγραμμα ιδρυθέν και έκδιδόμενον πρόνοια 
του Μητροπολίτου Ιωαννίνων Σπυρίδωνος Βλάχου (τετραμηνιαΐον) Ιωάννινα ("Ιερά 
Μητρόπολις) 1926. Τεύχος Α', Β' και Γ'. Σχ. 8° Σελ. 355. Συνδρομή για τήν Ε λ ­
λάδα;—(Ίστορικοφιλολογικό επιστημονικό περιοδικό ειδικό γ ια τήν Ήπειρο). (Κ). 

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Τ Ε Χ Ν Η . (Λογοτεχνική επιθεώρηση μηνιαία) Αθήνα, Φεβρουάριος, 
1927. Τεύχος Α'. Σχ. 4° σελ. 16. Τιμή δρ. 5. (Δι. 

ΨΥΧΙΚΑΙ ΕΡΕΥΝΑΙ. (Μηνιαία ψυχοφυσική έπιθεώρησις). Διευθυντής "Αγγελος Τανά­
γρας. "Ετος Γ' Τεύχος Ιον /Ιανουάριος 1927. Σχ. 8° Μ. Σελ. 16. Συνδρ. δρ. 60 (Κ). 

ΑΓΩΓΗ (Παιδαγωγικόν και φιλολογικόν περιοδικόν μηνιαΐον). Διευθυντής, Χαρ. Παπα­
δόπουλος. Έτος Β'. 'Αρ. 41-42. Λευκωσία Κύπρου. Σχ. 4° σελ. 12. Συνδρομή 8 σελ 
(Κ. δημοσιεύει κάποτε και εργασίες στή δημοτική). 

Η ΝΕΑ Α Γ Ω Γ Η (Μηνιαίο παιδαγωγικό δελτίο.) Χρόνος Α'. Ά ρ . 1. Αθήνα Ιανουάριος 
1927. (εκδίδεται άπό συντακτική επιτροπή*. Σχ. 8° Σελ. 12 Συνδρομή Χρονιάτικη 
Δρ. 23 (Δ). 

ΝΕΑ ΖΩΗ. (Λογοτεχνικό Περιοδικό) Περίοδος IV—Τόμος X - I V Τεύχος 1. Γενάρης 
Φλεβάρης 1927. 'Αλεξάντρεια ίΒ. Ρ. 2126). Σχ. 8°. Μ. Σελ. 52. Τιμή Δρ. 20. (Δ). 

ΕΡΕΥΝΑ. {Μηνιαΐον Περιοδικόν.) Κάθε τεύχος αποτελεί ενιαία ανεξάρτητη μελέτη·. 
Διευθυντής "Αγγελος Κασιγόνης. "Ετος πρώτον Ιανουάριος 1927. Μ. Μ. Μωϋσείδου 
ϊατροΰ. "Επαγγελματική κατεύθυνσις (Κ) 'Αλεξάντρεια (Έκδ. ΟΤκος Α· Κασιγόνη) 
Σχ- 8° μ. σελ. 32. Συνδρομή δρ. 109. 

ΑΛΕΞΑΝΤΡΙΝΗ Τ Ε Χ Ν Η (Μηνιαίο λογοτεχνικό και καλλιτεχνικό περιοδικό) Διευθυντής 
Α Γ. Συμεωνίδης. Χρονιά Α'. Τεύχ. 3° Φεβουάριος 1927.'Αλεξάντρεια. Σχ. 8° μ. 
σελ. 26. Συνδρ. δρ. 100. (Δ). 

ΦΑΡΟΣ. (Μηνιαΐον εικονογραφημένον περιοδικόν όργανον τού έν Αλεξάνδρεια ελληνι­
κού συλλόγου «ή Αλεξανδρινή Βιβλιοθήκη») 'Αλεξάντρεια. "Ετος 6ον Τεύχος 12ον 
Δεκέμβριος 1926. Σχ. 8* Μ. σελ. 84- Συνδρ δρ. 150 (Περιεχόμενο ποικίλο κυρίως 
λογοτεχνικό. Δ και Κ. και Μ.) 

Φ Ι Λ Ο Τ Ε Χ Ν Ο Σ . (φιλολογική καί καλλιτεχνική επιθεώρηση μηνιαία). Τεύχος Δ'. και Ε'. 
αφιερωμένο στον Κ. Θεοτόκη. Δεκέμβριος 1926. Βόλος (Σύλλογος φιλοτέχνων 
Βόλου). Σχ- 8° Μ. Σελ. 48. Συνδρ. Δρ. 100. (Δ). 

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α . (Μηνιαίο Λογοτεχνικό Περιοδικό) Διευθυντής Γιάννης 
Μουρέλλος Βιβλίο 3° και 4< ι Δεκέμβρης 1926 καί Γενάρης 1927. Ηράκλειο Κρήτης. 
2χ. 8° μ. σελ- 94- Συνδρ- Δρ. 120 (Δ). 



οΐβ βιβλιογραφικό ΟεΧτιο 

Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Σ Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α Σ . (Μελέτες και κείμενα) Διευθύ­
νεται και γράφεται από τον κ. Η λ ί α Βουτιερίδη. Αριθ. 1. 'Η νεοελληνική λογοτε­
χνία, ή αρχή της και οί σταθμοί της. 5 Α θ ή ν α (Τυπογρ. «Ακρόπολης». ) Σχ. 
8° μ. Σελ. 32. (Δ). 

Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Σ * Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α Σ (Δελτίο) Διευθύνεται και γράφε­
ται από τόν κ. Η λ ί α Βουτερίδη. Χρόνος Α'. Α θ ή ν α Ιο του Γενάρη 1927. Φυλλ. 1. 
Σχ. 8° μ. σελ. 32. Συνδρομή μαζί μέ τις μελέτες και κείμενα δρ. 200. (Δ). 

Ε Λ Λ Η Ν Ι Σ . (Μηνιαιον περιοδικόν του Εθνικού" Συμβουλίου των Ελληνίδων) "Ετος Ζ'· 

Τεύχος Ιον Ιανουάριος 1927. Α θ ή ν α ι Σχ. 4° σελ. 21. Συνδρ. Δρ. 75. (Κ. και Δ.και Μ.) 

Δ Ι Δ Α Σ Κ Α Λ Ι Κ Ο Ν Β Η Μ Α . (Έπίσημον όργανον της Διδασκαλικής "Ομοσπονδίας). "Ετος 
Γ'. άρ· 116. Βγαίνει κάθε βδομάδα. Α θ ή ν α ι (Δεληγιώργη 27 ν ) . Σχ. 4° Μ. σελ. 8. 
Συνδρ. Δρ. 40 (Κ. και Λ. και Μ ) 

Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι Α . (Έπίσημον Δελτίον τής Εκκλησίας τής Ελλάδος . ) (έβδομαδιαΐον) Διευ­
θυντής Γρ. Παπαμιχαήλ. "Ετος Ε'. 1927. Α θ ή ν α ι Σχ. 4° σελ. 8. Συνδρ. Δρ. 50 (Κ). 

Ο Α Γ Ω Ν Α Σ Τ Η Σ Γ Υ Ν Α Ι Κ Α Σ ι Δεκαπενθήμερο δελτίο του Συνδέσμου γιά τά δικαιώ­
ματα τής γυναίκας) Α θ ή ν α (οδός Ακαδημίας 75 Α) Χρονιά Δ'. άρ. 38 , 31 Ιανουα­
ρίου 1927. Σχ . 4" Σελ. 8. Συνδρ. δρ. 40 . (Δ). 

Ι Α Τ Ρ Ι Κ Η Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ . (Μηνιαία επαγγελματική επιστημονική ιατρική έπιθεοόρησις . 
Διευθυντής Ιωάννης Αντωνιάδης . Α θ ή ν α ι έτος Β'. τεύχ. 4 Ιανουάριος 1927. Σχ. 
8 ' μ. σελ. 32 Συνδρ. Δρ. 75. Κ. και Δ ) 

Η Ν Ι Κ Η . (Εικονογραφημένη. Δι' όλα τά ΒρΟΓίδ και τήν φ-υσιολατρείαν) Διευθυντής 
"Αγγελος Φέτσης. Α θ ή ν α ι "Ετος Η ' . Ιανουάριος 19ι ;7. Σχ. 4° Μ . Σελ. 12. Συνδρ. 
Δρ. 75 (Κ. και Δ . ) . 

Τ Ο Φ Ρ Α Γ Κ Ε Λ Ι Ο (πού τό βγάζει ό Βέλμος κάθε σαββατόβραδο). Πρώτος Χρόνος 1927. 
Α θ ή ν α Σχ. 4° σελ- 4, Συνδρ. Δρ. 50. (Δ*. 

('Από τό σημερινό φυλλάδιο θα σημειώνουμε γιά οδηγία των αναγνωστών μας τή γλώ σα, 
πού είναι γραμμένο κάθε Βιβλίο και περιοδικό. Κ Καθαρεύουσα, Δημοτική, Μ==Μιχτή. 
Σχ. 8° Μ = Σ χ . ή μ α όγδοο μέγα. Σχ. 8° μ . = Σ χ ή μ α Ογδοο μικρό Ό εκθέτης δίπλα στή χρο­
νολογία σημειώνει τόν αριθμό τής έκδοσης] 

'Ορθογραφία. Ή «Αναγέννηση» προσπαθεί νά τηρή ομοιόμορφη ορθογραφία, περίπου 
τήν ορθογραφία τών αναγνωστικών βιβλίων τής δημοτικής, περιμένοντας νά γίνη ένας επί­
σημος κανονισμός, πού θ ά απλοποίηση, καθώς έλπίζομε, πολύ τή σημερινή ορθογραφία· 
Παρακαλεί λοιπόν, όσους γράφουν νά συμμορφώνονται, όσο μπορούν, μέ τήν ορθογραφία 
του περιοδικού. 

Διόρθωση. Κατά λάθος σημειώθηκε στο προηγούμενο φυλλάδιο σελ. 222 , ότι κάθε 
στοιχείο τής "Οδύσσειας του κ. Ν . Καζαντζάκη περιέχει 500 - 750 δεκαεφτ,ασυλλάβους στί­
χους, ενώ πραγματικά έχουν άπό 1200 στίχους και πάνω τό καθένα. Επίσης στο ποίημα 
«Δείπνος» πρέπει νά διορθωθούν μερικά λάθη· Στή σελ. 2 2 3 . στίχ. 28 άντί τρόπο γράφε 
τρόμο, στή σελ- 224 ό στίχ. 9 νά διαβαστή. « θ ω ρ ώ τήν άγια κεφαλή σου, Βασιλιά, σέ μια 
κολόνα» - στή σελ. 2 2 5 , ό στίχος 5 (άπό τά κάτω) νά διαβαστή. « Ά ρ γ ά ή βασίλισσα άπλωσε 
τό μπράτσο της νά χαιρετίση » 


