
ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ 
Μ Η Ν Ι Α Ι Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ Δ. Α. ΓΛΗΝΟΣ 

ΧΡΟΝΙΑ Β . Ν Ο Ε Μ Β Ρ Η Σ 1927 ΦΥΛΛΑΔΙΟ 30 

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΤΑΝΟΟΥΜΕ ΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΜΑΣ 

ΤΥΠΟΣ, ΠΑΙΔΕΙΑ, ΚΛΗΡΟΣ 

«Δια ιόν διαφωτισμόν^τοϋ πλήθους ή σημερινή κοινω­
νία διαθέτει επαρκέστατα όργανα. Ό τύπος, ή παι­
δεία, ό κλήρος είναι μεταξύ αυτών» . 

Ε φ η μ ε ρ ί δ α « Ε σ τ ί α » 3 Ό κ τ ω β ρ ί ο υ 1927 

Ό άνθρωπος εχει ανάγκη νά πιστέβει σέ μερικά απόλυτα πράματα. Μέ τή 
διαφορά, πώς και ή πίστη του, και τά πράματα πού πιστέβει, δεν είναι εξαρτη­
μένα από τον ίδιο, παρά από την εποχή του. Οι αλήθειες είναι κι αυτές φυτά, 
πού ανθούν σέ ώρισμένο έδαφος και τό έδαφος τό κοινωνικό αλλάζει αδιάκοπα. 
Τότες οϊ αλήθειες γίνονται ψέματα η τουλάχιστο φαίνονται πόσο είναι σχετικές 
και δχι απόλυτες. 

Ό απλοϊκός άνθρωπος της εποχής μας—και στον δρο ό απλοϊκός περιλα-
βαίνΐ>νται οχι μόνο οι αγράμματοι, παρά και οί πολύ γραμματισμένοι, πού είναι 
άδιαφώτιστοι σέ ώρισμένα ζητήματα—πιστέβει ακόμη γιά αλήθειες απόλυτες τρία 
ψέματα. Τό πρώτο ψέμα εΐναι ή «Κοινή Γνώμη», τό δεύτερο \μέμα εϊναι «ή παι­
δεία επάνω από τις κοινωνικές τάξεις» και τό τρίτο ψέμα εΐναι «ή Εκκλησία κοινή 
μητέρα όλων των ανθρώπων». 

"Οτι αυτά είναι ψέματα τό κατάλαβαν πρώτα πρώτα οι πνευματικοί πρόμα­
χοι των αδικημένων. Μα τώρα πιά τό κηριίχνουν φανερά και οι εκμεταλλευτές. 
Γιατί μέ δλη την απλότητα, την αφέλεια και τον άβλαβο τόνο πού διατυπώνεται τ) 
φράση, πού αναφέραμε στήν αρχή από μιά αντιδραστική εφημερίδα της Αθήνας, 
τί άλλο λέει παρά πώς ό τΰπος, τό σχολειό και ή εκκλησία εΐναι ό'ργανα της σημε­
ρινής κοινωνικής διάρθρωσης, δτ>λαδή όργανα μιας μερίδας, πού άρχει και τά 
χρησιμοποιεί γιά νά δυναμώνει και νά παρατείνει τήν κυριαρχία της ; 

Τί είναι ή «Κοινή Γνώμη ;» Στις στήλες των εφημερίδων παρουσιάζεται σάν 
μιά οντότητα υπέρτατη, ό ανώτατος διαιτητής και διευθυντής γιά κάθε άντιγνω-
μία.Τήγ ράφουν μέ κεφαλαία αρχικά. Ή «Κοινή Γνώμη» απαιτεί αυτό, ή «Κοινή 
Γνώμη» φρονεί εκείνο. Γιά τις εφημερίδες είναι ή πηγή της δύναμης. Αυτές εκ­
προσωπούν τήν «Κοινή Γνώμη». Όχι τή δική τους. Όχι τά συμφέροντα ή τά 
πάθη των ανθρώπων πού γράφουν τήν εφημερίδα. Όχι τις υστεροβουλίες τους, 
τις πονηριές τους, τις συμπάθειες ή αντιπάθειες τους, και τις περισσότερες φορές 
τό πλερωμένο συμφέρο τους. Και οί πιο κομματικές και φατριαστικές εφημερίδες 
τή θεά αυτή παρουσιάζουν στο κοινό και μιλάνε στδνομα της. 
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Υπάρχει δμως «Κοινή» γνώμη ; Λίγο αν εξετάσει κανείς βαθύτερα τό ζήτη­
μα, θά ίδεΐ πώ; τέτιο πράμα δεν υπάρχει. Πάρετε τό πολιτειακό πρόβλημα. Κοινή 
Γνώμη δεν υπάρχει. "Αλλοι θέλουν τή Βασιλεία, άλλοι τή Δημοκρατία, άλλοι το 
Σοβιετικό Σύστημα. Πάρετε τό οικονομικό πρόβλημα. "Αλλοι θέλουν νά φορο-
λογιέται τό κεφάλαιο, άλλοι θέλουν την έμμεση φορολογία. "Αλλοι θέλουν προσ-
τατεφτικό δασμολόγιο, άλλοι -θέλουν ελεύτερο εμπόριο, οί ενοικιαστές -θέλουν 
ενοικιοστάσιο, οΐ ίδιοχτήτες δεν τό θέλουν. "Αλλοι θέλουν μοιρασιά στα χτήματα 
χωρίς αποζημίωση, άλλοι θέλουν μεγάλα χτήματα ή μεγάλες αποζημιώσεις. 
Ποΰ είναι ή Κοινή Γνώμη ; Πάρετε τό στρατιωτικό ζήτημα. "Αλλοι θέλουν 
μεγάλες δαπάνες για τό στρατό και τό στόλο, γενική και μακρόχρονη στρατολογία. 
Άλλοι πάλι θέλουν κατάργηση των εξοπλισμών, εφεδρικό μόνο στρατό, μικρότατη 
στρατιωτική θητεία. Που εϊναι ή Κοινή Γνώμη ; Πάρετε τό εκπαιδευτικό πρό­
βλημα. "Αλλοι θέλουν πλατιά και μακρόχρονη λαϊκή παιδεία, κοινή για δλα τά 
παιδιά, άλλοι πάλι θέλουν νά χωρίζονται νωρίς τά παιδιά, πού θά πάνε στή Μέση 
Παιδεία. "Αλλοι θέλουν τή συντήρηση τοΰ παλιού Βαβαρικού συστήματος, και 
άλλοι τή ριζική αλλαγή του. "Αλλοι θέλουν τήν καθαρέβουσα μόνο, άλλοι τή δη­
μοτική μόνο, άλλοι και τή δημοτική και τήν καθαρέβουσα, και άλλοι τή μιχτή. 
Που εϊναι ή Κοινή Γνώμη ; Και ό'χι μόνο στά γενικά, ακόμη και σέ ειδικά ζητή­
ματα είναι πολύ δύσκολο νά πεΐ κανείς πώς υπάρχει «Κοινή Γνώμη.» Εϊναι λοι­
πόν φανερό, πώς δσοι βάζουν μπροστά τό είδωλο αυτό γιά νά δώσουν κύρος στή 
δική τους γνώμη, μεταχειρίζονται ενα ψέμα, τις περισσότερες φορές συνειδητό. 

"Ισως όμως θά μπορούσε νά πει κανείς, πώς Κοινή Γνώμη εϊναι ή γνώμη 
των περισσότερων. Μά πρώτα πρώτα, αν ακριβολογήσει κάνεις, και ή γνώμη της 
πλειονοψηφίας δε μπορεί νά ονομαστεί «κοινή.» Και έπειτα ποιος άπ' αυτούς 
πού μεταχειρίζονται τό είδωλο, εξακριβώνει πρώτα τήν πλειονοψηφία ; "Ας αφή­
σουμε τό άλλο ζήτημα, αν δηλ. οί πολλοί στοχάζονται και σωστά ή τί θά στοχα­
στούν, άμα διαφωτιστούν απάνω σενα ζήτημα και δέ μιλάνε πρόχειρα και με υπο­
βολή της συνήθειας ή της αυθεντίας. Και τί υπάρχει λοιπόν, αν δεν υπάρχει 
Κοινή Γνώμη ; Υπάρχει ή γνώμη των μερίδων, των κομμάτων, των ομάδων, 
πού στά γενικά ζητήματα ανάγονται δλες «κατ3 εσχατον λόγον», σέ γνώμη ή σέ 
συμφέροντα κοινωνικών τάξεων. 

Και -αφού εϊναι ετσι τό πράμα, οί πιο αληθινοί εϊναι εκείνοι, πού τό όμο-
λογοΓν, οί σοσιαλιστές. Οί άλλοι μεταχειρίζονται συνειδητά ή ασυνείδητα, και τό 
περισσότερο πιά συνειδητά, ενα ψέμα. "Ας μή γελιούμαστε λοιπόν. Δεν υπάρχει 
ίνας «τύπος», μιά «Κοινή Γνώμη.» Ή κάθε εφημερίδα εϊναι όργανο ωρισμένων 
συμφερόντων. Και οποίος τή διαβάζει πρέπει νά τό ξέρει και νά παίρνει θέση, 
σφοΰ κρίνει σέ ποιά τάξη ανήκει ό ίδιος, και τί σημασία έχουν γιά τήν τάξη του 
και τό κοινωνικό ιδανικό της τά δσα λέει ή κάθε εφημερίδα. 

Μά ενώ στο ζήτημα τού Τύπου τό πρόβλημα φαίνεται απλούστερο, παρου­
σιάζεται δμως δυσκολότερο στήν Παιδεία. Βέβαια στή σημερινή εποχή, πού 
ο ανταγωνισμός βρίσκεται σέ τόσο οξύ σημείο, τό ομολογούν πιά άθελα και 
οί πιο υποκριτές, πώς θέλουν τό σχολείο όργανο τους. Τό βλέπουν νά χάνεται και 
στή λύσσα τους και στο φόβο τους απάνω, προδίνουν τό μεγάλο μυστικό. Τό «σχο­
λείο» όργανο διαφωτισμού γιά νά συντηρήσει τή σημερινή κοινωνική διάρθρωση. 
Ό κίντυνος είναι στο σχολείο ! φωνάζουν. Έχει περισσότερο παρά στον άμεσο 
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κομουνιστικό αγώνα. Κάθε τι, πού βλέπουμε νά γίνεται στις μέρες μας, οι υστε­
ρικές κραυγές και ή συκοφαντική μανία των αντιδραστικών εφημερίδων, τά χωρίς 
ντροπή μανιφέστα των Πανεπιστημίων, των φιλοσοφικών Σχολών, των φιλολο­
γικών Παρνασσών, των Ιερών Συνόδων, οί δονκιχωτικές καυχησιολογίες των 
μαλλιαροφάγων Υπουργών, δλα τά φερσίματα αυτά ενός πανικόβλητου συρφε­
τού παράσιτων, δλα βροντοφωνούν τήν ομολογία, πώς τό σχολείο εϊναι και πρέ-

; πει νά είναι, τό θέλουν νά εϊναι όργανο γιά τά συμφέροντα της άρχουσας τάξης. 
Kai μόνο κάποιοι δμφαλοσκόποι η συνειδητά ψέφτες «παιδαγωγοί», αρνιούνται 
εκείνο, πού κανένας πιά δέν κρύβει. 

Και τήν αλήθεια αυτή τήν εϊπαν πρώτοι οί σοσιαλιστές. Γιατί αυτοί βλέπουν 
εκεΐ πού οί άλλοι όνειρέβονται. Κάτω λοιπόν τά ψέματα δλα. Είμαστε σύμφωνοι. 
Τό Σχολείο τό θέλετε σεις ό'ργανο της κυριαρχίας σας. Και μεΐς αγωνιζόμαστε 

. νά σάς τό πάρουμε. Γιατί εμείς αγωνιζόμαστε γιά μιά δικαιότερη κι ανθρωπινό­
τερη κοινωνία. Λιγότερο υποκριτική. Λιγότερο απάνθρωπη. Και ή δύναμη "θά 

; περάσει αργά ή γρήγορα στο μέρος της δικαιοσύνης. 
Μά και ή Εκκλησία ακόμη ; Ναι και ή Εκκλησία. Τό λένε οί ίδιοι. Δέν τό 

Λέμε εμείς πιά. Ό κλήρος όργανο διαφωτισμού γιά τή συντήρηση της σημερινής 
κοινωνικής διάρθρωσης. Δέν τούς συνέτισε ή ιστορία. Και φωνάζουν έπειτα, πώς 

ϊ προσβάλλεται ή θρησκεία. Μά αν ή θρησκεία θέλει δλους τούς ανθρώπους άδελ-
[ -φούς και τέκνα τού Κυρίου, θέλει άραγε, δπως υποστήριζαν άλλοτε οί λειτουργοί 
[ τον Κυρίου, άλλοι νά γενιούνται δούκες και βαρώνοι και κομήτες μέ φέουδα και 
ί μέ προνόμια, κι άλλοι νά γενιούνται γυμνοί και πεινασμένοι και νά περνάνε ολη τους 
Ι τή ζωή σέ μιαν επίγεια κόλαση ; Και δμως ή Εκκλησία στάθηκε ό πιο πιστός 
ϊ και αφοσιωμένος, ό πιο φανατικός, ό πιο επίμονος, ό πιο σκληρός σύμμαχος της 
! -φεουδαρχίας επί δέκα αιώνες. Και τώρα πάλι ρίχνεται στον κοινωνικό αγώνα μέ 

•δλα τά δπλα τού συσκοτισμού και τού φανατισμού. Γιατί ; Τί δουλειά εχει ή θρη­
σκεία μέσα στους κοινωνικούς αγώνες ; Οί μεγαλύτεροι εχθροί της εϊναι εκείνοι 
πού τή σπρώχνουν σαύτό. Οί μεγαλύτεροι φίλοι της εκείνοι, πού τήν αποτρέ­
πουν. Και ενώ οΐ πραγματικοί λειτουργοί τού Κυρίου έπρεπε νά θεωρούν γιά τή 
μεγαλύτερη συμφορά και κατάρα τήν ανάμιξη της θρησκείας στήν κοινωνική 
πάλη, αυτοί λυσσομανούν ενάντια σέκείνους, πού θέλοντας ίσα ίσα νά κρατήσουν 
εξω από τό σκληρό αυτόν αγώνα τή· θρησκεία, ζητούν τό χωρισμό εκκλησίας 
και κράτους, τό χωρισμό της θρησκευτικής αγωγής από τήν άλλη παιδεία. 

Πώς λοιπόν δέν εϊναι φανερό, πώς οί ίδιοι αυτοί οί λειτουργοί τού Κυρίου 
κατεβάζουν τή θρησκεία και τήν κάνουν νά υπηρετεί τά υλικά συμφέροντα και 
τήν κυριαρχία ώρισμένης κοινωνικής τάξης ; Και μέ τό φέρσιμο τους αυτό δέ 
δικαιώνουν εκείνους, πού υποστηρίζουν, πώς πάντα ή οργανωμένη θρησκεία, 
δηλαδή ή εκκλησία, ήταν τό κυριότερο πνευματικό δπλο της κοινωνικής τυραννίας; 

[ *Ας έχουν λοιπόν τό θάρρος τότε νά ομολογήσουν άμεσα τήν αλήθεια. Ναι ! Κα\ 
τή θρησκεία τή θέλουν όργανο ταξικών συμφερόντων. Αυτοί εϊναι πού καταλύουν 
-τον ύπερκόσμιο και καθολικό χαραχτήρα της. 

"Οσο σκληρές και αν φαίνονται αυτές οί αλήθειες, δσο κιάν μας ξα-
[ <ρνίζουν πρέπει νά συνειθίζουμε νά τις βλέπουμε καϊάματα. Εϊναι μαλακό τό πρό-

σκέφ«?.ο της πλάνης. Μά οποίος παρακοιμάται απάνω σαύτό φτάνει στο θάνατο. 
Η Α Ν Α Γ Ε Ν Η Σ Η 



Α Γ Γ Ε Λ Α Σ ΘΡ· ΚΑΣΤΑΝΑΚΗ 

ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟΥΣ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΟΥΣ ΚΑΙ ΣΤΟ ΡΟΜΑΝΤΙΣΜΟ 
Ο Ζ Α Ν - Ζ Α Κ ΡΟΥΣΩ 

"Αμα μια εποχή γεννιέται από αντίδραση προς τήν προηγουμένη, δέν έχει 
άλλο δεσμό μαζί της παρά έ'να χάσμα, πού τό γεμίζουν ύπαρξες άγνωστες και 
προσφορές ανώνυμες, αυτές πού βουβά κι ασυνείδητα πολλές φορές πραγματοποι­
ούν τό πέρασμα από τή μιά άκρη στήν άλλη. Καλότυχος ό δυνατός πού θά βρεθεί-
τότε και θα μπορέσει νά κλείσει μέσα του δλο τό ρυθμό της μεταβατικής στιγμής. 
Αυτός θά χρησιμέψει σάν φορέας και-απόστολος του Καινούργιου μπροστά στους 
ανθρώπους. Θά μείνει ό προνομιούχος, πού κατόρθωσε τό μεγάλο ανθρώπινο-
θαύμα : νά στατικοποιήσει τήν εξέλιξη γύρω στο άτομο και τό έργο του. 

"Ένας τέτιος άνθρωπος, πού ανακάλυψε τή συνείδηση μιας νέας εποχής και 
άνθε.ε νά σηκώσει δλο της τό βάρος, είναι 6 Ζάν Ζακ Ρουσώ. "Οταν ή ιστορία 
τής γαλλικής σκέψης θελήσει από τον ξερό διανοητικισμό του 18ου αιώνα μέ τις 
γενικές του έννοιες και τούς αναλυτικούς του συλλογισμούς νά περάσει στο ρω-
μαντισμό, δπου κυριαρχεί τό υποκειμενικό, τό αυθόρμητο και τό ένστιχτο, τό δνομα 
του Ρουσώ είναι αρκετό γιά νά συμβολίσει τον άκαταστάλαχτο θησαυρό τής 
μεταβατικής περιόδου. Χωρίς νά θέλουμε νά πούμε, πώς απόλυτα ό Ρουσώ είναι 
ό πρώτος πρόδρομος τού ρωμαντισμού—είχε κιόλας από τά 1748, δηλαδή 12 χρό­
νια πριν από τή «Nouvelle Heloise» φανεΐ στήν 1 Αγγλία ή Clarisse τού Ri­
chardson και στά 1749 ό T o m Jones τού Fielding—μπορούμε νά πιστέψουμε· 
πώς στη Γαλλία τουλάχιστο δ Ρουσώ πρώτος συγκέντρωσε δλη τήν επαναστατη­
μένη ορμή τού 19ου αιώνα. Αυτός ΰφανε έτσι τή: ζωντανή συνέχεια ανάμεσα 
σέ δυο διαμετρικά αντίθετες εποχές. Και παρακολουθώντας τον, θά γνωρίσουμε, 
στήν πρωτόγονη φλογερή τους δψη, τις άκαταστάλαχτες ακόμη ανησυχίες ενός 
καινούργιου ψυχικού προσανατολισμού και θά νιώσουμε χεροπιαστά δλο τον 
ασύλληπτο δυναμισμό μιας γένεσης. 

Ή ζωή καΐ τό έργο τού Ρουσώ θά στέκονται πάντα σά μιά μαρτυρία τού-
άδιάλλαχτου αγώνα ανάμεσα στο απόλυτο "Ατομο και στο Σύνολο. Μέσα σέ μιά 
εποχή άποροφημένη από σχέδια κοινωνικής μεταρύ-θμισης, περιγυρίζει, βέβαια, κι 
αυτός τή σκέψη του γύρω στήν κοινωνία, μά ούτε μιά στιγμή δέν καταποντίζεται 
ούτε μιά στιγμή δέ σβΰνεται το άτομο του μπροστά της. "Ισως σ 3 άλλους καιρούς 
νά ξώδεβε τον οίστρο του γιά νά τραγουδήσει τά δικά του τά βάσανα. Τώρα τον 
απασχολεί και ή κοινωνική πραγματικότητα. "Ομως στο βάθος, τή μεταχειρίζεται 
εΐτε γιά νά εξηγήσει τις ιδιαίτερες περίστασες τής ζωής του, εϊτε γιά νά οραμα­
τιστεί τούτη τή ζωή καλύτερη μέσα π εν' άλλο πλαίσιο. Ό Ρουσώ συνδέεται μέ 
τή σύχρονη του φιλοσοφία. Και δ,τι εχει διαφορετικό χρωστιέται μονάχα στον 
ιδιαίτερο τρόπο, πού ή προσωπικότητα του έκμεταλλέφτηκε τά διδάγματα τοΰ 
καιρού του. 
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Ό 18ος αιώνας, θεοποιώντας τό ανθρώπινο λογικό, χτύπησε μέ τήν κριτική 
-του κάθε κοινωνικό θεσμό των περασμένων και φιλοδόξησε πιο ύστερα νά 
.-πλάσει άσάλεφτα προγράμματα γιά τό μέλλον. Φάνηκαν τότε ό Έλβέτιος και ό 
yx Όλμπάχ. Τά κοινωνικά τους συστήματα επιβλητικά σάν τά μαθηματικά αξιώ­
ματα. Μιά μαθηματική καταμέτρηση τής ανθρώπινης φύσης, και επάνω της στη­
ριγμένο ένα σχέδιο αλάνθαστης λειτουργίας τών κοινωνικών θεσμών* τίποτε πού 
νά μην είχε προβλεφτεί στη νέα κοινωνία, αφού τό υλικό της, ό άνθρωπος, θάχε 
-«ναλυθεΐ και ζυγιστεί σά χημική ένωση. Νά ποιο ήταν τό ιδανικό τής φιλοσο­
φίας τού 18ου αΙώνα. Και γι3 αυτό μας έδωσε συστήματα κοινωνικά κατάλληλα 
•γιά τον κάθε τόπο και χρόνο, απροσάρμοστα λοιπόν στήν κάθε συγκεκριμένη άν-
θριοπινη πραγματικότητα. Άποροφημένοι οΐ φιλόσοφοι από τις γενικές γραμμές 
τής ανθρώπινης ψυχοσύστασης, αγνόησαν τονς άνΰρώττονς^ καΐ έχοντας πλάσει μέ 
τό μυαλό τους τήν ισοπεδωτική ομογένεια τών ατόμων, κατάληξαν νά δημιουργή­
σουν προγράμματα κατάλληλα γιά τή γενική έννοια «άνθρωπος», δμως ανύπαρ­

κτα γιά τή ζωντανή και ποικιλότροπη πραγματικότητα. 

'Από τήν ανθρώπινη φύση ξεκίνησε και ό Ρουσώ κι αυτήν έβα?^ε σκοπό του, 
σύμφωνος στά σημεία αυτά μέ τούς εγκυκλοπαιδικούς. "Ομως αδύνατο νά υπο­
ταχτεί στο διανοητικισμό τους, και μας τήν παρουσιάζει πολύ διαφορετική άπό 
τό άγαλμα τοΰ Condillac. "Οταν οί σύχρονοι του διακήρυχναν πώς ή κοινωνία 
έβλαψε τον άνθρωπο, εννοούσαν τούς ορισμένους κοινωνικούς θεσμούς τής επο­
χής τους, πού, επειδή δέν ήσαν λογικοί, δέ βασίζονταν επάνω στους νόμους τής 
ανθρώπινης υπόστασης. Ό Ρουσώ δμως καταδικάζει δχι τούτη ή εκείνη τήν κοι­
νωνική κατάσταση, παρά τήν κοινωνία απόλυτα. Όλέθρια γι5 αυτόν είναι ή 
στιγμή πού γέννησε τό πρώτο φαινόμενο τής ομαδικής ζωής. "Εφερε ανεπανόρ­
θωτο χτύπημα στή μακαριότητα, πού μονάχα απομονωμένος κι αΰταρκος ό 
-άνθρωπος μπορούσε νά χαρεί. Κι ενώ οι εγκυκλοπαιδικοί έλπίσανε νά φέρουν τή 
βασιλεία τών ουρανών μέσα στή μοίρα μας μέ μιά σοφή νομοθετική μεταρύ-
θμιση, ό Ρουσώ, παίρνοντας το απόφαση πώς ό κόσμος δέν πισωδρομίζει σέ περα­
σμένες ευτυχίες, έσκυψε τό κεφάλι μπροστά στο αναγκαίο κακό, τήν κοινωνία, 
πίστεψε πώς θά μπορούσε κάπως νά καλυτερέψει, κι έκλαψε τήν υποταγή καΐ τό 
ξεμηδενισμό τού απόλυτου ανθρώπου μπροστά στο υποχρεωτικό πιά συναγέλα-
ομα. Έ τ σ ι , δσο κιάν ξεκίνησε άπό τό ίδιο πρόβλημα μέ τούς σύχρονους του, 
ό Ρουσώ έφτασε σέ αντίθετο αποτέλεσμα, επειδή και διαφορετικά, πιο ανθρώ­
πινα, τό αντίκρισε. Εκείνους τούς δέσμεψαν οΐ νόμοι τού αλύγιστου λογικού 
(raison) πού είχαν κληρονομήσει άπό τον αΙώνα τού Ντεκάρτ. Τούς συνεπήρε ή 
αφηρημένη και ψύχραιμη ανάλυση, ή δίψα τού αιώνια αμετάβλητου. 

Μιά ζωή πολυτάραχη,τόσο άπό εξωτερικές συνθήκες δ σ ο κι άπό υπερένταση αί-
σταντικότητας, ελπιδοφόρα καρδιοχτύπια προσμονής, φαρμάκια τής ταπείνωσης, 
καταφύγιο προς τ3 ασύλητα βάθη τού «είναι», εκστατικό ένατένισμα τού εγώ σέ κά­
ποιες γλυκόφωτες ώρες καταπράσινης μοναξιάς,κι ύστερα τό λιώσιμο τής ψυχής μέσα 
στ' "Απειρο, τό ζαλισμένο σμίξιμο μέ τό τρεμούλιασμα τού φύλλου, μέ τον παλ­
μό τού Κόσμου, νά, οί πηγές πού ενσαρκώνουν τήν έννοια «άνθρωπος» στο 
Ρουσώ. Τον άνθρωπο αυτός θά τον γνωρίσει παραβαθαίνοντας τήν κάθε κατά­
πτωση τού ενστιχτου του, τήν κάθε εξαΰλωση τής αρετής του. Τον άνθρωπο δ 
Ρουσώ θά τον .ζήσει. TC αυτό μέσα σ' δλο του τό εργο θά μας δώσει τον τύπο 
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ενός μονάχα ανθρώπου, του εαυτού του. Θα πλησιάσει έτσι πολύ πιο κοντά την 
ουσία της ανθρώπινης φύσης, και θα μας μάθει πώς, πρώτ 3 απ 3 δλα, ό 
«άνθρωπος» δεν είναι γενική έννοια άναλύσιμη σ 3 ένα απλό στοιχείο, τήν αϊστηση 
τού Condillac, πώς δέ μπορεί ό μηχανικός συνειρμός να μας εξηγήσει δλη τήν 
εκπληκτική ποικιλία τής ψυχοσύνθεσης μας. Ό Ζάν Ζακ δέ θα φύγει ποτέ από 
τον άνθρωπο πού γνώρισε μέσα του. Θα μιμηθεί πολλές φορές τούς σύχρονους 
του, πλάθοντας κι αυτός αφηρημένες έννοιες, σαν τού «φνοικον άν&ρώπον» λ. γ. 
για να βγάλει αναλυτικά από μέσα τους συμπεράσματα και συστήματα. Μά στο 
βάθος, ό φυσικός άνθρωπος θάναι πάντα ό ΐδιος μέ τις ασυνέπειες και τις άντί-
θεσες, πού έ'να «εγώ» τόσο πλούσιο κι απειθάρχητο σαν το δικό του μπορούσε 
να κλείνει μέσα του. 

Ό Ρουσώ θα μας μάθει, πώς ανθρώπινη φύση θα πεΐ άτομα, πώς τό κάθε 
άτομο είναι δχι μονάχα διαφορετικό από τάλλα, μά πολλές φορές αντίθετο καί 
προς τον ίδιο τον εαυτό του. Θα μας τον δείξει τον άνθρωπο γεμάτο στοιχεία, 
πού δέ μπορούν ν3 αναλυθούν τό ένα μέσα στο άλλο για νά φτάσουν τή γαλήνη 
τής απλότητας, στοιχεία ετερόγονα κι άδιάλλαχτα, πού μέ τήν πάλη τους γεννούν 
τον πόνο ή τή νίκη, τα δυο πιο γόνιμα προνόμια τής ανθρώπινης μοίρας. Πολύ 
πριν βγάλει ό Φάουστ τήν κραυγή τού ψυχικού διχασμού μέ «zwei Seelen woh­
nen, ach ! in meiner Brust», είχε γράψει ό Ρουσώ στις Confessions «Deux 
choses presque inaliables s 3 unissent en moi, sans que j 3 en puisse concevoir 
la manière.» 

Ό Ρουσώ μέ τή ζωή του μας έμαθε καί κάτι άλλο, μιαν αλήθεια πολύ 
πικρή: πώς τό άτομο, άμα θελήσει νά ζήσει πλέρια τό κάθε εσώβαθο του όρμή-
νεμα, άντιστρατέβεται στήν ομοιομορφία πού επιβάλλει ή συντήρηση τής κοινω­
νίας, και τήν ατίθαση πρωτοβουλία του και τό άναφομοίωμα του τά πληρα>νει 
μέ τήν ήττα. Τά πληρώνει, δπως ό νεκρός τής Έρμενουβιλ, μέ τήν αδιάκοπη 
παρεξήγηση, μέ τήν απομόνωση, μέ τό σάλεμα τού λογικού στο τέλος, γιατί τό 
«λογικό» μας θρέφεται μονάχα από τήν κοινωνική μας υπόσταση, και γεννιέται 
ισως κιόλας μονάχα από τήν κοινωνική ζωή. 

* * 

Κατά πόσο ό Ρουσώ στάθηκε ιδρυτής τού αιοτηματικοϋ ατομικιομον, μιας 
θεωρίας, πού Ορισε γιά κριτήριο και γιά τήν εχτίμηση τής πραγματικότητας το-
αϊστημα τού ατόμου, μπορεί κανείς νά τό διαπιστώσει, ρίχνοντας μια ματιά στα 
έργα του. Αυτού μέσα θά Ιδεί ακόμη, πώς ή έγωλατρεία τού Ρουσώ είναι ή μόνη 
του αρχή πού πιστά ακολούθησε ώς τό τέλος, γιατί έβγαινε από τήν ϊδια του τή 
ζωή κι όχι από μια φιλοσοφική και προσχηματισμένη σκέψη. Τό μίσος του γιά 
τήν κοινωνία, ή μισανθρωπία, εκφράζεται γιά πρώτη φορά στους δυό του 
Λόγους. Δέν εϊναι αποτέλεσμα αμερόληπτης κριτικής, παρά τού τήν ύπαγορέβει 
ή ειλικρίνεια τού δυσαρεστημένου του «εγώ» . Οί βιογράφοι του καί οί εξομολό­
γησες τού ίδιου μάς ξεσκεπάζουν τί χτύπημα δέχτηκε ό προστατεβόμενος τής 
Mme de Warens, δταν, αφήνοντας τό σπίτι της δπου επί χρόνια εϊχε σταθεί 
τό κέντρο κάθε θεμιτής κι αθέμιτης φροντίδας, βρέθηκε στό Παρίσι ντροπαλός 
βιοπαλαιστής κι άσημος. Παραπεταμένος μέσα στήν τότε ξετσίπωτη χλιδή τής 
σκέψης και τής ζωής ό Ρουσώ εκδικιέται τον έπισκιασμό του μέ τήν αηδία του-
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γιά τον τριγύρω του κόσμο. "Ομως ας μήν ξεχνάμε, πώς δ κόσμος αυτός ήταν 
τά παριζιάνικα σαλόνια μέ τήν κυνική είρωνία τους καίβ τις εγκεφαλικές κι ασελ­
γές κυρίες τους, πού μπροστά τους αυτός ό αλήτης τής Γενέβης, αυτός ό ακατάλ­
ληλος γιά τον έρωτα άντρας, τά χάνει από άδεξιοσύνη και ντροπή. "Αμα συλλο­
γιστούμε πόσο ( στάθηκε άνθρωπος πάντα ό Ρουσώ στήν κάθε του κρίση, δέ θά 
παραξενεφτούμε γιατί ένας από τούς λόγους, πού τον έσπρωξαν στήν παράδοξη 
του θεωρία, ήταν δλες οί δυσκολίες και μικροαπογοήτεψες τής δικής του κοινωνι­
κής ζωής. Τά πορίσματα τής πείρας του τά γενίκεψε απόλυτα. 

Τό μίσος του γιά τον πολιτισμένο κόσμο τού τό δυνάμωσε περισσότερο ή 
πεποίθηση, πώς ό ϊδιος, μακριά από τήν κάθε επίδραση τού πολιτισμού, φύλαξε 
άμόλεφτη μέσα του τήν αγνότητα τού πρωτόγονου άν{)ρώπου. ι ΙΎ αυτό θά μάς 
μιλήσει γιά τά ιερότερα πράματα μ3 έναν έγώχαρο λυρισμό. 'Αποκαρδιωμένος 
από τήν πραγματικότητα θά γυρέψει νά ζήσει μέ τής φαντασίας του τον πυρετό 
δ,τι δέ μπόρεσε νά χαρεί μέσα στή μιζέρια τού κόσμου. "Ετσι, δταν μιαν άνοιξη 
τό φ ώ ς ξανάρχισε νά όριμάζει τήν προσμονή και μέσα στις γερασμένες ακόμη 
φλέβες, ένιωσε κι αυτός τήν ανάγκη μιάς χίμαιρας, γεμάτης δσες ευτυχίες τού είχε 
αρνηθεί ή ζωή. «Βλέποντας, λέει ό ϊδιος, πώς τριγύρω μου τίποτε δέν ήταν αντά­
ξιο μέ τό παραλήρημα μου, τό έθρεψα εγώ μόνος μου μέσα σ 3 ενα ιδανικό κόσμο, 
πού ή δνειροπλάστρα φαντασία μου τον γέμισε μέ άνθρίόπους, δπως τούς ποθούσε 
ή καρδιά μου.» 

Καί ξέχυσε τότε δλες τις λαχτάρες, πού ως τά 45 του χρόνια εϊχαν σωριαστεί 
στήν ψυχή του, στις σελίδες τής «Nouvelle Heloïse» και χάρηκε επι τέλους τον 
έρωτα έκεΐ μέσα, έναν έρωτα ττασίχαρο κι άνομο σάν ενστιχτο. Νά, ποιο εϊναι, 
μέσα στά έργα του, τό βιβλίο πού ό Ζάν Ζάκ τόγραι^ε προπάντων γιά τον εαυτό 
του. "Ενας οραματισμός, δπως μονάχα αυτός ό φυσικός άνθρωπος, ό καταλιτής 
τής κάθε πρόληψης καί τού κάθε θεσμού, μπορούσε νά τον χαρεΐ. Κι ύστερα, 
άμα τό πάθος του πέρασε τήν κάθε στιγμή, τον κάθε χρωματισμό τής ερωτικής 
υπερέντασης, τότε ξύπνησε—σιό δεύτερο μέρος τού έργου—ό Ρο\ 'σώ, ό άνθοο>πος 
μέ τις ιδέες του γιά τήν ηθική εξύψωση, πού πάντα τις αντλούσε από τήν αίστη-
ματική του φυσιολογία. 3 Αφού έζησε το ρόλο τού δασκάλου—εραστή, αφού μέ τή 
μαθήτρια του πίστεψαν τό ενστιχτο γιά αρετή, γυρέβει τώρα άλλες συγκίνησες, 
πιο εξαϋλωμένες. Φαντάζεται τή γαλήνη τής οικογενειακής γωνιάς μέ δλον τό 
ζήλο τού απόκληρου. Τό περίεργο δμως, τήν οικογένεια δέν τή φτιάνει ό ίδιος μέ 
τήν Ιουλία, τή μαθήτρια του. "Ιοως, δπως είπε κάποιος κριτικός, γιατί αυτό 
θάδινε ενα κοινό τέλος στό βιβλίο του. "Ισως δμως περισσότερο επειδή ή πλούσια 
ψυχή του είχε ανάγκη νά ζήσει τήν υγεία πού μάς χαρίζει ή ευτυχία, ή φτιαγμένη 
μέ τή θυσία και τό σβύσιμο μας. Ή 3Ιουλία λοιπόν παντρέβεται μ3 ενα γερό άν­
θρωπο και μεγαλώνει παιδιά μέσα σέ μιά φυσική οικογενειακή ατμόσφαιρα. Μά 
ό Ρουσώ δέν αποφασίζει νά εξαφανιστεί ό ΐδιος μέσα από τό υπόδειγμα τής 
τέλειας οικογένειας πού μας προσφέρνει. Κι έχουμε ετσι ένα σύνολο περίεργους 
συνδυασμούς, δπου ό πρώτος μυητής τής γυναίκας γίνεται ό αδελφικός φίλος τού 
νέου αντρόγυνου κι δπου μιλούνε όλοι τους γιά τά περασμένα μέ μιά ψυχραιμία 
και εξιδανίκεψη πολύ περίεργες. Ό Ρουσώ χαίρεται τώρα τή γραφικότητα τής οι­
κογενειακής αρετής, αφού χόρτασε τον έρωτα. "Ετσι γιά νά νιώσει δυό μεγάλες 
συγκίνησες, στό ιδιο έργο συμβιβάζει δυό κατάστασες ασυμβίβαστες. 
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Όλόκληρη ή « N o u v e l l e H é l o ï s e » μας ξεσκεπάζει μιαν έσώψυχη ανάγκη του 
συγγραφέα : να ζήσει, να κλάψει, νάναλΰσει τόν εαυτό του. Τ ό « ε γ ώ » τ ο υ αφετη­
ρία, τό « ε γ ώ » του τέλος. Γ ι 3 αυτό δημιουργεί μια α τ μ ό σ φ α ι ρ α ό'χι τ ό σ ο για να 
τήν εμψυχώσει μέ προσχηματισμένες θεωρίες του για τήν ιδανική οικογένεια, παρά 
γιά να βάλει μέσα της τόν εαυτό του κέντρο και να τής ζητήσει τήν κάθε χτυπητή 
συγκίνηση, πού χρειάζεται ή εύαιστησία του. Γι 3 αυτό και εγκαινιάζει τή φύση 
σ α φόντο , δπου θ α ξετυλιχτούν οί πιο ύπερέντονες στιγμές τού έργου. Τή φύση 
τήν έχει ανάγκη ό Ρουσοό. Μέσα της μονάχα θ α μπορέσει ανεμπόδιστα κι υποβλη­
τικά νά ζαλιστεί άπό τό ενατένισμα τού εαυτού του και νάκούσει τής ψυχής του τό 
μονόλογο . 

Τ α εκπαιδευτικά συστήματα και τά παιδαγωγικά έργα ήσαν πολύ επίκαιρα 
μέ τούς αναμορφωτ ικούς πόθους τού 18ου αΐίόνα. " Α ς κοιτάξουμε άν τουλάχιστο 
μέσα στον «Αιμίλ ιο» του ό Ρ ο υ σ ώ παραμέρισε τον εαυτό του μπροστά στο υπό­
δειγμα τής αγωγής πού φιλοδόξησε νά προσφέρει . Εϊπαν πώς ή πρώτη ικανοποί­
ηση , πού επιδίωξε ό Ζάν Ζακ γράφοντας αυτό τό βιβλίο, ήταν νά ξαναζήσει τά 
παιδιάτικα και τά εφηβικά του χρόνια, τήν εποχή δπου μακριά άπό οικογένεια 
και σχολείο δέχτηκε μέ τρόπο, πολύ ώ μ ο συχνά, τά δ ιδάγματα ά π ό ιή φύση και 
τά πράματα. Τήν αγωγή του αυτή, τή φυσική, θέλησε νά τήν ξαναφτιάσει πάλι, 
προφυλάγοντας την ό μ ω ς τή φ ο ρ ά τούτη άπό τήν ακυβέρνητη μοίρα τού τυχο-
διώχτη. Πολλές σελίδες τού «Αιμίλιου» μας κάνουν νά τό πιστέψουμε. Φτάνει νά 
δ ιαβάσουμε τήν Profess ion d e foi du v ica i re savoyard , γιά νά ν ιώσουμε π ώ ς 
δ ά ν θ ρ ω π ο ς πού μέ τέτιο λυρισμό μας περιγράφει τήν ανακάλυψη τής ψυχής του ? 

τής συνείδησης και τού Θεού του, ε ίναι αδύνατο νά μην ξαναζεί στιγμές πυρετική<: 
αμφιβολίας και αναζήτησης, πού τις γνώρισε ό Ίδιος στο ανέβασμα του τό τόσο 
οδυνηρό και δρακρύβρεχτο. "Υστερα άμα φτάνει στην εποχή τού έρωτα και τού 
γάμου τού Αιμίλιου μέ τή Σ ο φ ί α και επιμένει έτσι πολύ περιγράφοντας ψυχικές 
λεπτομέρειες πού αγγίζουν συχνά τή φυσιολογία τού έρωτα ξαναβρίσκουμε τόν 
ά ν θ ρ ω π ο πού λαχταράει νά ζήσει έστω και στο χαρτί μονάχα δ,τι δέ γνώρισε στή 
ζωή : τόν έρωτα τό μεγάλο, τή μοναδική στιγμή τής ζωής μας που, λ ιώνοντας 
ψυχή και σάρκα μαζί, μας γλυτώνει άπό τό μαρτύριο τής εχθρικά διπλής μας 
υπόστασης . 

Κιάν δ μ ω ς ακόμα ξεχάσουμε τήν άμεση εγωιστική απόλαψη, πού και μέσα 
στον Αιμίλιο έχει επιζητήσει ό συγγραφέας το» \ και θεωρήσουμε τό βιβλίο τούτο 
μονάχα σάν ένα αντικειμενικό εγχειρίδιο άγο)γής, πάλι θ α φτάσουμε στο ίδιο 
συμπέρασμα, πάλι θ ά ξαναβρούμε ένα Ρ ο υ σ ώ λατρευτή τού ατόμου και τής κάθε 
α ξ ί α ς πού ή πρωτοτυπία τού κάθε ατόμου επιβάλλει. Τις παιδαγωγικές του αρχές 
δέ μάς η ς δίνει παραταγμένες μέ τήν αναλυτική μορφή , τήν τόσο χαραχτηριστική 
τής εποχής του, παρά μάς περιγράφει τή ζ ω ή τή συγκεκριμένη ενός μονάχα παιδιού. 
Κι δλο του τό παιδαγωγικό πρόγραμμα τό προσαρμόζει και τό κανονίζει σ ύ μ φ ω ν α 
μέ τήν Ιδιαίτερη προσωπικότητα τού Αιμίλιου καθώς και μέ τά ιδιαίτερα περι­
στατικά τής ζωής του. "Ετσι διακηρύχνει τήν πιο πολύτιμη αλήθεια πού στά­
θηκε ή ψυχή τής νέας παιδαγωγικής κίνησης. Τή διατυπώνει ό ίδιος μέσα στο 
δεύτερο βιβλίο τού Αιμίλιου μέ τή φ ρ ά σ η : « Κ ά θ ε πνεύμα έχει τήν Ιδιαίτερη 
μ ο ρ φ ή του και σ ύ μ φ ω ν α μαύτήν πρίπει νά κυβερνιέται». 

Υ π ά ρ χ ε ι ακόμη έ'να σημείο πού μάς πείθει αναμφισβήτητα γιά τήν άπο-
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Οέωση τού άτομου μέσα στον Αιμίλιο. Ε ν ν ο ο ύ μ ε δλη τή μέθοδο πού ό Ρ ο υ σ ώ 

εγκαινιάζει μέσα στήν Profess ion de foi du v ica i re s avoya rd . Ά π 3 αυτήν 

βγαίνει ή έγωπαρμένη έσωθε(όρηση πού θά σταθεί αργότερα ή πηγή τής ρωμαν-

τικής έμπνευσης. Σκύβοντας μέσα του ό απλός ιερέας τής Σ α β ο ΐ α ς , άνακαλύφτει 

δλον τόν κόσμο πού θάποτελέσει τόν ηθικό του θ η σ α υ ρ ό . Μέσα στο Σ ύ μ β ο λ ο τής 

πίστης τού Ρ ο υ σ ώ βλέπουμε πόσο αψηφάει τις ηθικές αρχές και τά δόγματα πού 

επιβάλλονται στόν ά ν θ ρ ω π ο άπ 3 έ ξω μέ τό κύρος τής κοινωνικής τους προέλεψης. 

Τό άτομο επαρκεί στόν εαυτό του γιά ν 3 αντλήσει ά π ό μέσα του δχι μονάχα τήν 

ηθική και τή θρησκεία του, παρά και τήν ευλάβεια πού θά κάνει πιο ακαταμάχητο 

τό κύρος τους. 

Τ ό έργο δ μ ω ς δπου πιό άμεσα άπό τ 3 άλλα ό ατομικισμός τού Ρ ο υ σ ώ παίρνει 

ζωή και σάρκα, είναι ή «εξομολόγηση» του. Ι Ι ρ ώ τ 3 άπ 3 δλα τό νά γράψει απομνη­

μονεύματα μάς δείχνει πόσο αυτός ό άν ί ϊ ^ . πος καταγινόταν εντατικά μέ τόν εαυτό 

του. Διψούσε νά ξαναζήσει τόν εαυτό του ιιπροστά στήν ανθρωπότητα όλάκαιρη, 

αναλύοντας της και τις πιό απόκρυφες και ανομολόγητες στιγμές τής ύπαρξης του . 

Τις διαλάλησε μέ ειλικρίνεια, πού κανένας ώ ς τότε δέν είχε τολμήσει νά δείξει. 

Κι άνοιξε έτσι οριστικά τό δρόμο γιά τή θρησκεία τού υποκειμενισμού, πού θ ά μάς 

δώσει αργότερα τις σπαραχτικές ή και μονάχα κλαψιάρικες αύτοανάλυσες τής ρ ω -

μαντικής σχολής. 

Ούτε μιά στιγμή ό Ζάν Ζακ μέσα στήν «εξομολόγηση» του δέν α φ ο μ ο ι ώ ν ε ­

ται μέ τόν "Αλλο κι ούτε θ ά μπορέσει νά ζήσει α π ρ ό σ ω π α κ xi ψύχραιμα τή ζ ω ή 

ενός τρίτου. "Ολοι κι δλα πού θ ά παρελάσουν μέσα άπό τά 12 βιβλία τού έργου 

τούτου θ ά έχουν λόγο και κέντρο τής ύπαρξης τους τήν εύαιστησία τού Ρ ο υ σ ώ . 

"Ολα θά κατασταλάξουν σέ έναν υποκειμενισμό αμίμητου ύψους και έντασης. "Ετσι 

θά ξετυλίξει μπρος στα μάτια μας τούς δ ιάφορους κυματισμούς, πού πραγματο­

ποίησε τό « ε γ ώ » του, ανάμεσα στήν πιό χριστιανική και ντροπαλή ταπεινοφροσύνη 

και στήν πιό αγέρωχη αυτάρκεια. Θ ά μάς ιστορήσει στιγμές άνισόροπες καί συγ­

κίνησες πλούσιες σάν τήν π α ρ α φ ρ ο σ ύ ν η . Θ ά σταματήσει σ 3 ένα σ ω ρ ό λεπτομέρειες, 

ασήμαντες γιά μάς, μα γλυκοθύμητες γιά κεινον. Θάχει μάλιστα και*τήν ειλικρί 

κεια νά πει : « Τ ό ξέρω πώς ό άναγνοοστης δέν έχει και πολλή δρεξη νά τά 

μάθει δλ 3 αυτά" εγώ δ μ ω ς ν ι ώ θ ω τ ή ν ανάγκη νά τού τά π ω » (Βιβλ. Α ' ) . Π ο ύ θ ά 

βρεΐ κάνεις τόσο άπλα ειπωμένο τό σύμβολο τής έγωλατρείας ; 

Π ώ ς ό Ρ ο υ σ ώ εγκαινιάζει μιά νέα εποχή θά τό ν ιώσουμε σάν αναλογιστούμε 

τή δ ι α φ ο ρ ά του μέ τόν Έλβέτ ιο λ. χ. πιστό αντ ιπρόσωπο τού 18ου α ιώνα . Ό 

Έλβέτιος πίστεβε, πώς οί άνθρωποι γεννιούνται ψυχικά Ι'σοι και πώς οί πνευμα­

τικές και ηθικές τους δ ιαφορές χρωστιούνται μονάχα στις διαφορετικές συνθήκες 

δπου ζει ό καθένας μας. Ό Ρ ο υ σ ώ δ μ ω ς έγραψε στο πρώτο βιβλίο μέσα στήν 

εξομολόγηση του : « Μ ο ν ά χ α μεγαλώνοντας μπήκα στή συνειθισμένη τάξη τών 

α ν θ ρ ώ π ω ν . Ή γέννηση μου μέ είχε τοποθετήσει έξω άπ 3 αυτούς» . 

Ό λυρισμός του υψώνεται αποκλειστικός κι απόκοσμος σάν οραματ ισμός 

μέσα στο τελευταίο του έργο: «Όνε ιροπολήματα ενός μοναξιώτη περιπατητή». Τ ό 

έργο αυτό είναι ή απολύτρωση του άπο τήν καταδίωξη τού "Αλλου. Ό Ρ ο υ σ ώ 

έχει γλυτώσει πια άπό τήν τυραννία τής σκέψης, αυτής δηλαδή τής ανθρώπινης 

Ικανότητας πού ό προορισμός της εΐναι νά μας κάνει συνειδητή τήν υπόσταση μας 

μέ μιά αδιάκοπη σύγκριση μέ τόν "Αλλο. Τόν βλέπουμε παραδομένο σ 3 έναν 
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παροξυσμό γαλήνης και παθητηκότητας. «Τριγύριζα ν ω θ ρ ά , μας λέει, στά 

βουνά και τά δάση και δεν τολμούσα νά σ κ ε φ τ ώ από φ ό β ο , μήπως ξυπνήσω τους 

καϊμούς μου . . . Τ ό κύλισμα τού νερού, ό αδιάκοπος φλο ίσβος του, πότε πότε πιο 

δυνατός, χαϊδέβοντας ακατάπαυτα τήν ακοή και τά μάτια μου, άντικατάσταινε τό 

κάθε ενδόμυχο σκίρτημα πού ό ρεμβασμός είχε σβύσει μέσα μου, και με άφηνε νά 

ν ι ώ σ ω τή χαρά της ύπαρξης χωρίς νά κάνω τον κόπο νά σ κ ε φ τ ώ » . « " Α ς α φ ε θ ώ ολό­

κληρος στή γλύκα μιας συνομιλίας με τήν ψυχή μου, γλύκα μοναδική,πού δε θά μπο­

ρέσουν ποτέ νά μού αφαιρέσουν οι ά ν θ ρ ω π ο ι » . Κι έτσι, τσακισμένος από τή ζωή , 

ετοιμάζει τό σβύσιμο του μέσα στήν άμόλεφτη φύση , τον παλιό αυτό σύντροφο 

και μάρτυρα τής κάθε ολοκληρωτικά δικής του στιγμής. Ή τρέλα του ξεπερνάει 

τά δρια τής μεγαλοφυίας. Μας δίνει τό πιο πονεμένο και αληθινό,τό πιο ασύγκριτο 

βιβλίο τού Ρ ο υ σ ώ . 

* 

Μίλησα γιά τά πιο σημαντικά έργα τού Ρ ο υ σ ώ . " Ο μ ω ς φτάνοντας στο «Κο ι ­
νωνικό Συμβόλα ιο» βλέπουμε Εαφνικά κάτι σάν άρνηση στύ πνεύμα τού ατομικι­
σμού πού παρακολουθήσαμε ώ ς τ ώ ρ α . Τ ο βιβλίο αυτό, πού εμψύχωσε μιαν επα­
νάσταση, φαίνεται ολομόναχο μέσα στο έργο τού αληθινού Ρ ο υ σ ώ . Και αναρωτιέ­
ται κανείς, πώς μπόρεσε ό συγγραφέας του νά χειριστεί τους άνθροόπους σά μο­
νάδες ομο ιόμορφες , πώς μπόρεσε νά Ισοπεδώσει σ ύ μ φ ω ν α μ" ένα»' τύπο τους δια­
φορετικούς αντιπρόσωπους τής ανθρώπινης φύσης , αυτός πού σ 3 δλη του τή ζωή 
υποστήριξε, διεκδίκησε και κήρυξε τήν ιδιαίτερη του ψυχοσύσταση, τήν ανωτερό­
τητα του. Θ ά μπορούσε ποτέ νά υποταχτεί, ό νοσταλγός αυτός τής φυσικής έλευ-
τερίας, στήν αλύγιστη κοινωνική πειθαρχία τού Συμβολαίου του ; Και θά παρα­
δεχόταν γιά Ιδανικό τήν υποταγή τής πρωτοβουλίας του, τό σ ώ π α σ μ α τής κάθε εν­
δόμυχης του ορμής, τό ρύθμισμα τελοσπάντων ολόκληρης τής ζωής του από μια 
θέληση πού δέ θάταν καθάρια ή δική του, παρά ή «γενική θέληση» ; 

Ν ά γιατί τό «Κοινων ικ) Συμβόλα ιο» παρουσιάζεται σά μια ασυνέπεια τού 
Ρ ο υ σ ώ . Τή* απόλυτη δ μ ω ς ισότητα και τήν κυριαρχία τού λαού πού θεμελίωνε έκεΐ 
μέσα, δέν άργησε πολύ νά τήν αρνηθεί κι ό ϊδιος. Α κ ό μ η και μέσα στύ « Σ υ μ β ό ­
λαιο» του, α φ ο ύ ιδρύσει τήν πολιτεία μέ τή θεληματική προσχώρηση δλων τών 
μελών της, τή στιγμή πού πάει νά τήν οπλίσει μέ νόμους αναρωτιέται : « Π ώ ς ένα 
τυφλό πλήθος πού συχνά δέν ξέρει τι θέλει, γιατί τό ϊδιο σπάνια καταλαβαίνει ποιο 
θάταν τό καλό του, πώς θ ά καταπιανότανε μοναχό του ένα έργο τόσο μεγάλο, 
τόσο δύσκολο σάν τή νομοθεσία » ; 1 Και λίγο παρακάτω τονίζει ό ίδιος, πώς 
είναι ανάγκη νά υπάρχει ένας νομοθέτης ικανός νά ξεχωρίσει τό καλό, νά τό θε­
λήσει και νά τό υποδείξει στο λαό. Τ ό προνόμιο λοιπόν τού ενός, τού ξεχωριστού 
καθιερώνεται, και έτσι ξαναβρίσκουμε πάλι τον αιώνιο Ρ ο υ σ ώ , πού ποτέ δέ συγκα-
τάνεψε νά ισοπεδωθεί μέ τό πλήθος. 

Έ κ ε ΐ δ μ ω ς , δπου ή αντίφαση του προς τό « Σ υ μ β ό λ α ι ο » του μας παρουσιά­
ζεται ολοφάνερα και μέ πλέρια συνέπεια μέ τον αληθινό εαυτό του, εϊναι ή αλλη­
λογραφία του. Στις 26 3 Ιουλίου 1767 γράφει στο μαρκήσιο ντέ Μιραμπώ : « Τ ό 
μεγάλο πολιτικό πρόβλημα, Ισάξιο μέ τον τετραγωνισμό τού κύκλου στή γεωμε-

1 Βιβλίο Β ' . Κεφ: ΣΤ. σελ. 259—260 έκδοση Garnier . 
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ρία, νά ποιο είναι : νά βρεθεί μιά κυβέρνηση πού νά τοποθετήσει πραγματικά τό· 

νόμο επάνω από τον ά ν θ ρ ω π ο . "Αν ή τέτια κυβέρνηση μπορεί νά βρεθεί, ας τήν 

αναζητήσουμε. "Αν δ μ ω ς είναι αδύνατο. . . και ομολογώ μ9 αφέλεια πώς γιά μένα 

είναι αδύνατο, φ ρ ο ν ώ τότε, πώς πρέπει νά τραβήξουμε στήν άλλη άκρη και νά 

τοποθετήσουμε αμέσως τον ά ν θ ρ ω π ο δ σ ο μπορούμε πιο ψηλά από τούς νόμους. 

Ν ά εγκαταστήσουμε λοιπόν τον αυθαίρετο δεσποτ ισμό , τον πιο αυθαίρετο πού 

μπορούμε» . Και στά 1768 σ 3 ένα του γράμμα στον πατριώτη του ντ 3 Ίβερνουά , 

μιλώντας γιά τις ταραχές τής Γενεύης, λέει : « . . . . ν ά φύγετε δλοι σας άπ 3 αυτόν τον 

τόπο μιά μέρα μεσημέρι, δλοι μαζί μέ τις γυναίκες και τά παιδιά σας. Ά φ ο ΰ ' 

εϊναι ανάγκη νά σηκώνετε άλυσίδ-ς, πηγαίνετε νά υποφέρετε τουλάχιστο τό ζυγά 

κανενός μεγάλου πρίγκιπα κι δ χι τον ανυπόφορο και μισητό ζυγό τών ομοίων σας.» 

Δύσκολα πιστέβει κάνεις, πώς ό συγγραφέας τού « Σ υ μ β ο λ α ί ο υ » μπόρεσε και 

χάραξε αυτήν τήν τελευταία φ ρ ά σ η . 

Κι άν δ μ ω ς παραβλέψουμε ολωσδιόλου τις άντίφασες τού Ρ ο υ σ ώ , πάλι τό 

« Σ υ μ β ό λ α ι ο » δέ μού φαίνεται ολωσδιόλου ανεξήγητο πλάϊ στο άλλο του έργο. 

"Ηταν φυσικό ό ά ν θ ρ ω π ο ς αυτός, πού πίστεβε πώς μέσα του φώλιαζε ή αλήθεια, 

νά καταπιαστεί κι ένα σχέδιο κοινωνικής αναγέννησης. Σ τ ο έργο αυτό είχε δ,τι 

έπρεπε γιά νά απλώσει τη δική του θέληση και νά μας τήν παρουσιάσει νομοθε­

τική. Ό Ρ ο υ σ ώ μέ τό « Σ υ μ β ό λ α ι ο » κανόνιζε τή σχέση τών άλλων από ψηλά. 

" Ι σ ω ς ή έλευτερία, πού αφαίρεσε από τά άτομα , νά τού ήταν απαραίτητη γιά τό 

παντεξούσιο τού νομοθέτη. Και είδαμε πώς δέν παράλειψε ν 3 αναγνωρίσει τήν 

αναγκαιότητα και τή χρησιμότητα ενός εμπνευσμένου οδηγού και σ 3 αυτό ακόμη τό 

πλαίσιο τής απόλυτης κυριαρχίας τού λαού. Γ ρ ά φ ο ν τ α ς λοιπόν τό « Σ υ μ β ό λ α ι ο » 

ίσως συνειδητά ή και υποσυνείδητα νά μεθούσε από τον οραματ ισμό ιιιά: πολι­

τείας, πού θ ά κυβερνιόταν μέ τούς δικούς του νόμους. Μ 3 ένα τέτιο όνειρο έβρι­

σκε τρόπο νά χαρεί τήν υπεροχή του ακόμη και μέσα στήν ισοπεδωτική πειθαρ­

χία τής ιδανικής του Κοινωνίας. 

* 

«Θέλω νά δείξω στους όμοιους μου έναν ά'νθρωπο μέ δλη τήν αλήθεια τής 

φύσης του. Κι αυτός ό άνθρωπος θ ά εϊμαι εγώ. Ν ι ώ θ ω τήν καρδιά μου και 

τούς γνωρίζω τούς ανθρώπους . Δέν είμαι φτιαγιιένος σάν κανένα άπ 9 δλους πού 

έχω ιδεΐ. Τ ο λ μ ώ νά πιστέψω, πώς δέν είμαι φτιαγμένος σάν κανένα ά π 3 δ σ ο υ ς υπάρ­

χουν. "Αν δέν αξίζω περισσότερο, εϊμαι τουλάχιστο αλλιώτικος.» Μέ τά λόγια 

αυτά, γραμμένα στήν αρχή τής «εξομολόγησης» του, ό Ρ ο υ σ ώ μας ξεσκεπάζει τό 

ελατήριο πού, μέσα σ 3 έναν αιώνα εγκεφαλικής ομο ιομορφίας , τον έκανε τον ϊδιο 

τόσο λυρικά διαφορετικό. Ξεκίνησε μαζί μέ τούς στ^χρονους του α π ό τήν κοινω­

νία. ' Ό μ ω ς τό πρώτο πού ξεχώρισε μέσα στήν κοινωνία και πού τον θ ά μ π ω σ ε 

ήταν ό εαυτός του. Δεσμέφτηκε από τό πρόσταγμα τής εσωτερικής του πλούσιας 

ορμής και μας ξεσκέπασε τον εσωτερικό του πλούτο σέ μιά θ εωρ ία , δπου πλημυ­

ρίζει ή έχθρικότητα, ή επανάσταση δηλ. πού γεννιόταν μέσα του από τήν κάθε του 

σχέση μέ τό σύνολο. "Ετσι αυτός στέκεται σάν γέφυρα, πού μέσα στήν ιστορία τής 

ψυχικής μας εξέλιξης γεφυρώνει τό κήρυγμα τής ανθρώπινης ομο ιομορφίας τού 

18ου αιώνα μέ τήν κατοπινή διεκδίκηση τού πρωτότυπου καΐ αύταρκου ατόμου . Τ ό 

έργο του εϊναι μιά επανάσταση τής ανθρώπινης ψυχής, πού αρνιέται νά ανταλλάξει 
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τό έγώχαρο παραλήρημα του ατόμου, του πάντα διαφορετικού από τούς άλλους, 
με τό λογικό συμβιβασμό τής ομαδικής αφομοίωσης . Κλείνει γι3 αυτό μέσα του 
δλα τα ψυχικά στοιχεία, πού θά ξετυλιχτούν αργότερα στά δ ιάφορα λογοτεχνικά 
εϊδη τής ρωμαντικής σχολής. Ό Ρουσώ έχει προετοιμάσει τήν κλαψιάρικη μοναξιά 
δλων τών χλωμόξανθων άπογοητεμένων, καθώς και τή λύσσα γιά τήν απόλαψη, 
τήν τρικυμισμένη κι αχαλίνωτη, πού γέννησε ή επίδραση στις πολύ γερές ιδιοσυγ­
κρασίες. Και δέν του υπόβαλε μονάχα του ρωμαντισμού τό ψυχικό του περιεχό­
μενο, τού ετοίμασε ακόμη και τό πιο κατάλληλο πλαίσιο γιά τή θρησκεία τής έγω-
λατρείας. Ή φύση, πού τόσο πιστά συντρόφεψε τήν ποικιλόμορφη ζωή του, 
έγινε και γιά τούς μοναξιώτες τού 19ου αιώνα ό πιο υποβλητικός και καθαρτήριος 
σύντροφος τού ανθρώπινου πόθου και τής τύψης. 

Π α ρ 3 δλο πού ό Ρ ο υ σ ώ μέ τό «Συμβόλαιο» στάθηκε ό εμπνευστής γιά τούς 
αρχηγούς μιας πολιτικής επανάστασης, ή πραγματική, ή πιο μεγάλη επανάσταση 
πού έφερε τό έργο του είναι καθαρά ψυχική. Χτύπησε τον ιδανικό τύπο τού αν­
θρώπου πού μπορεί νά υποστηρίξει τήν κοινωνία, αυτόν πού έχει ισοροπήσε 1 

μέσα του τό κοινωνικό μέ τό ατομικό «εγώ»—ισοροπία δμως πού πετυχαίνεται 
προπάντων μέ τήν καταδίκη σέ ατροφία τού δεύτερου. Ό Ρουσώ ήταν ανίκανος 
τήν ομαδική ψυχολογία νά τή λυώσει μέσα στο χείμαρρο τής δικής του ορμής. 
"Οσο κιάν είναι αλήθεια, πώς ή κοινωνική επίδραση γεννάει τήν ψυχολογία των 
ατόμων, μήν ξεχνάμε δμως, πώς τό κάθε άτομο τή δέχεται και άντενεργει σύμ­
φ ω ν α μέ τήν ιδιαίτερη υφή του. Ή υφή λοιπόν τού Ρουσώ ήταν ολότελα ετε-
ρόγονη κι ασυμβίβαστη μέ τήν κοινωνία και τή στιγμή ακόμα πού δεχότανε τήν 
επίδραση της αντιδρούσε μέ πόλεμο και ποτέ μέ αφομο ίωση . 

"Οσο ή ανθρώπινη ψυχή, θά χρωστάει τήν ύπαρξη της στο ξεχώρισμα τού 
« Έ γ ώ » άπό τό « Μ ή - έ γ ώ » , ό Ρουσώ θά είναι συγγραφέας πού θάχει πάντα τή 
δύναμη νά τήν συγκινεί. Αυτός πού τό έγώ του τόκανε συνείδηση, ανθρωπότητα, 
θρησκεία, θά στέκεται πάντα ό μεγάλος μάρτυρας τού ύπερανθρώπινου, ό άνθρωπος 
πού δέ λογάριασε πώς τό ανθρώπινο είναι πρώτ 3 άπ 3 δλα κοινωνικό. 

Θά έρχεται, σπάνια είναι αλήθεια, ή ρωμαντική συντροφιά τού Ρουσώ 
νά μαθαίνει στον άνθρωπο τήν πεοιφάνεια τού πόνου πού ένιωσε κάποτε, 
θυσιάζοντας συνειδητά τήν πρωτοτυπία του μπροστά στο ομαδικό τό πρό" 
σταγμα. θ ά μας χαρίζει, σέ κάποιες λιγοστές επαναστατημένες ώρες τής 
πολιτισμένης μας ζωής, τό δέος τού αποκλειστικά δικού μας ρυθμού. Ή θυσία 
του, φωτίζοντας τό κάθε μας ανήμπορο στασίασμα, θά μεγαλώνει τήν αγριάδα 
τού κενού τριγύρω μας και θά μας καταγγέλνει τον ασήκωτο κίντυνο τής απομο­
νωμένης πρωτοτυπίας. Και κάποτε, πολύ πιο σπάνια, σέ κάτι μοναδικές αναλα­
μπές ψυχικής διαύγειας, ή θύμιση του θά μας συντρίβει άπό ντροπή γιά τή στει­
ρότητα μας και θά ξυπνάει μέσα μας μέ αγωνία ένα μυστήριο, μιάν ερώτηση : 
« Ώ ς ποιά βάθη μας θά απλωθεί ή μηχανοκρατούμενη καταχτητικότητα τού 
πολιτισμού ;» 
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Η Α Ν Α Τ Ο Λ Ι Κ Η Ε Υ Ρ Ω Π Η Α Γ Ν Ω Σ Τ Η Γ Η 

"Αφού οί ουγγρικές, οί σλαβικές, οι ρουμανικές λύπες 
είναι άπό χίλια τώρα χρόνια τόσο συγγενικές, 
Γιατί νά μήν ξαναβρίσκουμε τον εαυτό μας 
"Αλαλάζοντας επάνω στά χαρακώματα των ιδεών ; 

Endre A d y , 

Ενν ιά χιλιάδες εκατό σαράντα. Είναι παραταγμένοι κατά λόχους και σχημα-
ματίζουν ένα σκοτεινό τετράγωνο μέσα στήν αυλή. Επ ιθεώρηση . Διαταγές. "Ολα 
είναι έτοιμα. Και, σάν τελευταίος χαιρετισμός, ό εθνικός ύμνος, ή υπέρτατη 
παρόρμηοη τού ποιητή Uörösmar ty : 

Ό πλατύς αυτός κόσμος, άλλου άπό εδώ 
Γιά σένα δέν υ π ά ρ χ ε ι . . . 
Είσαι ευτυχισμένος, είσαι δυστυχισμένος, 
Ή φυλή σου εδώ ζει, ή φυλή σου εδώ πεθαίνει! 

Μιά λύπη κάθεται επάνω στήν παράταξη. Ή αλήθεια αυτών τών λόγων τού 
ύμνου διαπερνάει τούς ανθρώπους τή στιγμή, πού ϊσα ίσα πάνε νά πολεμήσουν 
στά ξένα. Νά πολεμήσουν ! Γιατί ; Δέν ξέρουν τίποτε. Δέν αίστάνονται γιά τούς 
Ρώσους τό μίσος, πού αίστάνεται ό Γάλλος εθνικιστής γιά τούς Γερμανούς. Δέν 
έχουν στο νού τους νά διεκδικήσουν τήν οικονομική υπεροχή, ούτε νά συντρίψουν 
τό βιομηχανικό συναγωνισμό, δπως οί "Αγγλοι καΐ οί "Αμερικανοί. Κα! προπάντων 
δέν έχουν στο νού τους νά καταχτήσουν νέες χώρες, δπως οί "Ιταλοί κα! οί 
Ρώσοι . Ε ν ν ο ώ βέβαια τις κυβερνήσεις τών λαών, κα! όχι τούς ίδιους τούς λαούς, 
πού δλοι θέλουν τήν ειρήνη. Οί λαο! αύτο! αντιστέκονται κιόλας σέ μιά κατάχτηση 
πού θά μεγάλωνε τον πληθυσμό τού τόπου τους κα! θά τούς έκανε τή ζωή πιο 
δύσκολη. Τότε γιατί πάνε νά πολεμήσουν ; 

Είχαν βρει, γιά τούς τίμιους αυτούς χωρικούς, μιά δικαιολογία πού ταίριαζε 
στο ίσιο κα! ιπποτικό πνεύμα τους: «Πρέπει νά εκδικηθούμε τή δολοφονία τού 
διάδοχου Φερντινάντου» (πού ήταν, μέσα στήν οικογένεια τών "Αψβούργων, ένας 
άπό τούς χειρότερους εχθρούς τής Ουγγαρίας). Μά οί μορφωμένοι ένιωθαν, πώς 
δ πόλεμος θ ά ήταν θανατηφόρος γιά τήν Ουγγαρία. Ή νίκη θά διπλασίαζε επάνω 
μας τό βάρος τής γερμανικής έπιροής, ενώ ή ήττα θά έφερνε τό διαμελισμό. Ή 
τό ένα ή τό άλλο. Μά είμαστε ανίσχυροι νά αντιδράσουμε. Σ ύ μ φ ω ν α μέ τό σύν­
ταγμα μας, ό βασιλιάς—πού ήταν κα! αυτοκράτορας τής Αυστρίας—είχε τήν εξου­
σία νά κηρύξει τον πόλεμο, χωρ!ς διόλου νά ζητήσει τή γνώμη τού λαού. 

Φύγαμε γιά τά χαρακώματα. "Εκεί μας χώριζαν άπό τον εχθρό τά συρματο­
πλέγματα, μά δέ μας χώριζε τό μίσος. Τά κανόνια έδιναν ταχτικά τή συναυλία 
τους, δ,τι δμως κάναμε εκεί, τό κάναμε άπό «καθήκον». 
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Αυτό το «καθήκον» το έχτελούσαμε καλά. Εκατόμβες ανθρώπινες σκέπασαν 
τή Γαλικία. "Εγιναν τρομερές μάχες, δπου καταστράφηκαν ταξιαρχίες, μεραρχίες 
ολόκληρες, μα μίσος δεν αίστανθήκαμε. 

Τήν Κυριακή —σα να εΐχε γίνει κοινή συμφωνία—σχεδόν πάντοτε βασίλεβε 
ησυχία και στο ένα μέρος καί στο άλλο. Ούτε πυροβολισμοί, οΰτε έξοδος. Οί στρα­
τιώτες μας έγραφαν επιστολές ή τάλεγαν μέ «τους κουνιάδους των τούς Ρώσους», 
δπως ονόμαζαν τον εχθρό. Αυτοί οϊ άνθρωποι, δλοι οικογενειάρχες, ήξεραν πολύ 
καλά, πώς αντίκρυ τους ήσαν άλλοι άνθρωποι, δμοιοι τους, πού κι αυτοί το ΐδιο 
άφησαν πίσω τους γυναίκες και παιδιά, για να έχτελέσουν τό «καθήκον». 

Τα σημεία αυτής της συναδελφοσύνης έγιναν ολοφάνερα τις μέρες τής μεγά­
λης γιορτής. Τήν ημέρα τού Πάσχα, οί Ρώσοι άφησαν τα χαρακώματα τους. 
"Αοπλοι, κρατώντας στά χέρια τους ψωμί καί μικρά δοχεία μέ αλάτι καί μέ νερό — 
εϊναι για τούς Σλάβους σημεία καλόβουλης πρόθεσης—ήρθαν ϊσαμε τις προχωρη­
μένες θέσεις, στις γραμμές μας, δπου απόθεσαν τα δώρα τους. Οι στρατιώτες μας 
τούς δέχτηκαν φιλικά και τούς πρόσφεραν καπνό, πού για τούς Ούγγρους στρατι­
ώτες θα πει καλοδεξίματα. 

Οί ανώτεροι αξιωματικοί αγρίεψαν καί θέλησαν να σταματήσουν μέ τιμωρίες 
αυτή τήν αδελφοποίηση. Τού κάκου δμως, γιατί οϊ στρατιώτες στους ιπποτικούς 
αυτούς τρόπους, κληρονομιά τού Μεσαίωνα, έβρισκαν ένα ισχυρό θέλγητρο και δέν 
έκαναν ποτέ τίποτε, για να τούς σταματήσουν. Περίεργη πνευματική κατάσταση, 
σάν σκέπτεται κάνεις, πώς οί ανακωχές αυτές δε ζημίωσαν τήν πειθαρχία. Μόλις 
περνούσαν, ó πόλεμος ξανάρχιζε καλύτερα. 

Και οί εχθροί μας ; "Υστερα από τίς μάχες τα γνωρίσαμε τά μεγάλα αυτά 
ξανθά παιδιά, ειρηνικούς αιχμάλωτους, χωρίς νά φοβούνται τίποτε. Παρατηρού­
σαμε μέ συμπάθεια αυτούς «τούς κουνιάδους ρώσους», αυτούς τούς μουζίκους, 
πού τά μεγάλα τους μάτια μας θύμιζαν το γαλάζιο ουρανό της στέππης. Ξαρμά-
τωτοι, όπως ήσαν, ξαναγίνονταν πάλι τίμιοι καί μειλίχιοι χωρικοί. Μέσα στά τρία 
χρόνια, πού υπηρέτησα στο μέτωπο, δεν εΐδα νά γίνει αιματοχυσία χωρίς λόγο, 
μέσα στήν ανώφελη αιματοχυσία. Στήν πιο βίαιη σύγκρουση σώμα μέ σώμα, τούς 
στρατιώτες πού δέν αντιστέκονταν καί παραδίνονταν, δέν τούς έσφαζαν, ούτε τους 
κακοποιούσαν. 

Τούς αιχμάλωτους, πού τούς στέλναμε στο εσωτερικό για νά δουλέβουν. 
τούς δέχονταν οί χωρικοί μας μέ ανοιχτή τήν αγκαλιά τους καί τούς μεταχειρίζον­
ταν σα νά ήσαν μέλη τής οικογένειας τους. Κατοικούσαν, έτρωγαν, δούλεβαν 
μαζί τους. Αργότερα, δταν έγινε ειρήνη, κάμποσοι Ρώσοι δέ γύρισαν στον 
τόπο τους. Παντρέφτηκαν τις χήρες χωρικών, πού σκοτώθηκαν στον πόλεμο κι 
αντικατάστησαν τούς^σκοτωμένους. Ή θέση τών Ούγγρων αιχμαλώτων στή Ρ ω ­
σία ήταν ανάλογη. 

"Οταν μπήκαμε νικηφόροι στή δυτική Ρωσία μπορέσαμε νά παρασταθούμε σέ 
συγκινητικές σκηνές. Εΐδα πάρα πολλές φορές τούς στρατιώτες νά βοηθούν 
στις αγροτικές εργασίες τις γυναίκες τών Ρώσων ή τών Ρουταίνων. 1 

1. Ό κ. J o r g a , καθηγητής του Πανεπιστημίου στο Βουκουρέτσ ι σέ μια ομιλία, πού 
έκαμε σ τ ο Παρ ίσ ι στις 12 τοϋ Γεννάρη 1926, για τίς Βαλκανικές έχθρες απόδε ιξε , π ώ ς στο 
βουλγαροσερβ ικο πόλεμο του 1880 οί βούλγαροι στρατ ιώτες β ο ή θ η σ α ν τίς σερβ ίδε ς , πού 
είχαν χάσει λίγο πριν τούς άντρες τους στον πόλεμο , να θερίσουν τά σ π α ρ τ ά τους. 
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Τό πνεύμα αυτό τής αδελφότητας μέ συγκίνησε δυνατά. "Ολα μου φαίνονταν 
τήν αρχή απαράδεχτα. "Ετσι θά φαίνονταν σέ καθένα, πού θα τύχαινε νά έχει 

.μορφωθεί στή Δυτική Ευρώπη, δπου τό » μίσος τών λαών εϊναι ή βάση τού εθνι­
κού αϊστήματος. Μα μιά μέρα, σάν από ένα ξαφνικό φως, φωτίστηκαν τά 
μάτια μου. 

Είχα άκόλουσο μου ένα γέρο χωρικό Κούνο , 1 Είχε τή συνήθεια νά εξετά-
|ζειτό κάθε τι, πού ήταν γύρω του, μέ ζωηρή περιέργεια" π. χ. έδειχνε μεγάλο έν-
διαφέρο γιά τά σπίτια καί παρατηρούσε τά ζώα προσεχτικά. Κάποτε τον ρώτησα. 

• «Γιατί παρατηρείς πάντα έτσι ;» 

—«Υπολοχαγέ μου», μού αποκρίθηκε, «είναι αλήθεια έκπληχτικό. "Ολα τά 
ψπίτια εϊναι χτισμένα δπως και στον τόπο μας- οί τοίχοι τους εϊναι φτιασμένοι 
μέ χώμα τριμμένο καί οί σκεπές τους μέ καλαμιές, τά πηγάδια τους τό ίδιο, δπως 

ριάί τά δικά μας.» 

Τά λόγια του μ5 έβαλαν σέ σκέψειί καί άμα, έπειτα από λίγες ήμερες, τον 
ίεϊδα νά κουβεντιάζει μ3 αυτούς τούς χωρικούς Ρουταίνους, πού ή γλώσσα τους τού 
Κταν ολωσδιόλου άγνωστη, .δέ μπόρεσα νά κρατηθώ καί τον ρώτησα πάλι. 

—«Πές μου λοιπόν, πώς κατορθώνεις νά κουβεντιάζεις μέ τούς ανθρώπους 
αυτούς, πού δέν ξέρουν ούτε μιά ουγγρική λέξη ;» 

Γέλασε καί αφού χάιδεψε τίς μακριές μουστάκιες του, πήρε ένα ύφος πολύ 
σκεφτικό καί εΐπε. 

— « Ν ά πιστέψεις, υπολοχαγέ μου, πώς είναι τίμιοι άνθρωποι "Ολα εδώ εϊναι 
ρπως στον τόπο μας' τά σπίτια, τά πηγάδια, τά έπιπλα. Τά τζάκια δμως, πού εϊδα ( 

ρέϊναι καλύτερα από τά δικά μας». 
« — Μ ά μιλάς πάντα γιά τά πράματα, όχι γιά τούς ανθρώπους». 

« Ω, "Ω ! χαμογέλασε, «μά από τά πράματα, πού ανάμεσα τους ζούν, μπο­
ρεί κανείς νά γνωρίσει τούς ανθρώπους». 

— « Μ ά πώς ανοίγεις κουβέντα, χωρίς νά ξέρεις τή γλώσσα τους ;» 
«Συννεννοείται κανείς εύκολα μέ τούς τίμιους άνθρώπους/Έτσι τώρα ξέρω 

*ως τό στάρι τό χρόνο αυτό δέν ήταν πέτυχο καί πώς οί πατάτες έχουν καλή 
Βμή.» "Επειτα, ένα μικρό Ρουτενόπουλο πού έπαιζε δίπλα μας, τό πήρε στήν αγ­
καλιά του καί τού εϊπε σέ ουγγρική γλώσσα γλυκά λογάκια καί τό παιδάκι απο­
μακρύνθηκε γελαστό καί χαρωπό από τίς περιποιήσεις τού γέρο-ξένου. 
| Μά τό έπεισόδειο αυτό εΐχε καί τήν ανάποδη του. 

Ηρθε κάποια συνοδεία μέ γερμανούς αιχμάλωτους. Οί στρατιώτες αυτοί 
φέρνονταν πολυ απότομα στους χωρικούς, τούς μεταχειρίζονταν περιφρονητικά. 
|Εϊναι πραγματικά ζώα» , έλεγαν μιλώντας γι" αυτούς, «δέν ξέρουν ούτε σπίτια 

ν α χτίζουν. Οί στάβλοι τους εϊναι άθλιοι, οί αποθήκες τους βρώμικες, αυτά είναι 
|«* κα/,α τους». Νά λοιπόν τί ήσαν γιά τούς Γερμανούς, ανθρώπους ενός άλλου 
«ολιτισμού, οί «τίμιοι άνθρωποι» τοϋ στρατιώτη μου. Ή αναχώρηση τους ανα­
κούφισε τούς χωρικούς καί τούς ανθρώπους μου. Είχαμε νιώσει, πώς δέ μας κα­
ταλάβαιναν. 

Στά 1916, οταν ό πόλεμος ήταν στή βράση του, γνώρισα ενα νέο ύπολο-

1. Κούνοι : μέρος τοΰ Ουγγρ ικο ί πληθυσμού , καταγωγής Τουρκικής. 
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χαγό της ουκρανικής λεγεώνας 1 τον κ. Ivan Jvanetz. Γινήκαμε πολύ γρήγορα 
πολύ κάλοι φίλοι. Με οδήγησε στή θεία του, κ. Natalia Kobr inska , γερόντισα 
με πολλά χαρίσματα. "Ηξερε καλά τή γαλλική φιλολογία κι ήταν φημισμένη συγ-
γραφίνα. Σ τ ο εξοχικό της σπίτι αναπολούσα χωρίς να το θέλω τα ουγγρικά χω­
ριά. Τόσο τα ήθη καί τα έθιμα έμοιαζαν. Πολλές φορές μιλούσαμε για τή φιλο-
λογία και τήν παρακαλούσα και μου μετάφραζε στή γερμανική (μ 3 αυτή τή γλώσσα 
συνεννοούμαστε) ρουτενικα μοιρολόγια. Μού έκανε κατάπληξη. "Ολα αυτά τα ποιή­
ματα ήσαν στήν ουσία και στή σύνθεση πολύ συγγενικά μέ τα δικά μας λαϊκά 
τραγούδια 2 . Και ένα βράδυ, αυτό ήταν για μένα σχεδόν μια αποκάλυψη, οι 
ούκρανοι αξιωματικοί, παίζοντας προς τιμή μου τή μπαλαλάϊκα, έψαλαν ανάμεσα 
σέ σλαβικές μελωδίες και σκοπούς ουγγρικούς, πού είχαν μάθει κάποτε στο 
Munkacs . 

Π ώ ς δλα αυτά τα τραγούδια ήσαν συγγενικά αναμεταξύ τους ! Χωρίς να 
εϊμαι μουσικός, μπορούσα νά κρατώ τούς σλαβικούς σκοπούς τους τόσο εύκολα 
σα νά τούς είχα ακούσει προ ολίγου. Τούς έμαθα πολύ γλήγορα, αν και κοπιάζω 
πολύ νά μάθω μια μελωδία γερμανική ή γαλλική. 

Πρέπει νά υπάρχει βαθειά σχέση άλ άμεσα στον ούραλαλταϊκό 3 πολιτισμό 
καί το σλαβικό. " Ισως νά εϊναι κατά βάθος ό ίδιος πολιτισμός, σκέφτηκα. Και 
άρχισα νά μαζέβω δλα τα δείγματα πού μπορούσα. Βρήκα άφθονες αποδείξεις. 
Νά τ αποτελέσματα τής έρευνας μου. Εϊναι πέτρες, πού μέ δαύτες ένας 
επιστήμονας θα κατασκέβαζε λαμπρό παλάτι. 

Α'. Χτίρια. Παντού οτήν ''Ανατολική Ευρώπη τα σπίτια εϊναι χτισμένα με 
τον ϊδιο τρόπο. Οί τοίχοι εϊναι φτειασμένοι μέ χώμα, τό πάτωμα στρωμένο μέ 
γιαλιστερή άργιλο, και ή σκεπή μέ καλαμιές. Στις πολιτείες όμως, μέ τήν επί­
δραση τής Δύσης, φτειάνουν τα χτίρια μέ πέτρες καί μέ τούβλα. Στά βουνά οί 
κατοικίες εϊναι ξύλινες. Ξαναβρίσκει κανείς τον Ιδιο τρόπο του χτισίματος σ ' δλη 
τήν κεντρική Ασία, στους μογγολικούς και στους Τουρκοταρταρικούς λαούς *. 

Β'. "Επιπλα. Βρίσκει κανείς παντού και στά ρωσικά καί στά ουκρανικά 
χωριά, δπως και στά χωριά μας, τα ϊδια έπιπλα, τα ίδια τραπέζια καί καθίσματα 
τις ϊδιες κλίνες καί τζάκια. Τό άρμάρι λείπει ολότελα καί άντικατασταίνεται μέ τις 
ξύλινες κασέλες, πού έχουν επάνω σκαλίσματα ή ζοογραφιές. Ή διακόσμηση 

1. Ανεξάρτητο σώμα του αύστροουγγρικοΰ στρατού. 
2. Τά λαϊκά ουγγρικά τραγούδια αρχίζουν σχεδόν πάντα μέ μια εικόνα, πού τή δανεί­

ζονται από τή φύση, και έπειτα αμέσως, χωρίς κανένα λογικό σύνδεσμο, ακολουθεί ή κεντρική 
ιδέα του ποιήματος. 

Χρυσές καλαμιές του σταριού τής Τουρκίας 
Μείνατε τό σάβατο χωρίς βοτάνισμα. 
Νέε ξανθέ καί κόρη μελαχροινή, 
μείνατε τό σάβατο χωρίς φιλιά. 

Είναι Ινα είδος λαϊκού εξπρεσιονισμού. Τον ίδιο τον ξαναβρίσκουμε καί στά σλαβικά 
μοιρολόγια. 

3. Είναι ό φιννοουγγρικός καί τουρτοταρταρικός πολιτισμός. 
4> Κοίταξε τό χάρτη τής κατοικίας στή Γεωγραφία του Vidal de la Blache κ«ί του 

Mastonne. 
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τους εϊναι συχνά στυλιζαρισμένοι λαλέδες" άπο δ ώ είναι καί τό δνομα τους «κασέ 
λες μέ τούς λαλέδες», δπακ τις λένε οί χωρικοί. 

Γ'. Ή λαϊκή διακοσμητική τέχνη.—Σ9 δλη τήν Ανατολική Ευρώπη και 
τήν Κεντρική *Ασία τά στοιχεία τής λα'ίκής τέχνης εϊναι τά ϊδια. Τά σχέδια σχη­
ματίζονται άπο γραμμές καί κοκίδες μ 3 άλόκοτα σχήματα, ή από λουλούδια, καί 
κάποτε άπο ζοχχ, βαθειά στυλιζαρισμένα. "Οχι σκοτεινός νατουςαλισμός, παρά ή 
ϊδια δύναμη τής έκφρασης, δπως καί στά τραγούδια μας ' . 

Δ'. Μουσική. Οί κ. κ. Bélla Bartok και Zoltàn Kodaly , καθηγητές στο 
ωδείο τής Βουδαπέστης, συγκέντρο^σαν τά λαϊκά τραγούδια τής παλιάς προπολε­
μικής Ουγγαρίας. Εϊναι τραγούδια μαγυαρικά, σλοβακικά, ρουτενικα, γερμανικά, 
ρουμανικά καί σερβικά. Σαν εξαιρέσουμε τά γερμανικά τραγούδια, δλα τά άλλα 
μοιάζουν καί στή σύνθεση καί στήν τονικότητα. 2 

Ε'. Χορός. — Οί χοροί τής ανατολικής Εύρο^πης είναι χοροί ελεύτεροι. Ή 
στάση πού παίρνει ό χορευτής καί οί κινήσεις του δεν εϊναι ώρισμένες. Ή μουσική 
δίνει τό ρυθμό, καί οί χορευτές έχουν δλη τήν έλευτερία νά αυτοσχεδιάζουν. 
Αυτοί είναι πού δημιουργούν τό χορό. Δέν υπάρχουν δυο άνθρωποι, πού νά χο-
ρέβουν κατά τον ϊδιο τρόπο. Τά βήματα τό ίδιο δέν εϊναι ώρισμένα. Μπορεί νά 
χορέβει κανείς τον csadràs μέ ένα, δυό, τέσσερα βήματα, είτε στήν ίδια θέση, 
κουνώντας καί λυγίζοντας μόνο τή μέση, είτε κάνοντας στροφή αργά ή ζωηρά. 
Αυτό άλλωστε γίνεται σ' δλους τούς χορούς αυτών τών τόπων : στο σερβικό καί 
ρουμανικό « Κ ο ί ο » , στο ρουτενικό « K o l o m e i k a » , στους χορούς τών κοζάκων. 

Έ ν ώ σ 3 αυτούς τούς χορούς δέν πρέπει νά προσέχουμε παρά στο ρυθμό, οί 
χοροί στή δυτική Ευρώπη εϊναι μέ μεγάλη λεπτομέρεια κανονισμένοι, καί ή 
μουσική δέν τούς ρυθμίζει, τούς συνοδέβει μονάχα. 

"Ολα αυτά αποδείχνουν τήν ενότητα του πολιτισμού τής "Ανατολικής Εύρ<ύ-
πης. "Αν καί παρουσιάζονται μεγάλα χάσματα σ 3 αυτή τήν έκθεση — δέ μπόρεσα 
νά κάνω τ3 απαραίτητα ταξίδια στήν Κεντρική 'Αοία καί σ 3 δλες αυτές τις χώρες 

1. Τό ίδιο θα μπορούσε κανείς να διαπιστώσει στό περίπτερο τών Σοβιέτ στήν έκθεση 
τής σύχρονης Διακοσμητικής Τέχνης στά 1925 στό Παρίσι. Εξετάζοντας έκεϊ τά ρούχα 
καί τούς τάπητες δλων τών λαών τής παλιάς αυτοκρατορικής Ρωσίας μπορούσε νά διαπιστώ­
σει, πώς τά κεντήματα καί τά υφάσματα τών ασιατικών λαών είχαν τά ίδια άπαράλαχτα 
διακοσμητικά μοτίβα, δπως καί τών λαών τής Ρωσίας. 

Τά υφάσματα, κεντήματα, τάπητες, πού είχαν εκθέσει στό γιουγκοσλαβικό καί πολωνικό 
περίπτερο είχαν επίσης τά ίδια χαραχτηριστικά. Κάποια διαφορά μόνο στά χρώματα. Οί 
χρωματισμοί τους ήσαν εκφραστικοί καί χτυπητοί, άνκαί πολύ άρμονισμένοι. Παντού δμως 
συναντούσε κανείς τά ίδια σχέδια καί τό ίδιο γούστο. 

Μόλ' αυτά μπορούσε κανείς νά σημειώσει μιαν ανομοιότητα αναμεταξύ στή διακοσμη­
τική τέχνη τών έλληνοανατολικών λαών, τών σλάβων τής ανατολής καί ρουμάνων καί στή δια­
κοσμητική τέχνη τών πολυθεϊστικών λαών. τών καθολικών ή προτεσταντικών, τών ούραλ-
αλταϊκών καί σλαβικών λαών τής δύσης. Στήν τέχνη τών έλληνοανατολικών λαών μεταχειρί­
ζονται κάποτε, από τήν επίδραση του Βυζάντιου, χρυσάφι καί ασήμι. Οι άλλοι λαοί, πού δέ 
δέχτηκαν αυτή τήν επίδραση, έμειναν πιστοί στους,φυσικούς χρωματισμούς. 

2. "Οταν ήταν στή Βουδαπέστη τό ρωσικό καμπαρέ « 1 / Oiseau Bleu», ένιωθα βαθειά 
συγκίνηση, αμα άκουα αυτές τις μελωδίες, άνκαί δέν καταλάβαινα τά λόγια. Ή μουσική 
δέ μοΰ φαινόταν ξένη. Σ 1 ενα ταξίδι μου στό Erdély (Τρανσυλβανία), δοκίμασα αυτό 
τό ίδιο συναίστημα άκούοντας σκοπούς ρουμανικούς. 



ΑΓ. Φιλήντα 

τής Ευρώπης — μόλ' αυτά τό υλικό, πού έχω μαζέψει, είναι αρκετό, για νά μας 
δείξει, πώς ή ασιατική επίδραση επάνω στους λαούς πού κατοικούν τήν Ανατο­
λική Ευρώπη έγινε ή πηγή, άπόπου μορφώθηκε ή πνευματική και καλλιτεχνική 
ζωή τους. 

Οί κάτοικοι τής Ανατολικής Ευρώπης εϊναι ένα ανακάτωμα των 'Αριανών 
φυλών (προπάντων των Σλάβων) και των ούραλαλταϊκών (Φινοουγγρικών, Μογ-
γολικών, Τουρκικών, Ταρταρικών). Ό πολιτισμός τους επηρεάστηκε παραπολύ— 
αν δέ θεμελιώθηκε—από τούς λαούς τάς Μικρασίας και τής Κεντρικής Α σ ί α ς 
(Τουρκομογγολικός πολιτισμός). 

Για νά νιώσουμε δμως αυτά πιο καλά, πρέπει νά συμβουλεφτούμε τήν ιστο­
ρία και γεωγραφία. 

(ακολουθεί συνέχεια) 

Μ • Φ I Λ Η Ν Τ Α 

Ο Ρ Θ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α 

Β'. 

Είπαμε λοιπόν πα>ς το ατονικό σύστημα αποκλείεται ολότελα, γιατί η μεταρύ-
θμιση πρέπει να φέρνει μονάχα κέρδος και καθόλου ζημία. Ώστε θα εφαρμοστεί 
το μονοτονικό Θα παίρνει δηλαδή ένα τονικό σημάδι η κάθε λέξη που φυσικά 
τονίζεται, οπουδήποτε κιαν τονίζεται, και δε θα παίρνουνε τονικό σημάδι οι φυσικά 
άτονες λέξες, μονοσύλλαβες και δυσύλλαβες, είτε είναι προκλιτικές είτε είναι εγκλι­
τικές. Θα παίρνει ακόμη τονικό σημάδι εκείνη η προκλιτική /εξούλα που από τη 
θέση της ανάμεσα πτωτικό και ρήμα θα μπορούσε να παρανοηθεί για εγκλιτική : 
π. χ. το βιβλίο σάς το έστειλα. 

Είπαμε ακόμα πως όσο γράφονται παράλληλα η καθαρέβουσα με τη δημο­
τική, πρέπει ή και η καθαρέβουσα να γραφεί με το μονοτονικό σύστημα, ή και η 
δημοτική να γράφεται τονικά σαν την καθαρέβουσα. Ειδεμή ζητάμε όνειρα και 
τότε κάλλιο να ζητήσουμε μια και καλή την ολοκληρωτική γραφική μεταρύθμιση 
δηλ. τη φτογγογραφική. 

Στη φτογγογραφική γραφή θάκολουθήσουμε φυσικά το μονοτονικό σύστημα 
κιδχι το ατονικό, γιατί θα συμπέσουνε μορφικά πολύ περισσότερες λέξες, παρά 
όσε; συμπέφτουνε με την ιστορική γραφή, ας πούμε. 

Τότε λοιπόν θ α συμπέσουνε μορφ ικά και το γελίο ( = ν ε λ ο ι ο ) με το γέλιο. Σ ή μ ε ρ α όσο ι 
γράφουνε γελοίο (με οι) κάνουνε λάθος . Π ώ ς το γελοίο μπορούσε να τονιστεί γ ε λ ο ί ο ; θ α 
τονιζότανε γελοιό. (Σύγκρινε σκολεΐο—σχολειό , εργαλε ίο—αργαλε ιό , καπηλειό, δασκαλε ιό , μα­
κελειό, κρασοπουλε ιό κτλ.). Κ ιάκόμα : πώς τ ο γελοίο ( = τ ό άξιον γέλωτος) να σήμαινε τον ίδιο 
το γ έ λ ω τ α ; Τ ο γέλιο λοιπόν δεν είναι και δέ μπορούσε να είναι απο το γελοίο, ό π ω ς νομίζει 
ς κ.Γιαννίδης, π α ρ α γίνεται ίσια απο το ρηματ ικό σ τ έ λ ε χ ο ς . Ό π ω ς δηλ. είπανε α ν α γ ο ρ έ β ω — 
αναγόριο , ξ α γ ο ρ έ β ω — ξ α γ ό ρ ι ο , ξεν ιάζω—ξένιο , ξ ο δ έ β ω — ξ ό δ ι ο , κ α τ ε β ο δ ώ ν ω — κ α τ ε β ό δ ι ο , ανε-
β α λ λ ω — α ν ε β ό λ ι ο , συγυρίζω—συγύριο , ψουνίζω—ψούνιο, χ α σ ο μ ε ρ ώ — χ α σ ο μ έ ρ ι ο , σ υ χ ω ρ ώ — 
συχώριο , καταντώ κατάντιο, κ α τ η γ ο ρ ώ — κ α τ η γ ό ρ ι ο , σ υ μ π α θ ώ — σ υ μ π ά θ ι ο , π α ρ α κ α λ ώ — π α ρ α ­
κάλιο, κ α τ α φ ρ ο ν ώ — κ α τ α φ ρ ο ν ώ , και στην Κρήτη : (α) π α λ έ β ω — α π ά λ ι ο ( = ή πάλη), έτσι είπανε 
κ α ι : γελώ—γέλιο . Τ ο λοιπόν όχι γελοίο (με οι) τάχα από το γελοΐο(ν) που καταντά και γελοίο. 
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Και τώρα ας μπούμε στήν κριτική που κάνει ο κ. Γιανίδης για το φτογγο-

γραφικό σύστημα. 
Έχουμε φτώχια σημείων καταπληχτική στην αρχαιόπρεπη αλφαβήτα μας 

γ ι α παράσταση ζωντανών νεοελληνικών φτόγγων. Έτσι παραστήνουμε με τα ίδια 
ψηφιά τους λαρυγγικούς (ή υπερωϊκούς κατά την καθαρέβουσα) φτόγγους g, q, γ,χ, 
και τονζ ονρανισκοττρόφερτους ή πιο σύντομα ουρανικούς : γκί, κΐ, γΐ, χΐ. Αμα 
λοιπόν θέλουμε να παραστήσουμε ένα ουρανικό πριν απο α, ο, ου γράφουμε κένα 
I, π.χ. γιαγιά, Κιάφα κτλ. πράμα απαίσιο για φτογγογραφική μάλιστα γραφή. 

H p ν Γιαννίδης, που για τους φτόγγους b , g , d γυρέβει πολύ σωστά νέα γράμ­
ματα αντι'ς τα μπ, γχ," vrt για τούτα δω αρκιέται στα υπάρχοντα, για να μην 
οφξηθεί, λέει, η αλφαβήτα μας κατα τέσσερα γράμματα. Ωστόσο οι φτόγγοι γ 
xai γι κ και κι κτλ. είναι ολότελα, μα ολότελα διαφορετικοί ο ένας απο τον άλλονε. 
Οι Τούρκοι έχουνε στην αλφαβήτα τους ξεχωριστά ψηφιά για τους λαρυγγικούς 
και ΞΓ/Ηΐοιστά για τους ουρανικούς, ούτε ποτέ μπορεί να τους σχετίσουνε, πολύ 
Ιιγύτερο να του; συχίσουνε. Εμείς τους έχουμε συχισμένους. Είναι απλοϊκή η αιτι­
ολογία για να μην αφξήσουμε το αλφάβητο μας κατα 4 γράμματα, να στερε-
•φτούμε κατά τή μεταρύθμιση μιαν τέτοια χρειαζούμενη εφκολιά, και να την ανα­
πληρώνουμε με τη γραφή ενός παραπανιστού γιώτα, αμα θέλουμε να πούμε κια, κιο, 

Κιάκόμα δεν είναι σωστό να νομίζουμε, πως δεν έχουμε λαρυγγικά g, q, ;\ 
χ, με τους ψιλούς φωνητικούς ε, ι. Σε πολλά μέρη. σε πάρα πολλά μάλιστα λένε : 
ηιρμίτσα, qivaç, gLρλάvτα, (κνηκάτο) qιvηκáτo, qiva τέχηινη, πέχηινη κτλ. με 
-λαρυγγικά τα: q, κ, χ. πριν του γιώτα. Ώστε ο αφορισμός του κ. Γιανίδη 
πως και στη μηχανή αν βάλετε τα φωνητικά όργανα του Ρωμιού δέ θα κατορ­
θώσει να προφέρει τα : g i , qi , χίϊΐ, yht λαρυγγικά, καθόλου δέν είναι σύμφωνος 
με τα πράματα. Αφτα τα λένε βέβαια έτσι στα ντοπιολάλητα, γιατί έχουμε ήδη 
στην Ελληνική ta παχιά λαρυγγικά κ« γο χου κιδταν η προφορά είτανε πριν 
παχιά : κνηκάτο, Σμαραγδή, τέχνη κτλ. εξακολουθεί να μένει παχιά και αφού 
περάσει ανάμεσα το t. Όχι βέβαια απο επίδραση της Τούρκικης φτογγολογίας 
•Οπως πολυ αντιεπιστημονικα τό ξηγά ο Χατζηδάκης (στα ΜΝΕ. τ. β' σελ. 539 
αράδα. 12) γιατί να που λέμε τταοάς με σ, ενω οι Τούρκοι το λένε με ch, εμείς όμως 
δεν έχουμε ch στήν Ελληνική και δε μπορούμε να πούμε παΛάς , ούτε ακούμε 
xav το ch και τους άλλους τούρκικους φτόγγους: u, eu tch dj κτλ. Ο Ψυχάρης 
στη Revue critique της 1 Μαΐου 1918, σελ. 164 λέει αφτά τα αξιοπρόσεχτα 
•λόγια : -,<C" est une illusion de croire que dans des emprunts de ce genre, on 
•emprunte simplement le son: il faudrait emprunter Γ organe même qui le 

; produit; ce n" est plus alors le phonème, c'est le gosier qui serait turc» 

κράμα που V συμραίνει εκεί που τάκουσα εγώ α φ ι ά , δηλαδή στα χωριά της 
^Βζικος, όπου οι Τούρκοι μιλούσανε Ρωμαίικα, μα οι Ρωμιοί δέν ξαίρανε Τούρ­

λ α . Ώστε δε μπορούμε βέβαια να στερήσουμε τη μεταρυθμισμένη αλφαβήτα 
*ας απο 4 ψηφιά ουσιαστικών διακεκριμένων ελληνικών φτόγγων, για μόνη την 
•βφελή αιτιολογία να μην αφξηθεί η αλφαβήτα μας κατα τέσσερα ψηφιά, τήν ώρα 
•πον δέ Οάχουμε πια : η = ι , υ = ι , ω = ο , ξ = κ ς , ψ=πς , σ = ς . Και γιατί δηλαδή 
1 0 μπ λόγου χάρη είναι ανάγκη να γίνει μονόψηφο και το κι (τό ουρανικό) δεν 

είναι 1 ; 
—. 
t> 1. Οι όροι ξερά νια τα λαρυγγικά και νγρά για τα ουρανικα που μεταχειρίζεται ο κ, Γ . 



Μ. Φιλήντα 

Στην καινούργια ορθογραφία, λέει ο κ. Γ . , επειδή θα παραδεχτούμε πως-
κάθε γράμμα έχει την προφορά του, οι συνδυασμοί για, κια, για, θα διαβάζονται 
γι-α, κι-α, γι-α με δυο συλλαβές κτλ. 

— "Ο γ ι δα, όχι δα ! Τέτοια πράματα δέ λέμε, δεν είπαμε, δε θα πούμε μήτε-
στο παίδι μήτε σε κανένα, για όνομα του Θεού ! Θα πούμε μάλιστα το εναντίο : 
Ο φτόγγος ι κοντά σε οποιοδήποτε φωνητικό φτόγγο, είτε πριν είτε μετά όταν 
δεν τονίζεται, διαβάζεται μονοσυλλαβίς, κάνει δηλ. δίφτογγο μετάφωνο : eα, ιο% ιονί 

ιε, ιί, λ.χ. διό πεδιά θα διούν, πιέ να διίς, ή πρόφωνο : άι, όι, ούι, ει, ά, λ.χ. 
πάι το βόιδι, δέν ακούι, λέι να φίι, όλα μονοσυλλαβίς δηλ. κατά συνίζηση. Α μ α 
θέλουμε να τον προφέρουε χωριστά θα του βάζουμε τα διαλυτικά σημεία λ.χ. τα 
άγια τον αγΐον, λάϊος δαιμόνια, Μάϊς. Λοιπόν ο λόγος που θέλουμε ξεχωριστά 
ψηφιά για τούτα δέν είναι βέβαια για να μη διαβάζουμε κι-α το κια, αλλά γιατί 
οι ουρανικοί γκι, κι, γι, χι, είναι φτόγγοι άλλοι, ολότελα άλλοι, διαφορετικοί απο 
τους λαρυγγικούς £ , ς, γ, χ. Και τα ψηφιά που θα παραστήνουνε τους λαρυγγι­
κούς, κανονικά με τα ια, ιο κτλ. δε θα διαβάζονται βέβαια κι-α, γι-ο κτλ. αλλά: 

Υΐ'ο, ψχια, ΧΧΧο, α φ ο ύ διαβάζουμε λ.ν. β]α πχχο κτλ. Ώ σ τ ε η γραφή: πεδά-
κια, θα διαβάζεται: πεδάφχχα, και η γραφή, πεδάκία, θα διαβάζεται πεδά<\ι-α. 
Θέλουμε λοιπόν ψηφιά ξεχωριστά για το κι κτλ. Ας ορίσουμε λ. χ. ετούτο Ιζ=κι* 
Είτε το γράψουμε: πεδάΐ^α, είτε πεδάΐαα για να κρατήσουμε το Ια του ενικού 
— πεδάκι (σύγκρινε οι γον ιο ί=ο ι γονοί) — πεδάκία θα το διαβάζουμε. 

Α φ τ ά λέει η φωνολογία. Ούτε γεννιέται από τη συνίζηση του ι κατόπι απο·! 
τα β, δ, ρ, π, τ κτλ. ένας παράγωγος φτόγγος καθώς λέει ο κ. Γιανίδης.. 
Αλλά αφτός ο φτόγγος ι με τη συνίζηση αλλάζει τη φύση του και γίνεται χ(οτ\ 
ημίφωνο. Α φ τ ό λοιπόν το ημιφωνο χ είναι ένας φτόγγος ρεφτός που συνταιριά­
ζεται ηχικά και πνοϊκά με τα προηγούμενα του σύμφωνα και με τα χορδοηχερά : β·,. 
7, 9* γίνεται χορδοηχερό .1, όχι όμως ολότελα ίδιο με το γι δηλ. τό καινούργιος 
δέν έχει ολότελα την ίδια κατάληξη με το πανοιριος λόγου χάρη. Και πάλι μέ τ ά ΐ 
αχορδόηχα φ, π, τ, γίνεται αχορδόηχο Ιιί ας πούμε, όχι ολότελα ίδιο με τ ο 
γΐ δηλ. το (ξωτ(ι)κιά) ξωτχιά λ. χ. δέν είναι ολότελα ιδοκατάληχτο με το ματιά. 

Και με το μυτόπνοο μ γίνεται το χ μυτόπνοο: νχ ας πούμε, αλλά πολύ αλαφρό-
τερα από το καθαφτό vχ=gn το ιταλογαλλικό, δηλ. το καμιά δέν είναι ολότελα ιδι-
οκατάληχτο με το σταμνιά. Και γενικά απο τόπο σε τόπο η προφορά του α φ ο -
μοιωνόμενου αφτουνου χ διαφέρει, γιατί λένε και μάτ]α αντις μάτΪΛία και μ]α. 
αντιςμνχα και φορεο]ά, και φορεσίιιά, και φορεοήά, και φορεοά. 

Ώ σ τ ε ο φτόγγος ΐωτ γραφόμενος με το ι θα μένει πάντα στη γραφή ανάλλα-
γος, οπωσδήποτε κιάν προφέρεται κατά τόπους ένεκα τη γειτονική συνέργια τ ω ν 
πρωτυτερνών του φτόγγων. Ό μ ω ς ο φτόγγος κχ (ο φτόγγος είπαμε, όχι το ψηφί)' 
είναι σταθερός φτόγγος κχ ουρανικός και δέ μπορεί να συγκριθεί με το ρεφτό· 
το φτόγγο χωτ, και για τούτο θέλει ψηφί ξεχωριστό, όπως και ο ϊ>. Ά λ λ ο τ ώ ρ α ] 
πως με τους ψιλούς φτόγγους ε, ι, δεν έχουμε λαρυγγικό ς—καί τούτο όχι πάντα 
καθώς δείξαμε παραπάνω. 

είναι πολύ ακατάλληλοι για μια διατριβή με αξίωσες οπωσδήποτε, καθώς είναι η δική του. 
Τα αντίθετα του ξερά ρωμαίικα τα λέμε μαλακά, τα λέμε και χλωρά. Και πά^ι τα αντίθετα \ 
το* ν^ρά, τά λέμε στεγνά, μα κανένας απ 9 αφτουνούς τους όρους δένταιοιάΐει για τουΓ φτόγ- ϊ 
γους ετούτους. 

Τα ίδια θα είχα να πω για τα 1χ και νχ τα μεσογλωσσικά, ενσχέσει με τα 
ακρογλίοσσικά/, ν, καθώς και για] τό λαρυγγικό ν ( = n final), που τη φτογγική 
.διαφορά αφτουνου την αιστανθήκανε και οι αρχαίοι και το παραστήσανε με το γ-

Μα και πάλι δέ χάθηκε ο κόσμος. Ας γίνει η μεταρύθμιση κιάς μείνουν α φ τ ά 
•όπως είναι. Στή γραφική παράσταση των φτόγγων προτιμότερες είναι οι ψηφια­
κές ατέλειες, παρά οι πολυτέλειες, (/, η, ν, ει, οι, νι,) γιατί αφτές συχίζουνε τον 
κοσμάκη πολύ περισσότερο απο τις ατέλειες. Οι ψηφιακές ατέλειες δέ φαίνονται 
τόσο στη γθ«φή της ζωντανής γλώσσας, γιατί αυτή κανείς τη διαβάζει όπως την 
προφέρει. Ωστόσο μια σύχιση που γίνεται στον κοσμάκη των δημοτικιστών ένεκα 
πην ψηφιακή ατέλεια της αλφαβήτας μας θα τη σημειώσω εδώ. Είναι γνωστό πως 

6*0 τελικό ν του άρθρου τα αρχτικά αχορδοήχα κ, π, τ, της κατοπινής λέξης τα 
κάνει χορδοηχερά g, b , d. Διαβάζουμε δηλ. τον gaλό τομ \>ατερα, την άιμή. 
Σε πολλούς τόπους αφτό το τελικό ν του άρθρου αφού άδρυνε τάχορδόηχα 

Ε*, π, τ σε χορδοηχερά g, b , d, κατόπι αποσιωπήθηκε : Λένε δηλ. το gαλó, το 
• α τ έ ο α , τη άιμή, κέπειδής τη γραμμένη ζωντανή γλώσσα τη διαβάζει κανείς έτσι 
Κ > υ την προφέρει, καθώς είπαμε, κέπειδής ακόμα, φαίνεται, η περισσότερη η ρ ω -
Βιοσύνη αποσιωπά πια στην προφορά αφτό το τελικό ν του άρθρου, βλέπουμε 
H z γράφουνε σήμερα όλοι σχεδόν καλοσυνείοητα : τό καλό, τό πατέρα, τη τιμή], 

χτλ. ίσια ίσια γιατί . δέν έχουμε ψηφιά για τους φτόγγους g , b , d. Αφτή όμα)£ 
• ·<η γραφή δέν είναι καθόλου σωστή, και ας μου επιτραπεί να κάνω αφτή την απο-

στρο<ι ή στους νεαρούς, που με την αφάνταστη νεοελληνική απροσεξία τους («ΐνα 
μή τι χείρον είπωμεν») μουρνταρέβουνε τα ρωμαίικα. Προσοχή εσείς που γράφετε 

Wb\ δημοτική . Κάθε ακρό/,εΞο ν που σώθηκε στη νέα γλώσσα (βλέπε Φιλήντα Γραμ-
•ματι/ιι σελ. ILS, § 346 καί πέρα) και μάλιστα το τελικό ν των άρθρων και των 
αντωνυμιοΉ' το βάζουμε, όταν το ακολουθεί φωνήεντο, κιάπο τα συμφωνά όταν 
το ακολουθεί κ, π, τ, ή γκ, μπ,ντ . Να το προσέχετε πολύ α φ τ ό , γιατί με την 
απροσεξία σας κοντέβετε νά καταστρέψετε τα νεοελληνικά. Επειδή στην ομιλία σας 
/•ετε λ. / . το baτέρa, το gaçpé, τη gaλή κτλ., θαρείτε πως είναι το ίδιο να γράφετε· 

. 10 πατέρα, το καφέ, τη καλή κτλ. δίχως ν. Μα τα αχορδόηχα π, ν, τ, για να γί­
νουνε χορδοηχεοά b , g , d (για να πείς δηλ. διαβάζοντας: το baπá, το gaκó, τη 
baÎQvm κτλ.) είναι ανάγκη το δίχως άλλο να γράψεις πρωτύτερα από τα π, κ, τ, 
ενα μυτόπνοο (ας είναι και έρινο, να πούμε), ένα ν δηλαδή, τον πατέρα κτλ. και 
Χοτε θέλεις το λες: τόμ-πατέρα θέλεις το λες: το baτέρa. Ό τ α ν όμως γράφεις, το 

-Λατίηα, το καφέ, τη τιμή, κ τ λ . ελληνικά βέβαια δέ γράφεις, γράφεις κινέζικα. 
Εσεί: όμως ελληνικά, αου φαίνεται, θέλετε να γράψετε, δέν είναι έτσι; Μη βλέ­
πετε κ. Χατζηδάκη που γράφει (Μεσαίων, και Ν. ελλ. τομ. α \ σελ. 14, αράδα 
^πο κάτου 8) τι) τ>νπα, αντις την τρνπα. Ο Χατζηδάκης δέν ξαίρει ελληνικά ι· 

1. Και για να μή με πάρετε πως είμαι υπερβολικός που λέω νέτα σκέτα πως ο Χατζη-
ρης δέν ξαίρει ελληνικά, ανοίξτε το τελεφταίο του βιβλίο β' έκδοση Ακαδημαϊκά αναγνώ­
στη τομ. α σελ. 41 και διαβάστε : «Τό δέ άγμα κατ' αρχάς γραφόμενον δια του g, έπε-
άτησε κατόπιν ή δια του π γραφή» . Είναι αφτό ονομαστική απόλυτη ή δέν είναι; Αν 

«Είχανε μαθητής γυμνασίου θα τούβαζε μηδενικό ο καθηγητής του γιάφτή τη φράση, ή όχι ; 
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ΣΕΜΝΉΣ ΠΑΠΑΣΠΥΡΙΔΗ 

Τ Ο Α Γ Α Λ Μ Α Γ Ο Υ « Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α » 

« Ύ μ ΐ ν δ ' ώ Σπάρτης οίκήτορες εύρυχόοοιο, 

η μέγα άστυ έρικυδές ύπ ' άνδράσι Περσείδτισι 

πέρθεΐα· , ?) τό μεν ούκί, ό φ ' Ήρακλέος δε γενέθλης 

πενθήσει βασιλη φθίμενον Λακεδαίμονος οΰρος. 

Ου γαρ των ταύρων σχήσει μένος ουδέ λεόντων 

άντιβίην Ζηνός γαρ έχει μένος » ' 

Τ έ τ 1 0 ς εϊναι δ χρησμός πού έ δ ω σ ε ή Πυθία στους Σπαρτιάτες, οταν νευρ„-

Είκ. 1. Τό άγαλμα τον «Λεωνίδα* 

κοί και ανυπόμονοι ζητούσαν να τους πεί κάτι για το αποτέλεσμα του πολέμου που ξανοιγόνταν πάλι με τη μεγάλη δύναμη τησ Ασίας 
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κλάψει τό βασιλιά, πού ή γεννιά του τραβάει από τον Η ρ α κ λ ή . Τίποτε δ ! θά 

μπορέσει νά τον κρατήσει, ούτε ταύροι, ούτε λιοντάρια παντοδύναμα. Γιατί έχει 

μιαν ορμή δμοια με τό Δ ί α » . 

"Αθελα μάς άρχονται σήμερα στο νού οί στίχοι αυτοί, πού άναφέρνει ό Ή ρ ό . 

δοτός, ά μ α βρεθούμε μπρος στο άγαλμα τού « Λ ε ω ν ί δ α » (είκ. 1,3,4). 
Βρέθηκε πρόπερσυ πάνω στήν Α κ ρ ό π ο λ η τής Σπάρτης από "Αγγλους άρχαι 

ολόγους, μεταξύ στο ναό τής Χαλκιοίκου Α θ η ν ά ς και στο θέατρο. Αντ ικρ ίζοντας 

ενα άγαλμα πολεμιστή με τεχνοτροπία τής εποχής πού διαδέχεται τα Περσικά, 

ποιο άλλο όνομα μπορούσε νά έρ­

θει στή θύμηση μας από τό όνομα 

τού «Λεων ίδα ; » 

Α φ ο ύ οί Σπαρτιάτες ακόμη 

στον προδότη Παυσανία έκανα ν 
αργότερα δυο χάλκινους ανδριάντες 

—γιατί θέλησαν φυσικά νά Ξεχά­

σουν τήν κακή του πλευρά—δεν εί­

ναι φυσικό, πώς θά έστησαν σε ξά­

γναντο μέρος και τον ανδριάντα 

τού λιονταρίσιου βασιλιά τους, πού 

αντιμετώπισε με τον τρόπο που ψ-
ρουμε τό θάνατο ; 

Τ ό άγαλμα τού Λειονίδα βρί­

σκεται σήμερα στο Ε θ ν ι κ ό ' Λ ο 

χαιολογικό μας Μονσεΐο και στήν 

εξέταση του μπαίνουμε το>ρα. 

* * 
* · 

Τ ό χάλκινο αγαλματάκι τής Α ­

θηνάς (είκ. 2) πού βρέθηκα πάνω 

στήν 'Ακρόπολη τής Α θ ή ν α ς , μ8ς 

βοηθάει νά αναπαραστήσουμε τήν 

δλη στάση τού « Λ ε ω ν ί δ α » . "Οπ^ζ 
έδώ ή 3 Α θ η ν ά Πρόμαχος ορμάει 

κρατώντας τήν ασπίδα στο αριστερό 
τΉζ χέρι, υψώνοντας μέ τό άλλο τ» 

δόρυ (και τά δυο λείπουν σήμερα) , 

έτσι κι ό πολεμιστής της Σ π ά ρ τ η ; , μέ τό κορινθιακό κράνος ατό κεφάλι—τού σκε­

πάζει και τά μάγουλα, αντίθετα π ρ ο . τό άγαλμα τής Α θ η ν ά ς - ορμάει ακράτητος 

καλά οπλισμένος και. μέ τό επιθετικό και μέ τό αμυντικό δπλο τον. 

Τ ό κράνος του έχει θαυμάσιες και επιβλητικές παραγναθίδεο σε σχήμα κεφα­

λιού από κριάρι (εικ. Η). Στ>ν τοά/^/ .η. κάτ •> άτ ;> το κοάν·>: βγαίνουν μερικοί 

μικροί βόστρυχοι σε σχήμα σπείρας,συνειθισμένη σχηματοποίηση στα αρχαϊκά έργα. 

Ή δυνατή εντύπωση πού παίρνουμε από τό έργο χρωστιέται τό πιο πολύ σέ 

δυο στοιχεία : στή ζωντάνια και τή δύναμη τής κίνησης, και από τό άλλο μέρος 

οτό ρωμαλέο π ρ ό σ ω π ο μέ τή λιονταρίσια ορμή. 

ΕΙκ. 2. Χάλκινο αγαλματάκι τήε Α θ η ν ά ς 
(άοχαιολ. Μουσείο) 
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Τί θάταν δ μ ω ς μόνο τό π ρ ό σ ω π ο χωρίς τον ψηλό λόφο του κράνους μέ το 

δυνατό περίγραμμα, πού λίγο πιο έξω άπό την κατακόρυφη της μύτης κάνει τή 

γωνιά εκείνη πού κόβει α δ ρ ά τον κύκλο ; Στην Α θ η ν ά ό λόφος κρατιέται α π ό 

ενα λυγερό λαιμό κύκνου. "Ετσι τό βάρος του δέν πέφτει άμεσους πάνω στο κε­

φάλι της θεάς. Ό χαλύβδινος δμως πολεμιστή: δέν έχει ανάγκη τέτια προφύλαξη. 

Τί μπορεί νά είναι τό βάρος της πανοπλία; γιά έναν Σπαρτιάτη ; 

Σ τ ο π ρ ό σ ω π ο συνδυάζεται ή μεταβατική τεχνοτροπία από τήν αρχαϊκή στήν 

κλασική. Α ρ χ α ϊ κ ά εΐναι τά παχειά χείλια, τά φουσκωμένα μάγουλα, ή μυτερή 

γενειάδα τό στόμα σε σχήμα καμπύλης άνοιχτΓ;ς προς α π ά ν ω " Ο μ ω ς ή π ρ ό χ ω -

Είκ. 3. Τ ό άγαλμα τον «Λεωνίδα» 

ρημένη τεχνική εϊναι φανερή στά μάτια. "Αν μπορούσαμε νά παραβάλουμε τό 

Λεων ίδα μ 5 ένα αρχαϊκό άγαλμα λίγο αρχαιότερο άπό τό 5 0 0 π. Χ . θ ά βλέπαμε 

πώς στο αρχαϊκό τό κοίλωμα, κάτω άπό τά φρύδ ια , δέν παρασταίνεται, και έτσι τά 

μάτια έρχονται στο ίδιο επίπεδο μέ τά φρύδια . Οι άνθρωπο ι φαίνονται « έ ξ ώ -

φ θ α λ μ ο ι » . Τούτο , πού χαραχτηρίζει τά αρχαϊκά έργα, τό έχει ξεπεράσει ό γλύπτης 

του Λεωνίδα . Ανήκε ι σ 3 εποχή πού έμαθε νά κοιτάζει καλύτερα τό βιβλίο τής 

φύσης , και ξέρει νά βαθουλώσει τον κύκλο πού τριγυρίζει τό μάτι και νά τό παρου­

σιάσει φυσικότερο. Θ ά ήταν λάθος νά φανταστούμε έτσι άδεια τά μάτια, δ π ω ς 

φαίνονται σήμερα. Σ τ ή ν αρχαιότητα γιά νά παραστήσουν τήν κόρη και τά βλέ­

φ α ρ α του ματιού, θ ά χρησιμοποίησαν κάποιο άλλο υλικό, ϊ σ ω ς και μάρμαρο , π ο ύ 
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τό^τοποθέτησαν στο κοίλωμα των ματιών ϊ σ ω ς ά φ ο ύ τέλειωσε τό άγαλμα. Και θ ά 

είμαστε πολύ κοντά στήν αλήθεια, σάν φανταστούμε τό υλικό τούτο χρωματισμένο 

μαύρο γιά ν 3 αποδώσε ι ζωντανότερα τήν κόρη τού ματιού. 

Ε ν τ ύ π ω σ η κάνει ή έλλειψη μουστακιού πού δέ συμβιβάζεται γιά τή σημε­

ρινή αντίληψη μέ τήν ύπαρξη τής γενειάδα:. " Α μ α δ μ ω ς ξέρει κάνεις τή διαταγή ' 

πού έβγαζαν οί έφορο ι τής Σπάρτης , μόλις έπαιρναν τήν εξουσία, «κείρεσθαι τον 

Είχ. 4. Τ ό πρόσωπο του «Λεωνίδα» 

μύστακα και πείθεσθαι τοις νόμοις» δέν παθαίνει κανένα ξάφνισμα. Βέβαιο είναι, 

πώς ή έλλειψη τού μουστακιού, άμα αντικρίσουμε τό κεφάλι, σά νά μας δίνει κά­

ποια αόριστη εντύπωση προσωπικού χαραχτήρα, μιάν εντύπωση ιδιαίτερης ατο­

μικότητας. Μολαταύτα ή μορφή είναι καθαρά Ιδανική, δέν είναι ποοτοάϊτο, οπχς 
θέλησαν νά πιστέψουν. "Ετσι θ ά παράσταινε ό ίδιος καλλιτέχνης, σάν βρισκόταν 

στο ίδιο σημείο τής καλλιτεχνικής του εξέλιξη:, οποιονδήποτε πολεμιστή τού 

παράγγελναν νά πλάσει στο μ ά ρ μ α ρ ο : μέ τό κράνος στο κεφάλι, τή μυτερή γε­

νειάδα, παχειά χείλια, στόμα σέ σχήμα καμπύλης ανάποδης , μύτη παχειά, ξυρι 

σμένο μουστάκι. "Αν ό γλύπτης είχε στο νού του τή μορφή τού ή ρ ω α , θ ά 

έπρεπε πρώτα π ρ ώ τ α νά τον παραστήσει πιο γέρο, ά φ ο ύ δέν ήταν πιά ώρ ιμος 
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άντρας δταν έπεσε στις Θερμοπύλες. Για τούς "Ελληνες δμως καλλιτέχνες τά γε­
ράματα ήσαν κάτι αποκρουστικό και σπάνια τά παράσταιναν, τουλάχιστο ως τό 
τέλος του Ε' αιώνα π. Χ. "Επειτα, όπως είναι γνωστό, δεν εργάζονταν ποτέ μι­
μητικά, παρά αφηρημένα. "Ετσι ό δικός μας γλύπτης πρότυπο δεν είχε ώρισμένο 
άτομο, τό Λεωνίδα, παρά τό γενικό τύπο τού πολεμιστή. Και ή καλλιτεχνική 
έκφραση πού τού έδωσε, χρωσπέται πρώτα πρώτα στήν επίδραση τής εποχής του 
και έπειτα στή μεγαλοφυία του. "Ενας καλλιιέχνης τού Δ ' αιώνα ή τής Ελληνι­
στικής εποχής θα είχε αδιάκοπα στο νού του τό μοντέλλο του, και θά προσπα­
θούσε νά συλλάβει τον ηθικό του κόσμο για νά τον άποδάϊσει στήν άψυχη ύλη. 
Στους χρόνους δμως πού έγινε τό άγαλμα τής Σπάρτης, ό ατομικισμός ήταν 
έννοια άγνωστη και στή ζωή και στήν τέχνη. 

Ανεξήγητη φαίνεται στον άμαθο θεατή ή γυμνότητα τού πολεμιστή,, 
ή θά τού δώσει τήν αφορμή νά υποθέσει πώς τότε πολεμούσαν γυμνοί. Ή αντί­
ληψη αυτή μαρτυράει εξωτερικό ταυτισμό ζωής και τέχνης, πού δσο κιάν δέχεται 
τό ένα τήν επίδραση τού άλλου, μένουν όμως δυο ξεχωριστά πράματα με δια­
φορετικές ανάγκες. Ή γυμνότητα τών Ελληνικών αγαλμάτων ορμήθηκε βέβαια 
από τήν κοινωνική ζωή (παλαίστρες, γυμνάσια, έρωτας με τούς νέους), πήρε 
δμως έπειτα δική της αυτονομία. "Αμα ό καλλιτέχνης διψάει νά παραστήσει στο 
μάρμαρο τήν ομορφιά τού άντρίκιου σά)ματος, πού γι3 αυτόν εϊναι τό θαύμα 
τής δημιουργίας, δεν ενδιαφέρεται γιά τήν ιστορική ανακολουθία. Ή ομορ­
φιά, ή καλλιτεχνική τελειότητα, εϊναι γι3 αυτόν ή μεγαλύτερη αλήθεια. Ά π ό 
τήν άποψη αυτή, ποιος δε θά επιδοκιμάσει τη σκέψη τού καλλιτέχνη, σάν 
ιδεί τό αποτέλεσμα! Γιατί τι εντύπωση θά έκανε τό άγαλμα σάν ήταν ζωσμένο 
μέ τό στενάχωρο θώρακα, πού δεν έχει καμιά πτυχή, δηλαδή ούτε ζωή ούτε 
κίνηση; Τώρα όμως ή κίνηση ή ορμητική τονά>νεται, εκφράζεται καλύτερα μέ τή 
θαυμαστή ανατομία τού γυμνού σώματος. 3Ασύγκριτη εϊναι ή δεΕιοσύνη πού χρει­
άστηκε γιά νά παρασταθούν τά κόκαλα τού λαιμού, πού δεν εξέχουν απότομα, 
παρά μ 3 ένα ελαφρό μαλακό κύρτωμα μας μεταφέρουν από τό λαιμό στό στή­
θος. "Ένας παλιός αρχαϊκός καλλιτέχνης θά περιοριζόταν νά χαράξει δυο γραμ­
μές, ένας τού 500 π. Χ . θά παράσταινε μέ γωνιακή πλαστικότητα τά κόκαλα τού 
λαιμού. Ό δημιουργός δμως τού Λεαηίδα ανήκει στήν εποχή πού ή πλαστικότητα 
κυριαρχεί, αφήνοντας παράμερα τή σχεδιαστική μέθοδο. Τις καμπύλες τής κοιλιάς, 
καθώς και τού λαιμού τό κύρτωμα δεν τις ένιωσε σάν γραμμές, παρά σάν πλαστι­
κές μορφές, σάν Ογκο (=πλαστικότητα, πλαστικός τρόπος). Ή προσπάθεια αυτή 
πού πέφτει σύχρονα μέ τή γνώση τής φωτοσκίαση; στήν ζωγραφική, γιατί κι αυτή 
αποβλέπει στήν επίδραση τού φωτός και τής σκιάς πάνω στό μάρμαρο, τοποθε­
τεί τό άγαλμα κοντίτερα στήν κλασική τέχνη. "Αν τό στόμα, τά μάγουλα, τά 
μαλιά έχουν αρχαϊκά υπόλοιπα, τά μάτια όμως και ή ανατομία τού σώματος μαρ­
τυρούν πώς μπήκε πιά στήν τέχνη, σάν στοιχείο άξεχώριστο, ό συσχετισμός τής 
μορφής τού έργου μέ τό δώρο τής φύσης, το φώζ, πού δίνει στά πλάσματα τό-
σχήμα τους, τήν υπόσταση τους, και πού οί "Ελληνες τόσο τό αγάπησαν. 

Αντίθετα μέ τά γνωστά μας σύχρονα του έργα τό άγαλμα τού «Λεωνίδα» 
έχει δυο Οψεις. Τούτο εϊναι φανερό, άμα συγκριθεί μέ τήν 3 Αθηνα τής εικόνας 2. 
Καθώς ορμάει ή Α θ η ν ά δεξιά μέ τό πρόσωπο προφίλ, μέ τό στήθος ολόκληρο, 
εϊναι γιά νά φαίνεται μόνο από τήν όψη πού φωτογραφήθηκε. "Αμα τοποθετούσε 

Το αγαλμ* τον « Λεωνίδα» 

κανείς πίσω της γιά φόντο μια νοητή πλάκα, θά «δίνε τήν εντύπωση ανά­
γλυφου. Ή έλλειψη βάθους, ή έπιπεδικότητα αυτή (Flächigkeit) εϊναι νόμος τής 
αρχαϊκής τέχνης πού βαστάει και ώς τήν κλασική. "Ενας maitre σάν τό Μύρο>να, 
δέ μπόρεσε νά ξεφύγει τό νόμο αυτόν στήν παράσταση τού «Δισκοβόλου του». 
Ό δημιουργός δμως τού Λεωνίδα, άνκαι αρχαιότερος, εϊναι πιο προχωρη­
μένος στό σημείο τούτο. Τό έργο του μπορεί νά τό Ιδεί κανείς σα σύνολο και 
δταν σταθεί ϊσα απέναντι στό πρόσωπο, καί δταν πάει πλάι του (Εικ. 3. 
Πρέπει καλι^ερα νά τή φανταστούμε από τήν αντίστοιχη πλευρά). Ή μιά ωμο­
πλάτη δεν εϊναι απλωμένη φάτσα δπως στήν Α θ η ν ά , παρά έχει παρασταθεί προ­
οπτικά, έτσι πού εξασφαλίζει τή θέα τού αγάλματος κι από τήν άλλη ν όψη, τήν 
απέναντι στό πρόσωπο. Κάτι ανάλογο έχει παρατηρηθεί ώς τήν ώρα σ' ένα μόνο 
από τά σύχρονα έργα τού Λεωνίδα, τούς δυο άντ<ηάντες τού 'Αρμόδιου και τού 
3Αριστογείτονα, τών τυρανοχτόνων, πού βρίσκονται στό Μουσείο τής Νεάπολης 
(Εικ. 5) καί πού θά μάς απασχολήσουν λίγο τώρα. 

* 
Είναι γνωστό πώς στό 514 π. Χ . δυο "Αθηναίοι, πού είχαν ζωντανό τό 

αϊστημα τής έλευτερίας, ό 'Αριστογείτονας κι ένας πιο νέος, ό 'Αρμόδιος, άτο 
φάσισαν νά σκοτώσουν, τήν ημέρα τής γιορ- « * Η Ι « , 

τής τών Παναθηναίων, τούς γιους τού Πεισί­
στρατου πού συνέχιζαν τήν τυρανική εξουσία 
τήν κληρονομημένη από τον πατέρα τους. Μιά * ; 
σύχιση έφερε τό αποτέλεσμα νά σκοτωθεί ό ένας 
από τούς Πεισιστρατίδες, ό "Ιππαρχος. Α μ έ σ ω ς 
δμως έπεσαν, καί οί δυο τυρανοχτόνοι από τΙς 
λόγχες τών δορυφόρων. Ύ σ τ ε ρ 3 από τό θά­
νατο τους, οί συμπατριώτες τους παράγγειλαν 
στον Άθηναΐο γλύπτη Αντήνορα νά κάνει έ'να 
χάλκινο σύμπλεγμα γιά νά τό στήσουν προς 
τιμή τους στήν αγορά. Τό σύμπλεγμα τούτο 
τό πήρε τό 480 ό Ξέρξης, μπαίνοντας στήν 
Α θ ή ν α , καί τό πήρε μαζί του στά Σούσα. 
Έκεϊ, ύστερ 3 από 200 χρόνια, τό βρήκε ένας 
μεγάλος Μακεδόνας, μά 3Αθηναϊος στή μόρ­
φωση , ό 'Αλέξαντρος καί τό χάρισε στους 
Αθηναίους. Στό μεταξύ δμως, αμέσως ΰστερ 3 

από τή μάχη τής Σαλαμίνας, κατά τό 479—8 
οί "Αθηναίοι είχαν αναθέσει σε δυο γλύπτες, 
τον Κρίτιο καί τό Νησιώτη νά κάνουν άλλο 
σύμπλεγμα γιά νά τό βάλουν στή θέση τού αρπαγμένου. Τώρα πού εϊχαν 
μάθει δσο ποτέ νά έχτιμοϋν τήν έλευτερία, θέλησαν νά μήν αφήσουν ατίμητους, 
εκείνους πού στά παλιά τά χρόνια εϊχαν θυσιαστεί γιά νά τήν προετοιμάσουν. 
Τού δεύτερου αυτού έργου τού Κριτίου καί Νησιώτη αντίγραφο φαίνεται νά εϊναι 
τό «σύμπλεγμα» τού μουσείου τής Νεάπολης *. 

1. Τό λέμε καταχρηστικά «σύμπλεγμα», γιατί κά&ε μιά μορφή εϊναι καί μόνη της. 

νοητή, δέν είναι έτσι συνδεμένες πού νά ιιή χωρίζονται χωρίς βλάβη του συνόλου. 
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3 Αντίθετα μέ κάθε ιστορική παράδοση, οί τυρανοχτόνοι ορμούν και οί δυο 
μαζί απάνω στο φανταστικό τΰρανο. Τούτο δεν πρέπει νά μας φανεΐ παράξενο. 
Ό αρχαίος καλλιτέχνης έπαιρνε πάντα τό θάρος νά τροποποιήσει τήν πραγμα­
τικότητα, άμα του ήταν απαραίτητο γιά τήν άρτια εμφάνιση του έργου του. 

Ο! δυο ήρωες δεν ύψοόνουν μέ τον ϊδιο τρόπο τό χέρι. Διαφορετικοί στήν 
ηλικία, ήταν φυσικό και νά ενεργήσουν αλλιώτικα. Η ρ ω ι κ ά έχει υψώσει τό 
•σπαθί πάνω άπό τό κεφάλι του, έτοιμος νά χτυπήσει στά φανερά, ό πιο νέος, δ 
Αρμόδιος . Ό 'Αριστογείτονας όμως, ώριμος άντρας, ξέρει νά ένεργήσ* μέ πιότερη 
•σύνεση. Έ ν ώ προβάλλει σάν ασπίδα τό αριστερό χέρι πού κρατεί μέ κάποια 
προφύλαξη τή λαβή του σπαθιού του, ετοιμάζεται μέ τό δεξί νά σπείρει τό θάνα­
το. Τί πετυχαίνεται όμως έτσι σχετικά μέ τήν εμφάνιση τού έργου ; "Οχι μόνο 
δεν υπάρχει ή μονοτονία δυο υψωμένων χεριών, παρά κατορθώθηκε και ή συ-
μετρική στάση των δυο άκρινών χεριών. "Αμα και ό 3Αριστογείτονας ύψωνε τό 
•δεξί του χέρι τίποτα άπ' αυτά δε θά γινόταν. "Αν πάλι και ό Αρμόδιος κρατούσε 
χαμηλά τό σπαθί του, όπως και ό άλλος, και ή εμφάνιση δέ θά εΐχε ποικιλία και 
θά έλειπε άπό τό έργο ή κεντρική ανάταση, πού εϊναι μιά σπουδαία δύναμη του. 
Και εδώ ΐσα ϊσα φαίνεται ή μεγαλοφυία τού καλλιτέχνη, γιατί κατάφερε τήν κα­
θαρά μορφική απαίτηση νά τή δικαιολογήσει, νά τή συγχωνέψει παρουσιάζοντας 
την σάν αποτέλεσμα ψυχολογικής διαφοράς ! 

Έκεϊνο πού φέρνει τό σύμπλεγμα τούτο κοντά στο Λεωνίδα είναι ή δμοια 
τοποθέτηση των σωμάτων στο χώρο. Και τού 3Αρίστογείτονα και τού Λεωνίδα 
τό κεφάλι έχει τήν ϊδια θέση σχετικά μέ τό στήθος και τό άλλο σώμα, και μέ 
τον ι'διο τρόπο υψώνεται τό δεξί χέρι. Μπορεί κανείς νά Ιδεί και τά Ουό 
έ'ργα άπό δυο όψεις : μιά άμα σταθεί άπένανπ στο πρόσωπο /α ϊ άλλη σά 
σταθεί απέναντι στό στήθος. Είδαμε παραπάνω πώς μέ τήν 'Αθηνά της είκ. 2 
δέ γίνεται τό ίδιο. Στήν τεχνοκριτική γλώσσα λέει κανείς γιά τούτην πώς εϊναι 
επιπεόικο έργο (flächig), ένώ γιά τα άλλα πώς απλώνονται σέ βάθος, πώς δεν -
εϊναι καμωμένα μέ τούς νόμους τού ανάγλυφου. 

Μένςι άγνωστος σέ μάς γιά τήν ώρα ό καλλιτέχνης τού Λεωνίδα. Σέ μιάν 
άλλη εποχή θά ήταν ϊσως αυτό ένας λόγος νά μή δίνεται τόση σημασία στό 
έργο. Σήμερα όμως, πού ξέρουμε τήν εξέλιξη τής τέχνης και τούς νόμους πού τήν 
κυβερνούν, ή γνωριμία μέ τό καλλιτέχνημα, όχι τον καλλιτέχνη, εϊναι εκείνο πού 
έχει τή μεγαλύτερη σπουδαιότητα. Μήπως δέ μπορούμε νά μελετήσουμε τά προ­
βλήματα πού απασχόλησαν τον άγνωστο αυτόν καλλιτέχνη, μήπως δέ μπορούμε 
νά τοποθετήσουμε τό έργο σέ μιά ώρισμένη εποχή, σ 3 ένα σκαλοπάτι παραπάνω 
άπό τά αρχαιότερα και παρακάτω άπό τά νεώτερα του, ακόμη κιάν δέν ξέρουμε 
ανέκδοτα άπό τή βιογραφία τού δημιουργού του ; Μήπως δέ στεκόμαστε μέ 
τόση προσήλωση στον πολεμιστή αυτόν πού ήταν τό ζωντανό ιδανικό τής επο­
χής του και ζει γι5 αυτό και σήμερα ανάμεσα μας ; "Ας κοιτάξουμε μιά φορά 
ακόμη τό «Λεωνίδα». Μέ τό ρωμαλέο και λιονταρίσιο του πρόσωπο, μέ τό ψηλό 
κράνος, τή θεία όρμή του εϊναι. θαρεΐς, τό σύμβολο τού αγωνιστή τής κάθε 
εποχής πού, άπό διαφορετική ιδέα κάθε φορά, ξέρει ν3 αντικρίζει χωρίς φόβο 
τό θάνατο. Γι 3 αυτό και θά φαίνεται πάντα «όμοιος μέ τό Δία». 

Κ. Δ. ΣΩΤΗΡΙΟΥ 

Ψ Υ Χ Α Ν Α Λ Υ Σ Η 

Τά "Ονειρα 1 

Είδαμε στό προηγούμενο φυλλάδιο, πώς τά συμπεράσματα, δπου καταλήγουν 
οι φυσιολογικές θεωρίες γιά τά όνειρα, δέν εϊναι σωστά, γιατί δέ στηρίζονται σέ1 

ίΓτι/ειρήματα αμερόληπτα. Θά εξακολουθήσουμε σήμερα τήν κριτική μας. 
IV. Τό σπουδαιότερο επιχείρημα, πού φέρνουν πολλοί οπαδοί των φυσιολο­

γικών θεωριών είναι ή βεβαίωση τους, πώς εφαρμόζουν στήν έρευνα τους γιά 
τά όνειρα τήν αντικειμενική και πειραματική μέ&οδο. Και τονίζουν, χάρη στήν 
πειραματική έρευνα αποδείχτηκε, πώς οί καθαυτό αιτίες πού γενούν τά Ονειρα 
εϊναι φυσιολογικές, εϊναι δηλαδή οί διάφοροι εξωτερικοί ή εσωτερικοί ερεθισμοί, 
πού ανεβαίνουν τήν ώρα τού ύπνου μας ώς τό κέντρο τού νευρικού μας συστήμα­
τος. Τονίζουν ακόμη, πώς μέ τό πείραμα μπήκε ή ονειρική έρευνα στό σισστό-
δρόμο, γιατί ή αύτοπαρατηρησία, πού εφάρμοζαν οί άλλοι όνειροερευνητές εϊναι 
πολύ αμφίβολη μέθοδος, επειδή τής λείπει προπάντων ό αντικειμενικός, ό αυστη­
ρός έλεγχος. 

Κανένας δέν αρνιέται, πώς τά πορίσματα τής πειραματικής έρευνας εϊναι τά 
πιο θετικά, τά πιο πιστεφτά και άξιοπαράδεχτα. Τό ζήτημα δμως εϊναι: 

Α ' . Πώς εφαρμόστηκε ώς τώρα τό πείραμα στά όνειρα ; Κατορθώθηκε νά 
απλωθεί ή εφαρμογή του σ 3 δλη τήν περιοχή τού ονείρου ; Ποια άπό τά ονειρικά^ 
προβλήματα ερευνήθηκαν ώς τώρα πειραματικά ; 

Β' . Κιάν δέν κατορθώθηκε", γιά ποιο λόγο ; 'Από ατέλειες στήν εφαρμογή, η 
άπό τή φύση τού φαινόμενου, πού εξετάζεται; Μ 3 άλλα λόγια, ώς πιο σημείο 
μπορεί νά εφαρμοστεί τό πείραμα στά Ονειρα; 

Γ ' . Τά πορίσματα τής πειραματικής έρευνας λύνουν ικανοποιητικά τά ονει­
ρικά προβλήματα; "Η μή τυχόν μάς δημιουργούν καινούργιες απορίες, πού μένουν 
χωρίς καμιά ή χωρίς ικανοποιητική απάντηση ; 

Α ' . ' Ή εφαρμογή τον πειράματος ατά όνειρα εϊναι πολν περιορισμένη. Ή 
εφαρμογή τής αντικειμενικής παρατήρησης και προπάντων τού πειράματος στά 
όνειρα χαιρετίστηκε μ3 ενθουσιασμό και θεωρήθηκε μεγάλη πρόοδο. Πίστεψαν, 
πώς ή ψυχολογία θά κάνει καινούργιες καταχτήσεις και θά φωτίσει δυσκολόλυτα 
ώςτότε προβλήματα. "Ομως ό πρώτος αυτός ενθουσιασμός γλήγορα φάνηκε, πώς 
δέν ήταν και τόσο δικαιολογημένος. Γιατί τά πορίσματα τής πειραματικής έρευνας 

1. Συνέχεια. Κο ί ταξε « Α ν α γ έ ν ν η σ η » Χ ρ ο ν ι ά Α ' . σελ. 652—659 καί Χ ρ ο ν ι ά Β ' σ ε λ . 74—82. 
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στά όνειρα ούτε σπουδαία ήσαν ούτε μπορούσαν νά έχουν τό γενικό κύρος, πού 
περίμεναν οί πρώτοι ερευνητές. 

"Ας αναθυμηθούμε για μιά στιγμή δσα είπα παραπάνω 1 για τήν εφαρμογή 
-τού πειράματος στα όνειρα. Βλέπουμε, πώς και ό ξένος παρατηρητής, πού παρα­
τηρεί προσεχτικά τον πού κοιμάται, ο έτεροπαρατηρητής, και ό πειραματιστής, με 
δλα τά τεχνικό μέσα πού εφαρμόζουν, δεν ερευνούν σχεδόν διόλου τό ίδιο τό 
όνειρο. Ό πρώτος, ό έτεροπαρατηρητής, περιορίζει άναγκαοτικά τήν προσεχτική 
και δσο θέλετε επιστημονική παρατήρηση του στήν αναπνοή, στήν κυκλοφορία 
τού αίματος, στο σφυγμό, στήν αλλαγή τής φυσιογνωμίας κ.τ.λ., περιορίζει δηλαδή 
τήν παρατήρηση του μόνο σε μερικά εξωτερικά σημάδια. ΚαΙ τό μόνο πού κατορ­
θώνει εϊναι νά πιστοποιήσει τά εξωτερικά αυτά σημάδια και νά παρακολουθήσει 
τή ς>οή τους. Τί κερδίσαμε δμως μ' αυτό ; 

ΙΙρώτα πρώτα ή τεχνική αυτή παρατήρηση δε μας βοηθεί διόλου νά καταλά­
βουμε σε ποιά σχέση βρίσκονται τά εξωτερικά αυτά φαινόμενα με τό όνειρο. 
Εϊναι τάχα αιτία, είναι αποτέλεσμα τού ονείρου ; Δεν τό ξέρουμε, δε μπορεί νά 
τό ξέρουμε μέ πεποίθηση. "Ισως εκείνη τή στιγμή και νά μή βλέπει εκείνος πού 
κοιμάται κανένα όνειρο και δλα αυτά τά φαινόμενα νά γενιούνται από άλλη 
αιτία, καθαρά φυσιολογική. "Ισως δμως και νά βλέπει καΐ τότε τό λογικότερο 
εϊναι νά υποθέσουμε, πώς τά εξωτερικά αυτά φαινόμενα εϊναι οννοδεφτικά τού 
ονείρου, δηλαδή εξωτερικά φανερώματα, πού συνοδέβουν τό όνειρο. "Ωστε μέ τήν 
έτεροπαρατηρησία αυτή πληροφορηθήκαμε γιά κάτι, πού δσο κιάν τό φαντα­
στούμε σπουδαίο, πάντα εϊναι στο περιθώριο τού ονείρου. Γιά τήν ψυχολογία 
δμως τού ονείρου δε μάθαμε τίποτε. Και εκείνο πού πραγματικά πρέπει νά μάς 
ενδιαφέρει εϊναι τό περιεχόμενο τού ονείρου, ή υπόσταση του, ή υφή του, ή 
ροή του και ή μορφή πού παίρνουν οΐ διάφορες ψυχικές μας λειτουργίες μέσα 
στο όνειρο. Γιά δλα αυτά ό έτεροπαρατηρητής εϊναι αναγκασμένος νά ρωτήσει 
εκείνον πού βλέπει τό όνειρο, εϊναι δηλαδή υποχρεωμένος νά καταφύγει στήν 
αύτοπαρατηρησία, πού τόσο τήν υποτιμάει. 

Μά και ό πειραματιστής, μέ δλη τή δεξιοτέχνη και πολλές φορές αξιοθαύμα­
στη εφαρμογή τού πειράματος, δεν προχωρεί διόλου παραπέρα. Και αυτός περιο­
ρίζει αναγκαστικά τήν πειραματική του έρευνα στο περιθώριο τού ονείρου. Τήν 
ψυχολογία τού ονείρου ούτε κάν νατορθώνει νά τή θίξει. Γιατί ώς τώρα ερευνή­
θηκαν πειραματικά μόνο μερικοί έξοηερικοί και εσωτερικοί ερεθισμοί, και τό 
πολύ πολύ κατορθώθηκε νά πιστοποιηθεί, πώς πραγματικά υπάρχει κάποια σχέση 
αναμεταξύ στους ερεθισμούς αυτούς και τά όνειρα. Τι είδους δμως εϊναι ή σχέση 
αυτή ; Εϊναι οί ερεθισμοί αυτοί π.χ. ό κρότος πού προκαλούμε, τό γαργάλισμα, 
τό σφίξιμο τού χεριού, τό δέσιμο τού ποδιού κ.τ.λ. εϊναι ή πραγματική αιτία, 
πού γενάει τό όνειρο και καθορίζει τό περιεχόμενο του,' δπως παραδέχονται οί 
οπαδοί των φυσιολογικών θεωριών ; "Η εϊναι μόνο ή αφορμή, πού δίνει τό 
πρώτο σπρσ>ξιμο νά γενηθεΐ τό τάδε όνειρο μέ δικό του άσχετο περιεχόμενο, 
δπως παραδέχεται ή ψυχανάλυση ; Τό πείραμα δέ μπορεί νά μάς δώσει οριστική 
απάντηση ούτε σ' αύτη μας τήν απορία. Και ή αιτία εϊναι πολύ απλή, αφού δεν 

1. « Α ν α γ έ ν ν η σ η » Χρονιά Β ' . σελ. 76. 
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!8|&τάζει διόλου τό ϊδιο τό όνειρο. Γιά τήν έρευνα τού ίδιου τού ονείρου και ό 
πειραματιστής καταφέβγει και αυτός στήν αύτοπαρατηρησία. 

Μέ ποιο λοιπόν δικαίωμα οί οπαδοί τών φυσιολογικών θεωριών υποστη­
ρίζουν πώς οί αιτίες πού γενούν τά Ονειρα εϊναι φυσιολογικές, δηλαδή οί ερε­
θισμοί πού ανεβαίνουν στο κέντρο τού νευρικού συστήματος ; Πού στηρί­
ζονται γιά ν' αποκλείσουν τις ψυχολογικές αιτίες, δπως δέχονται οί ψυχολογικές 
θεωρίες γιά τά όνειρα ; Πουθενά άλλου, παρά στήν από τά πριν σχηματισμένη 
γνώμη τους. Γιατί ή πειραματική έρευνα, πού τόσο επαινούν, διόλου δέ μάς 

|6ποχρεώνει νά δεχτούμε τή θεωρία τους. 
Β'. Προβάλλεται δμως ή εύκολη άντίρηση : Δεν εϊναι δά και πολλά χρόνια, 

αφότου πρωτοεφαρμόστηκε τό πείραμα στήν ονειρική έρευνα. "Αν λοιπόν ώς τώρα 
ή εφαρμογή τού πειράματος εϊναι περιορισμένη, άς μήν απελπιζόμαστε, αργά ή 
γλήγορα θά κατορθώσει ή πειραματική ψυχολογία νά απλώσει τήν έρευνα της 

Κ {Γ ' ' » 9 - • σ ολη την περιοχή του ονείρου. 
Τότε δμως θά έπρεπε και οί πειραματιστές ψυχολόγοι ή φυσιολόγοι στά 

^όνειρα νά μή βιαστούν νά βγάλουν γενικά και κατηγορηματικά συμπεράσματα, 
Ιπού δέ δικαιολογούνται διόλου από τήν έρευνα τους. 

"Επειτα ή προβαλλόμενη άντίρηση μάς φέρνει σ 3 ένα από τά πιο σπουδαία και 
επίμαχα ζητήματα τής ψυχολογίας, στήν κρίση που περνάει ή πειραματική ψυ-

• ο / ο / ί α . Δεν εϊναι, βέβαια, εδώ ή κατάλληλη στιγμή νά απλωθούμε σέ μιά τέτια 
Βϋζήτηση. Θά προσπαθήσω λοιπόν νά θίξω όσο μπορώ σύντομα τό ζήτημα, γιά 
Βία φανεΐ πώς ή αδυναμία της πειραματικής έρευνας στά όνειρα χρωστιέται στήν 
; Ιδιαίτερη φύση τού ψυχικού τούτου φαινόμενου. 

"Οταν ή ψυχολογία εδώ και 60 ή ΤΟ χρόνια αποσπάστηκε οριστικά από τή 
φιλοσοφία και θέλησε νά γίνει ξεχωριστή επιστήμη μέσα στον κύκλο τών άλλων 
τών εμπειρικών επιστημών, ή καλύτερη λύση πού μπορούσε νά δοθεΐ στο μεθοδο­
λογικό της πρόβλημα ήταν νά δανειστεί και ή ψυχολογία από τις άλλες τις θετικές 
•επιστήμες τή μέσοδο τους, φυσικά μέ τον απαράβατο δρο νά προσαρμόσει τή μέ­
θοδο εκείνη στή φύση τού υλικού, στήν ιδιαίτερη σύσταση τών ψυχικών φαινομέ-

Β β ν , πού είχε νά ερευνήσει. Τήν εποχή εκείνη οί φυσικές επιστήμες προβάλλονται 
• Κ α πρότυπο και ή μέθοδο τους, τό πείραμα, θεωρείται ό ιδανικός τρόπος έ πίστη-
Ηδονικής έρευνας. "Ετσι ή ψυχολογία δανείζεται τήν πειραματική μέθοδο από τις 
^Βμσικές επιστήμες, και ιδιαίτερα άπο τή φυσιολογία, και από τότε χάρη στή νέα 
Ηκθοδο πήρε τό όνομα «πειραματική ψυχολογία». Οί πρώτες επιτυχίες γενούν 
^•τθουσιασμό. Οί εργάτες πληθύνονται, ψυχολογικά εργαστήρια ίδρύ< >νται σ α λα. 
Κ α επιστημονικά κέντρα, όργανα κατάλληλα γιά τά ψυχολογικά πειράματα ανα­
καλύπτονται και σιγά σιγά μαζέβεται άφθονο υλικό. 

"Αν δμως ρίξουμε μιά γοργή ματιά στά αποτελέσματα τής τεράστιας αυτής 
εργασίας, το πρώτο πράμα, πού θά χτυπήσει στά μάτια μας, εϊναι, πώς ώς τώρα 

|&;θυτε κατορθώθηκε νά εφαρμοστεί τό πείραμα σ= δλα τά ψυχικά φαινόμενα, ούτε 
Ρ<* δσα εφαρμόστηκε, δπως και στά όνειρα, έγινε ή εφαρμογή του μ3 αρκετή 
^επιτυχία. Θά μπορούσαμε νά ξεχωρίσουμε, ανάλογα μέ τήν επιτυχία τής εφαρμο-
|'>Ύής τού πειράματος στήν ψυχολογία, τρεις βαθμούς. "Εχουμε ψυχικά φαινόμενα, 
Ε <>που ή επιτυχία εϊναι αρκετά μεγάλη, όπου τό πείραμα μάς έδωσε ώς τα>ρα όχι 
| λιγα θετικά πορίσματα. Τέτια ψυχικά φαινόμενα εϊναι πρώτα πρώτα τά λεγόμενα 
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«αίοτήματα» καί έπειτα από τις σχετικά ανώτερες ψυχικές λειτουργίες ή μνήμη καί 
ή προσοχή. Δέ θέλω, βέβαια, να ειπώ, πώς μέ το πείραμα εξαντλήθηκε ή έρευνα 
τους, γιατί προπάντων στή μνήμη καί στήν προσοχή μένουν ακόμη πολλά σπου­
δαία προβλήματα, πού άρχισαν νά φωτίζονται μόλις από τήν ψυχανάλυση. 

Σ 3 άλλα πάλι ψυχικά φαινόματα π. χ. στο συνειρμό · καί στις αιτίες πού γε­
νούν τις διάφορες μορφές του, στα άπλα συναιστήματα, στά απλά φανερώματα τής 
θέλησης κτλ. ή επιτυχία τής εφαρμογής τού πειράματος δέν εϊναι καί τόσο μεγάλη 
καί τ3 αποτελέσματα, χωρίς νά πάβουν να είναι αξιόλογα, εϊναι πολύ λιγότερο 
θετικά. Τέλος δσο άνεβαίνομε στ 3 ανώτερα καί πολυπλοκότερα ψυχικά φαινόμενα— 
κι αυτά εϊναι τά mò ζωτικά, τα πιο ένδιαφερηκά—τόσο καί ή εφαρμογή τού 
πειράματος, παρ 3 δλες τις αξιέπαινες προσπάθειες, δπως π. χ. καί στά όνειρα, 
δείχτηκε προβληματική, καί τόσο καί τά αποτελέσματα εϊναι πενιχρότερα. 

Βέβαια ή πειραματική ψυχολογία βρίσκεται ακόμη στήν αρχή, μπορούμε νά 
ειπούμε, τού σταδίου της. «"Οσοι εργάζονται στήν πειραματική ψυχολογία» λέει, 
κάποιος σύχρονος ψυχολόγος,, «είναι αισιόδοξοι· απαισιόδοξοι είναι μόνο οι κριτι­
κοί της». Ή δικαιολογημένη δμως αισιοδοξία μας πρέπει νά έχει τά ορια της. 
Γιατί πολλές από τις σημερινές ατέλειες τής πειραματικής ψυχολογίας πηγάζουν 
απο αίτιες, που έχουν τήν ρίζα τους μέσα στήν ίδια τή φύση τής ψυχικής μας 
ζωής, στήν ΐδιορυθμία τού εσωτερικού μας κόσμου Γι 3 αυτό καί ή ψυχολογία 
έχει τήν υποχρέωση νά μήν άποστεοιθεΐ μέσα στήν πειραματική μέθοδο; ούτε νά 
ξεπέσει στον ανυπόφορο και πνιχτικό μεθοδολογικό δογματισμό, δπως το παθαί­
νουν πολλοί «επίσημοι» καθεδρικοί ψυχολόγοι, παρά νά βρει καινούργιους τρόπους 
έρευνας, καί νά αντικρίζει καλόβουλα κάθε νέα μέθοδο, πού παρουσιάζει μεγάλη 
εγγύηση γιά τήν έπιστημονικότητα της. Και τέτια είναι ή ψυχανάλυση. 

Καί ίσα ϊσα ό δογματισμός τών «επίσημων» ψυχολόγων γένησε τά τελευταία 
χρονιά τή μεγάλη αντίδραση πολλών άλλων ερευνητών τού ψυχικού μας κόσμου. 
«Τοπίο σπουδαίο, το πιο αξιόλογο εχει παραμεληθεί άπό τήν πειραματική έρευνα. 
Οποιος θέλει να φωτιστεί σχετικά... με τα ανώτερα ψυχικά φαινόμενα, πουθενά 

δε θα βρει χειρότερες συμβουλές, παρά στα σνγγράματα τής πειραματικής ψυχο-
λογιας. Κάθε καλό μυθιστόρημα μας παρουσιάζει χιλιάδες φορές βαθύτερη γνώση 
της ψυχικής μας ζωής από τήν επίσημη ψυχολογία 01 ψυχολόγοι μοιάζουν 
με βασιλέα ένας κολοσιαίου κράτους, που ενδιαφέρεται μόνο για τις μεθόριες επαρ­
χίες καί τις αποικίες, και παραδίνει στήν αναρχία τις κεντρικές του επαρχίες καί 
τά πολιτισμένα κέντρα τον κράτους τον». 1 

' Οσο κιάν τή φανταστεί κανείς υπερβολική, εγώ τουλάχιστο δέ νομίζω αδι­
καιολόγητη τήν καυστική αυτή κριτική τής πειραματικής ψυχολογίας. 3 Από μιάς 
αρχής ή πειραματική ψυχολογία αναγκάστηκε νά βάλει δυο σπουδαίους περιορι­
σμούς στήν έρευνα της. Βέβαια οΐ περιορισμοί αυτοί υποστηρίχτηκαν άπό ένα σωρό 
επιχειρήματα, καί μάλιστα χαραχτηρίστηκαν απαραίτητοι γιά τήν πρόοδο της. Αυτό 
ομως δέν αλλάζει διόλου τήν κατάσταση ούτε βοηθεΐ τήν πειραματική ψυχολογία 
νά προσπεράσει τήν κρίση, πού περνάει τά τελευταία χρόνια. 

Η πειραματική ψυχολογία αυτοπεριορίστηκε στήν εξωτερική παρατήρηση 

1. D r . O s k . Pf is ter : « W a h r h e i t u n d S c h ö n h e i t in d i e P s y c h a n a l y s e » . Ζυρίχη 1918 
σελ. 117. 
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ί υποτίμησε τήν αύτοπαρατηρησία, τή βασική μέθοδο τής ψυχολογίας. Επειδή 
ηλαδή ή αύτοπαρατηρησία δέ μπορεί νά υποβληθεί ή δύσκολα υποβάλλεται στον 
ντικειμενικό έλεγχο, επειδή οί φυσικές επιστήμες στηρίζουν τήν έρευνα τους στήν 
>τερική, στήν αντικειμενική παρατήρηση, διεύθυνε καί ή πειραματική ψυχολο­
γία τήν προσοχή της από το ένα μέρος στους εξωτερικούς παράγοντες, πού βοη-

ύν ή είναι απαραίτητοι στή γένεση καί διαμόρφωση τών ψυχικών φαινομένων, 
Ι άπό το άλλο μέρος στά φυσιολογικά φαινόμενα, πού συνοδέβουν τά φανερώ-

ατα τού ψυχικού μας βίου. "Εστρεψε λοιπόν τήν προσοχή της μόνο στήν εξωτε-
ική καί στή φυσιολογική πλευρά τών ψυχικών φαινομένων, καί προσπάθησε νά 
ρευνήσει πειραματικά τή σχέση πού υπάρχει αναμεταξύ στήν εξωτερική αυτή 
λευρά καί στήν ψυχική πλευρά τού εσωτερικού μας κόσμου. Τότε μεσουράνησε ή 

,υσιολογική πειραματική ψυχολογία. 1 "Ετσι ομως άπολησμόνησε σχεδόν ολότελα 
όν ψυχικό οργανισμό τού ανθρώπου μέ τις ανάγκες του καί τή δική του λειτουρ­

γία, έβγαλε, σάν νά ειπούμε, έξω άπό τήν ψυχολογία τον ίδιο τον άνθρωπο καί 
•κότωσε τόν ϊδιο τον εαυτό της. Γιατί μέ τον περιορισμό της αυτόν αναγκάστηκε 
ή πειραματική ψυχολογία νά κάνει καί εναν άλλο, σκληρότερο, περιορισμό. Αναγ­
κάστηκε νά περιορίσει τήν έρευνα της μόνο στά απλά και κατώτερα ψυχικά 
φαινόμενα, έπε-δή μόνον αυτά καί προπάντων τά «αίστήματα» (τής ακοής, τής 
όρασης, τής αφής κτλ.) παρουσιάζουν κάποια σταθερή—ώστε καί καθορίσιμη — 
Ιοχέση τής φυσιολογικής καί τής ψυχικής τους πλευράς. Γιά νά δικαιολογήσουν τούς 
Περιορισμούς αυτούς οί πειραματιστές ψυχολόγοι, διακήρυξαν, πώς,, άμα ερευνη­
θούν σ 3 δλο το πλάτος καί σ ' δλο το βάθος τά απλά καί κατώτερα ψυχικά φαινό­
μενα, θά γίνει τότε ευκολότερη καί θετικότερη καί ή έρευνα ολόκληρου τού ψυχι­
κού μας κόσμου. Γιατί τά κατώτερα, τά απλά ψυχικά φαινόμενα είναι τά στοι­
χεία, δπου επάνω έχει οικοδομηθεί ό ψυχικός μας κόσμος, καί τ3 άνοηερα ψυχικά 
φαινόμενα δέν εϊναι τίποτε άλλο παρά σύνθεση καί συγχώνεψη τών κατώτερων, 
|τών απλών στοιχείων. "Ωστε, έλεγαν, χρειάζονται δυο πράματα : πρώτα, έρευνα 
Ιβετική, πειραματική τών στοιχείων τού ψυχικού μας κόσμου, καί έπειτα ανάλυση 
ΡΓών ανώτερων φαινομένων στά συστατικά τους καί στους παράγοντες τους. 

Ή δικαιολογία αυτή μας δίνει δμως τό κλειδί νά καταλάβουμε τή νοοτροπία 
τών πιστών οπαδών τής πειραματικής ψυχολογίας. Γιά ν3 ανυψώσουν τήν 
πειραματική ψυχολογία σέ θετική επιστήμη, ισότιμη μέ τις άλλες, μιμήθηκαν 

•ρυλικά τόν τρόπο, πού εργάζονται οί φυσικές επιστήμες. Έ δ ώ είναι δλο τό 
λάθος. Καί νά γιά ποιους λόγους : 

α'. Οί φυσικές επιστήμες ερευνούν τά φαινόμενα τού υλικού, τού εξωτερικού 
ίκόσμου. Ή βασική τους μέθοδος δέ μπορεί νά εϊναι άλλη άπό τήν αντι­
κειμενική παρατήρηση, μέ τήν αυστηρή μορφή πού παίρνει στά πειράματα. 
Η ψυχολογία δμως καταγίνεται μέ τά φαινόμενα τού εσωτερικού, τού ψυχικού 
|μας κόσμου. Τά ψυχικά φαινόμενα γίνονται μέσα μας, εμείς οί ίδιοι τά ζούμε. 
ίΒασική λοιπόν μέθοδος τής ψυχολογίας εϊναι ή αύτοπαρατηρησία. "Αν υπάρχουν 
Η όχι ψυχικά φαινόμενα καί ποια είναι ή ποιότητα τους, λέει ό ψυχολόγος ΤΗ. 
Ε ^ π ΐ ^ η ε «δε μας τό διδάσκει κανένα πείραμα, παρά τό γνωρίζονμε πρωτίτερα 

1. Κοίταξε « Α ν α γ έ ν ν η σ η » Χ ρ ο ν ι ά Α ' . σελ. 294—296. 
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άπό κάθε πειραματισμό χάρη στήν αύτοπαρατηρησία»."Ωστε τό πείραμα στις φυσι­
κές επιστήμες καί τό ψυχολογικό πείραμα δεν έχουν ομοιογένεια. Ξεκινούν από 
•διαφορετική βάση τό καθένα. Γι' αυτό τό λόγο ή πειραματική ψυχολογία ή θα-
μ'μηθεΐ δουλικά τό πείραμα στις φυσικές επιστήμες και Φα ξεκινήσει κι αυτή από 
τήν εξωτερική παρατήρηση και τότε θά περιορίσει αναγκαστικά την έρευνα της 
μόνο στους εξωτερικούς παράγοντες και τά συνοδεφτικά φυσιολογικά φαινόμενα, 
μ' άλλα λόγια θά περιοριστεί στήν έρευνα της εξωτερικής και φυσιολογικής πλευ­
ράς των \ρυχικών φαινομένων και θ' αφήσει ολότελα άνερεΰνητο τό ίδιο τό 
ψυχικό φαινόμενο, ή εϊναι αναγκασμένη νά προσαρμόσει τήν πειραματική της 
έρευνα στη βασική μέθοδο τής ψυχολογίας, στήν αύτοπαρατηρησία. Στήν πρώτη 
περίπτωση ή πειραματική έρευνα, δσο κιάν τή φανταστούμε πολύτιμη, μένει 
δμως επιφανειακή, εξωτερική, και κατά βάθος δεν εϊναι ψυχολογική έρευνα, αφού 
αφήνει ανέγγιχτο τό ίδιο τό ψυχικό φαινόμενο. Στη δεύτερη περίπτωση ή πει­
ραματική έρευνα τής ψυχολογίας είναι φαινομενικά πειραματική, γιατί τό προσαρ­
μοσμένο στήν αύτοπαρατηρησία ψυχολογικό πείραμα δεν είναι κατά βάθος πεί*· 
ραμα, παρά καταντάει μιά προσεχτικότερα ρυθμισμένη αύτοπαρατηρησία. Ά π ό 
τό δίλημα αυτό δέ μπορεί νά ξεφύγει ή πειραματική ψυχολογία. Ή αδυναμία της 
λοιπόν αυτή δεν είναι προσωρινή. Πηγάζει άπό την ίδια τη φύση των ψυχικών 
φαινομένων και γίνεται—δπως εύκολα τό καταλαβαίνουμε—ολοένα κα'ι μεγαλύτερη 
δσο ανεβαίνουμε στ' ανώτερα ψυχικά φαινόμενα, επειδή σ' αυτά μάς συνεπαίρνει 
πολύ περισσότερο ή ψυχική τους πλευρά. 

β'. Οι φυσικές επιστήμες κατόρθωσαν ή καθεμιά τους τά φυσικά φαινόμενα 
τού κύκλου των νά τ' αναλύσουν στά συστατικά τους και νά καθορίσουν τούς 
παράγοντες τής λειτουργίας τους. Στάθηκε κάπως εύκολη ή ανάλυση τους, επειδή 
τά φυσικά φαινόμενα έχουν εξωτερική και παγιότερη ύπαρξη. Ή ψυχολογία 
υμως έχει νά κάνει μέ ζωντανούς ανθρώπους, και τό κύριο χαραχτηριστικό τού 
ψυχικού βίου εϊναι τό εύκολομετάβλητο και ή ρευστότητα. Είναι λοιπόν πολυ 
•δυσκολότερο νά απομονώσει κάνεις τά ψυχικά φαινόμενα, νά τά σταματήσει 
σάν νά ειπούμε, και νά τά ερευνήσει. "Επειτα ας μή λησμονήσουμε, πώς και ή 
πιο άπλή ψυχική λειτουργία π.χ. ενα αΐστημα τής ακοής, τής δράσης κ.τ.λ. εϊναι 
χίλιες φορές πολυπλοκότερη άπό τό πιο πολυσύνθετο φυσικό φαινόμενο. "Αμα 
λοιπόν συλλογιστούμε, πώς δσο πολυπλοκότερο είναι ένα φαινόμενο, τόσο και 
οί δυσκολίες τής ανάλυσης του γίνονται μεγαλύτερες, και πώς δσο ανεβαίνουμε 
προς τά ανώτερα ψυχικά φαινόμενα, τόσο και ή σύνθεση τους γίνεται βαθύτερη 
καί παράλληλα πληθαίνουν και οι ψυχικοί παράγοντες, πού συντελούν τό 
κάθε ψυχικό φαινόμενο νά πάρει αυτή και όχι άλλη μορφή, άμα λοιπόν 
ολα αυτά τά συλλογιστούμε, θά πειστούμε, πώς στις ανώτερες και ανώτατες 
ψυχικές λειτουργίες ή ανάλυση τους και ή απομόνωση τών παραγόντων καταντάει 
πολλές φορές αδύνατη. Γιατί, «ποιος θά επιχειρούσε νά φανταστεί και νά συναρ­
μολογήσει ενα πείραμα, που νά μπορούσε νά περιλάβει δλονς τους ουσιαστικούς 
χαι πολυποίκιλους, μά ενιαία και ίδιόρυθμα συμπλεγμένους παράγοντες της καλ­
λιτεχνικής ανλληχρης, τής αίαθητικής απόλαψης, τής θρησκευτικής καί ηθικής 
συνείδησης ;» "Ωστε ή πειραματική ψυχολογία ή θά περιοριστεί στά κατώτερα 
ψυχικά φαινόμενα, καί σ' αυτά μόνο τήν εξωτερική καί φυσιολογική τους πλευρά 
μπορεί ικανοποιητικά νά ερευνήσει, ή θ' αναγκαστεί νά συνδυάσει τήν έρευνα της 
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«μ1 άλλες καταλληλότερε; καί, ας ειπώ έτσι, ψυχολογικότερες μέθοδες. Ά π ό τό 
•δενιερο αυτό δίλημα ούτε μπόρεσε ούτε θά μπορέσει νά ξεφύγει, γιατί δεν τήν 
αφήνει ή φύση τών ψυχικών φαινομένων πού εξετάζει. 

γ'. Μά καί έναν άλλο σπουδαίο κίντυνο δεν πρέπει νά λησμονήσουμε. Τον 
.κίντυνο νά παραμορφώσουμε τό ψυχικό φαινόμενο, άμα επιχειρήσουμε νά τό 
-αναλύσουμε στά συστατικά του καί ν' απομονώσουμε τούς παράγοντες τής λειτουρ-
-γίας τον. Καί ό κίτττνος γίνεται ολοένα- μεγαλύτερος, δσο ανώτερο είναι τό ψυ-
.χικό φαινόμενο, πού θέλουμε νά ερευνήσουμε. Γιατί τά κύριο καί ουσιαστικό 
χαραχτηριστικό τών ψυχικών φαινομένων, καί προπάντων τών ανώτερων, είναι 
ή Ιδιόρυθμη καί ενιαία σύνθεση τών συστατικών του σε μιά ολότελα καινούργια 
.μορφή. "Ωστε ή πειραματική ψυχολογία ή θά περιοριστεί μόνο στήν εξωτερική 
πλευρά τών φαινομένων, ή άμα θελήσει νά τ' αναλύσει στά συστατικά τους 
καί νά εξετάσει ξεχωριστά τό καθένα, ταυτόχρονα σκότωσε καί τό ίδιο τό 
•φαινόμενο, γιατί θυσίασε τή μορφή του στήν ανάλυση πού τού έκανε. 

δ'. Αφήνω, πώς υπάρχουν ακόμη μερικά ψυχικά φαινόμενα, τόσο εύαίστητα 
πού δέ μάς επιτρέπουν ούτε τήν παραμικρότερη χρησιμοποίηση τού πειράματος 
στήν έρευνα τους. Μένουν άπροπέλαστα σέ κάθε απόπειρα εφαρμογής τού πειρά­
ματος. Καί τέτια φαινόμενα εϊναι π. χ. ή ηθική και θρησκευτική συνείδηση. Είναι 
•ολοφάνερα, πώς τή στιγμή πού θά θελήσουμε νά πειραματιστούμε επάνω τους, 
τήν ϊδια στιγμή σιαματάει ή παραμορφώνεται ή λειτουργία τους. Πώς θά ερευ­
νήσουμε πειραματικά τήν ηθική πράξη ενός ανθρώπου, δταν π. χ. ό άνθρωπος 
•αυτός έκανε μιά ' γεναία συνεισφορά γιά κάποιον φιλανθρωπικό σκοπό μέ χρήματα, 
πού τού έδωσε ό πειραματιστής, ή δταν ό φιλανθρωπικός σκοπός ήταν πλαστός 
καί δσα χρήματα κιάν έδινε, δέν είχε τίποτε νά θυσιάσει; Ούτε ή ηθική πράξη 
•ούτε ή ευλάβεια υπάρχουν κατά παραγγελίαν. Τά ελατήρια, πού τις κινούν πρέπει 
νά εϊναι πραγματικά, παρμένα μέσα άπό τήν πραγματική ζωή. 

ε'. Τέλος μιά καινούργια ανυπέρβλητη δυσκολία παρουσιάζει σήμερα στήν 
πειραματική ψυχολογία ή έρευνα τού «υποσυνείδητου». Οί κλεισμένοι μέσα στο 
•δογματισμό τους πειραματιστές ψυχολόγοι προσπερνούν τή δυσκολία αυτή μέ τον 
πιο απλοϊκό τρόπο. Αρνούνται τό υποσυνείδητο. "Η δσα φαινόμενα οί άλλοι 
•ψυχολόγοι τά άποδίνουν στή λειτουργία τού «υποσυνείδητου», τά θεωρούν αυτοί, 
•αυθαίρετα δπως εϊδαμε, αποτέλεσμα τής κατώτερης καί άτελης λειτουργίας τών 
εγκεφαλικών κυτάρων. "Ομως ούτε ή άρνηση, ούτε ή αυθαιρεσία τους χρησιμέ-
βουν σέ τίποτε. Τό «υποσυνείδητο» υπάρχει, εϊτε τό αρνούνται είτε τό αγνοούν. 
Ή φύση δμως τού «υποσυνείδητου», εϊναι φανερό, πώς δέ μπορεί νά υποταχτεί 
στή σημερινή μορφή τού ψυχολογικού πειράματος. Αναγκαστικά κι εδώ θά περι­
οριστεί ή πειραματική έρευνα μόνο σέ μερικούς εξωτερικούς παράγοντες, άπαρά-
•λαχτα δπως γίνεται καί μέ τά όνειρα. 

Καταλήγουμε λοιπόν στο συμπέρασμα, πώς τό πείραμα δέ μπορεί ν' απλωθεί 
•σ' δλη τήν περιοχή τού ονείρου. Δέ μπορεί κάν νά θίξει τό ίδιο τό όνειρο. Καί 
ή αδυναμία αυτή πηγάζει άπό τήν ίδια τή φύση τών ψυχικών φαινομένων. Ανα­
γκαστικά λοιπόν πρέπει ή ψυχολογία νά ζητήσει κάποια άλλη μέθοδο, πού νά 
-προσαρμόζεται ικανοποιητικά στήν ουσία τού ψυχικού μας κόσμου. 

(ακολουθεί συνέχεια) 



Χ· Κ Α Ρ Ο Υ Ζ Ο Υ 

Η « Σ Α Μ Ο Θ Ρ Α Κ Η - Τ Ο Υ Ι Δ Α 

(Συνέχεια και τέλος) 

Μέ τους στοχασμούς αυτούς για την αλήθεια και τό ψέμα πού βοηθεί τον άνθρωπο* 
νά ζήσει (τό «ζωτικό ψέμα» του Τψεν) τριγυρίζει στο βουνό. Και πάλι τόν συνεπαίρνει ή ; 

φαντασία του, γιατί είναι τό ϊδιο τό βουνό πού πάτησαν κι οί θεοί την εποχή του Τρωικού 
πολέμου *. "Έπειτα ή πλούσια φυτεία της μιας πλευράς του βουνού, ή ξεραίλα κι οί μυ­
τερές πέτρες της άλλης, τ ' αγριοκάτσικα του βουνού, τά νερά του, οί εκκλησιές του, οί 
τοπωνυμίες του υλα τόν μαγέβουν. Φτάνει σ ' ένα χωριό και συναντά τό δάσκαλο. Είναι ένας 
ξυπόλυτος και κουλός, πού, α φ ο ύ δέ μπορεί νά δουλέψει αλλιώς, χρησιμοποιεί τα λίγα 
γράμματα πού ξέρει για νά βγάζει τό ψωμί του μαθαίνοντας στά παιδιά νά συλλαβίΐΐουν. 
Χαίρεται πού δέν απάντησε στο χωριό αυτό «κανέναν από τούς τρομερούς εκείνους κορέο» 1 : , 
τελειόφοιτο καμιάς Μεγάλης του Γένους Σχολής, πού σκοτώνουν τά παιδιά μέ τά μακα-
ρονικά τους». Δέ δυσκολέβεται κανένας νά συμφωνήσει μαζί του σ ' αυτό, αδ ιάφορο άν 
μας ικανοποιεί περισσότερο κάποιο βαθύτερο κοίταγμα και της πραγματικότητας αυτής 
πού λέγεται νεοελληνική παιδεία. 

Ή ψυχή του είναι γεμάτη είδυλιακή διάθεση. Κερνάει τούς χωριάτες κρασί, πηγαίνει 
στο φτωχικό παρακλήσι κι ανάβει ένα κερί, σταματάει στ ' αλώνια, όπου οδηγάει τ ' άλογα 
μια κοπέλα καί θυμάται ένα σχετικό δημοτικό τραγούδι. Μπορεί κανένας πολλές φορές νά. 
σεβαστεί τά φευγαλέα ατομικά συναιστήματα της στιγμής ενός άνθρωπου, χωρίς βέβαια νά 
ξεχάσει ποτέ τό στενό αυτό χηραχτήρα τους. Μ ά είναι τόσο τυπικό τό φαινόμενο ανάμεσα 
στους λόγιους, νά φεύγουν από τις πολιτείες, και νά πηγαίνουν νά ξεσκάσουν γιά λίγες μέρες στά 
χωριά καί νά γυρνούν θερμοί απολογητές τής απλής χωριάτικης ζωής καί καταφρονητές τού 
άψυχου πολιτισμού των μηχανών μας. Παίρνουν βέβαια καί βιβλία μαζί τους γιά νά σκοτώ­
σουν τις ατέλειωτες ώρες τής ανίας στο χωριό. Τόν πόνο καί τή βαθειά θλίψη πού πλακώνει 
τό ελληνικό χωριό δέν έχουν μάτια νά τόν ιδούν. Ό λόγιος θ ά βρεθεί σέ καμιά γιορτή καί 
θά ενθουσιαστεί μέ τά τραγούδια καί τό χορό πού θά ιδεί. "Οσο γιά τις άλλες ημέρες, πού 
τό χο)ριάτη θ ά τόν ψένει στο χωράφι ό ήλιος άπό τό πρωί ώς τό βράδι καί γυρνώντας θά* 
πέσει, χωρίς καλά καλά νά φάει, νά κοιμηθεί ψόφιος σωματικά καί διανοητικά—έτσι 
τόν υποχρεώνουν νά ζει τά πρωτόγονα μέσα παραγωγής πού έχει—αυτά ό λόγιος δέ θά τά* 
ιδεί, γιατί ή θά διαβάζει τις ώρες εκείνες ή θά κάνει τίποτε κοντινές εκδρομές μέσα στά 
έλατα. Ό καλλιτέχνης πάλι ενθουσιάζεται μέ τή φύση ή μέ τήν «απλή καί γερή, γεμάτη 
ψυχή, λογική» των άρχιτεχτονικών γραμμών τού χωριάτικου σπιτιού καί θά σιχαθεί τό μι-
ξ ο β ά ρ β α ρ ο ρυθμό τής μεγάλης πολιτείας, όπου ω σ τ ό σ ο βιαστικά θά γυρίσει μόλις παραστε-
νυχωρηθεΐ. Δέν υπάρχει αμφιβολία πώς είναι ω ρ α ί ο πράμα ν' αλλάζεις εντυπώσεις. Δέν 
πρέπει όμως ή έναλ?ναγή αυτή νά γίνεται ή αφετηρία νά κρίνεις μια εποχή ολόκληρη, έναν 
πολιτισμό ολόκληρο. ν Α ν τό λογικό των λογίων μπορούσε νά προχωρήσει καί πιο πέρα άπό 
τή λογική τών άρχιτεχτονικών γραμμών, δέ θά ήταν δύσκολο νά ιδούν, πώς τού αγρότη, πού 
τά πρωτόγονα μέσα παραγωγής τόν υποχρεώνουν νά δουλέβει εξαντλητικά όλη τήν ημέρα 
έξω, δέν τού μένει ώ ρ α να κάτσει σπίτι του. Τό χρειάζεται μονάχα γιά νά βρει στέγη νά 
κοιμηθεί. Καμιά άλλη ανάγκη δέ μπορεί νά δημιουργηθεί, όσο δέν ξεκολήσει άπό τό αλέ­
τρι τού Η σ ί ο δ ο υ πού μόλις τού επιτρέπει νά ζεΐ καί νά ζένεται. Ή σκέψη του αδύνατο νά. 

1. «Κάθε πέτρα ελληνική τί ευγενική πού είναι! Κάθε μιά είναι πατημένη καί άπό κά­
ποιο θεό» . Υπάρχε ι στή γή κανένα βουνό πού νά μήν τό πάτησαν κάποτε οί «θεοί» τ ώ ν 
λ α ώ ν ; Πο ια είναι ή ιδιαίτερη ευγένεια τής ελληνικής πατησιάς ; 
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-κινηθεί, τόν πνίγει ή π α ρ ά δ ο σ η , ή συνήθεια, ή ρουτίνα. Σ τ ά νησιά ή στά χωριά όσα ζούν μέ 
-τό εμπόριο, τά πράματα αλλάζουν κιόλας. ,Τό βλέπουν αυτό καί οί καλλιτέχνες, γιατί σχεδιά-
'ζουν καί νησιώτικα σπίτια. Τ ό εμπόριο δίνει κέρδη πολλά, συχνά αμύθητα, πού αφήνουν πο-
&υν καιρό διαθέσιμο στους ανθρώπους, καί δημιουργούνται όλο καί νέες ανάγκες μιά καί 
μπορούν νά ικανοποιηθούν. Μένουν πιο πολύν καιρό στφ σπίτια τους οί άνθρωποι κι αυτό τούς 
κάνει νά τά θέλουν περιποιημένα, μέ καλύτερη καί πιο αναπαυτική διαρύθμιση καί στολι­
σμένα.Τόγούστο αλλάζει όσο προχωρούμε,έστω καί αργά αργά.Καί μ'αύτά επί τέλους μπορούν 

-νά συγκινηθούν οί λόγιοι, όσο δέν τό πάτησε ακόμα τό μέρος ό μηχανισμό;."Ομως τις μεγάλες 
βιομηχανικές πολιτείες, πού κι αυτές λογικά ξετυλίχτηκαν κι έχουν τις δικές τους ανάγκες, 

•αδύνατο νά τις υποφέρουν—στά γραψίματα τους βέβαια γιατί πραγματικά εκεί ζούν καί β α -
Όΐλέβουν. Κι αυτό δέν είναι κούφιος ρωμαντισμός ! Ρεαλισμός είναι νά ενθουσιάζεσαι μέ τις 
-λυγερές τού χωριού, ένώ οί φτωχές αυτές αποβλέπουν μέ τόση λαχτάρα στά καλά τής βιομη­
χανικής πολιτείας. Καί καταριούνται οί λόγιοι Tic μηχανές, μόνο καί μόνο επειδή βαριούν­
ται νά νιώσουν, πώς μοναχά μ'αύτές θά ξεσκλαβωθεΐ τό δύστυχο χωριό τού ελληνικού κάμπου. 

Πολλά θά μπορούσε κανένας νά πει ακόμη γιά τό φιλολογικό αυτό ιδανικό τών λόγιων, 
γιά τήν άπλή χωριάτικη ζωή . Ευτύχημα είναι πού δέ μένει τέτια. Ό άλλος εκείνος πού με-

ηά τόν Τ δ α , εδώ καί τέσσερα χρόνια, πέρασε άπό τή Σαμοθράκη , είδε μέ χαρούμενη έκπληξη 
αλλιώτικα πράματα. Βαπόρια περνούν τ ώ ρ α αρκετά συχνά άπό τό νησί πού δέν είναι πιά 
τούρκικο, ξένοι πολλοί πάνε τό καλοκαίρι στά θερμά της λουτρά, εταιρίες κάνουν έρευνες 

-γιά τά μεταλεία της, οί έμποροι της έχουν νταραβέρια άμεσα μέ τόν Πειραιά κι ανεβο­
κατεβάζουν τις τιμές μέ τή λίρα, τά παιδιά της πήγανε συχνά στρατιώτες και ή ιδιότροπη 
προφορά τους σάμπως νάρχισε ν' αδυνατίζει, οί κοπέλες της φορούν κάλτσες αθηναϊκές, τά 

•σπίτια πού χτίζονται τ ώ ρ α ^έν έχουν βέβαια «ρυθμό» μά κάνουν ζωηρή καί αναπαυτική αν­
τίθεση μέ τ ' άλλα τά παλιά θλιβερά καλυβόσπιτα, καί τά λίγα δημοτικά τραγούδια πού άκουσε 

•ό 'Τδας σαν νά τά μισοξέχασαν* δυο τρεις νέοι πού ρωτήθηκαν δέν τά ήξεραν. Γιά ένα φεγ­
γάρι μάλιστα πού τό νησί τό είχαν καταλάβει οί Άγγλογάλλοι πήγε καί ασύρματος τηλέγραφος 
κι έμειναν κιόλας άπό τότε καί κάποιες άρώστιες, λέει, άσκημες, άγνωστες πρίν. 

Ή είδυλιακή «κοινότητα» τού "Ιδα, μίζερη καί στις ημέρες του ακόμη, δέν υπάρχει πιά. 
Έκεΐνος θά κουνούσε μέ οίχτο τό κεφάλι του, άν δέν ξεσπούσε ακράτητη ή οργή του. Τ ό 

ευτύχημα είναι γιά τούς άλλους ανθρώπους πού ή δύναμη τής κοινωνικοϊστορικής πραγματι­
κότητα; δέν τά λογαριάζει τά ψέφτικα ιδανικά μας. 

«Οί Σκλάβοι·*, "Αμα παρατάει τά φαντασιώματα του ό Τ δ α ς σά νά βλέπει κάπως πιο 
:καθαρά. Γυρνώντας στήν πραγματικότητα τού νησιού πόσο τή βλέπει άπογοητεφτική γιά τά 
•όνειρα του. Είχε πεΐ πριν, π ώ ; ένα άπό τ' αγαθά τής κοινότητας είναι πού ό λαός ξέρει κα­
λύτερα τούς καλούς καί τούς άξιους γιά νά κοιτάζουν τά συμφέροντα του τόπου κι αυτούς 

• εκλέγει. Κι όμως ε δ ώ αναγκάζεται νά ομολογήσει, πώς προεστοί καί τζορματζήδες δέν έχουν 
*<χλλο θεό άπό τά συμφέροντα τους καί γίνονται ένα μέ τούς λίγους αντιπρόσωπους τής τότε 
τούρκικης εξουσίας καί μ' άλλους ξένους τοκογλύφους, γιά νά βυζαίνουν τούς δύστυχους νη­
σιώτες ώς τό κόκαλο. Τό ίδιο κι ό δεσπότης πού μένει άλλου καί δέ νοιάζεται παρά γιά 
τά χρονιάτικα δικαιώματα του, έτσι πού οί νησιώτες αναγκάζονται πάλι νά ζητήσουν άπό 
τήν τούρκικη εξουσία προστασία, μέ πλάγια μέσα καί άπό πιο ψηλά, μά τού κάκου. Καί 

*ομως αντί αυτή ή παρατήρηση νά τού ανοίξει τά μάτια γιά τις βαθύτερες αιτίες, θυμώνει 
««πλούστατα, επειδή οί νησιώτες μένουν σκλάβοι κι έγιναν πονηροί κι έπιφυλαχτικοί καί 
μόνο μέ πλάγια μέσα προσπαθούν νά γλυτώσουν άπό τά δεινά τους, άντί νά σηκωθούν καί νά 
πάρουν παληκαρίσια τό ντουφέκι—έστω κι άν όσες φορές τό δοκίμασαν χαντακώθηκαν. 
Καί τά τραγούδια τους τραγούδια σκλάβων είναι, λέει. "Ενα άπ ' αυτά «τραγουδεΐ τή δοξα­

σμένη τή σκλαβιά, πού κατά τήν παράδοση ό αγάς τού νησιού πλάγιαζε πρώτος μέ κάθε 
νιόπαντρη γυναίκα, προτού τήν πάρει ό γαμπρός στο νυφικό κρεβάτι». Πρέπει νά τούς είχε 
ξεμηδενίσει, βέβαια, ή σκλαβιά γιά νά τό δέχονται αδιαμαρτύρητα. Μά ποιά σκλαβιά ; Στή 
Δυτική Ευρώπη δέν πήγαν τούρκοι κι όμως κι έκεΐ, σ ' όλο τό Μεσαίιονα, ένα άπό τά προνόμια 
τών ευγενών φεουδαρχών ήταν καί τό περίφημο jus p r imae noc t i s , τό δικαίωμα τής πρώτης 

rνύχτας, νά πλαγιάζει πρώιος ό βαρώνος ή ό κόμης μέ τή νιόπαντοη γυναίκα τού δουλο­
πάροικου χωριάτη του. Καί χύθηκε αίμα πολύ—οί γνωστοί στήν ιστορία τής μεσαιωνικής 
Ευρώπης «πόλεμοι τών χωρικών»—γιά νά γλυτώσουν οί φτωχοί αγρότες μαζί μέ άλλα καί 
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άπό τήν ευγένεια αύχή τών άρχόντο>ν τους. Κι ε δ ώ στην Ανατολή , μέ τους Τούρ­
κους τάχα τήν πρωτοδοκίμασαν οί σκλάβοι της ύπαιθρης χώρας ; Είχαν κι οί βυζαντινοί 
επιβάλει κάποιο φ ό ρ ο «παρθενοφθορ ίας» πού τον κράτησαν κι οί Τούρκοι έπειτα. Δεν ξέ­
ρουμε καλά καλά τι ήταν, μά υπάρχει ή γνώμη πώς δέν είναι άσχετος μέ μ ιάτέτ ια συνήθεια. 
Ή εδώ τήν βρήκαν οί Τούρκοι και τότε οί δύστυχοι Σαμοθρακίτες δεν έπαθαν τίποτε ανα­
πάντεχο, ή τήν έφεραν μαζί τους άπό τήν Α σ ί α και τότε τά ίδια τραβούσαν και οί Τούρκοι, 
χωριάτες και οί καταχτητές δέν είχαν καμιά εξαιρετική απαίτηση από τους νέους τους 
σκλάβους. Ή αλήθεια είναι πώς τό φαινόμενο αυτό είναι πολύ καθολικότερο και παρου­
σιάζεται, φαίνεται, σέ κάθε φεουδαρχική κοινωνία. Σκλαβιάς βέβαια γένημα είναι, μ ά 
σκλαβιάς οχι πολιτικής παρά μιας πολύ βασικότερης, της οικονομικής, πού αποτέλεσμα της 
είναι δλες οί άλλες σκλαβιές κι δλες οί δουλικές ιδιότητες και ιδέες. 

Τά ήξερε αυτά ό Ί δ α ς ; Μά κι άν τά ήξερε, ζήτημα είναι άν θ ά τούς έδινε σημασία. 
Π ρ ώ τ α π ρ ώ τ α αυτά τά λέει ή «επιστήμη» πού δέν πολυλογαριάζεται. Κι έπειτα του είναι 
αδύνατο νά ξεκολήσει άπό τήν ατομικιστική—Ιδεαλιστική του αφετηρία. Στή γή απάνω 
πάντα θά υπάρχουν, λέει, σκλάβοι και ελεύτεροι, τά άτομα φταίνε πού είναι σκλάβοι, επειδή 
άν είχαν τή θέληση θ ά μπορούσαν μόνα τους νά λυτρωθούν. Οί «δυνατοί άνθρωπο ι» ' δέν 
έχουν καμιά υποχρέωση νά δικαιολογήσουν τούς αφορισμούς τους. 

.** 
«Φαρδύς ό Σαμο&ρακίτης». 'Ωτηόσο ή χτεσινή ιστορία της Σαμοθράκης έχει και μια· 

πνευματική όαση, πού τραβάει ιδιαίτερα τό ένδιαφέρο του "Ιδα : τό Φαρδύ, ε να ν τύπο 
αρκετά περίεργο. Διηγιέται σύντομα τήν ιστορία του : "Εφυγε άπό τό νησί του, πήγε στή 
Σμύρνη δπου έμαθε περισσότερα γράμματα, στή Μασσαλία σπούδασε εμπειρικά 
κάπως γιατρική, έπειτα δάσκαλος στις Καρυές της Κορσικής έγραψε ένα βιβλιαράκι γιά 
τή μανιάτικη αυτή αποικία και τέλος ξαναγύρισε στή ν πατρίδα του, δπου έκανε τό 
δάσκαλο και τό γιατρό κι έγραψε δ ιάφορα ά ρ θ ρ α και μελέτες γιά πολλά πράματα ιστορικά-
και αρχαιολογικά, γιά τή θρησκεία, λαογραφικά, σατυρικά και διηγήιιατα και πολλά γιά τήν 
αναμόρφωση της ορθογραφίας μας. "Ηθελε τή φωνητική μέ λατινικά ψηφία, μά έκανε μόνο 
τό πρώτο βήμα και κατάργησε τά πνεύματα και τούς τόνους. Ή δροσερή πολυπραγμοσύνη 
του Φαρδύ τον συγκινεί τον "Ιδα. Μά σκοντάφτει στις ιδέες του γιά τήν ορθογραφία και στις 
άλλες του γενικά νεωτεριστικές αντιλήψεις, πού του δίνουν αφορμή νά τον ξανακοιτάξει ολό­
κληρο, νά τον βρει πολύ «λογικό» και ν" αρνηθεί άλλη μιά φ ο ρ ά τή Λογική, τήν Επιστή­
μη και τήν Α λ ή θ ε ι α . Ό Φαρδύς, λέει 6 ν Ιδας , θά σκέφτηκε έτσ ι : « Ό 'Αρίσταρχος, ό αρχαίος 
Σαμοθρακίτης γραμματικός, πρωτόβαλε τούς τόνους και τά πνεύματα στις ελληνικές λέξεις 
κι εγώ ό Φαρδύς, ό γραμματισμένος Σαμοθρακίτης, άς τούς βγάλω. Θά μοιάσουμε έτσι· 
περισσότερο μέ τούς αρχαίους προγό\ους μας».Δένξέρω—δέν έχω μπροστά μου κανένα γραφτό 
τού Φαρδύ—άν ή χοντροκομμένη λογική πού ό ν Ι δ α ς κάνει γιά λογαριασμό εκείνου του ανήκει 
πραγματικά. Δέν έχε ιδμως σημασία. "Ενας πού δε θά σταματούσε στά άτομα ξεχωριστά, θά 
ήθελε νά εξετάσει γενικότερα, πώς και γιατί δημιουργήθηκε στο άτομο ή ανάγκη ν' απλο­
ποιήσει τήν ορθογραφία , ανάγκη πού μπορεί και νά έμεινε στο υποσυνείδητο και είναι πηγής 
κοινωνικής, και θ ' αδιαφορούσε γιά τό τί στή συνείδηση του σκέφτεται τό άτομο γιά τον 
εαυτό του. 

Μά ό "Ιδας και τήν προσπάθεια γιά τήν απλοποίηση της ορθογραφίας , σαν αποτέλεσμα 
λογικής διανόησης, τή θεωρεί καταθλιφτική της ζωής , γιατί δέ μπορεί νά χωρέσει ή ζ ω ή στά 
στενά συστήματα της αλύγιστης λογικής, και ακόμα τή θεωρεΧ και άσκοπη σκιαμαχία. Και 
ή άποψη της πραχτικής ανάγκης ; Δέν υπάρχει. Καθένας μέ τή δύναμη του, καθένας μέ τή 
λογική του, καθένας μέ τήν αλήθεια του. Δέν του αρέσει κανένας Φαρδύς, επειδή δλοι τους 
£χουν θεό τή λογική. Τον Πλάτωνα (όνομα πού θά πει κι αυτό Φαρδύς) που κι αυτός λογι-
κέφτηκε πολύ, τον συχωρεΐ επί τέλους «γιατί ήταν τεχνίτης στο γράψιμο». Θά ήταν πολύ 
πιο χρήσιμος, λέει, ό Φαρδύς, άν αντί νά καταπιαστεί μέ τόσα ζητήματα περιόριζε τό νού του 
κι έγραφε ένα βιβλίο για τή Σαμοθράκη, μά «δέν τον άφηνε ή λογική νά αναλύσει τον 
εαυτό του ώς τό β ά θ ο ς » . Ή λογική του του θυμίζει τή διαλεχτική του Πλάτωνα πού μπορεί 
νά είναι τέχνη ευχάριστη, μά τή σιχάθηκε, επειδή παραρέσει στους "Ελληνες άπό τότε πού·· 
ξέπεσαν και είναι ί > >'κϊτι Λ τρομερή. Κάνει τούς ανθρώπους θεωρητικούς και σκοτώνει τή 
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δράση. Κι επειδή ό Φαρδύς πίστεβε, ό τ ω ; κι ό Κοραής , πώς «διά της εξαπλώσεως των-
φώτων» θά σωθε ί τό ελληνικό έθνος, ό "Ιδας τον άποστομώνει : «"Οχι, κύριε Φαρδύ, δέν θά 
σωθεί τό έθνος μέ τά γράμματα παρά μέ τον πόλεμο γιατί ό πόλεμος κάνει τον άνθρωπο 
και ό σκλάβος μόνο μέ τό νά πολεμά γίνεται ελεύθερος». Απλοϊκή βέβαια ή σκέψη του 
συμπαθητικού εκείνου προοδεφτικού, του μακαρίτη τού Φαρδύ, γιατί τό διανοητικό ξύπνημα 
ίθά μπορούσε νά έρθει μόνο έπειτα άπό ένα πιο βασικό ξεμούδιασμα, τό οικονομικό. Μά 
και τού ν Ι δ α ό αφορισμός δέν είναι καλύτερος. Παίρνει γιά βασική αιτία τή θέληση γιά 
πόλεμο, κάτι πού θά ήταν μονάχα συνέπεια, και δέ ρωτάει ποτέ πώς θ ά γενηθεί. Κι έπειτα, 
μ' δλο τό μίσος του γιά τ ή διαλεχτική, τά ό μ ο ρ φ α λόγια και οί φαινομενικοί λογικοί στοχα­
σμοί τού αρέσουν τόσο πού δέν πολυπροσέχει τί στο βάθος υπάρχει άποκάτω τους. 

Ε π ά ν ω στον ίδιο αυτό βασικό ψυχολογικό κανβά, μέ τά χαραχτηριστικά πού εξακολου­
θητικά είδαμε ώ ς τ ώ ρ α νά προβάλουν, είναι κεντημένο και τό ακόλουθο κεφάλαιο «στο Μετόχι»* 
πού μ'αυτό τελειώνει ουσιαστικά τό βιβλίο. Επε ιδή κι ε δ ώ παρασέρνεται συχνά άπό τά λόγια 
του τά ίδια, είναι δύσκολο νά ειπωθούν μέ αυστηρή λογική συντομία τά διανοήματα του. 
Ω σ τ ό σ ο οί γενικές γραμμές, πιστά άποδομένες και σχεδόν μέ τά ίδια του τά λόγια, είναι ο ί 
ακόλουθες: Λυπάμαι τό έθνος «μου»και τή φυλή «μου» (είναι αξιοπρόσεχτοι καιοί φραστικοί 
του τρόποι ακόμη) για τό κατάντημα τους. Δέν έχω τίποτε άλ?wO νά τούς δ ώ σ ω παρά τό ε γ ώ 
μου, χωρίς νά γυρέβω καμιάν ανταμοιβή. Βαριέμαι μάλιστα ά μ α μέ προσέχει ό ένας κι 6 
άλλος και προτιμώ νά χάνομαι στ·ς ερημιές. Και στο κάτω κάτιυ κάνω έτσι και τό κέφι 
μου, γιατί ό άνθρωπος μόνο τό εγώ του έχει. «Εγωισμός» θ ά πεΧ άνθρωπος και ή καλλιέργεια 
τού εγώ μου είναι και χρέος μου και δ ικαίωμα μου». Είναι ολότελα χριστιανική ή αντίληψη 
πώς είναι κακός ό εγωισμός. Υπάρχουν βέβαια και μερικοί φιλόδοξοι πού τούς βαστάει ένας 
ακούραστος και άστείρεφτος ενθουσιασμός γιά τον εαυτό τους. Αυτούς δέν τούς λέω καλούς,, 
γιατί δέ μ' αρέσουν. "Αν ήσαν τουλάχιστο Νάρκισσοι και θαύμαζαν τήν ομορφιά τους. μάλι­
σ τ α ! Μά ούτε και κακούς τούς λέω, μόνο κοντόφθαλμους. Γιατί εγώ δέν ξεχνώ και τ' άλλα 
πράματα και νΐίόθω πώς τά πλούτη μου τά έχω κληρονομήσει άπό τούς πεθαμένους της φυλής 
•μου. Οί νεκροί μάς έφτιαξαν. Ή αλήθεια αύτη δέ μάς είναι β ά ρ ο ς , γιατί μπορούμε ν Λ τήν 
παραδεχτούμε και νά τήν ξεχάσουμε πάλι. Α λ λ ι ώ ς θά ήταν αδυναμία μας. Και ό· δυνατότερος 
πάντα θά νικά. Οί άδύνατοι.έχουν δπλα τήν κατεργιαριά, μά δέν πρέπει αυτοί νά γίνουν δλος 
ό λαός γιατί θά χειροτερέψει ό άνθρωπος . Μέ τήν ανισότητα υπάρχει και κάποια ίσυροπία 
•και κάποια ποικιλία στή ζ ω ή . Ή ισότητα και ή δικαιοσύνη είναι θεωρίες ! Οί δικές μου 
δμως θεωρίες είναι ή ζ ω ή μου, μιά φωτεινή προβολή, πού βγαίνει άπό τις πράξεις μου. 
Ό άντιμιλιταρισμός, ό σοσιαλισμός κτλ. είναι ιδανικά ανθρώπων άπόλεμων, τών Ε β ρ α ί ω ν * 

, και «δέ μπορούσαν νά μήν επικρατήσουν τ ώ ρ α στήν Ευρώπη, α φ ο ύ είναι σαχλά» . Ό πό­
λεμος δ μ ω ; είναι τό πιο χρήσιμο και. υγιεινό και ροδοκόκινο της ζωής πράμα. Δέν είναι 
στο χέρι μας νά μήν ανήκουμε σέ κανένα έθνος, οέ καμιά φυλή. Ό κοσμοπολιτισμός γενιέ-
ται άπό εθνική ή πολιτική κούραση. Μά στο βάθος τό αϊστημα μου δέν είναι φ ^ ο π α τ ρ ί α και 
μ' αρέσει καλύτερα νά μή μπορώ νά ε ξ η γ ή σ ω καλά καλά μιά πράξη μου γιατί έστι χάνεται 
ο πλούτος τών αιτιών. Προπάντων έχω ανάγκη νά κινηθώ και τό κάνω αυτό μέσα στον κάμπο 
μέ τά σύνορα δπου γενήθηκα. Επε ιδή γενήθηκα μέσα στο ελληνικό "Εθνος και τυχαίνει 
νά είμαι και περήφανος, τού μένω πιστός. Γιατί νά κουράζω τον εαυτό μου νά βγώ άπό τό 
Ιθνος μου ; "Οπως πάλι μέ κουράζει νά έχω τό νού μου αδιάκοπα σ αυτό : «εγώ» είμαι και 
πρέπει εγώ ν ' α π λ ω θ ώ δσο παίρνει και δέ λογαριάζω τό έθνος μου παρά τό πολύ γιά όργανο 
μου αφού είναι κι άποκούμπι μου». "Αν τού βγει ή ζωή μου χρήσιμη, καλά, αλλιώς δέ φταίω 
εγώ . Κι αν&ρωπος πιο τέλειος θά γινω, άμα δέν ξεχάσω τήν πατρίδα μου, επειδή γιά νά φ τ ά σ ω 
στήν έννοια της ανθρωπότητας δέ μπορώ μονομιάς και χρειάζονται στάδια πολλά στο ανα­
μεταξύ. Μέ τήν αίστηση της πατρίδας μπορούμε και καταλαβαίνουμε τά έθνη και άπό τά έθνη 
τον ά ν θ ρ ω π ο » . 

Θά ήεαν ματαιοπονία νά προβάλει κανένας άντιρήσεις στά λόγια αυτά. Γιατί λόγια 
είναι και στις λέξεις μονάχα υπάρχει κάποια λογική αλληλουχία, στά νοήματα καμιά. "Η 
καλύτερα δέ θά έπρεπε νά πούμε «νοήματα*. Είναι κατασκεβάσματα ενός πολύ πρωτόγονου 
ορθολογισμού—δσο κι άν φαινομενικά τήν περιφρονεί τή Λογική ό "Ιδας—πού δέν ενδιαφέ­
ρεται γιά τό συγκεκριμένο περιεχόμενο τών συλλογισμών πού κάνει, παρά μόνο γιά τό λο­
γικό μηχανισμό. Και τό χειρότερο, γιά νά πεΧ τά λόγια αυτά, σκηνοθετεί δυο διάλογους, 
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έναν μέ κάποιον καλόγερο orò Msi-όχι. κι έναν άλλο νεκρικό μέ το Φαρδύ, βάζοντας arò 

στόμα τους τόσο αφάνταστα χοντρές ανοησίες, πού σού γενιέται φυσικά ή απορία άν είχε 
καθόλου καταγίνει ποτέ πραγματικά μέ τις θεωρίες πού πολεμάει. Και θα ήταν ματαιοπονία 
να τον παρακολουθήσουμε στους αφορισμούς, γιατί όσοι έχουν το ατύχημα να μή 
συνεπαίρνονται άπό χτυπητά λόγια, κάνουν κάτι πολύ πιο «πεζό» και «κουραστικό» άντί να 
δεοντολογονν στο βρόντο. Για να καταλάβουν κάποιο κοινωνικό φαινόμενο ή και να ριψοκιν-
τυνέψουν κάποια σχετική γνώμη, αρχίζουν άπό τήν ιστορική του ανάλυση, προσπαθώντας να 
φτάσουν ώ ς τήν πιο βαθειά του πηγή, πού «κατά τελευταΐον λόγον» είναι πάντα ή 
οικονομική βάση μιάς κοινωνίας. 

Και άν όχι τίποτε άλλο, τουλάχιστο «φεύγοντας άπό το νησί» (είναι ό επίλογος τού βι­
βλίου του ν Ι δα ) ή λαχτάρα τους γι* αυτό ή ή θλίψη τους θά έχει κάποιο χεροπιαστό περιε­
χόμενο, θα βλέπουν ϊ σ ω ; και καθαρότερα τί είδος «νέα έργα» τούς περιμένουν. Έ τ σ ι δέ 
« θ ' άποκαεί ή αγάπη τους» και δέ θά «κατεβεί νά τά πάρει και να τα σβήσει όλα ή μαύρη 
Νύχτα». 

* * * 

Μα και κάτι άλλο κερδίζουν όσοι έτσι κοπιαστικι προσπαθούν νά καταλάβουν κάποιο 
φαινόμενο. Βλέποντας ποια είναι τή ; ιστορική; εξέλιξης ή βαθύτερη πηγή—και δέν είναι 
πο ιέ ατομική, παρά κοινωνική—γίνονται πιο δίκαιοι και για τά άτομα τά ίδια, πού δέν 
είναι σέ κάθε εποχή παρά οί ατλοί φορε ί ; των ιδανικών ώρισμένων κοινωνικών τάξεων. 
Μπορεί νά πολεμούν όσα άτομα στή ζωή τους ενσαρκώνουν τις αντίθετες ιδέες, μα 
άπό τή στιγμή πού ανήκουν στήν ιστορία δέ ζητούν πια άσκοπες ευθύνες άπ ' αυτά τά ίδια. 
"Η περίπτωση τού Τ δ α δέν είναι διαφορετική. Και θά ήταν μια ριζική παραγνώριση, άν 
ή απόπειρα μου τούτη χαραχτηριζόταν σαν ασέβεια στο πρόσωπο του. 

"Εξω όμως άπό τις έμμεσες κοινωνικές του πηγές, ό τ ο υ θά ξαναγυρίσουμε, έχει ό "Ιδας δίχως 
άλλο και κάποιες πιό άμεσες λογοτεχνικές, βιβλιακές, πού, όπως θά ιδούμε, δέν αναιρούν τις 
πρώτες. Αντ ίθετα ύποτάζονται σέ κείνε;. Θ ά χρειαζότανε πολύ μεγαλύτερη προπαρασκευή 
γιά νά τί ; δείξει κανένας σ ' ολόκληρο τό έργο του. Ειδικά ό μ ω ς για τή « Σ α μ ο θ ρ ά κ η » φαίνε­
ται, πώς είναι επηρεασμένος πολύ και άπό τό «ταξίδι τής Σπάρπης» τού Maur ice Barrés* 
Πρίάτα πρώτα, χρονικά τό πράμα είναι μπορετό. Τ ό « V o y a g e de Spar te» φάνηκε στις 
αρχές τού 1938, ή « Σ α μ ο θ ρ ά κ η » πρωτοδημοσιέφτηκε στο «Νουμά» τό 1909. Έπε ι τα δέ λεί­
πουν οί ομοιότητες στήν εξωτερική άρχιτεχτονική τού έργου, άνκαί πολλές άπ ' αυτές θά 
μπορούσαν νά ήσαν τυχαίες. Χρησιμοποιούν κι οί δυο σέ σημαντικό βαθμό τό λογοτεχνικό 
μέσο τού διάλογου γιά νά εκφράσουν τις ιδέες τους. "Οπως ό ν Ι δ α ς στό Φαρδύ, έχει κι ό 
Barrés αφιερώσει ένα του κεφάλαιο στό L o u i s Ménard , έναν πολύ περίεργο τύπο ελληνι­
στή, χημικού, ποιητή, δημοκράτη, σοσιαλιστή κλπ. πού κατά περίεργη σύμπτωση είχε κι 
εκείνος αγωνιστεί γιά τήν απλοποίηση τής γαλλικής ορθογραφίας . Έ ν α δυστύχημα, πού 
εΐδε ό Barrés άπό τό ξενοδοχείο του μόλις πρωτοπάτησε στήν Α θ ή ν α (ένα κάρο πλάκωσε 
ένα παιδί) και πού του έσφιξε τήν καρδιά, τού χρησιμέβει γιά σύμβολο όλης του τής στενο­
χώριας πού νιώθει ε δ ώ στήν Ε λ λ ά δ α , γιατί δέ μπορεί νά τήν αίστανθεΐ και τού φαίνεται 
σαν ξένη. Μέ τον ίδιο τρόπο χρησιμοποιεί κι ό " Ιδα; . όπως θυμάστε, τό επεισόδιο τού ηλί­
θιου πού πρωταντίκρισε ασυγκίνητος πατώντας τό πόδι του στή Σαμοθράκη . Γενικότερα 
τό ΰφος τους είναι όμοια γεμάτο αισθησιασμό. Κι άλλες τέτιες ομοιότητες θά μπορούσε 
κανένας ν' αναφέρει . 

Μά οί εσωτερικές αναλογίες είναι σπουδαιότερες. Ή βασική τους ψυχική διάθεση είναι 
τό ίδιο ατομιστική κι εγωκεντρική, κι έχουν τον ίδιο θαυμασμό τού δυνατού άτομου (Barrés y 

V o y a g e κλπ. εκδ. 1922, σ. 4-5 «άν αγαπώ λιγάκι τήν άθρωπότητα , είναι επειδή κλείνει κάτι 
τέτια εξαιρετικά όντα. . .»—πρβλ. ολόκληρο τό «στό Μετόχι» τού ν Ι δα ) . Τ ό ίδιο αντικοινωνικά 
είναι τά συναιστήματα τους. Τήν υπέρτατη ικανοποίηση άπό ένα έργο τέχνης ή και άπό μια 
πράξη δέ βρίσκει ό Barrés καλύτερο μέσο νά τήν εκφράσει άπό τό «μέ απομονώνει», «απο­
μονώνομαι» (je m J i so le σ. 87, 94, 144, 145, 244 κλπ.—Πρβλ τό αίστημα τού "Ιδα γιά τή 
μοναξιά σ. 6, 13, 16, 90, 99). "Ιδιος ό σεβασμός τους γιά τήν παράδοση, μέ τά ίδια σχεδόν 
λόγια για τούς νεκρούς πού αποτελούν τή ζωντανή μας πραγματικότητα (Barrés σ . 159— 
"Ιδας σ. 104-1Q6). Τή λογική και τήν επιστήμη τήν περιςρονεΐ και ό Barrés βαθύτατα 
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ψΐώς λέει κάπου κάπου κι επιστημονικές ανακρίβειες, όπως στις σ . 70, 263 κλπ. δέν έχει και 
πολλή σημασ ία !» Μιλάει πολύ σαρκαστικά γιά τήν επιστήμη πού αναποδογυρίζει έργα 
τέχνης γιά νά βρεΐ άποκάτω τήν αλήθεια (σ.' 63—"Ιδας σ. 60) Έ ν ώ θαυμάζει τό Ménard δέ 
μπορεί νά χωνέψει τή μανία του γιά τήν απλοποίηση τής ορθογραφίας και άν τού φέρει 
κανένας τήν άντίρηση, πώς υπάρχουν κανόνες πολύπλοκοι και λέξεις δύσκολες, τόν άποστο-
μώνει απλούστατα : «Και ποιος σ ' εμποδίζει, κύριε μου, νά κάνεις λάθη ; Δέ θ ά σέ προ-
στιμάρουν !» (σ. 20 βλ. τήν ανάλογη στάση τού "Ίδα σ. 92-95). Παραδέχονται κι οί δυο 
έναν αγεφύρωτο δυαδισμό λογικής και αίστήματος και μόνο ό,τι μέ τό τελευταίο άμεσα 
αποχτούν τό θεωρούν σ ω σ τ ό και ζωντανό (Barrés σ . 49, 79, 80 244, 251—"Ιδας σ. 118 και 
όλο τό «στό Μετόχι») Πιστέβουν κι οί δυό αδίσταχτα στή ντετερμινιστική φύση τής φυλής 
και τού εθνισμού, στις αιώνιες ρίζες τής φυλής και τής πατρίδας (οί περίφημοι «dérac inés» 
τού Barrés), καί, μολονότι εχθροί κι οί δυό τής λογικής, πιστέβουν στή δημιουργία μιάς 
ανώτερης ράτσας μέ λογική επιλογή (Barrés σ. 102, 135, 145. 117,199— ν Ιδας « σ τ ό Μετόχι»). 
Κάπου παίρνει κι ό Barrés αφορμή άπό έναν φί?.ο του Ά ρ μ έ ν η νά μιλήσει γιά σκλάβους 
κι εκφράζει τόν ίδιο θαυμασμό γιά τή χτηνίόδικη επιβολή τών, κατά τή γνώμη του, « ν ό μ ω ν 
τού κόσμου» καί τήν ίδια περιφρονητική δυσπιστία γιά τό πνεύμα πού δέ γίνεται δύναμη 
(Barrés σ. 121, 122—"Ιδας σ. 51, 96, 97 καί «στό Μετόχι » ) . Ή «καλλιέργεια τού ε γ ώ » τού 
*Ιδα ίσως δέν είναι πολύ διαφορετική άπό τό «cu l te du m o i » του Barrés καί οί φράσεις 
« m o n peup le , m a roue , m a na t ion» βρίσκονται πολύ συχνά καί στό στόμα τού ν Ι δ α . 
Τέλος έχουν τό ίδιο μοναρχικό ιδανικό μέ τήν ίδια περίπου δικαιολογία (Barrés σ. 169 — 
"Ίδας σ. 84, «Κοινότητες» καί άλλου). 

Ή αντιπαραβολή θά μπορούσε νά εξακολουθήσει, μά δέν είναι ανάγκη. "Ας μή ξεχνούμε 
πώς πρόκειται γιά επίδραση ιδεολογική προπάντων, όχι γιά λογοτεχνική μίμηση, πώς δέν 
πρέπει λοιπόν νά περιμένουμε καί τις ίδιες εντελώς λέξεις. Έ χ ε ι κάποιο βαθύτερο λόγο ή 
ιδεολογική αυτή επίδραση. Ό Barrés, πού κι αυτός πολιτέφτηκε καί κατάγεται άπό τή 
Λωραίνη (Γερμανική ακόμη τότε στό μεγαλύτερο της μέρος), είναι τυπικός εκπρόσωπος 
τών τάσεων τής κυρίαρχης τάξης στήν πατρίδα του, τής αστικής, μέ τις χαραχτηριστικές 
θεωρίες της γιά τή φυλή καί τό έθνος καί μέ τήν ακόμα χαραχτηριστικότερη ατομιστική ή 
σωστότερα αναρχική της κοσμοθεωρία (καθρέφτισμα τής οικονομικής της βάσης). Συνέπεια 
ο ύμνος στόν πόλεμο, στό δυνατό, στό νικητή. Μά άπό τ ' άλλο μέρος άντιδιαλεχτική καί 
στατική αντίληψη τής ζωής , δηλαδή απλοϊκή υποσυνείδητη πίστη σέ κάποιον απόλυτο καί αμε­
τακίνητο ορθό λόγο καί αδυναμία νά διακρίνει τά στοιχεία τής νέας κολεκτιβιστικής ζωής 
πού διαμορφώνονται μέσα στή σημερινή κοινωνία τήν ίδια. "Αμα έρθουμε στήν Ε λ λ ά δ α 
πρέπει πρώτα νά λογαριάσουμε τις ιστορικές αναλογίες, πού δέν ήσαν τότε εντελώς οί ίδιες μέ 
τή Γαλλία. Ή κυρίαρχη τάξη έ δ ώ μόλις πριν άπό καμιά τριανταριά χρόνια είχε αρχίσει νά 
συνειδητοποιείται, καί ή εξέλιξη της στα 1909 δέν είχε ακόμα καθόλου τελειώσει. "Ομως oi 
οικονομικοί νόμοι δέν ξέρουν άπό εξαιρέσεις. "Ησαν λοιπόν τά ιδανικά της κι έ δ ώ ανάλογα. 
*0 "Ίδας ήταν άπό τά πιό φωτισμένα παιδιά της, υπήρχαν μέσα του όλες οί προϋποθέσεις 
/γιά νά τόν επιδράσει ό Barrés , πού ειδικά μαζί του τόν συνδένει καί τό ζήτημα τού αλυτρω­
τισμού (Έλληνες κάτω άπό Τούρκους—Γάλλοι κάτω άπό Γερμανούς) . Καί νά πού οί βι­
βλιακέ; επιδράσεις δέν ξεπερνούν τό κάδρο τών γενικότερων κοινωνικών. 

Δέ λείπουν βέβαια πού καί πού ιδεολογικές διαφορές. Ό Barrés έξαφνα είναι θερμός 
υπέρμαχος τής θρησκείας, ό 'Τδας κάπως πιό αδ ιάφορος . Κι αυτό επειδή στή Γαλλία είχε 
άπό πολύν καιρό φανεί δυνατός εχθρός τής αστικής τάξης ή εργατική, καί ή αστική γιά νά 
προφυλαχτεί είχε συμμαχήσει μέ τ ή φεουδαρχική εκκλησία, ένώ στήν Ε λ λ ά δ α όχι ακόμα (καί 
στό ζήτημα αυτό ό μ ω ς φαίνεται πώς κι ό ν Ι δ α ς πήρε αργότερα συντηρητικότερο δρόμο) . 
Κάποια άλλη ασυνέπεια θά έβρισκε κανένας ίσως καί στους δυό τή μοναρχική τους ιδεολο­
γία. Μά υπάρχουν πολλοί τρόποι πού γίνεται κανένας εκπρόσωπος τών ιδανικών μιάς τάξης 
καί μπορούμε νά βρούμε όλα τά δ ιαβαθμίσματα άπό τό ολότελα συνειδητό ώς τό άσύνειδο. 
Τό πρώτο γίνεται προπάντων σ' εποχές πού μια τάξη βρίσκεται σέ άμεση επίθεση ή άμυνα 
-ενάντια μιάς άλλης, τό δεύτερο σέ περίοδο ηρεμότερης ή αδ ιαμόρφωτης ακόμα εξέλιξης. Κι 
«χτός άπό τή γενική αυτή αιτία, ίσως νά έπαιξε μέρος καί κάποια ειδικότερη ατομική. "Οσο 



και νά πολιτέφτηκαν και οι δυο , πάντα δ μ ω ς έμειναν κι οί δυο χους περισσότερο λογοτέχνες 
παρά πολιτικοί : ή φαντασία είναι ένα πολύ γλυστερό καλντερίμι. 1 

Τ ό ά ρ θ ρ ο τούτο δ έ * είναι άλλο από μιά απόπειρα πού έγινε με πολύ λιγοστά μέσα κι 
έχει πολλά χάσματα και ίσως και σφάλματα. "Ομως ξεκίνησε άπό τή μόνη σωστή αφετηρία. 
"Ο σκοπός ήταν δ ιπλό: : Π ρ ώ τ α ή εξέταση τής πραγματικής σημασίας της ιδεολογίας του 
"Ιδα γιά σήμερα—και σ ' αυτό απάντησε με μιά απόλυτη άρνηση της. "Επειτα προσπάθησε 
ακόμα νά τοποθετήσει τον "Ιδα στο πραγματικό του περιβάλλο (κοινωνικής τάξης κι επο­
χής) και νά ευκολύνει έτσι τήν ιστορική του κατανόηση. 

Έ δ ώ κι έ'ξη χρόνια τού σταμάτησε ξαφνικά ή ζ ω ή μέ τραγικό θάνατο. Ό Ποιητής 
είπε νά κρύψουμε τό πρόσωπο από ντροπή («πώς έπεσε γραφή νά μήν τό πεϊ») . "Αλλος βρήκε 
πώς τό «ασύλληπτο χαμόγελο, πού έμεινε στο νεκρό του πρόσωπο, μαζί μέ τό αίμα του 
σφραγίζει τή μορφή του τόσο πού έντυπωνόμενο μέσα μας, επικυρώνει τ ή ζ ω ή μας ώς 
ανθρώπων και ώς έθνους». Σεβαστά είναι τά στιγμιαία συναισθήματα των ατόμων. "Αν 
όμως ό άγριος θάνατος του μάς γγίζει και μας βαθύτατα στήν καρδιά, είναι γιατί προπάν­
των τον βλέπουμε στήν άρχή μιας πάλης όχι εφήμερα πολιτικής, παρά βαθύτερης και κοσμο-
γονικότερης πού, μέ τούς νέους παράγοντες πού ή κοινωνική ζ ω ή δημιούργησε, είναι γιά τήν 
ιστορική περίοδο πού περνούμε ή τελειωτική. "Αμα τό νιώσει κανένας αυτό πάβει ό άγιόνας 
νά είναι αποκαρδιωτικός και ή Μοίρα ανεξιχνίαστη. 

Κ· Δ· Σ Ω Τ Η Ρ Ι Ο Υ 

Ε Ν Α Α Π Ο Κ Α Λ Υ Π Τ Ι Κ Ο Β Ι Β Λ Ι Ο 

Ν.Ι.ΣΥΦΑΚΗ.'Ο δολοφόνος μον τό σχολειον. Ά&ήνησι (! !) 1927 

Μήν τρομάξετε. Ούτε δολοφονίες, ούτε αίματα. Και μή φανταστείοε, πώς ό άμοιρος ό 
συγγραφέας μάς μιλάει άπό τον άλλον κόσμο. "Ο/.ι ! Ζεΐ και βασιλέβει, και βρίζει χυδαίαι 
και ξεχύνει τής συκοφαντίας τό φαρμάκι και καπηλέβεται κάθε ιερό και δσιο. 

Ν ά θυμώσει κανείς, δέν αξίζει τον κόπο. Σάς προσκαλώ λοιπόν νά φυλομετρήσουμε 
μαζί τό όγδοντασέλιδο έργο του. Θά διασκεδάσουμε, αλήθεια, μέ τον καινούργιο τούτον Η ρ α ­
κλή τής «πατρίδας και τής οικογένειας». Πιστέψτε με, θά γελάσουμε και θ ά γελάσουμε πολύ. 

Σελ. 4. Τί είναι ό μαλιαριαμός. « Ό μεταξύ τών εν Ελλάδ ι αφελών (!!) άπό τριακονταε­
τίας διαδιδόμενος μαλλιαρισμός ούδ ' ίχνος φαντασίας επιστήμης (!!) περιέχει, περιοριζόμενος 
εις τά έξης τρία, τον κομμουνισμόν, τήν έγκεφαλικήν παράκρουσιν και τήν έμπορικήν έπι-
χείρησιν.» 

Ό κίντυνος λοιπόν ολοφάνερος ! Ή αστυνομία θέλει ξύλο, πού δέν περιμαζέβει τούς 
μαλιαρούς Δέν έχει δίκιο ό συγγραφέας νά θυμώσει, και νά φωνάζει στή Σελ. 7; « Α π ο ­
ρίας άξιον είναι, πώς οι τάς νύκτας ανά τάς αγυιάς και τάς ρύμας περιφερόμενοι πλανόδιοι 
αοιδοί, και οί τάς ημέρας λεχι&ολαχανοπώλαι τών Α θ η ν α ϊ κ ώ ν τριόδων λαρυγγίζοντες, και οί 
τών αγοραίων δημοτικών παρέδρων κομποφακε/.οροη/ιονντες.... και τά έξωθι τών κοπρίων 
λιμνών τών γειτονιών και τών θυρών τών πλυντηρίων κοάζοντα κοπρόστομα γνναιχίσκια ύπέ-
χουσιν άστυνομικήν δίωξιν, και οί νπερτραγίζοντες τραγομάσχαλοι τράγοι χυδαϊσται, εμφανιζό­
μενοι ύπερόλβιοι τήν ζωήν, ύπέρπυροι τά αισθήματα, ύπερπλούσιοι τήν μάθησιν, ύπερσω-
κράτειοι τον νουν, μεγαλήνορες και θρασυμήδεις νεωτερισταί, δχι μόνον δέν ύπέχουσιν άστυ­
νομικήν δίωξιν άλλ' ουδέ τυγχάνουσι μερίμνης εκ μέρους τού κράτους, προς θεραπείαν τών 
ανιάτων φρενοβλαβικών αυτών νόσων.» 

Οί καϊμένοι οί μαλιαροί είναι τρελοί. "Α, δχι, δέν είναι. Κάνουν τον τρελό, γιά νά 
μή δώσουν λόγο γιά τά «αίσχουργήματα» τους. Τούς μάθαμε πιά ! Είναι ένοχοι ! Ι δ ο ύ 
και ή ολοφάνερη απόδειξη. 

1. " Ισως δ μ ω ς στον "Ιδα νά μήν ήταν πάντα τόσο δυνατό τό μοναρχικό ιδανικό. Υ π ά ρ ­
χει τουλάχιστο ένα χωρίο στή « Σ α μ ο θ ρ ά κ η » πού δικαιολογεί τήν αμφιβολία αυτή (σ. 8 5 - 8 6 ) . 
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Σελ. 8. « | . ΨΥΧΑΡΗΣ· «Ή ερμαφρόδιτος μορμορωπος αντη τερηδών, ό δήμιος τής ελλη­
νικής γλώσσης» είναι προδότης, γιατί εκθειάζει τό Παρίσι και αγάπησε τή Γαλλία. Α π ό ­
δειξη : Σέ μιά του διάλεξη είπε, ανοίξτε τ ' αυτιά oac ν' ακούστε τί εΐπε : «Κύριοι, δ δωρι­
κός ρυθμός δέν είναι Ελληνικός, είναι Γαλλικός. Έ γ ώ είδα αύτόνε σέ μιά Γαλλικιά κάμερη». 

Σελ. 9. «Α· ΠΑΛΛΗΣ είναι «μαλλιαροκομμουνιστής» και ξέρετε γιά ποιο λόγο, γιατί είναι 
«διευθυντές, τού μεγάλου έυπορικού οίκου Ράλλη, εκατομμυριούχος και μεταφραστής τής 
Ιλ ιάδος.» Δέ φτάνουν αυτά ; Μήποκ δλοι οί εκατομμυριούχοι δέν είναι κομμουνιστές ; 

Σελ. 9. «Α· ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ· Και αυτός είναι «μαλλιαροκομμουνιοτής» γιατί τόλιιησε νά 
γράψει πώς «οί έλληνες φιλόσοφοι» τής εποχής τού Βεσπασιανού ήσαν «αγύρτες και φοβερή 
τίληγή». Δέν προδίνει λοιπόν τήν Ε λ λ ά δ α ; Α κ ο ύ ς εκεί", νά υπάρχουν έλληνες αγύρτες, και 
μάλιστα φιλόσοφοι : Τέτιο φρούτο δ δολοφονημένος άπό τό σχολείο συγγραφέας μας τό 
κόβει σύριίΐα. 

Σελ. 10. « γ . ΣΚΛΗΡΟΣ· Αυτός είναι, πού είναι μαλλιαροκομμουνιστής, επειδή τόλμησε · 

νά πει πώς «τά στοιχεία, τά όποια θά κτυπήσουν τήν δ ιαφθοράν κα» τήν σαπίλαν τής αστι­

κής μας τάξεως είναι οί δημοτικισταί». 
Σελ. 14. « φ . ΦΩΤΙΑΔΗΣ- «πενθερός τού άθεου Υ π ο υ ρ γ ο ύ τών Εκκλησιαστι­

κών Παπά κατορθώσας νά ματαιωθή ό διαγωνισμός συγγραφής διδακτικών βι­
βλίων εν καθαρευούση γλίόσση.» «Περί τής ποιότητος δέ τού μεγάλου Υ π ο υ ρ γ ο ύ » τρεις 
μητροπολίτες και «τρεΐς άρχιμανδρίται τής μονής Πεντέλης καταγγέλουσιν δτι δ Υ π ο υ ρ γ ό ς 
τής Παιδείας κ. Παπάς είναι άθεος και αντίχριστος» Και μέ τό δ'κιο τους οί κακόμοιροι, 
άφού δέν τούς άφησε νά μασήσουν και τά άλλα μοναστηριακά χτήιιατα ! 

Σελ. 15. «ΣΤΕΦ· PAM ΑΣ «ψευδιόνυιιον, τό πραγματικόν του όνομα Μάρκος Τσιρ ιμώ­
κος... . μαλλιαροκομμουνιστής». Αυτός δέν είναι πού σκυλόβρπε τή Ρωμιοσύνη ; Τί άλλη 
απόδειξη θέλετε; Δέν εΐπε, πώς τό Σχολείο κατάντησε τήν Ε λ λ ά δ α «τών άργομίστων ψωρο­
κώσταινα και τό Ρωμιό «ττατριωτικον φαμφαρόνον ;» 

Σελ. 21. « Μ Η Τ Ρ Ο Σ ΓΛΗΝΟΣ «μαλλιαροκομμουνιστής κτλ.» Γιά τό Μήτρο Γληνό δέν 
επιτρέπεται καμιά αμφιβολία. Τις ίδέε: του χίλιες φορές μάς τις είπε. Τί, δσοι ήσαστε στις 
συνεδρίες τού Έκπεδευτικού Ό μ ί λ ο υ δέν π ιστέβω νά μή τον ακούσατε, τήν ώ ρ α πού έβριζε 
τή θρησκεία και τήν Πατρίδα (!!!) Ό συγγραφέας μας κ. Σηφάκης τον άκουοε ιιέ τά ίδια 
τά αυτιά του και παίρνει δρκο πώς τίποτα δέ διαστρέφει, ούτε ένα ν. "Ακουσε λοιπόν δ κ. 
Σηφάκης πώς είπε δ Γληνός : « Σ ά ς δηλώ δτι δέν αναγνωρίζω θρησκείαν, πατρίδα, οίκογέ-
νειαν.... Δέν δύναμαι ν' αντικρίσω ρ ά σ ο ! "Αν ημπορούσα θά τό ερριπτον εις τήν κάμινον 
τού πυρός ! Αντιπροτείνω δπως τά σάπια ιδανικά, θρησκεία, πατρίς, οικογένεια, αντικατα­
σταθούν». Νά και μιά αποκάλυψη! Τελοσπάντων δλα τά ξεσκεπάζει δ συγγραφέας μα: . Λοι­
πόν δ Μήτρος Γληνός «έλαβε τό ήμισυ ενός οικοπέδου προωρισμένου δια τήν άνέγερσιν 
νοσοκομείου». "Ετσι οί μαλιαροκοιιμουνιστές είναι και οίκοπεδοφάγοι Μά, έννοια σ α : , θα 
ίδήτε τί θά σάς κάνει δ συγγραφέας μας. Θ ά σάς κρεμάσει, άθλιοι, θά σάς κάψ·ι γιά νά 
μή τον μολύνετε κι αυτόν. 

Σελ. 22. « Κ Ω Σ Τ Η Σ Π Α Λ Α Μ Α Σ ύμνητής τού κομμουνισμοί διά τού ποιήματος αυτού 
«Τραγούδι τού εργάτη». Δέ μπορείς νά ρίξεις στάχτη στα μάτια μας κ. Παλαμά. Είσαι κομ­
μουνιστής ατόφιος . "Αν ύμνησες και τούς ήρωες τού Μεσολογγίου, έ, δά , τό ξέρουμε, τό 
έκανες «διά νά διατηρείς τήν έν τω Πανεπιστήμιο) θέσιν σου» διότι πιστέβεις «δτι ποιητής 
σημαίνει έμπορος». Λοιπόν και σύ θά καείς και θά κρεμαστείς. 

Σελ, 22. «Α· Δ Ε Λ Μ Ο Υ Ζ Ο Σ «μαλλιαροκομμουνιστής, άθεος. . . μεταβαλών αμφότερα τά 
παρθεναγωγεία εις... δ ιαφθορε ία» . Διαβάστε τά πραχτικά τής δίκης τού Ναυπλίου, και θ ά 
πειπτείτε. Μά δχι αυτά πού τύπωσε, ό Δελμοΰζος, δχι, τά άλλα νά διαβάσετε, πού τά κλέψανε 
και δέν υπάρχουν πιά. Ό συγγραφέας μα*, ό αξιότιμος Σηφάκης, τά διάβασε. Κάποιο μέ­
ντιουμ, φαίνεται, θ ά είχε, και τού τά βρήκε. Φως φανερό. Ό Δελμούζος είναι κομμουνιστής 
και άθεος. Και άν άποχ όρησε άπό τον Εκπαιδευτικό "Ομιλο τόκσνε fär£. 2 |) « ά φ ' ενός μεν 
διά νά επιτυχή εδραν έν τ ω Πανεπιστημίω τής Θεσσαλονίνης, και ά φ ' ετέρου διά νά δύναται 
ελευθέρως νά μεταβάλλη τήν Έλληνικήν νεολαίαν εις κομμουνιστικήν». «Και τό Κράτος άντί 
ν' άπαγχονίστ] τούς προδότας τούτου: , οΐτινες προετοίμασαν την μικρασιατικήν καταστροφή ν... 
διώρισεν αυτούς διευθυντά:. . . και Πατριάρχας (!!!!)». 

Τέλος άφού ό συγγραφέας μις , πρόεδρος μάλιστα «άπό τετραετίας» «της Πανελληνίου· 
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•ανθρωπιστικής ενώσεως* μας ξεσκεπάσει και ενα σ ω ρ ό άλλα πριοτοπαλήκαρα του κομμου­
νισμού, καταλήγει : 

Σελ. 29 «Ύπάρχουσι και άλλοι εκπαιδευτικοί λωποδύται και βαλαντιοτόμοι καί τίνες 
μοιτραλοϊαι τής ελληνικής πατρίδος εν τ ω Ύπουργε ίω τής Παιδείας, τφ Πανεπιστημί», ως 
καί τινα γυναικεία εκτρώματα, γυναικεία άποβράσματα, γαλακτουχούντα αίγίδια, όνειροπολοΰντα 
την είσοδον αυτών εις τό τής Σαπφούς, Α σ π α σ ί α ς , Θεοδοίρας πάνθεον*. Ή καθαρεβουσιάνικη 
•αβρότητα βασιλέβει, φτάνει μόνο νά λάμψει ή αλήθεια. 

* * * 

Είδαμε τί είναι ό μαλιαρισμός καί ποιά είναι τά όργανα του. Ξέρουμε τό σκοπό τους. 
"θέλουν : σελ. 75 «Να μεταβάλωσι την μέν Έλληνικήν κοινωνίαν εις κομμουνιστικόν νεκρο-

• ταφεΐον, τους δ ' Έλληνας εις άγελάζοντα κτήνη.> Φυσικά, νεκρά «κτήνη», που θά βόσκουν 
στο νεκροταφείο ! Καί γιά νά πετύχουν τό σκοπό τους εφάρμοσαν τήν πιο τρομερή μέθοδο, 
τή δολοφονική μαλιαροκομουνιστική μέθοδο. Ό εφευρέτης της είναι ό Δελμούζος. Αυτός 
(σελ. 74) «διακηρύττει ότι τον μπολσεβικισμόν θά μεταφέρωμεν εις τήν Ε λ λ ά δ α ουχί άπ ' ευ­
θείας διά τών κομμουνιστικών διδαγμάτων, αλλά διά τού μαλλιαρισμού, διά τής δήθεν εκ­
παιδευτικής μεταρρυθμίσεως, διά τών διδακτικών βιβλίων». «Καί ευρέθησαν τινές ήλί&ιοι 
εις τούτο πιστεύσαντες, ότι ό Δελμούζος είναι υπέρ τών εθνικών ιδανικών! Ούαί! Ούαί ! τη 
νεοελληνική δ ιανοήσει! !» . 

«Συνήλθον λοιπόν, (σελ. 72) ήμέραν τινά, πάντα τά φαϋλα και παράφρονα οντιδανά προδο­
τικά τής Ελλάδος στοιγεΐα καί απεφάσισαν διά λόγους καθαρώς χρηματικούς καί νεωτεριστι­
κούς τήν εν Ε λ λ ά δ ι διάδοσιν καί έφαρμογήν τών ανθελληνικών καί άνταθρωπιστικών θ ε ω ­
ριών». «Κατόπιν μακράς συσκέψεως ευρέθη ότι ό τόπος ένθα πρέπει υπό πάντων τών 

μπολσεβίκων νά καλλιεργηθή τό μικρόβιον τού κομμουνισμού είναι Τ Ο Σ Χ Ο Λ Ε Ϊ Ο Ν » · Καί 
έτσι «Οί εις τό σχολεΐον (σελ. 75) μεταβαίνοντες Έλληνόπαιδες δηλητηριάζονται, δολοφο­
νούνται». Καί γι* αυτό « θ ά ϊδητε έν τω μετώπω τής νεκράς κεφαλής (παντός δολοφονη-
θέντος Έλληνόπαιδος) κεχαραγμένας τάς έξης λέξεις : τό σχολεΐον μου υπήρςεν ό μεγαλύτερος 
δολοφόνος μου*. 

Οί άθλιοι οί μαλιαροί! Τί ύέν έκαναν, τί δέ μηχανέφτηκαν!!! γιά νά δο/νοφονήσουν τά 
παιδιά. Σελ. 39. «Έγελοιοποίησαν τήν θρησκείαν καί διέσεισαν διά του σχολείου τήν θρη-
σκευτικήν τών Ελληνοπαίδων πίστιν» Σελ. 41 «Έδ ίδαξαν εις τά σχολεία τήν ΤΤΟΡΝΕΙΑΝ» 
Σελ. 42. «Έδ ίδαξαν τήν Μ Ο Ι Χ Ε Ι Λ Ν * 43 «καί την άνηθικότητα καί τον ελεύθερον έρωτα» 
«καί τήν οινοποσίαν καί τήν λαιμαργίαν καί τό κάπνισμα» Σελ. 44 «Έδ ίδαξαν ακόμη καί τήν 
κακήν οίκονομίαν καί τήν Μ Α Γ Ε Ι Ρ Ι Κ Η Ν * Σελ. 45 «καί άντί τής Ελληνικής γλώσσης, τήν 
Βουλγαρικήν, τήν Τουρκική ν, τήν Άλβανικήν τήν Ιταλική ν κτλ.». 

Τά διδαχτικά τους βιβλία είναι: Σελ. 50 «άσεβη, αντεθνικά, άντανθρωπιστικά, μοιχά, 
πορνογραφικά άνουσιουργήματα, συρραφέντα έπί τή βάσει τού κομμουνιστικού προγράμ­
ματος τής Σοβιετικής Ρωσίας . .» 

Μή-γελάτε. "Ολα αυτά είναι ή καθαρή αλήθεια. Ανο ίξτε τα καί δ ιαβάστε. Κι άν δέν 
πιστέψετε τά μάτια σας, σ ά ; τό βεβαιώνουν τής θρησκείας οί υπερασπιστές, τής πατρίδας 
οί ακοίμητοι φρουροί, τών εθνικών ιδανικών οί πρόμαχοι, τών γραμμάτων οί πρώτοι καί 
καθηγητές στο μεσαιωνικό τής Α θ ή ν α ς Πανεπιστήμιο κ. κ. Καρολίδης, Κ. Λογοθέτης, Ν. 
Καζάζης κτλ. "Ολοι τους τσακίστηκαν μέ γράμματα τους νά τονώσουν τό συγγραφέα μας 
τον «από τετραετίας πρόεδρον» καί νά βεβαιώσουν τον Ελληνικό λαό, πώς τά διδαχτικά 
βιβλία είναι «όλεθριώτατα καί άποτελούσιν όνειδος» ή πώς είναι «ψυχοφθόρα αναγνώσματα.. . 
καί λυμαίνονται τήν ψυχήν τού Έλληνος . . .» 

Τ ά σχέδια λοιπόν τών μαλιαροκομουνιστών ξεσκεπάστηκαν. Οί μάρτυρες κατάθεσαν 
τοσα επιβαρυντικά. Ή δικυ πρέπει νά τελειώσει καί νά βγει ή απόφαση. Ό συγγραφέας μας 
φοράει τήν εισαγγελική τήβενο, γυρίζει στους ένορκους καί λέει: 

Σελ. 75. «Έλληνες πολΐται! μή ύπνώττετε! Ό κίνδυνος άφίκετο μέχρι τών υμετέρων 
κλινών... Έγέρθητε πάντες πρωΐαν τινα καί κοινή βοή καί βία διά ξύλων, ροπάλων κοί 
όπλων, κλείσατε τά έπί τή βάσει τού κομμουνιστικού προγράμματος τής μαλλιαροκομμου-
νιστικής εκπαιδευτικής μεταρρυθμίσεως λειτουργούντα σχολεία, συλλάβετε ιούς πρωταιτίους 
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στήσατε διά πάντας Α Γ Χ Ο Ν Α Σ , καί τάχιστα έπισπάσατε τά β ά θ ρ α . Είναι ένοχοι ! Είναι 
κακούργοι! Είναι προδόται! Είναι ασυγχώρητοι δολοφόνο ι ! . . . » «Μαλλιαροκομμουνισταί! 
*Αναρχικοί! Προδόται τής Ελληνικής πατρίδος! "Ας ήχή καθ ' έκάστην στιγμήν εις τά 
υμέτερα ώ τ α τόδε : Είτε ό Νέστος πλημμυρίση, είτε ό Ευρώτας δέν πλημμυρίση ! Είτε ή 
θεσσαλική πεδιάς εύφορήση είτε ή Αττ ική πεδιάς δέν εύφορήση. Ό λαός όσον οϋπο) έν 
μιφ καί γεγωνυία τή φωνή, θ ά άνακράξη : — Οί μαλλιαροκομμουνισταί εις την Α Γ Χ Ο Ν Η Ν·· · 

«Έλληνες πολΐται !! Ή ώ ρ α ήγγικεν !! Διαρρήξατε τάς άλύσεις τού εκπαιδευτικού κομ­
μουνιστικού βουστάθμου καί πυρπολήσατε αυτό όπως έχει διότι τοσούτον θά εύρύνηται 

|·0 τής Ε λ λ ά δ ο ς Τ Α Φ Ο Σ ϋ » 
Ε. Τί τά θέλετε! Μήπως έχει ά§ικο ό καϊμένος ό δολοφονημένος συγγραφέας μας ό «άπό 
τετραετίας πρόεδρος» κ. Σηφάκης ; Οί μαλιαροί πρέπει επιτέλους νά κρεμαστούν γιά νά 
: βρει ό άνθρωπος τήν ησυχία του!! 

θ α ρ ώ πώς πέρασε τις προάλλες ό ίδιος—δέν τον γνωρίζω προσωπικά—από τά Γραφε ία 
τής «Αναγέννησης» νά ρωτήσει γιατί δέ γράψαμε τόσον καιρό τίποτε γιά τό έργο του. Τού 
υποσχέθηκα κάτι νά γράψω, καί κράτησα τήν υπόσχεση μου. Μού φαίνεται όμως , πώς, τήν 
ώρα πού τού μιλούσα, είδα στο μέτωπο τής νεκρής—άφοΰ είναι δολοφονημένος—κεφαλής 
του χαραγμένη βαθειά τή φ ρ ά σ η : «ξετσίπωτη συκοφαντία, καθαρεβουσιάνικη πατριδοκαπη-
λεία, συμφεροντολογική ευλάβεια». 

Θ Ε Α Μ Α '· Γιά νά μάθουμε νά βλέπουιιε καί εξηγούμε. Στά 1911 γενική πνοή γιά·. 
ί ανόρθωση τού Κράτους. Τ ά παλιά κόμματα, τά τζάκια, οί κοτζαμπασήδες τού Μοριά καί 
£ τής Ρούμελης έχουν ρημάξει όλα. Στρατός , δικαιοσύνη, συγκοινιονία, διοίκηση, εθνική 
ψ οικονομία καί παιδεία σέ κακά χάλια. Τό κόμμα τών φιλελευτέρων έχει πρόγραμμα άνορθω-
Ε τικό. Γιά τήν παιδεία, πού μας ενδιαφέρει έ δ ώ ιδιαίτερα, τό πρόγραμμα αυτό παίρνει μορφή 
|, στά 1912. Ό κ. Γληνός συντάσσει τό υπόμνημα, πού χρησίμεψε στά 1913 γιά εισηγητική 
ρ έκθεση στά νομοσχέδια τού κ. Τσιριμώκου. Ό Εκπαιδευτικός "Όμηλος υποβάλλει στο 
;'- Υπουργε ίο πρόγραμμα γιά τό Δημοτικό Σχολείο, πού χρησίμεψε γιά βάση στο πρόγραμμα, 
| . πού δημοσιέφτηκε τότε συνταγμένο άπό τό τότε Κεντρικό εκπαιδευτικό Συμβούλιο. Στά 
I 1914 τά εκπαιδευτικά νομοσχέδια Τσιριμώκου, ολόκληρο απαρτισμένο σχέδιο γιά γενική. 
| αναδιοργάνωση τής Παιδείας, μπαίνουν στο χρονοντούλαπο. Έ ν α ό μ ω ς σημείο τού προ-
I γράμματος, ή οργάνωση τής Διοίκησης, υποστηρίζεται έντονα. Ό κ. Υ π ο υ ρ γ ό ς καί ή Κυ-
£ βέρνηση τό κάνουν ζήτημα. Χτυπούν τούς καθηγητές του Πανεπιστήμιου, πού αποτελού­

σαν ως τότε τή Διοίκηση τής Μέσης Παιδείας. Νικούν κάθε αντίδραση. Παίρνουν τή 
: διοίκηση τής Παιδείας στά χέρια τους. Στά 1917, στιγμή επαναστατικού οργασμού, ό κ. 
• Βενιζέλος νομοθετεί τήν εισαγωγή τής δημοτικής στά σχολεία. Ό τότε ό μ ω ς Υ π ο υ ρ γ ό ς 
: τής Παιδείας, αντιδραστικός στο βάθος , ματαιώνει μέ συζητήσεις, αναβολές, σχέδια καί 
[ άντισχέδια, όλη τήν άλλη οργανωτική εργασία. Σ τ ά 1920 ό Βασιλισμός πού νίκησε, δηλαδή, 
ί τά παλιά κόμματα, τά τζάκια, οί κοτζαμπασήδες τού Μοριά καί τής Ρούμελης, διώχνουν 
ί. καί τή δημοτική καί ξαναφέρνουν όλα τά πριν άπό τό 1914 «εγκεκριμένα» διδαχτικά βι­

βλία. Σ τ ά 1922 τό κόμμα τών φιλελευτέρων ξανάρχεται ουσιαστικά στην εξουσία καί μέ 
αγώνα καί κόπο ξαναβάζει τή Δημοτική στά Σχολεία. 'Από τά 1922 ώς τά 1925 περνούν 
άπό τό Υπουργε ίο τής Παιδείας 14 Υπουργο ί . Κανένας τους δέν έχει καιρό καί διάθεση 

£ νά κάνει τίποτε σ ο β α ρ ό γιά τήν Παιδεία. Σ τ ο 'Υπουργεΐο τής Παιδείας λειτουργεί φρον­
εί, τιστήριο Υ π ο υ ρ γ ώ ν . Έρχοντα ι , ακούν τήν εισήγηση τού κ. Γληνού, τά βρίσκουν όλα 

σωστά και... φεύγουν. Στά 1925 έγκαθιδρύνεται διχτατορία αντιδραστική. Τά γκρεμίζει όλα. 
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-Σ,τά 1926 πέφτει ή διχτατορία. Ή Κυβέρνηση Κονδύλη ξανανομοθετεί τήν εισαγωγή τής 
Δημοτικής στα σχολεία. Μά σδλο αυτό τό διάστημα 1912—1927 οί φιλελεΰτεροι κρυφοπερη-

-Φανέβονται, πώς έχουν αυτοί μόνοι «ανορθωτικό πρόγραμμα παιδείας». Στα 1927 λοιπόν 
Κυβέρνηση Οικουμενική και συνασπισμού μέ πλειονοψηφία των Δημοκρατικών κομμάτων. 
Και ακούεται πάλι τό κήρυγμα γιά την ανόρθωση τίις Παιδείας. Μέ ποιο περιεχόμενο ; 
«"Ολη ή δεκαπενταετία ήταν ολέθρια. Ή εκπαιδευτική πολιτική τών φιλελευτέρων παρέλυσε 
και διέφθειρε τήν παιδείαν. Ανόρθωση τής Παιδείας σημαίνει τώρα πια «αναστύλωση τών 
ερειπίων, πού σώριασε ή πολιτική τών φιλελευτέρων ή δημοκρατικώ .» Και ή δημοκρατική 
πλειονοψηφία έρχεται, τό υπογράφει αυτό και μέ τά δυο της χέρια, θεωρεί μάλιστα «ζήτηρα 
τιμής» νά τό υπογράψει, και κοιμάται απάνω στις δάφνεβ της. Αυτό λέγεται στήν Ελλάδα 
πολιτική ηθική και πολιτική συνέπεια. 

ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ: Μέσα σαύτές τις ντροπές ένα φαινόμενο έκαμε ιδιαίτερη εντύπωση. Ό βου­
λευτής Λέσβου κ. Παπανδρέου και στή Βουλή εΐπε και στην «Εστία» δημοσίεψε, πώς θά 
ψηφίσει τά Νομοσχέδια του κ. Νικολούδη, γιατί μαύτά *ποώτη φορά νομοθετείται ή δημοτική 
στα σχολεία*. Τούτο είναι πάλι άπό τάγραφα. Ή δημοτική γλώσσα μπήκε στά σχολεία 
πρώτα πρώτα μέ τό Διάταγμα τής 11 Μαΐου τής προσωρινής Κυβέρνησης τής Θεσσαλονίκης. 
Τό Διάταγμα αυτό κυρώθηκε άπό τή Βουλή τον Ιούλιο τού 1917 και στά 1918 μέ τό Νόμο 
1332 ορίστηκε ή εισαγωγή τής Δημοτικής και στήν Ε'. και ΣΤ'. τάξη τού Δημοτικού Σχολείου 
παράλληλα με τήν κα&αρέβονσα. Με βάση τό Νόμο 1332 ή δημοτική προχώρησε στά 1920 

• ώς τήν Ε'. τάξη τών δημοτικών σχολείων. Στά 1923 μέ Νομοθετικό Διάταγμα τής Κυβέρ-
νησις Γονατά, πού ήταν υπουργός της ό κ. Παπανδρέου, ή δημοτική ξαναμπήκε στις 3 πρώ­
τες τάξεις τού Δημοτικού Σχολείου. Στά 1924 μέ Νόμο τής Δης Εθνικής Συνελεύσεως, πού 
ήταν μέλος της ό κ. Παπανδρέου, μπήκε ή δημοτική και στις τρεις ανώτερες τάξεις τών δη­
μοτικών σχολείων. Στά 1926 μέ Διάταγμα τής Κυβέρνησης Κονδύλη ξανανομοθετήθηκε ή είσα-
γωγή τής Λημοτικής και στις 6 τάξεις τού Δημοτικού Σχολείου, παράλληλα μέ τήν καθα-

-ρέβουσα στις 2 ανώτερες τάξεις Και σήμερα ό κ. Νικολούδης φαινομενικά έπαναλαβαίνει 
κατά λέξη ό,τι είναι τόσες φορές νομοθετημένο. Τί εννοεί λοιπόν ό κ. Παπανδρέου; Ένα 
άπό τά δυό. "Η δεν αναγνωρίζει καμιά άπό τις παραπάνω νομοθετικές εξουσίες, ούτε και κεί­
νες πού και ό ίδιος ήταν νομοθέτης, ή απλούστατα ζητάει ένα Ιδεολογικό τάχα πρόσχημα 
γιά νά σκεπάσει τήν πολιτική ασυνέπεια τών δημοκρατικών. 

"Αν ή ευαίσθητη πολιτική του συνείδηση τού ύπαγορέβει τό πρώτο, τότε πώς δέχεται 
γιά κανονικό νομοθετικό δρόμο τον πολιτικό εκβιασμό, πού ασκεί σήμερα ό κ. Νικολούδης 
και 6 κ. Μεταξάς: "Αν συμβαίνει τό δεύτερο, σχόλια δέ χρειάζονται. Είναι γνωστό, πώς κάθε 
Ρωμιός έχει στήν τσέπη του ένα σόφισμα γιά να σκεπάζει μέ ωραίες λέξεις τις ασυνέπειες 

.και τις άναντρίες του. 

ΟΞΥΔΕΡΚΕΙΑ: Πρώτη φορά λοιπόν νομοθετείται ή εισαγωγή τής Δημοτικής στά σχο­
λεία. Και άν παραβλέψει κανείς δλη τήν παραπάνω ηθική σαλάτα, πώς νά μή θαυμάσει 
τήν οξυδέρκεια ; Τώρα, πού ό κ- Έξαρχόπουλος, ό κ. Αδαμαντίου, ό κ. Αιγινήτης, ό κ. 

-Λούβαρης, και ό κ. Καλλίαφας θά γίνουν οί κριτές τού ποιά είναι ή δημοτική γλώσσα, τώρα 
θά τήν Ιδούμε γιά πρώτη φορά στά διδαχτικά βιβλία. Είναι νά μην καμαρώνει κανείς αυτή 
τήν άφταστη σπιρτάδα τών ελλήνων πολιτικών ; 

ΤΟ ΚΑΤΑΝΤΗΜΑ ΤΟΥΣ: Ό αρχηγός τών βασιλικών έκαμε μάθημα Ιδεολογικής συ­
νέπειας και πολιτικής ηθικής στους Δημοκρατικούς. 

Ή «Αναγέννηση» τυποόνεται σέ 5000 αντίτυπα και κυκλοφορεί πλατύτατα σ' δλον τό 
μορφωμένο κόσμο τής Ελλάδας και ιδιαίτερα στόν εκπαιδευτικό. Αναγράφει κάθε βιβλίο, 
πού τής στέλνεται ένα αντίτυπο στή διεύθυση: Κον Δημ. Γληνόν, οδός Σταδ ίον 24 
Μέγαρον Έφεσίου, Δωμ. άριθ. 59. Αθήνα. Ή «Αναγέννηση» επιθυμεί νά δίνει μέ τό βιβλιο­
γραφικό της δελτίο, άν είναι δυνατό, μια εικόνα τής πνευματικής μας κίνησης. ΓΥ αυτό 
παρακαλεί θερμά τους συγγράφεις και εκδότες νά τής στέλνουν τά έργα τους. 

Α'. ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ 
Π. Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ : Ή ζωή που πέρασε (αναμνήσεις). Αθήνα. (Έκδ. «Τό Ελ­

ληνικό Βιβλίο) 1927. Σχ. 8ο μ. Σελ. 78. Δρ. 20. (Δ). 
ΓΕΩΡΓ. ΔΡΟΣΙΝΗ : Τό μοιρολόι τής "Ομορφης (ποιήματα). Αθήνα (Έκδ. I. Ν 

Σιδερής) 1927. Σχ. 8ο Μ. Σελ. -22. (Δ. 

Β'- ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ 
I. Ε. ΚΑΛΙΤΣΟΥΝΑΚΙ : *Η παρά Πλάτων ι μνεία του Όρφέως. (Απόσπασμα έκ 

τών Πρακτικών τής Ακαδημίας Αθηνών) (Κ). 

Γ'. ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ 
ΑΓΓΕΛΟΥ ΚΑΣΙΓΟΝΗ : Ή επιτυχία εις τήν ζωήν. Αλεξάνδρεια (Έκδ. Α. Κασι-

γόνη) 1927. ("Ερευνα : Νοέμβριο^) Σχ. 8ο μ. Σελ. 30. Δρ. 7. (Κ). 

Δ'. ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ 
ΕΡΜΗΣ : (Μηνιαίο Περιοδικό Μελέτης και Έρευνας) Διευθυντής Α. Μαρσέλλος. Αλε­

ξάνδρεια. Τεύχος 11—12. Νοέμβριος 1927. (Έκδ. κατάστημα «Νέα Ζωή») Σχ. 8ο 
μ. Σελ. 40 Συνδρ. δρ. 120 (δ· και Κ). 

ΑΡΧΕΙΟΝ ΠΟΙΝΙΚΩΝ ΕΠΙΣΤΗΜΩΝ : Έκδιδόμενον υπό Σ . Α. Τεγοπούλου. Αθή­
ναι 1927. Τόμος Α'. Τεύχος 3ον (Τυπ. «Ελλάς») Σχ. 8ο μ. Σελ. 88. Συνδρ. δρ· 
150 (Δ. καΐ Κ). 

ΑΡΧΕΙΟΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΕΠΙΣΤΗΜΩΝ : (Τριμηνιαϊον 
Διευθυντής Δημ. Καλιτσουνάκης. Τόμ. 7. (1927). "Ετος 7ο. Τεύχος Α'. Αθήναι 
Βιβλιοπωλεΐον Γ. I. Βασιλείου (Κ). 

ΑΛΕΞΑΝΤΡΙΝΗ ΤΕΧΝΗ: (Μηνιαίο Λογοτεχνικό και καί Καλλιτεχνικό Περιοδικό). 
Διευθύνεται άπό τήν Κα Ρίκα Σεγκοπούλου. Χρονιά Β'. Τεύχος Ιο. Δεκέμβριος 1927 
Αλεξάνδρεια. Σχ. 8. Μ. Σελ. 38 Συνδρ. δρ. 100 (Δ). 

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ: (Δεκαπενθήμερο Περιοδικό) Διευθυνταί Κ. Μπαστιάς, Δ. 
Μαλατάκης. Αθήνα (1927) Σελ. 12. Συνδρ. δρ. 120 (Δ). 

ΠΡΟΜΗΘΕΥΣ : ι/Ο Πυρφόρος) Δεκαπενθήμερον έκπαιδευτικόν Περιοδικόν. Διευθυντής 
Γ. Φ. Δαφέρμος. Ρέθυμνο ν Δεκέμβριος 1927. Έτος Γ' . Σενδρ. δρ. 50. 

Ο ΑΓΩΝΑΣ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ: (Δεκαπενθήμερο Δελτίο τού συνδέσμου γιά τά δικαιώ-
τής Γυναίκας) Αθήνα. Χρονιά Δ'. ά. σελ. 25 Σεπτέβριος 1927 Σχ. 4ο σελ. 8. (Δ). 

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ: (ΜηνιαΙον Περιοδικόν) Διευθύντρια Ε. Ζωγράφου. Έτος 
Κ'. Αθήνα. Τεύχος 210. Όκτώβριος 1«27. Σχ. 4ο Σελ. 16 Συνδρ. δρ. 50 (Κ). 

ΕΛΛΗΝΙΣ: (Μηνιαϊον Περιοδικόν τού Εθνικού Συμβουλίου τών Έλληνίδο>ν) Έτος 2,\ 
Τεύχος 10 Όκτώβριος 1927. Αθήνα Σχ. 4ο Σελ. 30 Συνδρ. δρ. 75 (Κ. καί Δ. καί Μ.).* 

ΠΑΝΑΙΓΥΠΤΙΑ : (Εβδομαδιαίο εικονογραφημένο Περιοδικό) Τομ. 2ος άρ. Φύλ. 5 (57) 
Δεκέμβης 1927 Αλεξάνδρεια. Σχ. 4ο Σελ. 8. (Κ.). 

ΕΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ : (Μηνιαίο Περιοδικό). Διευθυντής Χρ. Λέφας Τόμος Α' . 
Τεύχος 15 Αθήνα Νοέμβρης 1927. Σχ. 4ο. Σελ. 20 Συνδρ. σελ. 12 (Κ). 
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1/ I N T E R N A T I O N A L E D E 1/ E N S E I G N E M E N T : (Bulletin Mensuel) organe 
officiel de Γ internationale des Travailleurs de Γ enseignement. Έτος 1927. 
Novembre. 'Paris (Rue de la Grange*aux-Belles N° 33). 

[Κ=Καθαρεύουσα, Δ=Δημοτική, Μ=Μιχτή. Σχ. 8ο Μ=Σχήμα όγδοο μέγα. Σ . 8ο μ— 
Σχήμα 8ο μικρό. Ό έκθετης δίπλα στη χρονολογία σημειώνει τόν αριθμό της έκδοσης). 

J Ορθογραφία. Ή «Αναγέννηση» νομίζει, πώς έφτασε πια ή στιγμή να γίνουν τα πρώτα 
βήματα για ιήν απλοποίηση τής ορθογραφίας Άρχισε λοιπόν από τό προηγούμενο φυλλά­
διο να εφαρμόζει τις ακόλουθες απλοποιήσεις και παρακαλεί όσους γράφουν να συμμορφώ­
νονται μέ τήν απλοποιημένη αύτη ορθογραφία. 

α) "Ολα τα σέ—εύω ρήματα γράφονται άπό δώ και πέρα μέ β και φ π. χ, δουλέβω, βα-
σιλέβω, πιστέβω, μαζέβω, μαζέφτηκαν, πιστέφθηκε. Ανάλογα γράφονται και πιστεφτός, άπί-
στεφτος. συνοδεφτικός κτλ. 

β) Ή θποταχτική γράφεται πάντοτε μέ ο, ον, και ει και όχι μέ η, και ω , π. χ. να γρά­
φει, να γράφουμε, να πιστέβουμε, να γράφονται να διαβάζονται, να εφαρμοστεί, να δια­
βαστεί κτλ. 

γ) Τα συγκριτικά—ότερος και—ότατος όλα γράφονται μέ ο . 
δ) "Ολα τα σύνθετα μέ β' συνθετικό λέξη πού αρχίζει μέ ρ γράφονται μέ ένα ο: π. χ. 

άντίρηση, άρωστος, έπιροή μεταρύθμιση κτλ. 
ε) Και γενικότερα προτείνει «ή Αναγέννηση» νά καταργηθούν τα διπλά σύμφωνα παν­

τού, έχτός Οπου τό μάτι μας τά έχει πολύ συνειθίσει και θά μας κάνει άσχημη εντύπωση. 
Έτσι γράφει ή «Αναγέννηση» γενώ, γένημα, τύρανος, τυρανοχτόνος, κοπέλα, δασκάλισα, βα-
σίλισα, θάλασα, μαλιαρός τρελός κτλ. 

Κρατάει όμως, Οπως είπαμε μερικά, και προπάντων τά : άλλος, άλλα, αλλάζει, αλλεπάλ­
ληλος, πολλά, γλώσσα. 

στ) Μέχρις ότου καταλήξουμε στο μονοτονικό σύστημα—αυτό είναι, βέβαια, τό προτιμό­
τερο και τό πιο απλό—προτείνει ή «Αναγέννηση» νά κανονίσουμε τήν περισπωμένη στήν πα­
ραλήγουσα μέ τόν ακόλουθο κανόνα : 

Βάζουμε περισπωμένη στήν παραλήγουσα, άμα ή παραλήγουσα εϊναι μακρά και ή λή­
γουσα βραχεία. Μακρά όμως εϊναι τό *], ω, και οι δίφτογγες καθώς και τό οι και τό αι στη. 
λήγουσα. Βραχέα είναι μόνο τό ε, ο, "Ωστε τά δίχρονα γίνονται άπό δώ και πέρα άχρονα. 
Έτσι λοιπόν γράφουμε: βήμα , σώμα , σχήμα , γλώσσα ήταν, ήσαν, σημεία, σχολεία, στοι­
χεία, επειδή ή λήγουσα έχει α και τό α δέν είναι ούτε μακρό ούτε βραχύ. 

Επίσης γράφουμε είναι, ταύροι, τούρκοι, αρνούνται κτλ γιατί ή λήγουσα έχει δίφθογγο 
και όχι e ή ο. Γράφουμε ακόμη μίσος, σφραγίδα, μιλάμε, πάμε, προτιμάμε κτλ. γιατί η πα­
ραλήγουσα έχει δίχρονο α. 

ζ) Στη λήγοησα καταργούμε τήν περισπωμένη και βάζουμε οξεία στα ουσιαστικά σέ—ας, 
—ής,—ά, π. χ. ό Σοφοκλής, του Σοφοκλή, ό Περικλής, τοΰ Περικλή, ό Παπάς, τού Παπά, 
ό ψωμάς, του ψωμά, τού δικαστή, του καθηγητή, τοΰ πολεμιστή, τοΰ λυτρωτή, ή Αθηνά κτλ. 

Τυπογραφικά λά&η. Στήν πρώτη σελίδα τούτου του φυλλαδίου σειρά 21 αντί 
«ό ανώτατος αυτός διαιτητής και διευθυντής» νά διαβαστεί: «ό ανώτατος δίκαστής και διαι­
τητής»" 

Επίσης στο 2ο φυλλάδιο σελ. 88 γραμμή πρώτη: αντί «ψυχολογήματα» νά διαβαστεί 
«ψιλολογήματα» 


