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ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ Σ Τ Η ΡΩΣΙΑ 

Προχτές εόρτασε στη Μόσχα ή Επανάσταση τα δέκα της χρόνια. Σαράντα 
τρεις χώρες του κόσμου έστειλαν αντιπρόσωπους, εργάτες του χεριού και του 
μυαλοΰ. Τρία πράματα εΐδαν : 

Α'. Τό εξωτερικό δράμα της Ρωσίας. 
Β'. Τή φοβερή προσπάθεια. 
Γ". Τούς νέους μεγάλους κιντύνους. 
Α' . Τό "Οραμα : Περνούσαμε απέραντες χιονισμένες στέπες. Τεράστιο 

είναι τό σώμα της Ρωσίας, τό 1]6 της γης, πλήθος ράτσες, ΐσμπες χαμηλές πού 
καπνίζουν, πράσινα καμπαναριά, τρόικες και βοδάμαξα, κι υστέρα έρημία ατέ­
λειωτη, ποταμοί παγωμένοι, δάση πυκνά, και πάλι γυναίκες μέ φανταχτερούς 
μποξάδες, βαρυκίνητοι μουζίκοι μέ ξανθά, λιπαρά γένεια, άλογα μέ αχνιστά 
κρουσταλωμένα ρουθούνια. Δέ διαβάζουμε πια, περνούμε, σά γαίες, τούς πατριάρ­
χες της σύχρονης ψυχής—τον Τολστόη, τό Δοστογιέφσκη, τό Γόγολ. Μέρες 
καΐ νύχτες. Και ξάφνου ή κόκινη Μέκα, ή Μόσχα. Στή μέση, τό κόκινο Κρεμ­
λίνο, ή καρδιά της Ρωσίας, και μέσα, βαθιά στή γης, ή καρδιά του Κρεμλίνου, 
ό Βλαδίμηρος "Ιλιτς Ούλιάνωφ. , 

Χιλιάδες άπ' δλες τις ράτσες τής γης—άσπροι, κίτρινοι, μαύροι εϊχαν έρθει 
στή Μόσχα νά προσκυνήσουν. Μέσα στο σκοτεινό της αέρα αναγνωρίζονταν οΐ 
αδερφοί. Κοκόνα άστρα κρέμονται μέσα στήν ομίχλη, οΐ τοίχοι είναι γιομάτοι 
χρωματιστές ρεκλάμες τής γιορτής πού παριστάνουν : Μέσα στον ήλιο ν3 άνα-
τέλει ενα δρεπάνι και σφυρί. "Αλλου ό Λένιν, ορθός, σηκώνει τό χέρι του, κι 
ορμούν από τή γης οΐ εργάτες κι οί χωριάτες κι απλώνουν, κατάμαυροι ακόμα, 
γιομάτοι χώμα, τό χέρι τους προς τό φως. Άλλου ό ερυθρός στρατιώτης, μέ τό 
κόκινο άστρο στο μέτωπο, βάζει αντήλιο τό χέρι του καΐ κοιτάζει πέρα, μακριά, 
μέ διαπεραστικά μάτια, τήν ερημιά. 

Επιγραφές κόκινες στις πλατείες: «Προλετάριοι δλου του κόσμου, Ινω-
θήτε.» Προκήρυξες μέ μεγάλα μαύρα γράμματα στους άσπρους τοίχους : «Τούτο 

1. Ή ομιλία αυτή έγινε από ιόν κ. Καζαντζάκη στις 11 του Γενάρη, δταν μίλησε στήν 
«Αλάμπρα* ό Παναΐτ Ίστράτη, στή σειρά των ομιλιών τοϋ «Εκπαιδευτικού "Ομίλου». 
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•έγινε ατά δέκα χθόνια, τούτο θά γίνει ατά ερχόμενα πέντε», να, πώς φωτίζον­
ται ο! μάζες, πώς ανεβαίνει ή παραγωγή, πώς πληθαίνει ή ελπίδα. 

Κι έπειτα ή μεγάλη μέρα της γιορτής : ή 7 του Νοέμβρη. Μισό εκα-
τομύριο λαός, από τά ξημερώματα ώς τή βαθειά νύχτα, περνάει μπροστά άπο 
τον άγιο τάφο του Λένιν. Τά άλογα των Κοζάκων χλιμινιρούν, δλη ή Μόσχα 
βουίζει σά στρατόπεδο. 

Τοΰτο είναι τό εξωτερικό όραμα, τό σώμα της ιδέας. Τό δράμα τούτο 
χάρηκαν δσοι προχτές έτρεξαν άπ δλον τον κόσμο, νά ίδοΰν τι γίνεται πέρα 
στη Ρωσία. 

Β'. Έπειτα, σιγά σιγά, ενα άλλο δράμα εσωτερικό : Ή φοβερή, γεμάτη 
αγωνία, προσπάθεια της Ρωσίας ν3 ανασηκωθεί. 

Είχε εξαντληθεί από τον παγκόσμιο πόλεμο. Ή Επανάσταση ξέσπασε, γκρε­
μίζονται ό τσαρισμός, ή φεουδαρχία, ή μπουρζουαζία. Εμφύλιοι σπαραγμοί. 
Δεκατέσερα κράτη εισβάλουν στο ρωσικό έδαφος, έ'ξι έκατομύρια ψυχές πεθαίνουν 
άπό την πείνα. "Αλλα έκατομύρια πεθαίνουν από τις κακουχίες και τις άρώ-
στειες. άλλα έκατομύρια άπό τους πολέμους. Οί διανοούμενοι τρομάζουν κι 
αντιδρούν, οι χωριάτες αρνιούνται νά βοηθήσουν. Ό ερυθρός στρατός είναι 
πρόχειρο συμάζωμα, κουρελήδες, πεινασμένοι, ξαρμάτωτοι. Τό παγκόσμιο προ­
λεταριάτο λιποψυχεΐ, αφήνει τή Ρωσία στην τύχη της. "Ολος ό κόσμος, εχτροί 
και φίλοι, έλεγαν : «Τρεις μέρες θά" βαστάξει ή Επανάσταση, τρεις μήνες θά 
βαστάξει ή Επανάσταση, παραπάνω δέ μπορεί». 

"Εκριναν μέ τή μίζερη, γιομάτη μικρές αλήθειες, λογική του ανθρώπου. 
Δεν υπολόγιζαν - γιατί αυτή δεν υπολογίζεται—τή φοβερή έκρηχηκή δύναμη 
πού συνήθως τή λέμε : Πίστη. Αυτή ανάτρεψε, δπως τόχει συνήθεια, δλους 
τους μαθηματικούς υπολογισμούς της λογικής. Ό ερυθρός στρατός γιγαντώνεται, 
φτάνει στά 1920 τά πέντε έκατομύρια. Τά δεκατέσερα κράτη διο'ιχνονται, οί 
εσωτερικοί εχτροί φιμώνονται, δλα, βιομηχανία, γεωργία, εμπόριο, κοινωνική 
ζωή, άτομο, μάζα, ύποτάζονται μέ τή βία στήν ανήλεη πίεση της 'Ιδέας. 

Κι δταν ό μέγας κίντυνος πέρασε, ή ιδέα έλάτωσε τήν πίεση της, προκηρύ­
χνεται ή Νέα ΟΙκονομική Πολιτική. Οί εργάτες κι οί χωριάτες φιλιώνουν, κι 
άπό τότε —από τό Μάρτη του 1921—αρχίζει ή επίπονη, είρηνική προσπάθεια 
της Ρωσίας ν3 ανασηκωθεί. 

"Ο,τι σήμερα βλέπουμε, είναι αληθινά ένα θάμα. Μέσα σ 3 ελάχιστο καιρό, 
μέσα σέ έ'Ξι χρόνια, ή Ρωσία κατόρθωσε ν3 ανασηκωθεί. Ή βιομηχανία κι ή 
γεωργία έφτασαν, και σέ πολλούς κλάδους φέτος πέρασαν τήν προπολεμική παρα­
γωγή. Νέοι τρόποι, πρωτόφαντοι στήν ιστορία, δοκιμάζονται νά ρυθμιστεί ή 
κοινωνική και πολιτική ζωή. Στο επίπεδο του πολιτισμού ή Ρωσία, ή πιο 
καθυστερημένη χώρα, δέ συγκρίνεται μέ τήν προπολεμική Ρωσία. Σέ πολλά 
σημεία—άπολεφτέρωση της γυναίκας, προστασία της μάνας και του παιδιού, 
εξασφάλιση του εργαζόμενου, φωτισμός των μαζών—είναι σήμερα ή Ρωσία 
πολύ πιο προχωρημένη άπό τήν Ευρώπη. 

"Ολη τούτη ή καταπληχτική ανόρθωση του πιο εξαντλημένου, του πιο καθυ­
στερημένου λαού, δέν έγινε σέ δυο τρεις γενεές. "Εγινε μόνο σέ εξι χρόνια, 
χωρίς καμιά εξωτερική βοήθεια, τό έναντίο, παρ3 δλη τήν αντίδραση, τις δολο­
πλοκίες καΐ τό μίσος δλων των κρατών της γης. 
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Τούτο είναι τό δεύτερο δράμα, πού χάρηκαν δσοι έζησαν τους τελευταίους 

•τούτους μήνες στή Ρωσία. 
Γ'. Οί πιό αφελείς σταμάτησαν στά δυο τούτα οράματα. Μά δσοι βαθύτερα 

•νοιάζονται για τήν τύχη τοΰ σύχρονου ανθρώπου, σιγά σιγά, ξεχώρισαν μεγά­
λους ίσκιους απάνω στο φωτεινό πρόσωπο της ανορθωμένης Ρωσίας. 

Τούτο, οί μεγάλοι κίντυνοι, εΐναι τό τρίτο δράμα. 
Δυο εϊναι οί μεγάλοι κίντυνοι, πού απειλούν τή Σοβιετική Ρωσία. Ό ένας 

ίϊναι εσοοτερικός: οί νέες αστικές τάξες πού σχηματίζονται κάτω άπό τήν προστα­
σία της Ν. Ο. Π : Κουλάκοι, Νέπμαν, γραφειοκράτες. Ό άλλος κίντυνος εϊναι 

εξωτερικός : ό παγκόσμιος πόλεμος. 
1. Γιά νά νιώσουμε καλά τον πρώτο κίντυνο, πρέπει καθαρά νάχουμε στο 

•νού μας τούτο: Στις 7 τού Νοέμβρη δέν έγινε μιά Επανάσταση. Στις 7 τοΰ 
Νοέμβρη έγιναν δυο Έπανάστασες, ολότελα διαφορετικές. 

α'. Ή επανάσταση των χωρικών ενάντια στους φεουδάρχες γαιοχτήμονες—-
επανάσταση καθαρά μικροαστική, β'. Ή επανάσταση των Ιργατών ενάντια στους 
•αστούς—επανάσταση καθαρά σοσιαλιστική. 

Οί δυο αυτές έπανάστασες τή στιγμή τού κοινού κιντύνου ενώθηκαν κι 
. έριξαν τό δισυπόστατο καθεστώς. Μόλις ό κοινός εχτρός αφανίστηκε και κίντυνος 

πιά δέν υπήρχε, οί σύμμαχοι της ανάγκης χωρίσανε. Οί χωριάτες, ιδιοχτήτες 
πια της γης, απόχτησαν δλη τή μικροαστική ψυχολογία κι αρνήθηκαν νά 
ίβοηθήσουν τις σοσιαλιστικές πολιτείες. Κάθε χωριάτης νοιαζόταν γιά τό δικό 
?του μονάχα τό χωράφι κι αρνιόταν νά δουλέψει γιά τό σύνολο. Οί εργάτες, 
ρτυριεμένοι άπό τήν άκρατη κομουνιστική ϊδέα, πίεζαν τους χωρικούς, προσπα­
θώντας μέ τή βία νά τους σπρώξουν στήν κομουνιστική πράξη. Οί χωρικοί, οί 
^παντοδύναμοι, πρόβαλαν παθητική αντίσταση κι δλη ή Ρωσία είχε παραλύσει. 

Ό Λένιν υποχωρεί. Ή Ν. Ο. Π. είναι ενας πρόχειρος αναγκαστικός συμ­
βιβασμός μεταξύ στά δυο στρατόπεδα. Δίνεται σχετική έλευτερία στους χωρικούς 
;*νά χρησιμοποιούν εργάτες και νά διαθέτουν ελεύτερα τά γεωργικά τους προϊόντα. 
^Επιτρέπεται, ώς ένα σημείο, τό ιδιωτικό εμπόριο και ή ιδιωτική βιομηχανία. Ή 

ί : προλετάρικη επανάσταση τού εργάτη αναγκάζεται σέ μερικά σημεία νά υποχω­
ρήσει στή μικροαστική επανάσταση τοΰ χωριάτη 

Γίνεται ανακωχή. 'Όμωςοΐ δυο έπανάστασες εξακολουθούν κρυφά κι έντονα 
Γ τον αγώνα. Νέες κοινωνικές τάξες δημιουργούνται, πού απειλούν τήν κομουνι­

στική επικράτηση. 5Από τήν έλευτερία πού δόθηκε στο χωρικό, γενήθηκε ή νέα 
ίτάξη των κουλάκων. Αύτοι έκμεταλέβονται τό φτωχό χωρικό, θησαυρίζουν στάρι 
|·-οιαι χρήματα, γίνονται ολοένα κίντυνος τού κομουνισμού. Ά π ό τήν έλευτερία πού 

-δόθηκε στον έμπορο καΐ στο βιομήχανο, γενήθηκε ό νέπμαν, ό έμπορος δηλαδή 
• α ϊ ό βιομήχανος, πού μέ τήν προστασία της Ν. Ο. Π. πλουτίζουν αναίσχυντα. 
Γ "Άπό τήν ανάγκη των πολύπλοκων κρατικών υπηρεσιών γενήθηκε ή πανί­

σχυρη, πολυέξοδη, και κατ3 ανάγκη συντηρητική γραφειοκρατία. Αυτή επιβραδύνει 
κ̂αί νοθέβει τήν κρατική κομουνιστική διαχείριση της εξουσίας. 

Τι πρέπει νά γίνει ; Πώς μπορεί νά χτυπηθεί ό εσωτερικός τούτος κίντυνος; 
Δυο μεγάλες απάντησες υπάρχουν στο φοβερό τούτο ερώτημα. Δυο μεγάλοι 

•αρχηγοί : Ό Τρότσκη, και ό Στάλιν. 
Πού βαδίζουμε ; ρωτά ό Τρότσκη. Στον καπιταλισμό η στο σοσιαλισμό ; 
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" Α ν δεν παταχτούν, αμέσως τώρα, οί τρεις τούτες νεογένητες τάξες, ύστερα, πί 
λίγο καιρό, θάναι πολύ αργά. Ή ύπαιθρη χώρα, δηλαδή δλη σχεδόν ή Ρωσία, 9β 
πέσει στα χέρια των κουλάκων. Οί πολιτείες θα πέσουν στα χέρια των νέπμα* 
και των γραφειοκρατών. Ή πολιτική τού Στάλιν, φωνάζει ό Τρότσκη, στρέφεται 
ολοένα στα δεξιά, από τούς προλετάριους στους αστούς, από τούς εργάτες στούι 
είδικεμένους προϊστάμενους, από τούς φτωχούς χωρικούς στους κουλάκουα 
Πρέπει νά στραφούμε αριστερά, δ ρυθμός να ενταθεί. Πρέπει να πιεστούν οί 
κουλάκοι νά πουλήσουν το άποθηκεμένο στάρι πού κρατούν άνεργο (900,000 τό] 
νους). Πρέπει νά επιβληθούν νέοι, μεγαλύτεροι περιορισμοί στα κέρδη των νέπμαν 
και τέλος πρέπει νά ξεκαθαριστεί ή γραφειοκρατία. "Ετσι θά βρούμε τά χρήματα 
νά φέρουμε μηχανές, νά χρησιμοποιήσουμε δυνάμεις, νά εκμεταλεφτούμε τι; 
πρώτες μας ύλες, νά βιομηχανοποιήσουμε τή Ρωσία. Ό εργάτης κι όχι ό χωριάτη! 
πρέπει νάναι ό κύριος της Ρωσίας. Γ ιατ ί ό εργάτης είναι από τή φτ'»ση κομουνιΐ 
στής, ενώ ό χωριάτης είναι από τή φύση μικροαστός. Κ ι επειδή όλοι σχεδόν οί 
Ρώσοι είναι χωρικοί, ό χωρικός, σάν θέλουμε νά επικρατήσει ό κομουνισμός, ποέ-
πει νά μετατραπεί σε αγροτικό εργάτη. Πώς ; "Ενας μονάχα τρόπος υπάρχει : ή 
βιομηχανοποίηση τής γεωργίας. Ό Λένιν είπε : «Μονάχα άμα περιτυλίξουμε τδ] 
χωρικό με ήλεχτρικά σύρματα, θά τον κάνουμε κομουνιστή». 

Αυτό εϊναι τό εσωτερικό πρόγραμμα τού Τρότσκη. Τό εξωτερικό του πρό-1 
γράμμα εϊναι τούτο : Ή Ρωσία, απομονωμένη, δέ μπορεί ποτέ νά γίνει άρτια 
κομουνιστική πολιτεία. 'Ανάγκη λοιπόν νά εντείνουμε τήν προπαγάντα στο εξωτε­
ρικό και νά οργανώσουμε επαναστατικά τό παγκόσμιο προλεταριάτο. 

Ό Στάλιν ξαμώνει στο ΐδιο σημείο, δπου και ό^Τρότσκη : στο θρίαμβο τον] 
κομουνισμού. Μά ή διαφορά τους εϊναι διαφορά αρχής συνάμα και ταχτικής. 

Ό Τρότσκη λέει : Πρέπει, γιά νά θριαμβέψει ό κομουνισμός, νά στραφούμε 
εν άντια στο χωρικό. Μονάχα ό εργάτης μπορεί νά γίνει κομουνιστής. Ό Στάλιν, 
πιστός στή διδασκαλία τού Λένιν, άπαντα : Δεν ?ύπάρχει έ'νας χωρικός ΰπάρΐ] 
χουν τριών ειδών χωρικοί : 1) Φτωχοί, κι αυτοί εϊναι δικοί μας. 2) Μεσαίοι, κι 
αύτοι πρέπει και μπορούν νά γίνουν δικοί μας. 3) Πλούσιοι, οί κουλάκοι, κι αύτοι | 
είναι εχτροί μας. Δεν πρέπει λοιπόν νά κηρύξουμε τον πόλεμο εναντίον τού χωρι­
κού γενικά, παρά εναντίον των κουλάκων μονάχα. Αυτόν τον πόλεμο, πριν δυο 
χρόνια, δέ μπορούσαμε νά τον κηρύξουμε, γιατί οί κουλάκοι μας ήσαν χρήσιμοι 
γιά τή μεγάλη καλλιέργεια τής γής. Δεν είχαμε τότε ισχυρά τά δυο μεγάλα δπλα,.1 
πού θά εξοντώσουν τούς κουλάκους—τούς παραγωγικούς συνεταιρισμούς και τάΙ 
τεχνικά μέσα. Σήμερα πού οί συνεταιρισμοί πήραν τόση ένταση κι αποχτούμε ολο­
ένα νέες μηχανές, πολεμούμε, άκίντυνα πιά, τούς πλούσιους χωρικούς. Δεν τούς' 
δίνουμε ψήφο. δεν τούς κάνουμε ευκολίες, τούς επιβαρύνουμε με φόρους. 

"Ομοια, στήν εξωτερική πολιτική, πρέπει νάμαστε*πολύ συνετοί. Δέν πρέπει 
νά διακιντυνέβουμε τήν ειρήνη μέ έπέμβασες στά εσωτερικά ξένων κρατών, κά-
νοντας έντονη προπαγάντα. Τό παγκόσμιο προλεταριάτο δέν εϊναι ακόμη ώριμο 
γιά επανάσταση. Γιά τήν ώρα μιά εϊναι ή μεγάλη προπαγάντα : Νά ζει και νά 
ευημερεί ή σοβιετική Ρωβία. 

Κι οί δυο τούτες, φαινομενικά αντίθετες ροπές, συνεργάζονται χωρίς νά τό 
ξέρουν. Ό Στάλιν, χωρίς τό βίαιο μαστίγωμα τού Τρότσκη, ίσως θά υποχω­
ρούσε περισότερο στή σφοδρή πίεση των κουλάκων και νέπμαν. Ό Τρότσκη, αν 

Τί γι-νεταί οτη Ρωσία 
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ήταν στην εξουσία, θά ήταν Ιπικίντυνος από τή βιαιότητα τού ρυθμού του. Οί 
δυό μαζί, ό ένας σάν δράση, ό άλλος σάν αντίδραση, δημιουργούν μιά συνετή 
χαί συνάμα, δσο επιτρέπει ή πραγματικότητα, τολμηρή συνισταμένη. 

Τούτο εϊναι τό σοβαρότερο εσωτερικό* πρόβλημα, σήμεοα, τής Ρωσίας. 
ΕII. Ό δεύτερος κίντυνος έρχεται απέξω : Είναι ό παγκόσμιος πόλεμος. 
Ι Τά τεχνικά μέσα τού καπιταλιστικού κόσμου εϊναι ακόμη ασύγκριτα ανώτερα 

από τα τεχνικά μέσα πού διαθέτει ή σοβιετική Ρωσία. Πώς ή Ρωσία θά φτάσει, 
χι ακόμη πιότερο, πώς θά ξεπεράσει βιομηχανικά τον καπιταλιστικό κόσμο, 
$ν θέλει νά τον νικήσει ; Ή νίκη πάντα στεφανώνει τό καθεστώς, πού εξασφα­
λίζει στήν κοινωνία ανώτερο οικονομικό επίπεδο. 

Ι Τά καπιταλιστικά κράτη θά δώσουν στή Ρωσία τον καιρό ν3 αναπτύξει τή 
βιομηχανία της και νά εκμεταλεφτεΐ τις άστείρεφτες πρώτες της ύλες ; Τδού 

σκοτεινό Ιραίτημα πού απασχολεί σήμερα δλους τού; Ρώσους, από τον πιο 
•ταπεινό εργάτη ώς τό Στάλιν και τον Τρότσκη. Ειρήνη, ειρήνη, τίποτε άλλο δέ 
ζητάει σήμερα ή Ρωσία. Τρεις εϊναι οί μεγάλες ελπίδες, πού ϊσως ν3 αποτρέ­
ψουν από τον κόσμο τό νέο παγκόσμιο πόλεμο : 

Ρ ' Ι . Ό στρατός τής Ρωσίας. "Οσο ισχυρότερος εϊναι, τόσο οί καπιταλιστικές 
δυνάμεις τον υπολογίζουν και συλλογίζονται πριν ν' αποφασίσουν τήν επίθεση. 

| 2 . Ή έλλειψη ομοφωνίας στά καπιταλιστικά κράτη. Ό αστικός κόσμος 
, δε μισεΐ μονάχα τή Ρωσία. 'Αλληλομισείται και αλληλοϋποβλέπεται. Δέν εϊναι 
απίθανο νά βρεθούν καπιταλιστικά κ'ράτη νά πάνε προσωρινά μέ τό μέρος 
της Ρωσίας γιά νά συντρίψουν τούς εχτρούς των. 

3. Ό φόβος πού κρατάει τά αστικά κράτη μήν τύχει και ό καπιταλι-

<ττικό; πόλεμος μετατραπεί σέ πόλεμο κοινωνικό. 
Τραγική εϊναι ή θέση και τών δυο αντίπαλων κόσμων; Ό έ'νας ακόμη δέν 

ωρίμασε και ζητάει προθεσμία μερικά χρόνια ειρήνης. Ό άλλος πού ύπερωρίμασε 
χαι σχεδόν άποσυνθέτεται, καταλαβαίνει μέ δραματική σαφήνεια, πόσο ολέθρια 
μπορεί νά του εϊναι ή ειρήνη., και πόσο έξ ίσου ολέθριος μπορεί νά του εϊναι 

πόλεμος. 
I "Αναπνέουμε, άστο! και κομουνιστές, έ'ναν αέρα γιομάτο αγωνία. "Αν στήν 

κρίσιμη τούτη στιγμή, πού περνάει ή ανθρωπότητα, ή απάντηση έξαρτιό-
ρ*ν μονάχα από τούς οικονομικούς παράγοντες, ή θέση τής Ρωσίας θάταν 
φινή. Μά υπάρχει κι άλλη αστάθμητη, άνεξέλεγχτη δύναμη, αυτό πού επιπόλαια 
/Κ> λέμε, γιατί δέν ξέρουμε πώς αλλιώς νά τό ονομάσουμε, Ιδέα και Πίστη. Αυτή, 
~<πις κρίσιμες στιγμές τής ιστορίας, δίνει τή νίκη. "Οσοι μέ αμεροληψία θωρούν 
«|ν αποσύνθεση, τήν αδικία, τήν απιστία τού ενός στρατοπέδου—τήν ορμή 
*0°ς τή δημιουργία και τή φλεγόμενη πίστη τού άλλου στρατοπέδου, ξέρουν 
π ω ς ή φοβερή τούτη δύναμη, πού δίνει τή νίκη, εϊναι μέ τή Ρωσία. 

"Ετσι ανάπνεα στή Μόσχα εναν αέρα απειλής κι ελπίδας. Μήτε απόλυτη 
ρικίντυνη αισιοδοξία απλοϊκού πιστού, μήτε απόλυτη έπικίντυνη απαισιοδοξία 
λ°Υΐκεβόμενού απίστου. "Ηξερα πώς. δπως κάθε δημιουργία, ή Ρωσική μοίρα— 
* ι επομένως ή μοίρα δλων τών εργαζόμενων τής γής—υπόκειται σέ δλες τις 
ροτεινές και φωτεινές δυνάμεις. "Αν δλες οί γεναΐες ψυχές τής εποχής μας επι­
θυμήσουν έντονα τή σωτηρία^ ή σωτηρία θάρθει. "Αν λιγοψυχήσουν, ή σωτηρία 
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θ 3 αργήσει ή θάρθει μισερή. "Ενιωθα, στην κρίσιμη τούτη στιγμή τού κόσμου* 
την ευθύνη τού κάθε άνθρωπου . 

Μέσα στη μεγάλη τούτη ανησυχία μου, μιά μέρα, στή Μόσχα, συνάντησα* 
τον Παναΐτ Ίστράτη . Βρισκόταν στήν ϊδια ταραχή. Εΐχε πρίν λίγες μέρες π α ρ α ­
τήσει τό Παρίσι , τό δυτικό πολιτισμό, κι ερχόταν μέ απληστία, ανησυχία κι 
ελπίδα, νά ιδεΐ τί γίνεται στή Ρ ω σ ί α , κι αν αληθινά ε δ ώ μιά γεναία ψυχή μπο­
ρούσε ν 3 άναπνέψει. 

Μου άρεσε, εύτύς άπ 3 αρχής, τό π ρ ό σ ω π ο του, τό λιγνό κι αυλακωμένο, κι 
ή έκφραση τού πολυβασανισμένου νικητή. "Ολοι ξέρουμε τήν ηρωική εποποιία-
τής ζωής του. Μέσα του χοχλάζει τό π α ρ ά φ ο ρ ο , άλήτικο Κεφαλονίτικο αϊμ«· Τ ά 
μάτια του λαχταρούν νά ιδούν, τά χέρια του λαχταρούν ν 3 αγγίξουν αχόρταγα δλη 
τήν εφήμερη τούτη αγαπημένη γής πού πατούμε. Πεινάει, δεν έχει πού νά κοι­
μηθεί, γυρίζει τον κόσμο δουλέβοντας, γυμνητέβοντας, μεθυσμένος από ευτυχία. 
Γιατί τούτο πρέπει καλά νά τονιστεί : Λίγοι άνθρωποι στον κόσμο στάθηκαν 
τόσο ευτυχισμένοι δ σ ο ό Παναΐτ Ίστράτη . Γιατί ή δυνατή ψυχή του μετουσίωνε 
τήν πείνα σέ χορτασμό και τή γυμνόποδη περιπλάνηση σέ λεφτεριά. "Οπου-
όλοι οί άλλοι άνθρωποι μπορούσαν νά χαθούν, ό Παναΐτ Τστράτη ανάπνεε 
βαθιά, μ 3 ευγνωμοσύνη, τον αέρα τού κόσμου. 

"Ομοια τό εργο τού Ίστράτη εϊναι αχόρταγη λαχτάρα ζωής, αγάπη σέ 
δ,τι υπάρχει, υποφέρει και ζεΐ. Είναι τό εργο του μιά πηγή πολυσάλεφτη, πού 
πηδάει από τήν αγιασμένη λάσπη, δπου ζούμε, και χαίρεται τον ήλιο. 

Ό Ίστράτη δεν είναι μήτε διηγηματογράφος, μήτε μυθιστοριογράφος. 
Εΐναι κάτι πολύ πιο ανατολίτικο, πιο πρωτόγονο , πιο κοντά στις απλές δυνά­
μεις τής γής και τής ψυχής. Ό Ίστράτης , σάν τους ανατολίτες, κάθεται διπλογό-
νατος, ακουμπά δλος στο χώμα και άφηγάται . Σπάνια άνθρωπος αφηγήθηκε 
μέ τόση χάρη και δύναμη. Τον ακούμε κι ή γής μεγαλώνει. Ό ξακουστός Σουλ­
τάνος τής "Ισπανίας 3 Αβδουλραχμάν έλεγε στον αγαπημένο ποιητή του : « Ί σ ά α , 
όταν σ 3 ακούω νά μιλάς, τά σύνορα τοΰ βασιλείου μου πλαταίνουν». "Ομοια, γρι­
κώντας τον Ίστράτη , ν ιώθουμε νά πλαταίνει τό βασίλειο μας—ή ψυχή. Ό 
Ίστράτη χαίρεται ν 3 ακούει τή φ ω ν ή του, χαίρεται νά θωράε ι τή ζωή νά γελάει 
και νά κλαίει» και τή μικρή ζεστή καρδιά του ν 3 αγαπάει και νά φωνάζει . Δεν 
υπηρετεί καμιά αφηρημένη ιδέα. 'Όλες οί αφηρημένες Ιδέες υπηρετούν τή μεγάλη, 
απλοϊκή ψυχή του . Δεν εϊναι κομουνιστής ή αστός, εργάτης ή διανοούμενος. 
Ζεΐ πέρα από τις εφήμερες τούτες ετικέτες τής σύχρονης φρασεολογίας. Είναι 
απλούστατα ή ψυχή, πού μέσα σ 3 ένα ανθρώπινο σιόμα μάχεται γιά λεφτεριά. 

Σήμερα ή μάχη αυτή ονομάζεται κομουνισμός: Ό Ίστράτης ακούει τή. 
λέξη, και πολεμάει νά τής δώσει τή θερμότητα τής καρδιάς του. Τον θυμάμαι 
όταν γυρίζαμε τή Ρ ω σ ί α , πώς περιφρονούσε τό λογικό διάγραμα και τήν οικο­
νομική έκφραση τής ιδέας. "Ενα μόνο τον ενδιέφερε : ό άνθρωπος ό ζωντανός, 
δ θερμός λόγος, ή άμεση επαφή. Σ τ ο Κίεβο, μερόνυχτα πολλά, ακούγαμε ανθρώ­
πους—απλοϊκούς εργάτες, "Ελληνες, Ρουμάνους, Ρ ώ σ ο υ ς — ν ά μας διηγούνται τι 
εϊδαν τά μάτια τους στήν επανάσταση, πόσο πόνεσαν καΐ τ ώ ρ α πώς ζούν και 
πώς πιστέβουν. Ό Ίστράτη σκυμένος ακούει, δλη του ή καρδιά έτρεμε, ανέβαινε 
σιγά σιγά και σχηματιζόταν μέσα του δλη ή Ρ ω σ ί α , ή μαρτυρική, ή α ί μ α τ ω -
μένη, ή σταυρωμένη, ή μόνη ελπίδα τής γής. 

W A L T E R K R A N Z 

Ο Ν Ε Ο Τ Ε Ρ Ο Σ Ο Υ Μ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ Σ Τ Η Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Α 

(Ό καθηγητής κ. Βάλτερ Κράντς, γνωστός από τΙς πολλές και σπουδαίες 

εργασίες τον στην κλασική φιλολογία, έγραψε επίτηδες γιά την «"Αναγέννηση» τη 

μελέτη τον αντή. 9Ανκαι εχονμε άλλη άντίληψη σε πολλά σημεία, όμως τη 

δημοσιέβονμε με μεγάλη μας ευχαρίστηση, γιά ν αποχτήσουν οί αναγνώστες μας 

κα&αρη εικόνα γιά τη σοβαρή προσπά&εια, που κάνουν τά τελευταία αυτά χρό­

νια οι νεότεροι κλασικοί φιλόλογοι της Γερμανίας νά σνχρονίσουν τήν επιστήμη 

τους με τό καινούργιο ιδανικό τής παιδείας και τΙς απαιτήσεις τής σύχρονης 

ζωής.) 
" Ο σ ο μακριά κιάν βρίσκεται ακόμα ή εποχή μας από τό σκοπό—και 

δ μ ω ς σ 3 αυτόν δίχως άλλο τείνει—νά γενηθούν κάποτε από τό χαλαρό ακόμη 
καΐ μέσα του διχασμένο σύνδεσμο των ευρωπαϊκών λαών οί πραγματικές « Ε ν ω ­
μένες πολιτείες τής Ε υ ρ ώ π η ς » , ω σ τ ό σ ο ή Ευρώπη εϊναι κιόλας σήμερα κάπως 
μιά ενότητα. "Οχι μονάχα ή τεχνική ξεπε.ρνάει εύκολα τόπο και χρόνο, πηδάει 
ολα τά σύνορα και ισοπεδώνει πολλές δ ιαφορές τών λαών—φυσικά έΞαφανίζει 
ταυτόχρονα και κάποιες πολύτιμες Ιδιοτυπίες—παρά και παρουσιάζονται μέσα 
στό κάθε κράτος και στον κάθε λαό ολότελα όμοιοι πολιτικοί αγώνες και όμοια 
προβλήματα πολιτισμού. 'Έτσι ό αγώνας ανάμεσα στή συντηρητική και στή 
σοσιαλιστική θεωρία τής ζωής γίνεται σήμερα όμοιος σδλα τά κράτη, άνκαι μέ 
διαφορετική μορφή και διαφορετικό αποτέλεσμα κάθε φ ο ρ ά , εΕαιτίας τής 
διαφορετικής τους κατάστασης. Τ ό ζήτημα γιά τή σχέση τής εκκλησίας μέ τό 
κράτος υπάρχει παντού, είτε φανερά εϊτε δχι. Τ ό πρόβλημα τής μ ό ρ φ ω σ η ς τής 
νεολαίας και τού λαού, πού είναι τόσο αποφασιστικό γιά τον πολιτισμό, 
φανερώνεται σέ πολλά μέρη της Ευρώπης μέ τήν ϊδια άπαράλαχτα μ ο ρ φ ή . Και 
ειδικότερα τό ζήτημα πού μάς απασχολεί και πού εΐναι τόσο σπουδαίο γιά τό 
μελλοντικό χαραχτήρα τής Εύρο'>πης, δηλαδή ή σημασία τής κλασικής αρχαιό­
τητας γιά τήν παιδεία και τή μ ό ρ φ ω σ η τοΰ σύχρονου ανθρώπου , παρουσιά­
ζεται ταυτόχρονα στά πιο διαφορετικά σημεία. Ή ομοιότητα αυτή, πού έχουν 
τά προβλήματα, δικαιολογρΐ- ΐ σ ω ς νά μιλήσω εδώ κάπως διεξοδικότερα γιά τήν 
Ιδιαίτερη μορφή , πού πήρε τό ζήτημα τού κλασικισμού στή Γερμανία, και νά 
περιγράψω από ποιες αρχές πήγασε ή καινούργια και ελπιδοφόρα αυτή κίνηση, 
πού ω σ τ ό σ ο εχει σημασία κι γι3 άλλους ϊσως λαούς έξω από τό γερμανικό. 

Κάθε περιγραφή γερμανικών καταστάσεων πρέπει σήμερα ν 3 ανατρέχει 
στήν τεράστια καμπή, δπου μάς έφερε τό τέλος τού παγκόσμιου πολέμου, 
μιά καμπή πού φυσικά τήν προφήτεβαν κάποια σημάδια άπό τήν άχρή κιό­
λας τού εικοστού αιώνα. Ή επανάσταση τού 1918—1920 μόνο πού έφερε στό 
φ ω ς τή γενική πορεία τής πνευματικής αποσύνθεσης και τήν έκαμε φανερή, τό 
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μάτι όμως, πού κοίταζε βαθύτερα, την παρατηρούσε από πολύν καιρό σ'δλους 
τούς κύκλους της πολιτικής, κοινωνικής και καλλιτεχνικής ζωής. Μα ή απότομη 
αλλαγή τής μορφής τής ζωής τού λαού μας εϊχε ωστόσο τεράστια άναταραχτική 
επενέργεια. Τήν εποχή αύτη κάθε στοχαστικός άνθρωπος ένιωθε τήν ανάγκη νά 
κάνει εκεΐνο πού αλλιώς εΐναι συνειθισμένα τό έργο τοΰ φιλόσοφου : να σκεφτεί 
βαθιά επάνω στή βάση τής ύπαρξης του. Ζητήματα της αγωγής συζητιόντου-
σαν με πάθος δσο ποτέ πριν. Το 1920 συγκαλέστηκε ενα εθνικό συνέδριο, δπου 
πήραν μέρος πολλές εκατοντάδες από τίς πιο διάφορες προσωπικότητες τής 
Γερμανίας και δπου παρουσιάστηκε ενα χάος από γνώμες αντιφατικές και βαθύ­
τατα διαφορετικές—ενα κα\)ρέφτισμα πολύ πιστό τής πνευματικής μα; κατάστα­
σης. Πολύ μικρός ήταν στο συνέδριο αυτό ό αριθμός δσων πίστεβαν, πώς ή 
ουμανιστική μόρφωση, αποχτημένη μέ τή σπουδή τής αρχαιότητας, εΐχε ακόμη 
κάποια αξία. Ό ενθουσιαστικός όμως λόγο; τού σημαντικού παιδαγωγού Ernst 
Goldbeck ανάγκασε δλους νάφιερώσουν πάλι τήν προσοχή τους στο παλιό αυτό 
βασικό ζήτημα. Μέ τήν ηγεσία του γίνηκαν τούς ακόλουθους μήνες στό Βερο­
λίνο συγκεντρώσεις των νεότερων καθηγητών τού Πανεπιστήμιου και τών σχο­
λείων, πού αύτονομάστηκαν «νεότεροι ουμανιστές». Ό σκοπός τους ήταν να δ ώ ­
σουν στερεή βάση στό παλιό Γυμνάσιο — τό Γυμνάσιο ήταν στό 19ο αιώνα ή 
κύρια καινούργια μορφή τού ανώτερου σχολείου στή Γερμανία—για να βαστάξει τό 
τολμηρά υψωμένο οικοδόμημα ακόμη και μέσα στό ανακάτωμα τής σημερινής επο­
χής. Τα αποτελέσματα τής συζήτησης και αυτοκριτικής τού μικρού, βέβαια, αυτού 
κύκλοι» καταγράφτηκαν σέ μια σειρά εργα. 'Λναφέρνω μερικά : Paul Friedländer 
« D i e Idee des Gymnasiums» (ή ιδέα τοΰ Γυμνάσιου), στό συλλογικό τόμο 
«Das Gymnasium und die Neue Zeit» (τό Γυμνάσιο και ή νέα εποχή) Λειψία 
1919, Paul Friedländer και Walter Kranz , «Die Aufgabe der klas­
sischen Studien an Gymnasium und Universität» (τό εργο τών κλασικών 
σπουδών στό Γυμνάσιο και στό Πανεπιστήμιο) Βερο?άνο 1922, Eduard Fran­
kel « V o m Werte der Übersetzung für den Humanismus» (ή αξία τής με­
τάφρασης για τον ουμανισμό) στό εργο « V o m Altertum zur Gegenwart (από 
τήν αρχαιότητα στό παρόν) Λειψία και Βερολίνο 1922. Και μερικά άρθρα στό 
συλλογικό εργο «Das Gymnasium» Λειψία 1926. 

Τό δνομα «νεότεροι ουμανιστές» «νεότερος ουμανισμός» δέ σημαίνει μια 
ομάδα, πού θάθελε να εμφανιστεί σαν ξεχωριστή, να πούμε, σχολή, σαν ενα Ιδιαί­
τερο κόμα. Μάλιστα στό σημερινό εκπαιδευτικό αγώνα τής Γερμανίας, πού προκά­
λεσε τό Κράτος μέ τήν εκπαιδευτική μεταρυθμιση, ούτε ακούει πια κανένας τή λέξη 
αυτή. "Ομως ή πραγματική απαίτηση, πού κλείνει μέσα της και εκφράζει ή λέξη 
αυτή, εξακολουθεί να υπάρχει για πάντα, ή ^ α ί τ η σ η δηλαδή να εξετάσουμε τόν 
εαυτό μας, αν ή αρχαιότητα έχει ακόμη, δ π ω ; για τίς περασμένες γενεές, και για 
τή σημερινή σύχρονη ανθρωπότητα, σημασία, σαν μέσο για τήν αγωγή καί τή 
μόρφωση, και μόνον δταν τό ερώτημα αυτό θα έπαιρνε απόλυτα καταφατική απάν­
τηση— ποτέ όμως από θολή εξάρτηση από τήν παράδοση—τότε μονάχα να οδηγή­
σουμε τή νεολαία ανάμεσα από τις περασμένες εποχές. 

Τό Ονομα δμως θυμίζει, συνδένοντας καί συνάμα χωρίζοντας, τή μεγαλύ­
τερη εποχή τής γερμανικής πνευματικής ιστορίας, τήν εποχή τού νέου ουμανισμού. 

Ουμανισμός, νεοουμανισμός, νεότερος ουμανισμός. Και οί τρείς λέξεις τό κη-
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ρύχνουν, πώς τό ζήτημα για τή μόρφωση τον αν&ρώπον είναι τό κεντρικό ζήτημα 
μιας ολόκληρης εποχής πού παίρνει εναν ολότελα καινούργιο δρόμο για τό σκοπό 
αυτό, πού εμψυχώνεται από τή δημιουργική πνοή μιας ολότελα καινούργιας ζωής. 
Οί ιταλοί και γερμανοί ουμανιστές τής Αναγέννησης και τή; Μεταρύθμισης εϊχαν 
μπροστά τους τό γιγαντιαίο εργο νά σπάσουν τις άποστεωμένες μορφές τής με­
σαιωνικής σκέψης και τής μεσαιωνικής εκκλησίας. Ό γερμανικός νεοουμανισμός 
χρειάστηκε νά ξανακάνει τόν ΐδιο άπολεφτερωτικό αγώνα, τή φορά δμως αυτή 
ενάντια στον άποστεωμένο ρατσιοναλισμό τού 18ου αιώνα. Ή δική μας κίνηση 
τώρα έχει μπροστά της τό εργο νάγωνιστεΐ ενάντια στην τρομερή δύναμη τής τε­
χνικής καί τοΰ κεφαλαίου, και στό πείσμα τών δυνάμεων τους πού σφίγγουν 
καί άποροφούν δλα, νά υπερασπίσει, σάν ανώτατο αγαθό, τό ιδανικό τού άν-
βρώπον, δηλαδή ενός πλάσματος μορφωμένου σωματικά καί ψυχικά, πλούσιου, 
πού νά στηρίζεται στον εαυτό του. Καί τα τοία αυτά κινήματα στηρίζονται σέ μιά 
καινούργια θέση πού παίρνουν απέναντι στην κλασική αρχαιότητα, σέ μιά νέα 
άποψη τής ουσίας τή: αρχαιότητας, άποψη δμως πού φυσικά ή ακόλουθη ή μιά 
από τίς άχόλονϋζς γενεές πάλι τήν ξεπερνούσε. Καί ίσα ίσα εδώ στηρίζεται ό σύν­
δεσμος μας μέ τό νεοουμανισμό καθώ; και ή αντίθεση μας μ' αυτόν. Ή αντίλη­
ψη του γιά τήν ουσία τής Παιδείας καθώς καί γιά τήν ουσία τής αρχαιότητας 
ήταν περιορισμένη. Ό νεοουμανισμός τόνισε μονάχα τό αισθητικό στοιχείο. Κι 
έτσι συνέβηκε, ώστε τό ανώτερο σχολείο πού πρόσφερε ό νεοουμανισμός στό έθνος 
σάν τό μόνο μορφωτικό ίδρυμα, δηλαδή τό νεοουμανιστικό Γυμνάσιο, ύστερα από 
μιά σύντομη δυνατή ακμή εσβυσε μέσα σέ μιά διδασκαλία γλωσσική, περιορισμένη 
μονάχα στή μορφή. Έ ν ώ είχε γενηθει προπάντων από τή βαθειά αγάπη στον 
Ελληνισμό καί ήταν ό τόπος τής ευγενικής ψυχικής μόρφωσης, κατάντησε 
μέ τό πέρασμα τού 19ου αΙώνα ενα απλό καταναγκαστικό μέσο, πού δέν άφηνε 
πιά νά αιστανθεΐ κανένας τίποτε από τήν αγάπη εκείνη. Καί ό ενθουσιασμός ξέφτυσε 
στήν παγερή γραμματικομανία καί τυπολατρεία, μέ μοναδικό σκοπό τήν δσο γίνεται 
άψογη χρησιμοποίηση εξωτερικών γλωσσικών κανόνων. "Ετσι ή ελληνική καί 
λατινική μετάφραση, σάν γραμματική άσκηση, ήταν στό τέλος ή ανώτατη αξία 
πού ήξερε τό Γυμνάσιο. Μεγάλα τμήματα τής νεολαίας ξεμακραίνανε μέ λύπη 
καί οργή άπ 3 αυτό τό «ιδανικό τής μόρφωσης» , τό Γυμνάσιο παραμεριζόταν 
δλο καί πιο πολύ από άλλους τύπους σχολείων, πού ύποσχόντουσαν νά μεταδώσουν 
μιά καινούργια ρεαλιστική μόρφωση. Είναι, βέβαια, τυπικό φαινόμενο στήν ιστο­
ρία τού ανθρώπινου πνεύματος, οί επίγονοι νά κρατούν στό χέρι τους μονάχα τό 
εξωτερικό φλούδι άπ' δ,τι ή ηγετική προσωπικότητα τούς κληροδότησε γιομάτο 

πολύτιμο περιεχόμενο. 
Μέ τό ανώτερο σχολείο, τό σχολείο τής μέσης Παιδείας πάντα θά έχει 

σχέση τό ανώτατο σχολείο, τό Πανεπιστήμιο, ενός λαού. επειδή οΐ δάσκαλοι 
προετοιμάζονται γιά τό επάγγελμα τους στό Πανεπιστήμιο, καί αντίστροφα τό 
Πανεπιστήμιο δέχεται τούς μαθητές του από τό ανώτερο σχολείο, τό Γυμνάσιο. 
Καί τό σπουδαιότερο, επειδή καί τά δυο είναι ή έκφραση τής ορισμέ­
νης πνευματικής κατάστασης ενός λαού. "Ετσι ή φιλολογική επιστήμη στό Πα­
νεπιστήμιο τοΰ 19ου αιώνα—φτάνει νά επισκοπήσουμε τίς μεγάλες γραμμές της 
και τά σπουδαιότερα αποτελέσματα της—δείχνει τήν ϊδια έλλειψη γνήσιου ουμανι­
σμού, δπως καί τό ανώτερο σχολείο. Μέ αφάνταστη υπομονή δούλεβαν μέσα στον 
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πλατύ κύκλο της αρχαίας παράδοσης, χωρίς ποτέ να θέσουν και τό ερώτημα : 
γιά ποιο σκοπό τελοσπάντων γινόταν ή επίμονη αύτη εργασία, ττοίά αξία 
έχει ή διεισδυτική μελέτη τού πιο μικρού ζητήματος, τής πιο αδιάφορης λεπτο­
μέρειας. Σ 5 δλες τις αρχαίες εποχές, τής ακμής και τής κατάπτωσης, έδιναν την 
ϊδια αξία. Μ' άλλα λόγια ούτε κάν έθεσαν οί φιλόλογοι τό ερώτημα γιά τήν 
αξία τής δράσης τους, και ή τεχνική τής επιστημονικής εργασίας άρχισε νά 
έχει δική της ξεχωριστή ζωή και νά καταδυναστέβει τον άνθρωπο. Πιο ειδικά 
ή άρώστεια νά καθαρίζουν φαινομενικά και νά διορθώνουν τάρχαία κείμενα με 
εμπνεύσεις τού δικού τους μυαλού, έ/ινε γιά πολλές δεκαετηρίδες ένα γελοΐο, 
αλήθεια, σπορ, πού δάσκαλοι καΐ μαθητές τού ανώτατου σχολείου τό εχτελούσαν 
μέ ζήλο, σάν τό ανώτερο έργο τής φιλολογικής, επιστήμης. Ό «ιξαν&ρωπισμός 
λοιπόν τής φιλολογικής επιστήμης», νά ένας δχι λιγότερο σπουδαίος σκοπός τού 
νεότερου ουμανιστικού κινήματος. 

Πώς μπορούμε τα')ρα θετικά, και μέ πιότερο ορισμένη διατύπωση, νά δείξουμε 
τούς σκοπούς τού νεότερου ουμανισμού, ταυτόχρονα γιά τό ανώτερο και τό 
άνόηατο σχολείο ; Τήν ουσία του μπορούμε ίσως νά τήν υποδηλώσουμε σύντομα 
μέ τήν ακόλουθη διπλή σκέψη : 

α'. Ποτισμένοι μέ τήν πεποίθηση, πώς οί ^Ελληνες τής πρώιμης και τής ώρι­
μης εποχής ήσαν οί δημιουργοί τού ανθρώπινου—ή τό λιγότερο τού ευρωπαϊ­
κού—πολιτισμού και πώς μονάχα μέ τό βάφτισμα στις πηγές τις ίδιες τού πολι­
τισμού μπορούμε νά δημιουργήσουμε ξανά αληθινό πολιτισμό, απαιτούν οί 
νεότεροι ουμανιστές ή επιστήμη και /; διδασκαλία νά ζωντανέβουν τις αιώνιες 
άςίες πού ενσαρκώνονται στά έργα τής εποχής εκείνης, σάν έκφραση τής 
νεανικής ακόμη και πρωτόγονης ανθρωπότητας, και νά αποκαλύπτουν στήν 
κάθε νέα γενεά τό δημιουργικό πνεύμα, πού περιέχεται μέσα στά έργα αυτά. 
Τό περιεχόμενο αυτό τής παλιάς έλ?,ηνικής φιλοσοφίας, τής ποίησης και καλλι-
τεχνίας, τής πολιτικής καΐ ιστορικής σοφίας εϊναι τόσο μεγάλο, ώστε κάθε γενεά 
μπορεί νά πάρει δ,τι εϊναι σύμφωνο μέ τον εαυτό της. Ποτέ δε θά μπορέσει 
νά στερέψει ή βρύση. Μά ό σκοπός δεν εϊναι ή μίμηση τής αρχαίας μορφής 
και ουσίας. Μια τέτια μίμηση θά ήταν πάντα άγονη και μάλιστα εϊναι αδύνατο 
νά γίνουμε τέτιοι πού ήσαν οί άνθρωποι των περασμένων εποχών, ή νά δημιουρ­
γήσουμε έργα πού νά μοιάζουν μέ τά δικά τους. Κάθε ώρα τής πορείας τού 
κόσμου εϊναι στο βάθος ιδιότυπη και αγύριστη. Τό βάφτισμα δμως στο 
πρώτο έπος τής παγκόσμιας λογοτεχνίας—στον "Ομηρο, στήν πρώτη φιλοσοφία 
τής Ευρώπης—στήν πλατωνική, στήν πρώτη επιστημονική εξιστόρηση—στήν 
ιστορία τού Θουκυδίδη, στο πρώτο φανέρωμα τού τραγικού, δπως τό δίνει 
ή άτική τραγωδία, στις αυστηρές μορφές τής παλιάς ελληνικής τέχνης, μπορβι 
νά ξυπνήσει μέσα στον εύπλαστο και ικανό ακόμη γιά μόρφωση άνθρωπο δυνά­
μεις, πού νά τον ανυψώσουν ώς τό ανώτατο σημείο, δπου θά μπορούσε νά 
φτάσει, και νά τού γενήσουν τή λαχτάρα νά «δημιουργήσει και αυτός έργα ό'χι 
ανάξια τών έργων των περαμένων εποχών, άνκαί, βέβαια, ολότελα διατρορετικά 
στή μορφή. 

β'. Ποτισμένοι μέ τήν πεποίθηση, πώς ή άμεση επαφή δέ μπορεί νάντι-
κατασταθεϊ μέ καμιά εμμεοη, θέλουν οί νεότεροι ουμανιστές νά ξυπνήσουν 
τις δυνάμεις αυτές, τό ϊδιο όπως γινόταν κι ώς τώρα, μέ τή σπουδή τών γλωσ-
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σικών και καλλιτεχνικών μνημείων τής ελληνικής αρχαιότητας στό πρωτότυπο* 
τό ϊδιο. Μά ή αρχαία γλώσσα δεν πρέπει νά θεωρείται, όπως τόσο συχνά ώς 
τώρα, σάν κάτι νεκρό, σάν μια συλλογή γλωσσικοί κανόνες. Καί τά έργα, πού· 
εϊναι γραμένα σ 3 αυτήν, δεν πρέπει νά θεωρούνται σάν συμπλέγματα από 
προτάσεις, πού πρόκειται νά τάναλύσουμε ή, ακόμη χειρότερα, νά τά μιμη­
θούμε. 3Απεναντίας ή επίγνωση πού αποχτήσαμε μέ τή νέα γλωσσική επιστήμη, 
πώς κάθε γλώσσα είναι έ'να ζωντανό ιδίωμα μέ δική του- ψυχή και δικό τον 
πνεύμα, κι δταν ακόμα μάς μιλάει μονάχα μέ γραφτή παράδοση—ή επίγνωση 
αυτή πρέπει νά καθοδηγήσει και τή γλωσσική διδασκαλία. Ή γραμματικομανία 
τού ανώτερου σχολείου καί ή συχνά πολύ εξωτερική εξέταση τής αρχαίας γλώσ­
σας στό ανώτατο σχολείο, στό Πανεπιστήμιο, πρέπει νά λείψουν όλέτελα. Στον 
τόπο τους πρέπει νά μπουν μια εντατική, γιομάτη αγάπη, καί ζωντανή εξέταση 
τής γλώσσας και ή έμμονη προσπάθεια γιά τή σύλληψη τής ιδέας πού έρχεται 
στο φ ώ ς μέ τή λέξη, μέ τήν πρόταση και μέ τό έργο. 

Ό δρόμος αυτός τής αγωγής πού θά φέρει στις πηγές τις ϊδιες τού πολιτισμού,, 
δέν εϊναι, βέβαια, ένας εύκολος δρόμος. Απεναντίας εϊναι μακρύς και δύσκολος, 
και εϊναι φανερό πώς πάντοτε ένα μικρό μονάχα μέρος τού λαού μπορεί νάφιερώσει 
τόσα χρόνια στήν πνευματική του μόρφωση. Μά άν οί μέλ?.οντες οδηγοί του απο­
χτήσουν τήν αληθινή αυτή ψυχική μόρφωση, τότε και ή θέση τού λαού τού ΐδιου 
δέ θά εϊναι άσχημη. Μήπως θά ήταν μολαταύια μπορετό, νά κάνουμε τήν ουμα­
νιστική αυτή μόρφωση, πού ονειρεβόμαστε,γενική λαϊκή μόρφωση; Πριν από λίγο 
παρουσιάστηκε ένας θερμός υπέρμαχος τής ιδέας αυτής, 6 φιλόσοφος Ernst 
Horneffer, πού σ 3 ένα μικρό του έργο « D i e Klassische Bildung als allgemeine 
Volksbi ldnug» (ή κλασική μόρφωση σάν γενική λαϊκή μόρφωση) υποστηρίζει 
τή σκέψη αυτή. Ό Χριστιανισμός και ή αρχαιότητα εϊναι γι3 αυτόν οί θεμελιακοί 
στύλοι κάθε αγωγής ή, δπως λέει ό ίδιος : « Ό Χριστιανισμός εϊναι τό σχολείο γιά 
τή θρησκεία, ό Ελληνισμός τό σχολείο γιά τον πολιτισμό. Καμιά άπότί; δυο αυτές 
δυνάμεις δέ μπορεί νά εγκαταλειφτεί». Προϋπόί)εση γι3 αυτό θά ήταν νά δοθούν 
στήν πλατειά μάζα τού λαού τάρχαία έργα σέ μετάφραση, δπως γίνεται γιά τήν 
παλιά και τή νέα Διαθήκη από τήν εποχή τοϋ Μαρτίνου Λούθηρου. Καί μάλιστα 
νά μή διστάσουμε νά δώσουμε στά χέρια τής νεολαίας απλοποιημένα μερικά αρχαία 
έργα. Φυσικά πρέπει ή απλοποίηση αυτή νά γίνει μέ μεγάλη καλλιτεχνική εύαι-
στησία. 

Αυτή εϊναι ή σημερινή κατάσταση του προβλήματος τής ουμανιστικής μόρ­
φωσης στή σύχρονη Γερμανία. Βέβαια τό πρόβλημα τούτο εϊναι ένα από τά 
πολλά, πού έχουμε ν3 αντιμετωπίσουμε σχετικά μέ τήν αγωγή. 

Τί ομοιότητες καί τί διαφορές, σχετικά μέ τό ζήτημα πού θέσαμε, υπάρχουν 
ανάμεσα Γερμανίας καί νέας Ελλάδας, δέν πάει νά τις εκθέσω εγώ. Τούτο μονάχα 
λέω, πώς καί σέ μένα εϊναι φανερό, πώς γιά τή νεότερη Ελλάδα τό πρόβλημα 
τής σχέσης της μέ τήν κλασική αρχαιότητα εϊναι ζωτικό πρόβλημα μέ ολότελα 
διαφορετική σημασία, απ 3 ο,τι εϊναι σέ μάς τούς άλλους, επειδή στήν Ελλάδα τά 
περασμένα της εϊναι τό μεγαλύτερο κομάτι τής ιστορίας τού λαού της. Μά και 
γιά τό γερμανικό λαό ή ελληνική αρχαιότητα εϊναι ένα ουσιαστικό στοιχείο τής. 
πνευματικής του ιστορίας. Γιατί καί ή γερμανική κλασική λογοτεχνία δέ θά γινό-
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ταν δ,τι έγινε, δίχως τή βοήθεια των Ελλήνων . "Ετσι και σίούς δυο λαούς 
μπαίνει μπροστά τό ίδιο έργο : νά μεταμορφώσουν τδ βάρος τής παράδοσης 
σέ κληρονομιά ζωντανή καΐ δημιουργική ζωής . 

(Μετάφραση Χ. Κ.) 

ΔΩΡΑΣ ΜΟΑΤΣΟΥ 

Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Σ Σ Τ Ι Χ Ο Σ Α Π Ο Τ Ο Υ Σ Β Υ Ζ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ Σ 
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Μέρος πρώτο. 

Ε ξ έ λ ι ξ η τής αρχαίας προσωδίας—Φύση τής νεοελληνικής ρ υ θ μ ι κ ή ς — Ό τόνος—Ίαμβοι , 

τροχαίοι, ανάπαιστοι—Στίχοι όξύτονοι, παροξύτονοι, προπαροξύτονοι—Συνήχηση και ρίμα 

—Τομή, χασμωδία, συνίζηση, καβαλίκεμα. 

Οι μεταβολέα πού γίνηκαν στήν ελληνική γλώσσα τούς τελευταίους α ιώ­
νες π. Χ . έφεραν και μιά σημαντική εξέλιξη στήν αρχαία προσωδία . Τ ό σύ­
στημα των μακρών και βραχέων χάθηκε και μιά διαδοχή ήχων δυνατότερων 
ή άδυνατότερων αποτέλεσε τον καινούργιο ρυθμό. 

Τ ό κύριο στοιχείο, πού έδωσε στή νέα ρυθμική μιά ποικίλη μορφή , ήταν 
ό τόνος. Ό τόνος τής αρχαίας γλώσσας ήταν, ό π ω ς ό τόνος τών Τνδών , μουσι­
κός, καΐ ή τονισμένη συλλαβή προφερόταν σέ μιά νότα πιο ψηλή από τήν άτονη. 
Ό νεοελληνικός τόνος, δπως αποδείχτηκε μέ τις τελευταίες φωνητικές έρευνες 
έχει, χιόρια από τό ύψος, και ένταση και μήκος, και ή τονισμένη συλλαβή είναι 
ταυτόχρονα πιο ψηλή, εντατική και μακριά. 

Στή νεοελληνική ποίηση οϊ τόνοι τού στίχου, ή τόνοι ρυθμικοί, συμπέ-
φτουν πάντα μέ τούς τόνους τών λέξεων. Αυτό δ μ ω ς δε συνέβαινε στήν αρχαία 
προσωδία . Έκε ΐ οί νόμοι, σύμφωνοι μέ τή μουσική φύση τής γλώσσας, οδη­
γούσαν τούς στιχουργούς σέ μιά ρυθμική σύνθεση τού στίχου ολότελα διαφορετική. 

Στή νεοελληνική λαϊκή ποίηση σπάνια συμπέφτει δ ρυθμικός τόνος μέ τον 
τόνο τής λέξης. Αυτό δ μ ω ς συμβαίνει, επειδή ή λαϊκή ποίηση αποτελείται απο­
κλειστικά από στίχους πού τραγουδιούνται, και γιά αυτό δέν ακολουθούν τούς 
νόμους τής νεοελληνικής ρυθμικής τού στίχου. 

Οί ρυθμικοί τόνοι εμφανίζονται σέ διαστήματα κανονικά, κάθε δυο, κάθε 
τρεις ή κάθε τέσερις συλλαβές. Δέ μπορούν νά μπουν σέ οποιαδήποτε συλλαβή 
τού στίχου, χωρίς νά βλάψουν σημαντικά τήν ποιητική αρμονία. Κι ακόμη, άμα 

1. Ή μελέτη αύτη είναι συνοπτική κι απόλυτα αντικειμενική. Δέν είναι ούτε κριτική 
ούτε κι αισθητική επισκόπηση. Λείπει στον τόπο μας μιά στιχουργική, πού θά βοηθήσει 
τον αναγνώστη στή μετρική μελέτη τών έργων, και πού θ ά χρησιμέψει και στα σχολεία 
και στους φοιτητές γιά βοήθημα στήν ανάλυση τών ποιητών- Τόμοι ολόκληροι έχουν 
γραφεί σέ άλλα μέρη γιά τήν εξέλιξη του στίχου. Στήν Ε λ λ ά δ α δέν έχουμε παρά κάποια 
ολιγοσέλιδα σημειώματα μερικών ποιητών, πού τις περισότερες φορές είναι αποκλειστική 
ανάπτυξη τής ιδιαίτερης τεχνοτροπίας του καθενός. 

Ή μελέτη μου τούτη είναι τύ σχέδιο ενός πλατύτε^βν έργου μου, πού ελπίζω σύντομα 
νά δημοσιέψω. 
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προσέξουμε τα κανονικά διαστήματα,, πού μας δίνουν οί ρυθμικοί τόνοι σέ κάθε 
στίχο, θα ιδούμε πώς τα δ ιαστήματα αυτά δέν εϊναι παρά τα μέτρα τής α ρ ­
χαίας προσωδίας εξελιγμένα και σ ύ μ φ ω ν α μέ τή φύση τής νεοελληνικής γλώσσας . 

"Ετσι έχουμε στίχους ι α μ β ι κ ο ύ ς μέ τούς ρυθμικούς τόνους στις άρτιες 

συλλαβές : 
1 1 Τ I 1 t ι 

υ — υ— υ υ υ— υ υ— υ 
Χωρίς νερό, χωρίς ψωμί, δυο νύχτες και δυο μέρες 

{Ζαλοκώστα;) 

Τ ρ ο χ α ϊ κ ο ύ ς μέ τούς ρυθμικούς τόνους στις περιτές : 

__υ —υ >_υ _ υ 
Του πατέρα σου όταν έλθεις 
Δέ θά ίδεϊς παρά τον τάφο 

(Σολωμός) 

Ά ν α π α ι σ τ ι κ ο ύ ς μέ τό ρυθμικό τόνο σέ κάθε τρίτη συλλαβή: 

υυ_!_ υυ_Ι- υυ_!_ υ 
Σαν κρυστάλι κυλά τό ποτάμι 
Τό παιδί τό θωρεί και γελά 

( Βιζυηνός) 

Ό νόμος τού τόνου τού ρυθμικού έχει γίνει τόσο ισχυρός μέσα στό ρυθμό 
τού στίχου, πού συχνά παραβιάζει τούς νόμους τούς γραμματικούς κι έτσι βλέ­
πουμε στήν ποίηση λέξεις τονισμένες έκεΐ πού δέ θ ά τό δεχτεί ποτέ δ πεζός 

λόγος. 
Οί ήλιοι σέρνουν πλανήτες, κομήτες σέρνουν χίλιους, 
Κι οί πλανήτες αντίστροφα, και οί κομήτες ήλιους 

(Χριστόπουλος) 

" Α ν 6 ποιητής άφηνε τή λέξη πλάνψες κανονικά τονισμένη, ό ιαμβικός στί­

χος θ ά ήταν στραβός, γιατί οί ρυθμικοί τόνοι θ ά πέφτανε σέ περιτές συλλαβές. 

Πολύ συχνά τόνοι ρυθμικοί υπάρχουν μέσα στό στίχο κι επάνω σέ συλ­

λαβές πού δέν είναι τονισμένες. Πειράματα φωνητικής στό γ ρ α μ μ ό φ ω ν ο ή και 

μιά απλή ακουστική προσοχή μας δείχνει, πώς μιά μακριά λέξη δ π ω ς π. χ. ή 

λέξη «κατατνρανισμένος» έχει, εκτός από τον τόνο τής παραλήγουσας, ένα δεύ­

τερο τόνο πολύ πιο αδύνατο στή δεύτερη συλλαβή τα. Αυτός ό τόνος ό αόρατος 

στό μάτι καί αισθητός στ 3 αυτί μπορεί νά ονομαστεί τόνος φωνητικός. 

Τέτιους τόνους φωνητικούς βρίσκουμε άπειρους καί στήν παλιά: 

παράγεμιστοτράχηλος καί μόρφοπροσωπάτος 
(Πτωχοπρόδρομο;} 

καί στή νεότερη ποίηση. "Ενας δεκαπεντασύλλαβος τού Χριστόπουλου έχει δυο-

μόνο τόνους ρυθμικούς ορατούς, κι άλλους δυο φωνητικούς : 

Ό δέκαπιθαμόγλωσσος, ό κάκοσκνιπομάτης 
("Ερωτας αξιολογούμενος) 

Τ ό ϊδιο καί στό Βηλαρά : 
Τα κράμπολαχανόφυλλα, γυρόστρογγυλωμένα 

( Βάτραχο μνομαχία) 



Δώρας Μοάτσον 

Και στους νεότερους : 

Και του Λευκάτα ή θάλασσα ή μάκραντιλαλούσα 
(Γρυπάρη Σαπφώ) 

Μια δυσάρεστη εντύπωση προξενεί στ3 αυτί ό ρυθμικός τόνος, πού πέφτει 
επάνω σέ μονοσύλλαβη λέξη, πού θάπρεπε να περνούσε απαρατήρητη μέσα στην 
«ννοια τού στίχου. Ό ρυθμικός τόνος πού αναγκάζει λίγο τή φωνή ν3 ανεβαίνει 
στη συλλαβή τήν τονισμένη, ανεβάζοντας έτσι μια μονοσύλλαβη λέξη ασήμαντη μέσα 
στο στίχο; δίνει μιαν εντύπωση γελοία και χαλάει τήν αρμονική σύσταση τού στί­
χου. Οι βυζαντινοί ποιητές έχουν άπειρες τέτιες ατέλειες. Σκλάβοι τού σχολαστι­
κισμού δέν αφήνουν ελεύτερη τήν ποιητική τους έμπνευση, και οί στίχοι τους 
είναι παραγεμισμένοι μέ λέξεις πού δέν προσθέτουν τίποτα στήν έννοια, μά πού 
μπαίνουν στο στίχο μόνο και μόνο. γιά νά συμπληρώσουν τον αριθμό τών συλ­
λαβών. Τά γαρ, τά δέ, τά ονν, τά καν πηγαινοέρχονται μέσα στους στίχους χωρίς 
νά έχουν κανένα λόγο. 

εϊ δέ και δσον απορείς, και ουκ έχεις τί νά δώσης 
(Σπανίας) 

ουκ εΐχον οΰν ό δύστηνος, τό τι προσαγαγεΐν σε 
(Πτωχοπρόδρομος) 

Κι αργότερα ακόμα : 

Είχασι δέ πέντε υιούς, δέν είχαν θυγατέρα 

Σάν έγγαστρώθη ή "Αννα δέ, Ανδρόνικος προστάζει. 

Τέτια παραδείγματα βρίσκουμε ακόμη και στους καλύτερους στιχουργούς : 

Άνέκυπτεν όπισθεν του τηλεβόλου 
Και πίπτουν τά χώματα τών προμαχ<όνων 

(Ζαλοκώοτας) 

"Ετσι λοιπόν τό κύριο στοιχείο τού νεοελληνικού στίχου είναι ό τόνος, πού 
ξαναγυρίζει πάντα σέ κανονικά διαστήματα—ή και κάποτε σέ ακανόνιστα—και δη­
μιουργεί τό ρυθμό. Μά και κάτι ακόμη διακρίνει τήν καινούργια μετρική 
από τήν αρχαία προσωδία. Μιά πού βραχέα και μακρά δέ διακρίνονται πιά και 
πού δυο βραχείες συλλαβές δέν κάνουν μιά μακρά, ό Ισοσυλλαβισμός τών βεδικών 
και λεσβιακών στίχων γίνεται πάλι κύριος δρος στή νεότερη ποίηση. 

Οί στίχοι διακρίνονται ακόμη σέ όξύτονους, παροξύτονους ή προπαροξύτο­
νους, ανάλογα μέ τον τελευταίο ρυθμικό τόνο, άν πέφτει στή λήγουσα, παραλή­
γουσα ή προπαραλήγουσα. Ό στίχος π. χ. «Και σάν πουλί πετώ» εϊναι όξύτο-
νος. Ό στίχος: «Τό γαλανό σου μάτι» εϊναι παροξύτονος. Κι ό στίχος : «Πέρα 
τό μαύρο σκόρπισε» είναι προπαροξύτονος. 

Ή τονισμένη παραλήγουσα στο στίχο δείχνει τον τελικό ρυθμό τού στίχου, 
γι5 αυτό κι ό στίχος δ παροξύτονος εϊναι ό στίχος, πού παίρνεται γιά βάση, και 
θεωρείται ή πλέρια μορφή τού στίχου. Ό δξύτονος εϊναι στίχος κολοβός, κι ό 
προπαροξύτονος περιτοσύλλαβος. 

"Οταν μετρούμε τις συλλαβές ενός στίχου, παίρνουμε γιά βάση τον παροξύ-
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τονο. 1 "Ετσι οι στίχοι πού αναφέραμε πιο πάνω εϊναι κι οι τρεΐς έφτασύλλαβοι, 
μέ τή διαφορά πώς ό πρώτος : «Και σάν πουλί πετών· εϊναι εφτασύλλαβος κολο­
βός, ό δεύτερος : «Τό γαλανό σου μάτι» εϊναι εφτασύλλαβος σωστός, κι ό τρίτος : 
«Πέρα τό μαύρο σκόρπισε» εϊναι εφτασύλλαβος περιτοσύλλαβος. 

Ρίμα nal συνήχηση. Στά μέσα τού 15ου αιώνα ή ιταλική μίμηση έφερε 
στήν Ελλάδα τή μόδα τών ποιημάτων μέ στίχους όμοιοκατάληχτους, πού πήρανε 
τό όνομα «Ριμάδα». Μά πολύ πριν από τό 15ο αιώνα, στή βυζαντινή εποχή (5ο 
καί 6ο αιώνα μ. Χ. ) μιά αόριστη καί ακατάστατη συνήχηση βρίσκεται μέσα στους 
στίχους τών υμνογράφων : 

Ή παρθένος σήμερον 
Τον υπερούσιον τίκτει 
καί ή νή τό σπήλαιον 
Τφ άπροσίτφ προσάγει. 
"Αγγελοι μετά ποιμένων 
Δοξολογοΰσι, 
Μάγοι δέ μετά αστέρος 
Όδοιποροΰσι, 
ΔΓ ημάς γαρ έγεννήθη 
Παιδίον νέον, 6 προ αιώνων Θεός. 

(Ρωμανός) 
Χαίρε βάθος δυσθεώρητον και αγγέλων όφθαλμοΐς 
Χαίρε υψος δυσανάβατον καί ανθρώπων λογισμοΐς κ.τ.λ. 

Μέλλοντος Συμεώνος 
Του παρόντος αιώνος κ.τ.λ. 

Τέτιες αόριστες ρίμες βρίσκουμε καί στον Πτωχοπρόδρομο : 
Έξισωμένην προς τάς σας λαμπρός ευεργεσίας 

Τάς γενομένας εις έμέ του κράτους σου παντοίας. 
(στ. 3—4) 

Καί παρακάτω : 
Τα μάρμαρα ήφανίσθησαν, ό πάτος συνεπτώθη 
Τά κεραμίδια , έλύθησαν, το στέγος έσαπρώθη 

(στ. 76—77 

Καί στους αρχαίους ακόμη : 
"Εγνωκα γαρ δή φωτός ήπατημένη 
Καί της παλαιάς χάριτος έκβεβλημένη 

(Σοφοκλής) 

"Ομως δλα αυτά χωρίς άλλο εϊναι τυχαία. 
Γιά τή γένηση τής ρίμας ό άβάς Léon Bellanger στο βιβλίο του : «Études 

historiques et philologiques sur la rime» μας δίνει δύο εκδοχές : τού Jean Le 

1. Ό παροξύτονος στίχος μόνο στον τροχαϊκό στίχο δίνει μιά πλέρια μορφή τοΰ 

μέτρου. Γιατί, άφού ό τόνος βρίσκεται στήν προτελευταία συλλαβή τοΰ στίχου, έχουμε 

Χαί τήν άρση καί τή θέση τοΰ τελευταίου τροχαίου. 

Στον ιαμβικό καί στον άναπαιστικό παροξύτονο τό μέτρο βρίσκεται νάναι κολοβά, επειδή 

ό τόνος πέφτει στήν προτελευταία συλλαβή τοΰ στίχου, καί ετσι ή τελευταία συλλαβή ανα­

γκαστικά είναι ή αρχή ενός ιάμβου ή ενός ανάπαιστου κολοβοΰ. 
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Maire de Belges ποιητή τού 16 ο υ αιώνα, πού είναι πιο πολύ αστεία παρά πι­
θανή, καί τοΰ Deimier πού τήν υποστήριζε και στο 19ο αιώνα ó Raynonard. 
Σύμφωνα με τή γνώμη τού Deimier oí Τρουβέροι είχαν πάρει τή ρίμα απα­
τούς Προβηγκιανούς, κι οι Προβηγκινοί πάλι από τούς "Αραβες. Στήν "Αραβική, 
ποίηση τή βρίσκουμε για πρώτη φορά στα τέλη τού 5ου αιώνα. Ό Guyau 
ισχυρίζεται, πώς ή ρίμα εφευρέθηκε για να δείχνει πιο έντονα τον τελευταίο 
χρόνο τού στίχου και για να διακρίνεται έτσι πιο καθαρά ó ένας στίχος 
από τον άλλο. Τσχυρίζεται ακόμη, πώς από τή λέξη «ρνϋ-μος» γενήθηκε ή 
λέξη «ρίμα» καΐ μας παραπέμπει στον Joachim du Bellay, πού στο 16ο αιώνα 
έγραφε «la rythme». 

3Από τήν Προβηγκία πέρασε ή ρίμα στήν Ιταλία καί από τήν Ιταλία στήν 
Ελλάδα. 

Οϊ Βυζαντινοί ώς τα μέσα τού ΙδοΛ) αιώνα αγνοούν ή κάνουν πώς αγνοούν 
τή ρίμα. Γι 3 αυτούς είναι, φαίνεται, ένα στολίδι βάρβαρο καί περιτο για το στίχο. 
Κι οΐ μεταφράσεις καί μιμήσεις τών τραγουδιών τής Δύσης, ιδιαίτερα τού κύ­
κλου τής Στρογγυλής Τράπεζας εΐναι στιχουργημένες δίχως ρίμ«· Έ ν ώ στή Δύση 
ó Chrestien de Troyes από το 12ο αιώνα έδινε στίχους όμοιοκατάληχτους, καί 
πριν απ αυτόν ή Cantiline de St Eulalie είναι φτιασμένη μέ συνηχήσεις. Τα 
πρωτότυπα βυζαντινά έργα, όπως τού Πτωχό πρόδρομου, τού Σπανέα, τού 
Μιχαήλ Γλυκά, είναι γραμένα δίχως ρίμες. 

Τό 15ο καί 16ο αιώνα, προπάντων μέ τή βενετσιάνικη κατοχή, ή Τταλική 
επίδραση φέρνει οριστικά τή ρίμα στήν Ελλάδα, κι οι στιχουργοί καταγίνονται 
να δώσουν τήν καινούργια μορφή στά παλιά κείμενα. Ή Τστυρία τής Σουσάνας 
ήταν μέ βεβαιότητα γραμένη το 14ο αιώνα κι ó Μάρκος Δεφανάρας μας τήν 
ξανακαινουργιώνει στά μέσα τού 16ου μέ ρίμες καί συνήχηση. Το ίδιο γίνηκε και 
μέ πολλά τραγούδια τού κύκλου τού Διγενή 3 Ακρίτα, μέ τήν Τστορία τού Βελι­
σάριου τού Γεωργιλά, μέ το ρωμάντσο τού Ήμπέριου καί τής Μαργαρώνας, δπου 
βρίσκουμε τούς στίχους 9 καί 10 

Τόν είχα δει καί μώτυχεν άκλά διαγεγραμμένον 
Βούλομαι να τον βάλω 'γώ εις το ριμαρισμένον 

και μέ τήν Τστορία τού Αλεξάνδρου (έκδ. Ζάκυνθος 1529). Το πρώτο έργο 
πού σώζεται σέ στίχους ριμαρισμένους είναι ένα ποίημα τού Γεωργίου Άμιρού-
τση γραμένο μεταξύ 1461 καί 1475 σέ στίχους τροχαϊκούς. Είκοσι χρόνια αργό­
τερα ξαναβρίσκουμε τή ρίμα στήν Πανώλη τής Ρόδου, στο ρωμάντσο του Βελισά­
ριου, καί στήν καταστοφή τής Κρήτης τού Σκλάβου γραμένη έπειτα από το 1508. 

01 ρίμες μπαίνουν πολύ απλά στή βυζαντινή καί κρητική ποίηση. Κάθε στίχος 
όμοιοκαταληχτεΐ μέ τον αμέσως ακόλουθο. Τά παιγνίδια τής σύχρονης τους 
εποχής στή Δύση τής σχολής τών rhétoriqeurs π.χ. δέ βρίσκουν καμιά απή­
χηση στήν Ελλάδα. 'Από τά ποιήματα μέ ορισμένη μορφή (ballades, rondeaux) 
μόνο το σονέτο βρίσκει οπαδούς στήν Ελλάδα. 

"Οπως ó ρυθμικός τόνος το ίδιο πολύ συχνά καί ή ρίμα έχει τήν ίδια ολέ­
θρια επίδραση στις λέξεις. Τις φτιάνει τις λέξεις δπως τής συμφέρει και κάνει 
άνω κάτω τή γραμματική : 
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Πολλοί παρέκει μαχηταί ιδρώνουν είς γέφυρας 
Κατασκευήν, άν καί σκληρά .τούς βασανίζει πείνη 
Επίτηδες δ' άκάμαντον τό πυρ παρέκει σβύνει 

Τον πάταγον τής σφύρας 
(Ζαλοκώστας) 

"Ενας μου συνάδελφος 

Ό π ο υ έχει κάποιον λόγον να συχαίνεται τό φως 
{Σούτσος) 

Μιλήσαμε παραπάνω για τή συνήχηση, χωρίς νά δώσουμε τόν ορισμό 
της. Ή συνήχηση, ή assonance τών Γάλλων, είναι ή πρώτη μορφή τής ρίμας, 
δπου μόνο τά φωνήεντα τής τελευταίας λέξης τού στίχου εϊναι όμοια μέ τά φ ω ­
νήεντα τής τελευταίας λέξης τού επόμενου. Συνηχήσεις βρίσκουμε άφθονες στή 
λαϊκή ποίηση, στους στιχουργούς τής τελευταίας βυζαντινής εποχής καί στά 
κρητικά τραγούδια : 

Ά^ώρου γάμος γίνεται 
Κόρη ξανθιά παντρέβεται 

(Δημοτικό) 
Νά βγεϊ στ* άγνάντιο νά τή δώ 
Δεν εϊμαι δφιος νά τήν πιω 

( Δημοτικό) 

Πώς τού Άμηρά ή μάνα 
Τάμηρά 'στειλεν κατάρα 

(Διήγηση Διγενή, Πετρίτση) 

Κι ή φορεσιά πού φόρειεν ήτον άσπρη 
Κι έλαμπε σαν τόν ουρανό μέ τ' άστρη 

(Ή όμορφη βοσκοπούλα) 

Συνηχήσεις βρίσκουμε και στους σύχρονους καί μάλιστα στους οπαδούς τού 

ελεύτερου στίχου. 1 

Τομή. Χασμωδία. Συνίζηαη. Καβαλίκεμα. Ό πολυσύλλαβος στίχος 
πού δέ μπορεί νά διαβαστεί μέ μια πνοή έχει τομή. Ή τομή δέν έχει 
πάντα μιαν ορισμένη θέση στο στίχο. Μια δεύτερη τομή, πού χωρίζει τό 
πρώτο ήμιστίχιο σέ δυο μικρότερα κομάτια βρίσκεται συχνά στο δεκαπεν­
τασύλλαβο καί στή δημοτική ποίηση καί στά έργα τών σοφών στιχουρ­
γών. Αυτή ή δεύτερη τομή έχει πάντα σκοπό νά προξενεί μιαν εντύπωση 
ανάλογη μέ τό συναίστημα πού θέλει νά μεταδώσει ό ποιητής: 

Λαλεϊ πουλί, | παίρνει σπειρί, || κι ή μάνα τό ζηλέβει 
( Σολωμός) 

Μα μια Λαμπρή, | μια Κυριακή, || μια πίσημην ήμερα 
(Δημοτικό) 

Χασμωδία γίνεται στή συνάντηση δυο φωνηέντων, πού αποτελούν δυο χω­

ριστές συλλαβές. β 

Συνίζηση γίνεται δταν δυο ή τρία φωνήεντα προφέρνονται μαζί σα μια 
συλλαβή. 

- " V . , « m i «Ele τήν Έλευθερίαν» μας λέει: 
Ζ Ό Σολωμός έπειτα άπό τή J ^ ^ ^ ^ ï ï το'έχθες με τό πολλαις*. 

«Το τιμή είναι όμοιοκατάληχτο με το πολλοι,.το κακός με 
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Χασμωδία μπορεί νά υπάρξει εϊτε μεταξύ τού τελευταίου φωνήεντος μιας 
λέξης καΐ τού αρχικού της επόμενης, είτε στη μέση της λέξης: 

Τό φοβερό, τό ίτστερνό των ανδρειωμένων βράδυ 

(Ζαλοκώστας) 

Λάβε δποι—αν θέλησης 

(Π. Σούτσος) 

Στην βυζαντινή εποχή οί στιχουργοί δε δίνουν καμιά προσοχή στις χασμω-
δίες και στις συνιζήσεις. Μεταχειρίζονται χασιιωδίες και συνιζήσεις ανάλογα μέ 
τήν ανάγκη πού παρουσιάζει δ αριθμός των συλλαβών. Τό αι τού και πότε ενώ­
νεται μέ τό αρχικό φωήεν της επόμενης λέξης καΐ πότε προφέρνεται χωριστά : 

Κ α ι αν ποίησης τίποτε καίάν μας παρηγόρησης 

(Σπανέας) 

τό ια τού δια αποτελεί πότε μιά συλλαβή και πότε δυό : 

Ού ψέγει φρόνιμος ποτέ τινά δι—ά πτωχείαν 
Ουδέ τον πλούσιον επαινεί δια πλησμονήν χρημάτων. 

( Σπανίας) 

Και γενικά τά βυζαντινά εργα είναι γεμάτα τέτιες ατέλειες : 

Νά δηγηθώ άφήγησιν αύτοΰ του 'Ημπερίου 

(*Ημπέριος και Μαργαρώνα) 

"Αρμα ανδρός έφόρεσεν, άποτολμιάς ζωνάριν 

(Βέλ&ανδρος και Χρυσάντζα) 

Στην Κρητική εποχή οί χασμωδίες γίνονται δλο και πιο σπάνιες. Βρίσκουμε 
δμως αρκετές ακόμη στή Θυσία τού Α β ρ α ά μ , πού γράφτηκε πιθανότατα 
στά 1535. 

Τ Ω Α β ρ α ά μ , ω Α β ρ α ά μ , τί είναι τά δηγάσαι 

(στ 95) 
Ώ θεέ και δεν είμπορεΐ εΤς δούλος νά τά μάθει 

(οτ. 619) 

*Όσο προχωρούμε τόσο κι οί χασμωδίες γίνονται πιο σπάνιες. Στον Έ ρ ω τ ό -
κριτο (τέλη 16ου αιώνα) στην "Ομορφη βοσκοπούλα (17 αιώνας) στήν Έρωφίλη 
(17ος) οί συνιζήσεις εϊναι άφθονες κι οί συνηχήσεις ελάχιστες. Ή Ιταλική επί­
δραση απλώνεται σ 3 δλη τήν Ελλάδα, μόνον οί% ποιητές τής Σχολής της Αθήνας 
και τής Πόλης εξακολουθούν νά περιφρονούν τούς βασικούς αυτούς φωνητικούς 
κανόνες, σε σημείο νά χωρίζουν και τις δίφθογγες ακόμη, δταν τούς χρειάζεται μιά 
συλλαβή στο στίχο : 

Μέ τήν ποδι—άν της μεσεήν φυσεκίνην 

(Ζαλοκώστας) 
Λάβε όποι—αν θέλησης 

(Π. Σούτσος.) 

Ό Σολωμός βγαλμένος από τήν Ιταλική σχολή είναι ό πρώτος θιασώτης τής 
συνίζησης και τήν επιζητεί πάντα, μέ τήν πεποίθηση, πώς αυτή δίνει πλέρια τήν 
αρμονία στο στίχο : 
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β Τό φωνήεν, γράφει, με τό όποιον τελειώνει ή λέξη, χάνεται εις τό 
«φωνήεν, με τό όποιον ή άκόλονϋ.η αρχίνα Τό ια (βία) το έει (ρέει) τό άϊ 
,(Μάη) και τά εξής, όταν δεν είναι εις τό τέλος τον οτίχον δεν κάνουν παρά μίαν 
•σνλλαβήν » Στα τελευταία του εργα επηρεασμένος άπό τή γερμανική ποίηση 
•αποφεύγει τή συνίζηση και ζητάει νά δένει πάντα μέ σύμφωνα κάθε φωνήεν, 
.εξακολουθεί όμως ν' αποφεύγει συστηματικά τΙς χασμωδίες. * 

Ό Παλαμάς (Γράμματα Τόμος Α ' Μετρικά) υποστηρίζει τή συνίζηση, θεω-
ιρώντας την νόμο ρυθμικό και γλωσσολογικό, κύριο στοιχείο τού στίχου, και 
πηγή αρμονίας. 

Ά π ό τούς σύχρονους ό Γρυπάρης δε διστάζει νά γεμίζει τούς στίχους μέ 
.χασμωδίες και αποφεύγει συχνά τις συνιζήσεις. Αυτό έκανε τον "Αλκη Θρύλο νά 
πιστέψει και νά υποστηρίξει, πώς άπό αμέλεια ή άπό περιφρόνηση στο νόμο τό 
-έκανε ό ποιητής. Ό Γρυπάρης, κατ3 εξοχήν Parnassien, δε μπορούσε παρά 
νάκολουθήσει τό νομοθέτη τής σχολής του, τόν T h . de Banville, πού τή χασμω-
-δία δέ τή θεωρεί σφάλμα μέσα στο στίχο. 

Ό Πολυλάς στή μετάφραση τής 3Ιλιάδας αποφεύγει τή συνίζηση, άμα ενα 
-άπό τά δυό φωνήεντα είναι τονισμένα. Οί νεότεροι επιτρέπουν σ 3 αυτή τήν 
-περίπτωση τή χασμωδία, μόνο άμα εϊναι τό δεύτερο τονισμένο. Σ 3 αυτά μόνος 
•οδηγός εϊναι τ* αυτί κι ή γλώσσα. 

Τό καβαλίκεμα, αυτό πού ονομάζουν οί Γάλλοι enjambement, γίνεται 
κάθε πού ή έννοια κι ή συνταχτική συνοχή τού στίχου δέν τελειώνει στο στίχο 
πόν ϊδιο, παρά εξακολουθεί στήν αρχή ή και σ 3 δλον τόν επόμενο στίχο. 

Στή βυζαντινή ποίηση και στα δημοτικά τραγούδια δέ βρίσκουμε τέτια 
παραδείγματα. "Ενα μόνο υπάρχει στή συλλογή τού Fauriel [II σελ. 58). 

< 

θεέ μ' εκεί τους προεστούς, εκεί τούς δεσποτάδες 
Νά ευρω, στό κεφάλι τους νά πάρουν τούς ραϊάδες 

,' "Αλωση τής Τριπολιτσάς) 

»μά μερικές λέξεις καθαρεβουσιάνικες μέσα στό ποίημα : «και πάγουν με τονς 
•κλέφτες..., πλην αφ* οες» μάς κάνουν νά πιστέψουμε πώς δέν εϊναι πρω­
τότυπο δημοτικό, παρά παράφραση άλλου στιχουργημένου άπό κάποιον γραμα-
τισμένο τής εποχής. Οι λαϊκοί στιχουργοί φτιάνουν τό στίχο μέ τρόπο πού νά 
δίνει μόνος του μιά πρόταση, και πολλές φορές ή έννοια τού πρώτου ήμιστίχιου 
-ξανάρχεται λίγο παραλαγμένη στό δεύτερο ήμιστίχιο, μόνο και μόνο για νά 
-μή βρεθεί στήν ανάγκη ό ποιητής νά μεταφέρει τό τέλος τής έννοιας του 
--δεύτερου ήμιστίχιου στον επόμενο στίχο : 

"Οσοι Ρωμιοί κι άν τ' άκουσαν, κι οσοι τ' άφογκραστήκαν 
"Ολοι στα μαύρα μπήκανε, τά μελανά φόρεσαν 

(Θάνατος Μάρκου Μπότσαρη) 

Απόψε είδα στον υπνο μυυ, στον υπνο πού κοιμούμουν 
(Οί δύο αετοί) 

Κι ό Πλιάσκας ό κακόμοιρος, ό κακομοιριασμένος 

(Του Πλιάσκα) 



Μέ την επίδραση της Δύσης μπήκε το καβαλίκεμα στην ελληνική ποίηση.. 
Το βρίσκουμε στον Έ ρ ω τ ό κ ρ ι τ ο : 

Γιατ ' άλλοι εϊς τή χώρα μας δέν είναι σαν εσένα· 
στην άντρειάν, και μολογάς και δείχνεις τά χωσμένα 

f£go>r. Β. 27—28) 
στους καθαρεβουσιάνους : 

Ά π ό κρότον οργάνων βοΐζει 
Τ η ς Γραβιάς το βουνό αντικρύ, 
Λάμπουν όπλα χρυσά, και λερή 
Φουστανέλα μαυρίζει 

(Ζαλοκώστας) 
στους σύχρονους : 

"Ω ! πώς σφιγγόμαστε σάν τοίχος 

χτισμένος άπό θέληση, καρδιά και γνώση 

{Δ. Τανάλια, Τ6 φως που καίει) 

στα σονέτα τού Μαβίλη, δπου το ένα ακολουθεί το άλλο: 

Πέτα, Α γ ά π η , στα ουράνια και χαιρέτα 
τή μάνα μου, και δείχ* της τά φτωχά μου 

τοΰτα τραγούδια, κι έπειτα ε δ ώ χάμου 
βλογημένα άπ' αυτήν ξανάφερε τα. 

Και το καβαλίκεμα πρέπει ν 3 ακολουθεί μερικούς ορισμένους κανόνες, γιατί-
αλλιώς κιντυνέβει ό ρυθμός κι ή αρμονία τού στίχου. Οι δυο λέξεις δηλαδή, ή μια 
πού τελειώνει τον ένα στίχο, κι ή άλλη πού αρχίζει τον επόμενο, δέν πρέπει 
να είναι λέξεις ασήμαντες, γιατί ή ρυθμική εντύπωση εϊναι τότε κακή και καταστρέ-
^ τ α ι ολότελα ή αρμονία τής στροφής : 

Ό υιός του Άνδρίτσου αυτόν 
έρωτα πού πηγαίνει 

(Ζαλοκώστα, Τό χάνι τής Γραβιάς) 

Τήν ίδια κακή εντύπωση δίνουν και οι επόμενοι στίχοι τού ίδιου ποιητή, 
δπου το επίθετο βρίσκεται μακριά από το ουσιαστικό πού προσδιορίζει: 

"Ω χαίρε, χαΐρε, μία πανταχού πληρώνει τον αίθέρα * 
Φωνή ελευθερίας 

(Ζαλοκώστα, *Η 25η Μαρτίου) 

Σ τ ό Dante , στόν A r i o s t o και στους αρχαίους βρίσκουμε τό καβαλίκεμα 
τής λέξης. Ή λέξη δηλαδή κόβεται στό τέλος τού στίχου και τελειώνει στόν 
επόμενο : 

Cosi quelli caroli differente­
mente danzando 

Dante) 
πέφνεν έοϊ σύν άλλαλο-

φονίη γένος 4(ΗΪ£° ν 

(Πίνδαρος 'Ολυμπ.) 

Στους νεότερους τό καβαλίκεμα τής λέξης τό βρίσκουμε πρώτη φ ο ρ ά στό-Σ ο λ ω μ ό : 
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Τ ό σ α πέφτουνε τά θερι­
σμένα άστάχια εις τούς αγρούς 

t (Σολωμός, "Υμνος είς τήν Έλευΰερίαν) 

Κι εγώ θέλει παρα­
καλέσω τή φύση 

(Σολωμός, Τα δύο αδέλφια) 

*«αι σ 3 άλλους σύχρονους του και νεότερους: 

Μέ ένα χτύπο συριχτό 
Τ ό κεφάλι μέ τήν περι­
κεφαλαία σου σχίζει είς δυο 

(Ζαλοκώατας) 

Κι άνοίχτη στό τράνταγμα των βράχων μια χαραμα-

τιά και τόν Ε ρ ύ μ α ν θ ο σεισμός τον κουνά. 

(Shelley, Μαβίλη, Άρέ&ουσα). 

(άκολον&εΐ τ ο Β ' . μέρος) 

ΜΙΛΤ. Κ Ο Υ Ν Τ Ο Υ Ρ Α 

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ Κ Ω Σ Τ Η Σ Π Α Λ Α Μ Α Σ 1 

Τήν παιδική αυτή ηλικία δέν τή γέμιζαν απλοϊκά οράματα παραμυθένια 
-και ρόδινα, δπως θα ήταν φυσικό, παρά τήν τάραξαν βρυκόλακες στεγνοί 
*αί τυρανικοί, πού ζητούσαν αυτοί νά καθοδηγήσουν σ 3 ένα δ ρ ό μ ο άντ ίφορο τή 
νεαρή εκείνη ζωή . "Ετσι πέρασε ή ηλικία αυτή τής δροσιάς και τού μύθου , τής 
«απλοϊκής αθωότητας και τού πολεμικού παιγνιδιού κάτω άπό τήν τυρανία τής 
ψέφτικης σοβαροφάνειας των τύπων και τής προγονοπληξίας. Ή επιτήδεψη 
και ό εκβιασμός, δσο κιάν έλιωναν πολλές φορές μέσα στη δροσοπηγή πού ανά­
βλυζε άπό τή λαϊκή ψυχή, ο μ ω ς καταφάνερα άφηναν τά σημάδια τους, και μια 
Εικόνα κωμική ενός μικρομέγαλου παιδιού, φασκιωμένου μέσα σέ μακριά παν­
ταλόνια, είναι χαραχτηριστική γιά τήν εποχή εκείνη. Κακά επιδρώντας δλ 3 αυτά 
Έφερναν σάστισμα στό φυσιολογικό ξετύλιγμα, και κοινωνικά ή πολιτικά ανέ­
κδοτα, μα προπάντων ό γραφτός λόγος, μαρτυρούν γιά πάντα γιά τό χάος, δπου 
εΐχε περιπέσει τότε ή νεοελληνική ψυχή. 

Μονάχα ή λαϊκή μούσα, τά δημοτικά μας τραγούδια, ή καθαρή ψυχή τής 
Ε λ λ ά δ α ς ανάδινε ακόμη το ά ρ ω μ α κάποιας πραγματικότητας. " Ο μ ω ς κι εκείνων 
ή εποχή είχε πια περάσει και ό νέος κόσμος, πού έπρεπε νά σχηματιστεί, απαι­
τούσε και τήν ανάλογη έντεχνη ποίηση και τόν άντιπροσωπεφτικά ποιητή της. 

Τότε σέ τέτια στιγμή φανερώθηκαν τά πρώτα σ φ α δ ά σ μ α τ α τής νέας ηλι­
θίας, πού κατ 3 ανάγκη θά ακολουθούσε στην παιδική. Ή ηλικία αυτή θα έρχό-

1. Σ τ ή δεξίωση, πού οργάνωσαν οί ."5«ισκάλοι τής Θεσαλονίκης, προσφώνησε τόν ποι­

ητή ό Διευθυντής του Διδασκαλείου κ. Μίλτος Κουντουράς. Ά π ό τήν προσφώνηση αυτή 

δημοσιέβαυμε μόνο τό μέρος εκείνο, δπου ό κ. Κουντουράς χαραχτηρίζει τό έργο τού 

ποιητή σά φανέρωμα τής εφηβικής ηλικίας του νεότερου ελληνισμού. 
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Μιλτ· Κονντουρα 

ταν οπωσδήποτε και Γσως μονάχα την απότομη και γρήγορη εμφάνιση καΐ τό» 
ωρίμασμα της καθόρισε τ ο τυρανικό πνίξιμο τής προηγουμένης. Στον πεζό-
λόγο μέ τό Βερναρδάκη και τό Ροΐδη στήν αρχή, και υστέρα με τό τολμηρά 
γυμνό και σαρκαστικό «Ταξίδι» του Ψυχάρη, ακούονται οι πρώτοι ασυγκράτη­
τοι και οργισμένοι τιναγμοί και τά πρώτα θυμωμένα ξεφωνίσματα του έφηβου· 
πού ξυπνούσε. Τ ό θέμα κι ή αφορμή; ήταν γνωστό πολύ πρωτύτερα, δμως τώρα 
μονάχα αποχτούσε την πραγματική σημασία του, γιατί τοόρα ϊσως μονάχα 
φανερώθηκε στήν πραγματική στιγμή του. 

"Ηταν τό γλωσσικό ζήτημα. Είχαν μιλήσει κι άλλες εποχές γιά τό ζήτημα 
αυτό, από τό Σοφ ιανό ίσαμε τό Βηλαρά και τό Σ ο λ ω μ ό . "Ομως ποτέ δέ δόθη­
κε σ 3 αυτό ή σημασία πού τού δινόταν τώρα, γιατί τ ώ ρ α μονάχα μιλούσε μέ 
τέτια φωνή μιά ψυχή ώριμη και εσωτερικά επαναστατημένη. Τ ό ζήτημα ήταν 
φαινομενικά μονάχα γλωσσικό. Ή ουσία του ήταν πολύ βαθύτερη, γι 3 αυτό και 
τάραξε συθέμελα τήν ελληνική ζωή, έγινε τόσο ακουστό και δημιούργησε τέ-
τιο θόρυβο. Τ ώ ρ α μιλούσε μιά νέα εποχή, μιά νέα φ ω ν ή άνδρικότερη, μιά 
νέα ζωή γεμάτη περίσιους χυμούς, τώρα μιλούσε ή εφηβική ηλικία τής νέας 
Ελλάδας . Τ ό γλωσσικό ζήτημα ήταν αφορμή μονάχα γιά τήν κραυγή της, 
δπως αφορμές συγκεκριμένες και συνέπειες μονάχα ήταν τό χτύπημα"τής προγο­
νοπληξίας και τό χτύπημα τών χίλιων παλιών ειδώλων, πού άρχιζε από τις λέξεις 
και τούς τύπους κι έφθανε ώς στις αξίες τις πνευματικές, τις καλλιτεχνικές, τις 
ηθικές. "Ηταν ή ψυχή τής εποχής τέτια, πού, επαναστατημένη και μ 3 ένα νέο 
τρόπο ρωμαντικό, θ ά χτυπούσε εξίσου και κάθε άλλη οποιαδήποτε παλιά αξία 
ισχυρή, οσοδήποτε κιάν δικαιολογούσε μέσα στον παλιό κόσμο τή θέση της. 
"Ηταν ή ψυχή τής Ελλάδας πού ξυπνούσε και περνούσε άπό τή μιά ηλικία 
στήν άλλη, άπό τήν παιδική ηλικία τής άτημελησίας και τής υποταγής στήν 
τρομερή, ανυπόταχτη, ασυγκράτητη, οργισμένη και αρνητική, μά και πανέ­
μορφη και δημιουργική εφηβική ηλικία. Τήν εποχή ακριβώς εκείνη φ α ν ε ­
ρώθηκε ό ποιητής. Ό Παλαμάς. 

Μιλούν πολλοί γιά τις χίλιες άποψες τού έργου τού Παλαμά και προσπα­
θούν νά τό χαραχτηρίσουν παίρνοντας πότε τούτο και πότε κεΐνο τό γνώρισμα 
και φανέρωμα του. "Αλλοι μιλούν γιά τήν πατρίδα τού Παλαμά, άλλοι γιά τήν 
κοινωνιολογική σημασία του, άλλοι- γιά τή λυρική σκέψη πού ξετυλίγει και τή 
φιλοσοφική του διάθεση, άλλοι γιά τό αϊστημα και γιά τή μορφή. "Αλλοι 
μιλούν γιά τήν ενότητα ή τις αντιφάσεις του, γιά τήν ποιητική μακρηγορία ή 
τό διανοητισμό του, και άλλοι γι3 άλλα, προσπαθώντας έτσι νά βρουν τήν αξία του 
και νά τοποθετήσουν τό πολυποίκιλο και τεράστιο αυτό έργο. "Εχουν Ίσως 
δίκιο δλοι αυτοί, και εϊναι αλήθεια, πώς θά μπορούσε βιβλία ολάκερα νά γρά­
ψει κάνεις άναλύνοντας έ'να ενα τά σημάδια αυτά τον Παλαμικού έργου. ' Ό μ ω ς 
μ 3 αυτόν μονάχα τύν τρόπο μιλώντας κάνεις άδικε ι καταφάνερα τό έργο τούτο, 
γιατί τού δείχνει μιά μονάχα πλευρά και τού καταστρέφει τήν ενιαία ψυχή και 
τή σφιχτή ομοιογένεια τής δλης μορφής του. Μελετώντας κάνεις μέ προσοχή τον 
Παλαμά ϊσως νά βρει και ασυνέπειες και ακαθόριστα ή σκοτεινά σημεία, πού 
δέ μπορούν νά δικαιολογηθούν και νά τοποθετηθούν σέ μιά μονάχα ορισμένη 
ή στενή άποψη. Και μένουν έτσι κενά χάσματα ή περισέβουν γραμμές, πράμα 
πού μπορεί νά κατηγορήσει αμορφία ή κακή σύνθεση. Τίποτε απ 3 αυτά ! Τ ό ' 
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έργο τού Παλαμά έχει μιά γραμμή ομοιογενή και συνακόλουθη, έχει ενότητα, 

έχει ορισμένη μορφή , ορισμένη αρχή και ορισμένη κατεύθυση. Χίλια δμως 

λόγια δέ θ ά μπορούσαν νά χαραχτηρίσουν τό πολυποίκιλο αυτό "Εργο, οσο μιά 

μικρή και χαρούμενη μονάχα λεξούλα : Νιάτα ! 
Νιάτα. Κάθε αληθινός ποιητής έχει μέσα του κάτι άπό τήν ψυχή τον μικρού 

παιδιού. "Ομως υπάρχουν παιδιά και παιδιά στή ζωή, κι εΐναι άλλα πού σου 
θυμίζουν τά νιάτα, κι άλλα πού σου θυμίζουν τά γερατιά. "Ετσι, ενώ μέσα άπό 
τήν ψυχή ενός σωστού ποιητή μιλάει ή αγνότητα, ή ειλικρίνεια κι ή φαντασία 
ενός μικρού παιδιού, μπορεί πέρ' άπ 3 αυτό νά εϊναι συνάμα σ 3 δλο τό έργο του 
εξ αρχής παίδι δροσερό ή γεναιος έφηβος, άντρας μεστωμένος ή γέρος πού 
μυρίζει λιβάνι και γερατιά. Ό Παλαμάς είναι ό αιώνιος έφηβος κι ό νέος 
ό παντοτινός. Π ίσω άπ 3 δλο τό έργο του, πίσω άπό κάθε λέξη, *άθε οτίχο, 
κάθε στροφή, μέσα άπό κά\)ε πόνο, πίκρα ή ρεμβασμό, χτυπάει μιά καρδούλα 

δεκάξι κι είκοσι χρονών. 
"Εφηβος , νέος! Ή δεύτερη γένηση τού άνθρωπου, τό ξαναγένημα, ή 

ηλικία τόσο τών σωματικών δσο και τών ψυχικών μεταβολών κάθε ανθρώπου. 
Ή ηλικία τού μυστήριου και τής απομόνωσης, τής δυνατής άρνησης και τών 
μεγάλων οραμάτων. Ή ηλικία τής απαρέσκειας και τής περιφρόνησης, τον συν-
τρίματος τών παλιών άξιων και τού στυλώματος τών νέων, τού ασυγκράτητου 
πόνου και τών τολμηρών χειρονομιών. Ή ηλικία τής παραφροσύνης και τή: με­
γάλης χαράς, τής μεγαλόπνοης σύλληψης και τής ακαταπόνητης ενέργειας, ή 
ηλικία τής λεφτεριάς, τής ομορφιάς και τής δημιουργίας ! Ή Ε λ λ ά δ α τών τελευ­
ταίων σαράντα ετών, ή ιστορία τού Παλαμικού έργου! 

Δέ χρειάζεται πο/ύ νά βυθιστεί κάνεις γιά νά ιδεί τήν ψυχική συγγένεια τών 
τριών αυτών παραγόντων : Νεανική ηλικία, νεοελληνικός εικοστός αιώνας κι 
εργο Παλαμικό. Τ ό ενα είναι ερμηνεία τού άλλου, τό ένα τού άλλου συνέπεια, 
τά ένα τού άλλου άντικατοπτρισμός. Τ ό ένα τό τριαντάφυλλο και τ 3 άλλο ή μυ­
ρουδιά του. 3 Α π ό τή λέξη και τό στίχο καΐ τό νου και τό αϊστημα τού Πα­
λαμά δέν είναι τίποτα πού νά δείχνει παράταιρο φανέρωμα ή παράκαιρο ερχομό, 
δπως συμβαίνει συχνά μέ τό Σολωμικό έργο, ή μέ τήν πρώτη μας ποίηση. 
Ό Σ ο λ ω μ ό ς δέν ξεπήδησε αυθόρμητα από μιά ελληνική ανάγκη. Ή πρ(ί)τη 
αθηναϊκή πάλι ποίηση αυτοκαταδικάστηκε σέ άγονο μαρασμό. 

Ό Παλαμάς δμως εϊναι ό πρώτος έλληνας ποιητής, πού γενιέται στον καιρό 
του άπό ενα ωρίμασμα και μιά ανάγκη φυσιολογική τής νεοελληνικής διαδρομής, 
αυξάνεται ομόλογα και φυσικά, απλώνει ρίζες παντοτινές και χύνει δυνατή μυ­
ρουδιά έκεΐ άπ 3 δποπ ρούφηξε τις ικμάδες γιά νά γιγαντωθεί. Είναι λουλούδι τού 
καιρού και τής γής του. Είναι ό πρώτος σπινθήρας, πού τινάζεται άπό μιά μεστή 
ρέματα ατμόσφαιρα, και κατακαίει δπου πέσει και πλημυράει μέ λάμψη τυφλω-
τική ανθρώπους και γη. Είναι ό πρώτος αληθινός, γι3 αυτό κι ό πρώτος μεγάλος. 

Εϊναι ό ποιητής τών νιάτων κι δταν νοσταλγεί τά παλιά, κι δταν ύμνεΐ τούς 
πατέρες, κι δταν στυλώνει βωμούς. Γιατί τότε και οΐ αγάπες του οι παλιές έχουν 
νέα μορφή, κι οί αξίες έχουν πολύ λίγη σχέση μέ τις γνωστές, συνειθισμένες και 
τρέχουσες αξίες. Ή πατρίδα του εϊναι κάποια άλλη πατρίδα, δπως τήν είδε αύτου-
νού μονάχα ή ψυχή, οί Θεοί εϊναι νέοι Θεοί, ή τέχνη νέα τέχνη, κι ή αρχαιότητα 
δέν εϊναι δμοια μέ τήν αρχαιότητα τών πολλών ! Γιατί ό Παλαμάς δέν εϊναι δ 
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'άγονος νοσταλγός του χτες, δπως μας τό παράδωσε δ στενός δάσκαλος κι οΰτε καν 
ή ψυχρή ιστορία. Π α ρ ά κάποιου καινοΰργου χτες, πού δεν είναι άλλο παρά μία 
ρόδινη εικόνα ενός μεγάλου μέλλον ως. 

Μίλησαν γιά την πρριπλάνηση τού Παλαμικού έ'ργου και γιά ξενικές έπι-
ροές, σάν νά μιλούσαν γιά έλατώματα του. Θά ήταν τό ϊδιο σά νά' λέγαμε λόγια 
κακά γιά τήν εποχή μας, δταν ορμά προς τους πλατεΐς ορίζοντες, ή σά νά κατη­
γορούσαμε τά νιάτα γιά τή δροσάτη πλαστικότητα τους. "Ομοια σκέψη οδήγησε 
μερικούς νά βγάλουν κακά συμπεράσματα γιά τή μορφή τού Παλαμικού έργου, 
χωρίς νά βλέπουν, πώς αυτό θά ήταν αντίφαση τής ψυχικής κατασκεβής τού ποι­
ητή και δυσαρμονία του μέ τήν εποχή του. Γιατί τότε ή έπρεπε ό Παλαμάς νά έχει 
ζήσει σέ άλλη κατασταλαγμένη και προ πολλού σχηματισμένη εποχή, ώστε έξω και 
ξένος από μας, ή ή σημερινή μ α : εποχή νά μήν περνούσε τήν ηλικία αυτή πού 
περνάει σήμερα, οπότε πάλι ό Παλαμάς μέ τήν τέτια ψυχή του δέ θ ά μπορούσε νά 
είναι ό πραγματικά άντιπροσωπεφτι,κός τύπος της. "Ετσι και οί νομιζόμενες από 
μερικούς ατέλειες τού Παλαμικού έργου δέν εϊναι πραγματικά άλλο παρά αναγκαία 
συμπληρώματα και χαραχτηριστικά σημάδια γιά τήν ολοκληρωτική και ομοιογενή 
εμφάνιση του. Χωρίς αυτά δέ θά είχε τή χάρη, τή ζωντανάδα και τήν αιώνια αλή­
θεια πού αποχτάει σήμερα. 

Ό Παλαμάς είναι και θ ά μείνει μέσα στους ελληνικούς αιώνες ή μεγαλό­
στομη και αθάνατη φωνή , ή αιώνια καΐ εύγενικιά έκφραση τής νεανικής ηλικίας. 
"Από τήν άποψη αύτη τό έργο του Παλαμά αποχτάει τήν τεράστια καθολική και 
παιδαγωγική σημασία του. Γιατί έτσι γίνεται ό μεγαλόπνοος εμψυχωτής τής 
Νέας Ζ ω ή ς κάθε τόπου και κάθε εποχής, πού αρχίζει ν 3 αποχτάει δική της προ­
σωπικότητα και νά ξυπνάει προς τις μεγάλες αξίες. 

ΑΛΚΗ Θ Ρ Υ Λ Ο Υ 
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Γύρω άπό τό νόημα των Δελφικών γιορτών 

[Αημοσιέβονμε τή μελέτη τούτη τον κ. "Αλκη θρύλον, αν καΐ διαφωνούμε 
ριζικά μαζί τον σε πολλά οημεία και ιδιαίτερα στην ανάλυση και στο χαραχτηρι-
σμό πον κάνει τής σημερινής κοινωνίας και τής σύχρονης επιστήμης. Τώρα πον 
εξατμίστηκαν τά δημοσιογραφικά εγκώμια, είναι σκόπιμο νά συζητηϋεϊ και νά 
κριΰεΐ σοβαρά κι\ δπως πρέπει τό κίνημα τον κ. Σικελιανού για νά φανεΐ, αν 
είναι προοδεφτικό ή απλά ε\·ας ρωμαντικός οραματισμός άσχετος μέ $£$ βα&ύτερες 
ανάγκες τής σνχρονης ζωής.) 

Μια αμφιβολία και μιά αστάθεια τρ φανούν σήμερα τήν ανθρωπότητα-
Μηχανικές καταχτήσεις και ιδιαίτερα ό μεγάλης πόλεμος έδωσαν μιά ώθη­
ση πολύ σπασμωδική και πολύ βιαστική στήν εξέλιξη. "Εγιναν βήματα προς τά 
εμπρός χωρίς νά έχει προετοιμαστεί τό έδαφος γιά νά τά στηρίξει. Ή ζωή ξέφυγα. 
Ό άνθρωπος απέχει πολύ άπό τού νά τήν καθοδηγεί συνειδητά και τρέχει λαχα­
νιασμένος γιά νά συλλάβει πάλι τήν έΗουσία του. 

Τό ρωσικό πείραμα δέν ξ-ΐρουμε ά / έδωσε τά αποτελέσματα πού περι­
μέναμε. "Αν εγκαθίδρυσε δηλ. δπως τό είχε υποσχεθεί, περισότερη δικαιοσύνη 
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και περισότερη ευτυχία. Οί ίδιοι οί αρχηγοί του, χωρίς βέβαια νά τ' ομολογήσουν 
φανερά, αναγκάστηκαν νά δπιστοχωρήσουν μέ τήν πρόθεση νά ξαναορμήσουν, 
ά μ « οί συνθήκες θά είναι πιο ώριμες και πιο ευνοϊκές. Πολλοί δμως δέν τούς 
παρακολουθούν στήν αναμονή τους. Βλέποντας τή σημερινή αποτυχία, νομίζουν 
τό πείραμα οριστικά χρεωκοπημένο, ουτοπιστικό. Διακρίνουν στή βάση του αδυ­
ναμίες πού ποτέ δέ θά υπερνικηθούν. 

Παράλληλα και ή επιστήμη δέν ικανοποίησε τον άνθριυπο. Οί τόσες της κατα­
χτήσεις, πού άναπύρωναν τήν ελπίδα, δέν ολοκληρώθηκαν ο 3 ένα σύνολο ικανό 
νά είσχουρέσει αποκαλυπτικά μέσα στις πηγές τού "Αγνωστου. Τίποτε δέν ξεσκε­
πάστηκε άπό τά βαθύτερα μυστικά τής Αιτίας και τού Σκοπού, πού πλημυρί-
ζουν μέ αγωνία τον άνθρωπο. Ό άνθρωπος , δσο κιάν προχωρεί ολοένα βαθύτερα 
μέσα στο υποσυνείδητο του, δέ νιώθει μέ σαφήνεια ούτε τΌ δικό του μυστικό. 
Σηκώνει πέπλα, μά αναρίθμητα άλλα πέπλα του φράζουν πάντα τό βλέμα. Κι ό 
άνθρωπος, ό ανυπόμονος, πού τελευταία προσδοκούσε γρήγορη τήν απάντηση, 
κλονίζεται και δυσπιστεί. "Ομως κ« ή παλιά του πεποίθηση, ή παλιά του πίστη 
δέν τον ικανοποιούν πιά. Μάταια προσπαθεί νά τις άνανεο^σει. "Εσβυσαν γιατί 
εξαντλήθηκαν. Δέ μπορεί νά γυρίσει πίσω σ' αυτές. Δέ μπορεί νά γυρίσει πίσω, 
και ανερμάτιστος, ανικανοποίητος, προσδοκάει άπό τούς πνευματικούς του αρχη­
γούς νά τού επιβληθούν και νά τον καθοδηγήσουν. Και οί πνευματικοί αρχηγοί 
δέ δίνουν ακόμη τή συναρπαχτική απάντηση... Κι εκείνοι, μαζί μέ τό πλήθος, 
δέν πρόφτασαν νά αφομοιώσουν δλες τις μεταβολές και νά κυριαρχήσουν απάνω 
στήν ορμή τού ρέματος. Δέν κατόρθα>σαν νά συλλάβουν τό Σήμερα, γιά νά 
προβάλουν άπολυτρωτική τήν έκφραση του. 

"Ας μή γελιόμαστε. Ό άνθρωπος σ 3 δλη του τήν εξέλιξη ως σήμερα δέ 
γνώρισε ποτέ καμιά άλλη ουσιαστική απολύτρωση, παρά τήν έκφραση τού εαυτού 
του. " Ισως στο μέλλον — τό άγνωστο κι απροσδιόριστο—νά εισδύσει καταχτητι-
κότερα μέσα στο Μυστικό. Μ ά γιά τήν ώ ρ α ή τεράστια του προσπάθεια τόσων 
αιώνων δέν κατόρθωσε ποτέ τίποτε άλλο, παρά νά ορθώσει αντιμέτωπη στο 
ασύλληπτο Μυστικό, και στή «φυσική» ζωή πού τού δόθηκε και πού δέν τού 
επαρκεί και δέν τον ικανοποιεί—τή μορφή και τή διαρύθμιση πού δίνει αυτός 
κάθε εποχή στις διάφορες φάσεις τού αγώνα του. Τις ολοκληρωμένες μορφές δέν 
τις πλάθουν φυσικά δλοι οί άνθρωποι . "Όμως δλοι οί άνθρωποι εργάζονται γι3 

αυτές. Οί εμπνευσμένοι Δημιουργοί σέ δλους τούς κλάδους (πολιτικοί, επιστήμο­
νες, καλλιτέχνες κλπ.) αρπάζουν τούς διάχυτους πόθους και τό σκόρπιο υλικό, 
συγκεντρώνουν δλα, δσα ζεΐ τό πλήθος και προετοίμασαν οί μικρότεροι δημιουρ­
γοί, τά συνθέτουν και τά μετουσιώνουν μέσα στήν προσωπικότητα τους, καΐ προ-
σφέρνουν τό έργο τους γιά ν 3 αύτογνωριστούν οί άνθρωποι , και νά βρουν τήν 
ανακούφιση μέσα στο φανέρωμα και μέσα στήν προέχταση τού εαυτού τους. Οί 
Δημιουργοί επιβάλλουν ένα ρυθμό μέσα στο αέναο τρικύμισμα και τού δίνουν 
-ένα νόημα. Ό άνθρωπος ατενίζει προς τό τελειοποιημένο ομοίωμα τού εαυτού 
του κι αίστάνεται μιά μεθυσμένη θεϊκή γαλήνη. Αιστάνεται τον ενθουσιασμό τού 
Πλάστη. Βέβαια ό ενθουσιασμός δέ διαρκεί. Οί μορφές, γιά νά τελειοποιήσουν, 
αναγκαστικά σχηματοποίησαν. Οι Δημιουργοί, δσο κιάν εϊναι καθολικοί και συνθε­
τικοί, έκαναν εκλογή. Ή * · $ Θ 0 6 » * Μ ( ή , ύ*ιοκ€444€νι*ή'-τους ττνοή,-πού αννψωσε τό 
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έργο τους, μαζί και τό στένεψε. Οι άνθρωποι, υστέρα άπό τή στιγμιαία ικανοποί­
ηση, διαιστάνονται δλα δσα δέ χώρεσαν μέσα στο έργο κι έμειναν ανέκφραστα. 
Νιώθουν και τις αδυναμίες τών Δημιουργών, πού συχνά δεν τις αγνοούν και ο 
ίδιοι, χωρίς νά μπορούν και νά τις υπερνικήσουν. Α κ ό μ η και ή πιο άρτια, κα 
ή πιο άπολυτρωτική έκφραση δέν είναι παρά μιά ανάταση κι ένα πείραμα, κι 
δχι ή απόλυτη μόνιμη αλήθεια. "Αν ήταν ή ίδια ή άλήϋεια, τό μυστικό θ ά είχε 
ξεσκεπαστεί, και οι άνθρωποι, στάσιμοι πιά, θά είχαν νικήσει. 

Οι άνθρωποι τραβιούνται πάλι άπ 3 δ,τι έμεινε στο περιθώριο και γίνεται τα 
σημαντικότερο, κι άπ ' δλες τις άνεχπλήρωτες δυνατότητες. "Ύστερα άπό τις επο­
χές πού ανάδειξαν τούς πιο έξοχους δημιουργούς, κι έφτασαν σέ μιά άνθηση 
και σ 3 ένα κορύφωμα , οί άνθρωποι φεύγουν πάλι προς άλλη κατεύθυση. Οί πό­
θοι γαλήνεψαν συγκεντρωμένοι σ 3 ενα Ιδανικό, αμέσως δμως άπογοητέβονται ανι­
κανοποίητοι άπό τό περιορισμένο του ιδανικού αυτού. Ή κίνηση εξακολουθεί. 
Οί πόθοι αναζητούν μιάν άλλη λύση τού προβλήματος. 

Σήμερα οί πνευματικοί Αρχηγοί δέν προσφέρνουν καμιά λύση, πού, έστω 
και παροδικά, θά μπορέσει πλέρια νά ενθουσιάσει και νά γίνει Πίστη. Ή πελώ­
ρια γενική αμφιβολία κλονίζει τις προσπάθειες τους, μόλις εμφανίζονται. Κυριαρ­
χεί κι επάνω σ 3 αυτούς τούς ίδιους. Δέν κατορθώνουν νά εισδύσουν αρκετά βα­
θιά μέσα της γιά νά την υποτάξουν. Δέν ανακαλύπτουν τή διέξοδο, δέν ανακαλύ­
πτουν τή συνθετική έκφραση τής εποχής, δσο κιάν τήν αναζητούν μέ δλη τους 
τή δύναμη. 

Ή εποχή μας χαραχτηρίζεται άπό μιά ανεξάντλητη αναζήτηση. 3 Η κάθε 
λύση δοκιμάζεται κι αμέσως αφήνεται, γιατί δέν ικανοποιεί, και δοκιμάζεται 
άλλη. Ή εποχή μας είναι τυρανική. Π α ρ 3 δλη δμως τήν τυρανικότητα της, και 
τήν αστάθεια της και τήν αδυναμία της νά ολοκληρωθεί, δέν πρέπει και νά ύπο-
τιμιέται ή αξία της. "Οπως σ' δλες τις πρωτόγονες εποχές, πού άλλωστε εξαιρετικά 
τραβούν τό σημερινό άνθρωπο, και σ 3 δλες τις μεταβατικές εποχές, εϊναι ανοιχτοί 
μπροστά της δλοι οί ορίζοντες. Καμιά δυνατότητα δέν άποκλείνεται. Εϊναι ή εποχή 
τών κολοσιαίων ζυμώσεων. "Αμα οί Δημιουργοί επιβάλλουν ενα ρυθμό στή σπα­
σμωδική σημερινή ταχύτητα, και δώσουν τήν ίΐΐιιείοη ενός σκοπού και μιά ανα­
κούφιση, τό στάδιο τής σημερινής οδυνηρής αγωνίας θά έχει υπερνικηθεί. 
"Όμως δλα τά μεγάλα έργα προετοιμάζονται μέσα στις περίοδες τής αγωνίας και 
τής αναζήτησης. Έκει έχουν τή ρίζα τους. "Αμα ή ανθρωπότητα βαδίσει πάλι 
προς μιά άνθηση, θ ά βαδίσει προς μιά σχηματοποίηση. Πλούσιο εϊναι τό 
Σήμερα μέ τις απεριόριστες του δυνατότητες, μέ τήν έλλειψη κάθε καλουπιού, μέ 
τήν έλλειψη καθολικής αντιπροσωπευτικής έκφρασης, πού θά εϊναι μαζί απο­
λύτρωση και περιορισμός. Ή έκφραση πού απολυτρώνει μαζί και δεσμέβει. 
Τ ό Σήμερα διψάει γιά τ 3 άπολυτρωτικά του δεσμά, κι ά φ ο ύ τού εϊναι τόσο 
απαραίτητα, μοιραία θά τά βρει, Δέ σημαίνει άν αργεί. Οί Δημιουργοί, πλα­
σμένοι άπό τή σημερινή ανάγκη, θ 3 ανταποκριθούν σ' αυτή. Γυρέβουν μέ πάθος. 

Ό κ. Σικελιανός κατανόησε τήν απαίτηση τής εποχής. Κατανόησε ποιά δη­
μιουργική προσπάθεια προσδοκούν οί άνθρωποι άπό κείνους πού αίστάνονται 
μέσα τους τήν ικανότητα και φιλοδοξούν νά γίνουν οί πνευματικοί 3Αρχηγοί. Αί-
στάνθηκε τήν υποχρέωση ν 3 ανακαλύψει και ν 3 αποκαλύψει ενα καινούργιο νόημα 
τής ζωής. Αίστάνθηκε τήν ανάγκη νά ξεπεράσει τον εαυτό του. "Ηταν ποιητής 
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πού έβλεπε τή Φύση και ζωντάνεβε, μέ μέσο τον αρμονικό, λόγο, κάποιες εικό­
νες της μέ καταπληχτική παραστατικότητα κι εκθαμβωτικά χρώματα. Δέν τού 
έφτασε. Οί πλούσιοι σέ εμπνευσμένη δραματικότητα πίνακες του δέν έχουν ολό­
τελα αϊστημα, κι δταν προσπαθούσε νά τούς φυσήξει κάποια σκέψη, ή στοχαστι-
κότητα του έμενε νεφελωμένη, συγχισμένη και ακατανόητη. Ό κ. Σικελιανός θέ­
λησε νά υπερνικήσει τήν έλλειψη του και νά υψωθεί σέ μιά διανοητική ενόραση 
τού Κ ό σ μ ο υ . Ό κ. Σικελιανός ανησύχησε. Ή ανησυχία του αυτή και ή ανάταση 
του είναι αρκετά σπάνιες στον τόπο μας, ώστε αυτές και μόνο φτάνουν νά τοπο­
θετηθεί ό κ. Σικελιανός μέσα στους ελάχιστους ανθρώπους, πού θέλησαν νά ερ­
γαστούν και νά σκεφτούν τήν Ε λ λ ά δ α δημιουργικά και συχρονισμένα. Οί περι-
σότεροι διανοούμενοι νεοέλληνες ικανοποιούνται μέ τον πρώτο τρόπο σκέψης, πού 
τυχαίνει νά βρουν, και μένουν στάσιμοι εκεί. Πολύ συχνά ό τρόπος αυτός δέν εϊναι 
παρά θεωρίες, μέθοδες και λύσεις πού ισχύουν ή και ίσχυσαν και χρεωκόπησαν 
χρόνια τώρα στή Δυτική Ευρώπη. Κάποτε τις παραδέχονται γιά ξένες, κάποτε 
δμως δέ διστάζουν νά τις παρουσιάσουν και σάν δικές τους. 

Ή υπεροχή δμως τού κ. Σικελιανού σταμάτησε στήν πρόθεση του νά 
δονιστει άπό τον παγκόσμιο παλμό, και νά σταθεί στο επίπεδο εκείνων πού δέν 
προσφέρνουν έτοιμες κι εξαντλημένες λύσεις, παρά ολοένα αγωνίζονται ν*ά συνει­
δητοποιήσουν τον Κόσμο μέ μιά δική τους έκφραση κι ένα δικό τους δράμα 
' Ο κ. Σικελιανός δρμησε προς τήν πρωτοπορεία. Παραπολύ γρήγορα φαντά­
στηκε πώς έφτασε. . . . Παραπολύ γρήγορα και πριν νά προσφέρει τίποτε ουσια­
στικό, θέλησε νά επιβάλει σ τ ο ύ : άλλους τήν πεποίθηση, π ώ ; έφτασε και πώς 
έχουν χρέος νά πιστέψουν *σ3 αυτόν. Ή σημερινή καθολική τυρανική άμφιβο-
λία, δ σ ο κιάν εϊναι πλούσια, εϊναι ανάγκη νά υπερνικηθεί. Θ ά υπερνικηθεί δ μ ω ς 
μόνο άπό εκείνον πού θά τήν ξεπεράσει, ά φ ο ύ τή ζήσει μέ δλο του τό «εϊναι», 
και συγκλονιστεί ολόκληρος άπ 3 αυτήν. Ό κ. Σικελιανός θέλησε νά κατανικήσει 
τήν αμφιβολία, αποφεύγοντας σχεδόν νά τήν κάνει δική του κι επιδείχνοντας 
πάντα μιά κυριαρχική βεβαιότητα. Διαφέρει φυσικά άπό τή μεγάλη πλειοψη­
φία τών άλλων Ελλήνων διανοουμένων, γιατί δέν άναπάφτηκε σέ ξένο καλούπι. 
Μ 9 αυτό δέν ήταν αρκετό. Ή ορμή του, έστω κιάν δέν τήν καταστάλαζε 
θετικά, ή ϊσα ίσα αν δέν καταστάλαζε, μπορούσε νά δώσει καρπούς πολύ 

πιο γόνιμους. ; 

Ή ζωή στήν Ε λ λ ά δ α είναι ρηχή κι εξωτερική. Οί μεγάλες ζυμώσεις κι 
οί αγώνες δέν αναβλύζουν και δέ γίνονται στον τόπο μας. Τστορικοι λόγοι έπι-
βάλανε στήν Ε λ λ ά δ α μιά καθυστέρηση, κι έτσι τήν καταδίκασαν, κι άφού λευτε­
ρώθηκε άπό τή σκλαβιά, γιά καιρό ακόμα ν3 ακολουθεί μονάχα. Οί διανοούμενοι 
δέχονται μόνο άπό απόσταση τον άντίχτυπο τού «γίγνεσθαι», και δέν επηρεάζονται 
άμεσα και δέ σπρώχνονται ακατάπαυστα άπό τήν πηγαία ορμή του. Δέν εξα­
ναγκάζονται ν 3 ανανεώνονται αδιάκοπα. Ή έλλειψη πρωτότυπης παραγωγής 
εϊναι, τό φοβούμαι , μοιραία. Μόνον άμα εξελιχτεί ολόκληρη ή ζ ω ή μας και 
κατορθιόσει—άν ποτέ τό κατορθώσει—υπερνικώντας γρήγορα μερικά στάδια, ν' 
αφομοιωθε ί οργανικά κι εντελώς μέ τή ζωή τών πιο προχωρημένων χωρών, θ ά 
μπορέσουμε και μεΐς νά ξεπεράσουμε τό στάδιο τής μίμησης και ϊσως τύτε εμφα­
νιστούν και εδώ τά φωτεινά καθοδηγητικά πνεύματα. "Ισαμε τότε φοβούμαι , πώς 
εϊναι ουτοπιστικό νά περιμένουμε μιά οποιαδήποτε μεγαλοφυία νά εμπνέεται άπό 
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απόσταση και νά κάνει δικά της έναν αναβρασμό πού δέν επικοινωνεί άμεσα 
μαζί του. Την απάντηση στην παγκόσμια αγωνία δέ φαντάζομαι νά την έδινε ό 
κ.·Σικελιανός, κιάν ακόμα τη ζητούσε σέ δλη του τη ζωή. Ή απάντηση δέ θά 
δοθεί σήμερα στήν Ελλάδα. Βέβαια δέν άποκλείνεται τό Φανμα. Και δτι θά 
πρόκειταν γιά ιθαύμα, διαπιστώνεται από κάθε αμερόληπτη εχτίμηση τού περι. 
βάλλοντος και τής δυναμικότητας μας. Ή διαπίστωση αυτή δέν πρέπει όμως 
και νά μας άπογοητέβει. Ή προσπάθεια δέν αξίζει μόνο δταν πετυχαίνει. Ή 
προσπάθεια, καθώς απλώνει μιά κίνηση γύρω της μέ ανυπολόγιστη προέχτα-
ση, αξίζει προπάντων γιά τον ϊδιο τον εαυτό της. "Αλλωστε ίκαλ'οποιητικές 
λύσεις τών προβλημάτων, καθώς τό τόνισα, δέν ανακαλύπτονται ούτε στις πιο 
προχωρημένες χώρες. Ό κ. Σικελιανός έπρεπε νά είχε μείνει γιά καιρό και 
Ισως σέ ολη του τή ζωή στο στάδιο τής αναζήτησης. Τό πρότυπο του θά 
είχε σκορπίσει μιά πλούσια ατμόσφαιρα ανησυχίας, θά είχε ταράξει τά λιμνα­
σμένα νερά. Τώρα ζητώντας μέ μέσα εντελώς εξωτερικά νά πείσει και τούς άλλους 
και ίσως και τον ϊδιο τον εαυτό του, πώς ανακάλυψε ένα νόημα ζωής, και μήν 
αποκαλύπτοντας κανένα νόημα μέ τά δσα λέει και γράφει γύρω άπό τήν 
άνακά?.νψη του, άδικεΐ τον εαυτό του κι αφήνει και τούς άλλους ασυγκίνητους. 

Ό κ. Σικελιανός θέλει νά πείσει τούς άλλους και τον εαυτό του, πώς δέ 
δίνουν τόσο οι άνθρωποι αξία σέ ορισμένους τόπους, δσο έχουν ορισμένοι τό­
ποι μέσα τους τή μαγική δύναμη ν' απαντήσουν αιώνια σέ ερωτήματα και 

. νά καθοδηγήσουν τούς ανθρώπους. "Αλλοτε οί Δελφοί ήσαν τό κέντρο μιάς 
θρησκείας κι επηρέαζαν τις τύχες τού κόσμου Ό κόσμος άλλοτε ήταν πολύ πιο 
στενός και περιορισμένος απ 3 δ,τι είναι σήμερα. "Ομως εϊναι και πάλι πολύ 
συζητήσιμο, άν οι Δελφοί επηρέαζαν και τότε τις τύχες δλου τού κόσμου, ή αν 
κατευί)ύνανε μόνο, κι αυτό έμμεσα, μερικά λεπτομερειακά γεγονότα. Μά κι αυτά 
τά γεγονότα τά κατευθύνανε οί ίδιοι οί Δελφοί, ή ή πίστη πού τούς είχε περι­
βάλει ; Ή Ελλάδα απ 5 δλες τις άλλες χώρες εΐχε τό περισότερο ανυψωθεί στον 
πολιτισμό. Κυριαρχούσε τουλάχιστο πνευματικά απάνω σ 3 δλον τον κόσμο τής 
αρχαίας εποχής. Χάρη στήν αρκετά κεντρική τοποθεσία τους μέσα στήν δλη 
Ελλάδα, και χάρη και στο τοπεΐο νους τό άσυζήτητα μεγαλόπρεπο και υποβλη­
τικό,, οί Δελφοί εϊχαν άναπτυχτεΐ σέ μιά θρησκευτική πολιτεία μέ φαινομε­
νικά μυστική, δμως ουσιαστικά θετική, πολιτική εξουσία. Οί χρησμοί τής Πυ­
θίας εϊχαν απήχηση, επειδή μιά εσωτερική ανάγκη τών ανθρώπων και τής 
σλης διαρύθμισης τής ζωής τους τότε είχε ατενίσει στους Δελφούς σάν στον 
ομφαλό τής γής. Οί χρησμοί είσακούονταν, επειδή ανταποκρίνονταν σέ μιά προ-
διάτ)εση και μιά θέληση νά εισακουστούν, και επειδή, μεταδίνοντας τή φωνή τών 
Θεών, δέν εκφράζανε παρά δ,τι αγνοούσαν ακόμα οί πολλοί, μά συνειδητο­
ποιούσαν πρώτοι οί εκλεχτοί ιερωμένοι κι Αρχηγοί. 

Σήμερα οί Δελφοί δέν είναι παρά ένας αρχαιολογικός τόπος, απομακρυ­
σμένος άπό τον παλμό τής συχρονης ζωής και ουσιαστικά νεκρός. Τό κέντρο 
τού πολιτισμού έχει μεταφερθεί αλλού. Ό κ. Σικελιανός θέλησε νά αγνοήσει, 
πώς ακόμη και στήν αρχαιότητα οί καθοδηγητικές φωνές δέν άναβλύζανε άμεσα 
άπό τή Φύση, πώς μιά πελώρια ανθρώπινη κίνηση συγκεντρωνόταν στους 
Δελφούς, και πώς ή απάντηση στά προβλήματα εϊναι πάντα σέ άμεση επαφή 
μέ τή ζύμωση τους. Φυσικά ή άμεση αυτή επαφή μπορεί νά μή διακρίνεται 
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πάντοτε εύκολα. Ή άπολυτρωτική μορφή μπορεί νά έχει πολύ μετουσιώσει και 
μεταμορφώσει τήν πραγματικότητα, μά πάντα, γιά νά προσφέρει τήν απολύτρωση 
και νά έχτελέσει έτσι τό μόνο της σκοπό, νά δονιστεΐ άπό ζωντάνια και νά 
μήν παραμείνει άψυχη, άσκοπη και πεθαμένη σάν ένα κενό καλούπι, πρέπει νά 
πηγάσει άπό μιά καθολική ορμή και νά ξαναγυρίσει σ 3 αυτήν ανυψώνοντας την. 

Ό κ. Σικελιανός φαντάστηκε, πώς ήταν αρκετό νά ξαποστείλει άπό τούς Δελ­
φούς λόγους μέ ύφος χρησμών, και νά μεταχειριστεί και μερικούς ορούς τών 
αρχαίων μυστηρίων, γιά νά πάρουν οί λόγοι και οί δροι αυτοί, χωρίς νά τό προσ­
διορίσει ό ϊδιος, ένα περιεχόμενο ικανό νά ενθουσιάσει. Νόμισε, πώς · οί δροι 
και οί λόγοι έχουν μέσα στήν ήχητικότητα τους τή δύναμη νά συναρ-
πάσουν και νά προσφέρουν αξίες ζωής. Φυσικά κάθε δημιουργός μπορεί νά 
αναστήσει δρους παλαιομένους. Πρέπει δμως πραγματικά νά τούς αναστήσει, δί­
νοντας τους ένα νόημα, πού νά ανταποκρίνεται στή διάχυτη ζωντανή αγωνία, κι 
όχι ν3 αρκεστεί νά προφέρει λέξεις πού έχουν πιά μαραθεί και πού, αν δέν ξα-
ναεμψυχωθούν, εϊναι πιά μόνο λέξεις. 

"Ολη ή ανάταση τού κ. Σικελιανού σταμάτησε στήν ανακάλυψη τών Δελ­
φών. Ή ανακάλυψη αυτή, καθώς ζήτησα νά τό εξηγήσω, ήταν ουτοπιστική. Μά 
θά μπορούσε οπωσδήποτε νά είχε ενδιαφέρει περισότερο, άν ό κ. Σικελιανός 
εΐχε τουλάχιστο προσπαθήσει νά κλείσει μέσα στο σύμβολο «Δελφοί» ένα όραμα 
συχρονης ζωής. "Οταν ό κ. Σικελιανός μίλησε γιά πρώτη φορά πέρσι άπό τις 
στήλες τού «Ελεύτερου Βήματος» μέ τό ύφος τών χρησμών, εϊχα κιόλας εκφράσει 
τήν επιφύλαξη, πού προκαλούσε μέσα μου ό στόμφος, ή στρυφνότητα, και ή 
εξωτερικότητα τών λόγων του. Είχα τονίσει, πώς ή δημιουργικότητα πρέπει νά 
αναβλύζει άπό τά μέσα προς τά έξω, εϊχα δμως υποσχεθεί, πώς, αν ό κ. Σικελι­
ανός κατόρθωνε νά εμψυχώσει μέσα στο κήρυγμα του τής επιστροφής στους Δελ­
φούς και στήν ορφική ενόραση, μιά κοσμοθεωρία καινούργια και πλούσια σέ χυ­
μούς ζωής, θά παραδεχόμουνα αμέσως πρόθυμα και μάλιστα μ3 ενθουσιασμό, πώς 
πλανήθηκα μή διακρίνοντας μέσα σ 3 αυτό τό κήρυγμα τον άπολυτρωτικό παλμό. 

"Υστερα άπό τά πρώτα του άρθρα στο «Ελεύτερο Βήμα» ό κ. Σικελιανός 
δημοσίεψε ένα μεγάλο ποίημα «Δελφικός Λόγος» κι έβγαλε στους Δελφούς μέ τήν 
ευκαιρία τής γιορτής—γι5 αυτή θά μιλήσω παρακάτω —δύο λόγους, έναν στους 
διανοούμενους θεατές τής πρώτης παράστασης τού Προμηθέα, και έναν στους 
χωρικούς. "Εκανε ακόμη στον Πειραιά μιά διάλεξη γιά τις «Γενικές πνευματι­
κές γραμμές τής Δελφικής προσπάθειας», πού τυπά)θηκε στο περιοδικό «Φιλό­
τεχνος» τού Βόλου τεύχος Μαΐου 1927. Λείπει διιως ακόμη τό ολοκληρωμένο έργο. 
^Ενας συγγραφέας, πού φιλοδοξεί νά εμφανιστεί πνευματικός αρχηγός, θά ήταν 
πολύ πιο συνακόλουθος, αν είχε φανερωθεί μ3 ένα έργο, κι δχι μέ μιά σειρά 
σπασμωδικά άρθρα. "Ισως κι αυτή ή έλλειψη φτάνει νά φανερώσει μιά 
ανεπάρκεια τού κ. Σικελιανού. Όπωσδήποτε δμως φαντάζομαι, πώς, δσο κιάν 
εϊναι λίγα και σύντομα τά άρθρα του, πάντα θά μπορούσε κανένας νά διακρίνει 
και μέσα σ 3 αυτά μιά προγραμματική, καθοδηγητική γραμμή, άν υπήρχε. "Ολη ή 
σειρά ομως τών άρθρων ενισχύει μόνο τήν πρώτη μου αντίληψη, πώς ό κ. Σι­
κελιανός παραπλανήθηκε μέσα στήν εύκολη ικανοποίηση, και πώς παίρνει γιά 
σκοπό έκεΐνο πού θά μπορούσε τό πολύ, κι αυτό συζητήσιμο, νά εϊναι αφετηρία. 

Δέ θ 3 ασχοληθώ πολύ μέ τό ποίημα του. "Οσο κιάν θέλησε και σ 3 αυτό 
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-μέσα να κλείσει τή διδασκαλία του, δ καθαρά λυρικός τόνος του «Δελφικού Λό­
γου» δικαιολογεί νά μην περιέχει θετικά διανοήματα. Περιέχει εικόνες, και ή δλη 
του εκστατική διάθεση διοχετέβει ένα διονυσιακό κι ακαθόριστο μεθύσι. 3 Από 
ένα ποίημα δέν εϊναι ανάγκη νά ζητάει κανένας τίποτε άλλο, και μάλιστα άμα 
ένα ποίημα δίνει κάτι θετικότερο, πάβει τό πιο συχνά νά εϊναι ποίημα. Ή ποί­
ηση εϊναι έξαρση. Κάθε στοιχείο λογικό άμετουσίωτο καταστρέφει τήν έξαρση. 
Στο «Δελφικό Λόγο» ό κ. Σικελιανός ανεβαίνει, εγκαταλείπει τήν νάρκη, τήν ενα­

τένιση μέ απάθεια και χωρίς συμμετοχή, τού γύρω του αναβρασμού. 

Άλλ' ώς αιφνίδια ό ασκητής στον ύπνο άναλογιέται 
Πώς εϊναι πλάνο τ' όνειρο, κι όλόκορμος πετιέται 
Νά πιάσει πάλι τό βαρύ λοστό και τό λισγάρι 

Κι ώς ό βοσκός πού γνοιάζεται τό πράμα ενώ σκαρίζει, 
Πετιέται άπό τό κάρωμα και χουγιαχτά σουρίζει, 
Και τό κοπάδι παρατά μέ μια τό πάτημα του 
Και περιμένει τό βοσκό νά ξανάρθει <ίιμά του. 
"Ομοια στα βάθη του γοργού πού μ' έζωνε λήθαργου, 
Μέ μιας άνοιγαν μέσα μου τα μύρια μάτια του ν Αργου, 
Κιάν οάν κουμένος θησαυρός μου φάνταζεν ό κόπος, 
9Από τον ίδιο δράχνονταν ή βούληση μου, κι δπως 
"Οσο δουλέβεται τραβά περσότερο ό μαγνήτης, 
Τόσο ή ψυχή μου έγνώριζε τήν κρύφια δύναμη της. 

' Ό ποιητής αΐστάνεται τή μεγάλη συμπάθεια 

Μόνο τά πάντα, τ' αυριανά, τα σημεφνά, τά αιώνια 
Σ ά συννεφιά ανοιξιάτικη μοΰ τ' άκλωθε ή συμπόνια 

Ή δυνατή συμπόνια μου, στα πάντα πού ειχ' απλώσει, 
Στήν πλάση μέσα, ενα κρυφό ξανάσασμα νά κλώσει. 

Μέ τή μεγαλοστομία, τήν κατάχρηση των «ώς και σάν» και τήν έλλειψη μέ­
τ ρ ο υ πού χαραχτηρίζει τήν ποίηση τού κ. Σικελιανού, τό ποίημα συνεχίζεται 
•στιγμές εμπνευσμένο κι άλλοτε υπερβολικά πολύλογο. Ό ποιητής φτάνει στους 
Δελφούς. 

Έ δ ώ ναι ή άμετρη σιγή, εδώ ναι ή κρύφια τάξη, 
Έ δ ώ κι ή δρόσο ακούγεται, άπό τά νέφη άν στάξει. 
Δ ώ ναι τό πλέγμα των ναών, ή συντυχιά της φύσης, 
Έ δ ώ ανταμώνονταν της Γης, σέ μιά, οί τρανές αισθήσεις. 
Έ δ ώ του πόνου είναι ό βυθός, έδώ του μόχτου ή κώχη, 
Έδ* όλος τρέμει ό άνθρωπος, τό ναι ν' ακούσει ή τ' όχι 

Τί, μάταιη σκέψη και θαμπή, ποτέ δεν τριγυρίζει 
Του τόπου ετούτου τ' αψηλό, γαλήνιο μετερίζι. 

Ό ποιητής υμνεί τούς Δελφούς, τό μεθύσι πού ενστάλαξαν μέσα του. Μάς 
λέει, πώς, ύστερα άπό επίπονη καλλιέργεια και προσπάθεια, έφτασε στήν οδυνηρή 
και πλούσια μοναξιά και τότε άκουσε κι ένιωσε τή Δελφική φωνή ν3 άπαντα στήν 
ανθρώπινη αγωνία. Τί τού είπε δμως ή Δελφική φωνή δέ μάς τό φανερώνει. 
"Οπως ό Ζαρατούστρας ξανακατεβαίνει προς τούς ανθρώπους. 
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Τότε τό βήμα έτάχυνα, τό άνάνιωσα στα στήθια, 
Κρυφό παλμό, σαν άνθρωπος πού ξεκινά για βοήθεια 

ι 
Τότε μέ τράχηλο στυλό σηκώνοντας τό βάρος 
Της εντολής, προχίόρησα στή μέση τους μέ θάρος. 

Μένει δμως σιωπηλός. Προτρέπει μόνο νά σηκωθούν δλοι και νά έρθουν 
μαΓι του στους Δελφούς. Γιατί ; Για ποιο σκοπό ; Για νά ενωθούν σέ μιά οργά­
νωση, πού θ 3 αποβλέπει σέ τί; Αυτό, πού θα ήταν τό ουσιαστικότερο, τό αποσιωπά. 
Τό ποίημα μέ μιά κραυγή αόριστου ενθουσιασμού απότομα διακόπτεται. 

Τό νόημα τής φωνής δέν τό αποκαλύπτει φανερότερα στα άρθρα του. Και 

κει περιφέρεται γύρω άπό τό θέμα του. Πώς νά υπερνικήσουμε τή δυσπιστία, πώς 

δ κ. Σικελιανός σκορπάει ύποσχέσει:, πριν ξέρει και πριν έχει συλλάβει ό ίδιος τό 

τί υπόσχεται ; 
(ακολουθεί συνέχεια) 

HEINRICH W O E L F F L I N 

Α Λ Μ Π Ε Ρ Τ Ο Σ D U E R E R 1 

Ή Σταύρωση. (Εικ. 1) "Ει*α κομάτι μέ μεγαλόπρεπο αΐστημα. Ή ματιά μας 
πηγαίνει πρώτα στή Μαρία—εϊναι γνωστό άπό τις παλαιότερες παραστάσεις, 
πώς πέφτει λιγοψυχώντας. ενώ οί φίλοι έρχονται σέ βοήθεια της. Έ δ ώ έχει κιό­
λας λιγοψυχήσει, μα μόνο σωματικά, όχι και μέ τή συνείδηση. Φαίνεται καλά 
πώς έχει γλιστρήσει στο έδαφος, θέλει όμως ακόμη νά κρατηθεί. Δέ μπορεί πια 
νά κοιτάζει, τά βλέφαρα εϊναι κλειστά, μα έτσι πού κρατάει τό κεφάλι καί έτσι 
πού κουνιούνται τά χέρια, είναι φανερό, πώς αντιστέκεται μόλα τά δυνατά της στήν 
αδυναμία. Βρίσκεται κανείς, άλήι^εια, έδώ μ3 ένα πήδημα πολύ μακρύτερα άπό 
τή συγκίνηση τού 1δ°υ αιώνα. Οί συνοδεφτικές μορφές δίνουν τήν απόσταση τής 
κοινής ανθρωπότητας. Στον 3 Ιωάνη εϊναι ή συνειθισμένη αμηχανία. Ή Μαγδα-
λΐκή εϊναι ή μόνη, πού, καθώς στέκεται, σηκώνει τό βλέμα της ψηλά στο Χριστό. 

Αυτός έχει τήν ολόισα μορφή, πού τή βρίσκουμε καί αρχαιότερα κάπου κά­
που, αντίθετα μέ μιαν άλλη παράσταση, πού σκοπό έχει περισότερο νά κινήσει 
τόν οΐχτο καί πού δείχνει τό λύγισμα, μάλιστα στα γόνατα. Θα έρμήνεβε κανείς 
άσκημα, αν ήθελε νά σχετίσει τό μοτίβο αυτό μέ τά θρησκευτικά δράματα τών πα­
θών, δπου σκληρά απλώνονται τά μέλη τού Κυρίου, για νά τοποθετηθούν τό 
πόδι καί τό χέρι στις άπό πριν ανοιγμένες τρύπες τών καρφιών. 3Αντίθετα έδώ ή 
απόδοση έχει κάτι τό νικητήριο. Χέρια καί κνήμες εϊναι τεντωμένα. "Όμως παίρνει 
κανείς τό τέντωμα αυτό σα μιά έκφραση δύναμης. Καί μέ τήν εντύπωση αυτή 
ταιριάζει τό ύφασμα τού σάβανου, πού σα σημαία κυματίζει μεγαλόπρεπα. 

Ό πόνος ξαναφερώνεται πάλι σά συμπόνια στους αγγέλους, πού πετούν γύρω 
άπό τό σταυρό, θορυβώντας μέ τά μεγάλα φτερά τους, καί μαζέβουν τό αϊμα άπό 
τις πληγές. Είναι ή ανώτατη εξέλιξη τών 'Αγγέλων τής Αποκάλυψης, 2 πού δέν 

1* Κοίταξε τό προηγούμενο φυλλάδιο τής «Αναγέννησης» σελίδα 168* 

2. Ό Dàrer, καθώς είναι γνωστό εικονογράφησε καί σκηνές άπό τήν Αποκάλυψη. Είναι 

από τά δυνατότερα του έργα. 
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έχουν δμως ακόμη τη θορυβώδικη τοΰτη κίνηση. Πόσο κομψές ομως χωρίς εντύ­
πωση εΐναι οί ίδιες μορφές στο Σονγκάουερ! 

Δύο καβαλάρηδες κρατούν ϊσοροπία στην οικογένεια τού Χριστού από το 
άλλο μέρος τού σταυρού. Με τεντωμένη την κνήμη κάθεται ό προϊστάμενος στή 
σέλα-και τό παραφουσκωμένο φτερωτό λοφίο του είναι τόσο χαραχτηριστικό για 

Ή σταύρωση 

τό αΐστημα τής φόρμας πού είχε τότε ό Dürer, δσο και τό ζουμερό, σέ μεγάλες 
γραμμές σχέδιο τού αλόγου, πού ανήσυχα τινάζει πίσω τό κεφάλι του. 

Ή ΆποχαΦήλωση (Εΐκ 2) Το πτώμα τό πήραν από τό σταυρό. Τό έχουν 
αφήσει κατά γής. Ό Τωάνης τό κρατάει από τό μπράτσο, έτσι πού τό κεφάλι 
στρέφεται*πρός τά πάνω καΐ ή Μαρία και οί γυναίκες μπορούν νά τό έχουν λίγες 
στιγμές^άκόμη κοντά τους. Τό θέμα αυτό μόνο τό 16ο αιώνα γίνεται δημοτικό στή 
Γερμανία. Ή προσπάθεια νά ταχτοποιηθούν οί μορφές σέ τεχτονική κανονικότητα 
—μέ την Τταλικήν έννοια—είναι φανερή στο Dürer και αξίζει νά τήν παρατηρή­
σουμε σάν κάτι ιδιαίτερο. Ή ωραία όρθια μορφή τής Μαγδαλινής μέ τά χέρια 
πού δέονται, επαναλαβαίνεται άπό τή Σταύρωση και σχηματίζει τό τελειωτικό στε-
φάνωμα, συγκρατημένη στήν έκφραση, δπως και στή γραμμή τού περιγράμματος. 
Κοντά σ 3 αυτήν δμως ό δυνατός θρήνος μέ τά ανεβασμένα χέρια, ένας άλλος μέ 
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-κόπο συγκρατημένος στή γυναίκα πού κάθεται παράμερα και κρατάει μέ τά 
χέρια τό ανασηκωμένο γόνατο—λαϊκή χειρονομία, πού δεν απαντάει πιά αργό­
τερα, ενώ βρίσκεται στο Σονγκάουερ. Καινούργιο εΐναι εδώ μόνο τό ζωηρό 
γέρσιμο τού κεφαλιού. Τό μεταχείρισμα αυτό τής κλείδωσης τού ανθρώπινου 
σώματος τό έμαθε ή γερμανική τέχνη νά τό βλέπει στους Τταλούς πρώτα. 

Ή Μαρία κρατάει ή ίδια τού νεκρού τό χέρι, πού ήσυχα και απαλά στέκε­
ται στο υποστήριγμα του. Φαίνεται πώς θέλει νά στεγνώσει μέ τή μαντήλα της 

Ή 'Λποκαΰήλωση 

την πληγή (ή τά μάτια;). Τό άλλο χέρι τού Κυρίου ακουμπάει στο έδαφος μέ 

μαζεμένα τά δάχτυλα. Τό μοτίβο αυτό θά τό βρήκε δίχως άλλο τραχύ αργότερα 

ό Dürer. "Οσες φορές πραγματέφτηκε ύστερα τήν 3Αποκαί)ήλωση, δεν τό ξαναμε-

ταχειρίστηκε. 
Τό σχέδιο έχει μέσα του παραπολύ αΐστημα, λείπουν δμως ακόμη οί κα­

θαυτό κλασικοί τόνοι τού πάθους, οί. υψωμένοι ώμοι και τό κεφάλι πού πέφτει 
πίσω. Έ δ ώ είναι περισότερο ή εικόνα ενός άρωστου και κουρασμένου, παρά 
ενός νεκρού, πού υπόκυψε στά τρομερά βάσανα. 

Τό τριγωνικό σχήμα τής ομάδας αυτής τών μορφών συμφωνεί πέρα ώς πέρα 
μέ τή σύνθεση τής ξυλογραφίας. 



Στρατή Σωμερίτη 

Σ Υ Ζ Η Τ Η Σ Ε Ι Σ 

Σ Τ Ρ Α Τ Η Σ Ω Μ Ε Ρ Ι Τ Η 

Η ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΚΑΤΕΥΘΥΣΗ 

Ή περυσινή κρίση τού Εκπαιδευτικού "Ομίλου και τά αποτελέσματα της εξακολου­
θούν νά έχουν ζωηρότατο αντίλαλο. Οϊ συζητήσεις, πού έγιναν έκεΐ μέσα, γενικέφτηκαν, κι 
ό αγώνας, πού τυπικά τελείωσε μέσα στο Σωματε ίο , έγινε δημόσιος. Μέ τό πλάτεμα της συ­
ζήτησης, όταν μάλιστα είναι γύρω άπό τόσο ζωτικά ζητήματα, ή ανεύρεση της ορθότερης κα-
τεύθυσης γίνεται ευκολότερη και τό ζύγισμα των επιχειρημάτων ακριβέστερο. Κι ακόμη 
κάτι άλλο. Τά προβλήματα, πού ώς μια στιγμή ήσαν ένδοσοοματειακά, και δέν απασχο­
λούσαν ίσως σ ο β α ρ ά παρά 50, 100 ή 200 ανθρώπους, γίνονται συνειδητά σέ ολόκληρα τμή­
ματα του λαού, καταχτούν μέ τή δημοσιότητα τη μάζα σέ πλατύτερο σημείο. Κι αυτό δέν 
είναι αδ ιάφορο γιά την μερίδα, πού προέρχεται άπό τό λαό, γι' αυτόν πονεί, κι αυτόν 
ζητάει νά σηκώσει στο ανώτερο επίπεδο ενός πραγματικά ανθρώπινου πολιτισμοί). 

Στήν πολεμική φιλολογία πού ή συζήτηση αυτή γένησε, τό βιβλιαράκι του κ. Μ. Τσιρι­
μώκου « Ι σ τ ο ρ ί α του Εκπαιδευτικού Ό μ ί λ ο υ » δέν είναι χωρίς σημασία. Θά ήταν βέβαια 
ειλικρινέστερο, άν είχε ονομαστεί : « Τ ά απομνημονεύματα μου άπό τον Έ . " Ο . » ή όπως αλ­
λιώς , μά μέ τρόπο πάντα πού νά δείχνει άμεσα ό,τι καί πραγματικά είναι τό βιβλίο αυτό. 
Δηλαδή μιά μονόπλευρη άναμνησιογραφία του τί έκανε ή δέν έκανε ό κ. Τσιριμώκος στον Έ . 
"Ο. καί πώς είδε ό ίδιος τή δράση του εκπαιδευτικού δημοτικισμού στά τελευταία δέκα 
χρόνια, κι όχι πραγματική ιστορία του Σωματε ίου , πού προϋποθέτει αντικειμενικότητα στήν 
έκθεση των γεγονότων καί κριτική ανάλυση τους, ανεπηρέαστη κι ελεύτερη άπό κάθε προ­
σωπική προκατάληψη. "Ομως αυτό είναι Ινα σημείο τυπικό κι εξωτερικό. "Οποιος κιάν είναι 
ό τίτλος, πού παίρνει ένα βιβλίο, τό περιεχόμενο τού δέν άλάζει. "Ετσι είναι καί μέ τήν 
« Ι σ τ ο ρ ί α » τού κ. Τσιρ ιμώκου. Α δ ι ά φ ο ρ ο μέ κάθε άλλη σκέψη, δημιουργεί μιάν αναμφισβή­
τητη υποχρέωση ν' απαντήσουν όσοι άπό τή θέση τους στή σοσιαλιστική μερίδα, πού 
έμεινε μέσα στον Εκπαιδευτικό "Ομιλο, άναλάβανε ταυτόχρονα έναν αγώνα δ ιαφωτισμού, 
αντίθετα σέ μιά προσπάθεια, πού κι όταν δέν είναι κακόπιστη, δέν είναι λιγότερο έπικίντυνη 

Είναι αναμφισβήτητο καί φανερό γιά όποιον δ ιάβασε προσεχτικά τή μελέτη τού κ. Τσι­
ρ ιμώκου, πώς ή θέση πού παίρνει, γιά νά αντιμετωπίσει τό καινούργιο περιεχόμενο, πού έδωσε 
στο σκοπό του ό Έ . "Ο. είναι καθαρά τυπική καί δικονομική, δηλαδή αρνητική κι άντιδη-
μιουργική. Τό πράμα δέν είναι περίεργο. Είναι αντίθετα τό βαθύτερο χαραχτηριστικό τού 
σημερινού αντιδραστικού, πισοδρομικού καί καθαρότατα αντιλαϊκού δημοτικισμού. Α κ ό μ η 
δέν είναι καί δυσκολοεξήγητο. Ή αντίσταση πρός τό καινούργιο κι ή υποστήριξη των άξιων, 
πού πριν άπό αυτό υπήρχαν, είναι μιά πράξη άπό φυσικά της αρνητική κι άντιδημιουργι-
κή. 'Από τον κανόνα αυτόν δε μπορούσε νά ξεφύγει ό αντιδραστικός δημοτικισμός, τό 
{δ ιο όπως δέν ξέφυγε ό καθαρεβουσιανισμός στά παλιότερα χρόνια. 

Έ τ σ ι γιά τον κ. Τσιρ ιμώκο τό πρόβλημα γιά τήν κατεύθυση τού εκπαιδευτικού δημο-
τισμού, είναι ένα πρόβλημα καθαρά τυπικό, χωρίς εσώτερη ζ ω ή , χωρίς κοινωνικό περιεχό­
μενο, χωρίς δημιουργική εξελιχτικότητα. Καί φυσικά τό Σωμαοεΐο . πού άπό δ ώ καί δεκαεφτά 
χρόνια τόν αντιπρόσωπε β ε ι, είναι μοιραία καταδικασμένο σέ μιάν αναπόδραστη νέκρωση 
κάτω άπό τά παρελθοντικά δεσμά του . Όλόκληρη ή δράση του πρέπει νά είναι υποταγμένη 
στο τί πίστεβαν εκείνοι πού τό ,πρωτοδημιούργησαν, κιάν ακόμη τό εγκαταλείψαν αργό­
τερα σάν αποπαίδι τους, ανίκανοι νά νιώσουν τό πραγματικό πλάτος των σκοπών του, καί 
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νά τού δώσουν τή ζ ω ή , πού ήθελε καί ζητούσε άπ ' αυτούς. Έ τ σ ι μιά όλόκληρη προσπά­
θεια γιά ένα σημαντικότατο κοινωνικό ,σκοπό καταδικάζεται σέ τυφλή υποταγή σέ 
ποόσωπα, πού, άπό τό ότι μιά φορά υπήρξαν τά όργανα της, δέ σημαίνει καθόλου πώς 
έγιναν κι ό ανώτατος αντικειμενικός σκοπός της. Γιατί μιά προσπάθεια σάν τού Έ . " Ο . δέν 
εξαφανίζεται ούτε σβύνει, επειδή έλειψε άπό τούς ιδρυτές του τό ψυχικό σθένος νά τή στη­
ρίξουν σ' ολόκληρες τις συνέπειες της. Τό αντίθετο, πού υποστηρίζει ό κ. Τσιριμώκος, είναι 
καθαρά ένας πνευματικός μανταρινισμός, πού θά ήταν αληθινά τραγικό άν επικρατούσε. 

Τό πρόβλημα λοιπόν γιά τήν κατεύθυση πού πρέπει νά ακολουθήσει ό εκπαιδευτικός δη­
μοτικισμός, δέν είναι τυπικό. Τή λύση του δέ μπορούν νά τή δεσμέψουν οί γνώμες, πού 
είχαν γι' αυτόν οί άνύπαρχτοι, από πολλά χρόνια τ ώ ρ α , γιά τό Σωματε ίο ιδρυτές 
του. Α κ ό μ η περισότερο δέ μπορούν νά τή δεσμέψουν ή αντιδραστική κατεύθυση 
ορισμένων άπ ' αυτούς, κι ή αρνητική στάση τους σέ κάθε προσπάθεια γιά μιά και­
νούργια καί πιο ζωντανή αντίληψη τού εσωτερικού περιεχόμενου τού σκοπού του. Αυτό 
είναι τόσο φανερό γιά κάθε καλοθελητή συζητητή, ώ^τε ή αντίθετη αντίληψη, πού τήν υπο­
στήριξη της έβαλε γιά κύριο σκοπό στή μελέτη του ό κ. Τσιριμώκος, νά είναι μιά πραγματική 
άσυειόιητα, ανάξια γιά κάθε άλλη αντίκρουση. 

Στή τυπική ό μ ω ς αυτή κι εξωτερική αντίληψη γιά τό πρόβλημα τού εκπαιδευτικού δη­
μοτικισμού, κρύβεται μιά καθαρότατατη υπεκφυγή. Κι ή υπεκφυγή αυτή έχει εναν ολοφάνερο 
αντικειμενικό σκοπό. Τή μετατόπιση δηλαδή της συζήτησης γύρω άπό ζητήματα ξένα μέ τό 
πραγματικό αντικείμενο της, πού είναι ή τοποθέτηση τού εκπαιδευτικού δημοτικισμού σάν 
κινήματος μεταρυθμιστικοϋ μέσα στις ανάγκες καί τούς αγώνες τού σύχρονου κοινωνικού 
περιβάλοντος. Γιατί αυτό είναι τό βασικό πρόβληιια, κι όλα τ ' άλλα, χωρίς τή λύση του, 
είναι ποίηση, ρωμάντσο ή ότι άλλο, όχι όμως ζ ω ή . 

Μπορεί βέβαια νά βλέπει ό κ. Τσιριμώκος στήν άποψη αυτή μία σχηματοποίηση της 
ζωής , πού τή θέλει «μέ άπειρη ποικιλία» καί πού απορεί «πώς είναι δυνατό μυαλό ελεύ­
τερο νά σκεφθεί νά τή κλείσει μέσα στις κλειστές γραμμές ενός συστήματος, πού τό δημι­
ούργησε τό κλειστό πάντοτε ανθρώπινο μυαλό». "Ομως όταν έτσι τή θέλει τή ζ ω ή ό κ. 
Τσιριμώκος, λησμονεί, πάς, όλη αύτη ή «άπειρη ποικιλία» πού βλέπει, κινιέται κάτω άπό 
άμείλιχτους νόμους, φυσικούς, βιολογικούς ή κοινωνικούς, πού σ ο β α ρ ά κανένας δέν τούς αρ­
νιέται σήμερα, αδ ιάφορο τί όνομα θά τούς δώσει , καί πού αναμφισβήτητα υπάρχουν. 
Δέν είναι λοιπόν άναρχη κι άντίνομη ή ζ ω ή , όπως δείχνει νά τή φαντάζεται ό κ. Τσιρι­
μώκος. Αντ ίθετα είναι στερεά υποταγμένη σέ θεμελιακές αρχές καί νόμους βασικούς, πού 
τή ρυθμίζουν αρμονικά. Κι ή ποικιλία της είναι τό εξωτερικό φανέρωμα τού έννομου 
αγώνα τών θέσεων κι αντιθέσεων πού -κλείνει μέσα της, κι όχι ή καπριτσιόζικη εμφάνιση 
της άνεξευρένητης φύσης της. 

Βέβαια αυτό βγάζει άπό τ ή ζ ω ή τό ρωμαντικό χαραχτήρα της. Ά π ό μιάν άμορφη ποι­
κιλία, γεμάτη εκπλήξεις κι απρόοπτα, αδάμαστη κι άνεξευρένητη, τήν ανατέμνει, της αφαιρεί 
μιά μιά τις ίνες άπό τις σάρκες, βυθίζει τό κοινωνιολογικό λεπίδι, ώ ς τά βαθύτατα έγκατα 
της. Ζημιώνεται ίσως έτσι ή ομορφιά κι ή φαντασία πού τήν υπηρετεί. "Ομως κερδίζει ή 
"Επιστήμη κι ή Αλήθε ια , κι αυτό είναι τό σημαντικό. 

* * * 

Είναι φανερό πώς τό εκπαιδευτικό πρόβλημα, εξετασμένο άπό τή βάση αυτή, έχει Ινα 
καθαρότατο λαϊκό χαραχτήρα Είναι τό πρόβλημα τών σκλάβων μέσα στή σημερινή κοινωνία, 
κι όχι τών έκμεταλεφτών τους. Οι τελευταίοι, όπως καί κάθε τι άλλο, έχουν μοιραία έξα- " 
ασφαλισμένη καί τήν παιδεία τους. Έ ν α ς πρόχειρος απολογισμός τών ιδιωτικών σχοι 
λείων, πού σήμερα λειτουργούν μέσα στήν Α θ ή ν α αποκλειστικά γιά τά πλουσιόπαιδα, δείχνε-
τήν ορθότητα τού ισχυρισμού.αυτού. Τ ό πρόβλημα λοιπόν δέν υπάρχει γιά τά παιδιά, πού 
έχουν τήν ευτυχία νά τά μορφώνει Γερμανίδα παιδαγωγός, σάν εκείνη πού έ δ ω σ ε στον κ. 
Α λ έ κ ο Δελμούζο τήν έμπνευση για κάποιο τελευταίο ά ρ θ ρ ο του, ούτε γιά κείνα, πού διαθέ-



223 Στρατή Σωμερίτη 

χουν τά οικονομικά μέσα μιας άνετης «αγγλικής ανατροφής* στο «Άναργύρε ιο» των Σπετσών 
ή στο μελοντικό Κολέγιο τοΰ Ψυχικοί. Υπάρχε ι ό μ ω ς ζωντανό, μέ άμείλιχτη τραγικότητα-
για τά παιδιά, πού μόνο τους μέσο γιά νά μορφωθούν έχουν τό Δημόσιο Σχολείο. Για τά 
παιδιά, τά ενενήντα εκατοστά,, πού περιμένουν τό φ ω ς μόνο από τό Δημοτικό Σχολείο, κι 
άντις γι' αυτό, αφήνονται στο σκοτάδι μέ μοχθηρή κακεντρέχεια, και μέ χαιρεκακία πού μόλις 
κρύβεται κάτω από τήν ψέφτικη υπόσχεση γιά τήν εκπαιδευτική μεταρύθμιση. Γιατί τά 
θέλουν τά παιδιά τοΰ λαού στραβά, α μ ό ρ φ ω τ α , ανίκανα γιά κάθε δημιουργία άνοότερη, χω­
ρίς αντίληψη για τά δικαιώματα πού έχουν κι αυτά στή ζ ω ή . Γιατί ακόμα ή ελληνική αστ ι ­
κή τάξη είναι καθυστερημένη πνευματικά περισότερο από κάθε άλλη στή σύχρονη Ευ­
ρώπη. Ζεϊ βαθύτατα ενωμένη μέ τό πνεύμα της άρνησης της ζ ω ή ς και τοϋ πισοδρομισμού. 
"Εχει μείνει ξένη σέ κάθε αναγέννηση. "Εχει χτυπήσει αλύπητα κάθε προσπάθεια γιά τό-
ξύπνημα της, κι όταν ακόμα έβγαινε μέσα άπό τά ίδια της τά σπλάχνα. Α ν τ ί νά σηκο')σει 
τή σημαία τοΰ επιστημονικού διαφωτισμού, πού στην υπόλοιπη Ευρώπη έδωσε στήν ίδια 
τήν αστική τάξη τό μέσο νά νικήσει τό μεσαιωνισμό, συμμαχεί μέ τον τελευταίο. Κι όταν μέσα 
άπό τούς κόλπους της ξεπετιέται ένα πνεύμα αναγεννητικό και συχρονιστικό, τινάζεται σύ-
σωμη ενάντια του, τό χτυπά αλύπητα, τό γονατίζει μέ τή συκοφαντία, ώς πού νά τό 
συντρίψει. Μήπως δεν υπάρχει, ζωντανή μπροστά μας, ή στάση της στήν εκπαιδευτική με­
ταρύθμιση, πού είχε ένα ξεκίνημα καθαρά αστικό, κι ήταν παρήγορο φανέρωμα της γενι­
κής προσπάθειας στά 1910 γιά τήν « α ν ό ρ θ ω σ η » ; "Ομως συνάντησε κίνημα αναγεννητικό 
περισότερο άγρια αντίδραση, άπό τήν αντίδραση πού συνάντησε ό εκπαιδευτικός Δη­
μοτικισμός, στήν πρώτη περίοδο του, όταν, όπως είπαμε, ήταν ακόμη ένα κίνημα καθαρό­
τατα αστικό, όπως τό δείχνουν όλες οί πράξεις του Εκπαιδευτικού "Ομίλου τήν εποχή 
εκείνη ; "Ηταν λοιπόν άναπόφευγο* ό καινούργιος κοινωνικός καθορισμός του, πού σιγά σιγά 
έγινε κι επίσημα δηλώθηκε άπό τον περασμένο Μάρτη. Γιατί ό Εκπαιδευτικός Ό μ ι λ ο ς , υστέρα 
άπό μιά δεκαπεντάχρονη αναγεννητική προσπάθεια μέσα στούα κόλπουε της αστικής τάξης 
έβλεπε τον εαυτό του ξένο μέσα σ ' αυτή, ακόμη περισότερο έβλεπε τήν ίδια τήν αστική τάξη 
καθημερινά νά τον σπρώχνει προς τ' αριστερά. Κι είδε ταυτόχρονα άπό τήν αντίθετη 
μεριά τον α μ ό ρ φ ω τ ο και σκλάβο των τοκογλύφων αγρότη της ελληνικής γης, τον εργάτη 
πού ζει μέσα στο πνευματικό σκοτάδι και σπρίόχνεται στο έγκλημα και στή δ ιαφθορά, τό 
μικροαστό πού κάθε μέρα ολοένα υποδουλώνεται άπό τήν άρχουσα τάξη. Κι είδε σ' αυτούς, 
εκείνους πού πραγματικά ζητούν έναν πνευματικό οδηγητή, και πού μόνο μέ τον άνυψωμό τους, 
τον ηθικό κι υλικό, θ ά μπορέσουν νά έλευτεοίόσουν τον τόπο άπό τό μεσαιωνικό πνεύμα των 
αρχόντων του, και νά τοΰ δώσουν τό φτερούγισμα πού ζητάει γιά τό επιστημονικό φ ώ ς και 
τήν αλήθεια. Μέ λίγα λόγια είδε ό Εκπαιδευτικός "Ομιλος, πώς τό συνθετικό και πολύπλοκο 
κίνημα, πού είναι ή αναγέννηση τής έλ?αμ'ΐκής παιδείας, μόνο άπό κει μποροΰσε ειλικρινά 
νά υποστηριχτεί και βάσιμα νά πετύχει. 

"Ε ! λοιπόν, ή θέση σύτή τοΰ εκπαιδευτικού μας προβλήματος είναι σχηματοποίηση τής 
ζωής , είναι άρνηση τής πραγματικότητας και καταστροφή τής ποικιλίας της ; Έκτος άν ποι­
κιλία ζωής θ ά πει νά υπάρχουν παιδιά μέ γκουβερνάντες και παιδιά καταδικασμένα σάν 
αυτά πού είδαμε παραπάνω. 

Ό κ. Τσιριμώκος όμως τήν προσπάθεια αυτή δέν τή θεωρεί μόνο μιά σχηματοποίηση 
τής ζαιής. Τή θεωρεί ακόμη και διάλυση της, τάση γιά τήν εξαφάνιση εκείνου πού υπάρ­
χει, άπό τήν πρσοδοκία εκείνου πού επιθυμούμε νά γίνει. Και ή κατηγορία αυτή δέν είναι 
άσυνείθιστο επιχείρημα στά χέρια των αντιδραστικών. "Εχουν συνειθίσει τόσο πολύ νά υπε­
ρασπίζονται ό,τι υπάρχει, ώστε νά φαντάζονται γιά πραγματικό έγκλημα τήν προσπάθεια 
γιά τήν αντικατάσταση του. Α κ ό μ α περισότερο έχουν συνειθίσει τ ό σ ο πολύ στήν άντι-
δημιουργικότητα τής δικής τους άρνησης, ώστε νά τήν ξαναβλέπουν παντού, κι εκεί πού 
όχι μόνο δέν υπάρχει, παρά κρύβονται τεράστιες δημιουργικές δυνάμεις. 

Στήν περίπτωση του Έ . Ό . τό επιχείρημα γίνεται και πιο φανταχτερό ακόμη. Μας 
λένε. Π ώ ς μπορείτε νά ενδιαφέρεστε ειλικρινά και θετικά γιά τήν αναμόρφωση τής παιδείας, 
όταν αφοσιώνεστε σ ' έναν αγώνα καθαρά μελοντικό, όταν εξαρτάτε τήν πραγματοποί­
ηση τής μεταρύθμισης σας άπό κάτι αβέβαιο και απίθανο και ξένο προς* τήν ενέργεια σας , 
άπό τήν επικράτηση στον κοινωνικό αγώνα μιας καινούργιας τάξης ; 

"Οτι μ' αυτόν τον τρόπο ή συζήτηση καταντάει δικολαβισμός και σοφιστεία, ούτε παοά-
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•ξενο ούτε δυσκολονόητο είναι, και θά ήταν αρκετό γιά νά σωριαστεί σ ' ερείπια τό περί-
κρημο επιχείρημα, αν έλεγε κανένας στους υποστηριχτές του : Μά τότε, άν αυτό πού λέτε 
είναι σωστό , κάθε προσπάθεια πού ζητεΐ μιά μεταβολή, και τήν επιδιώκει, χωρίς νά 
περιμένει τή μοιραία και τυχαία πραγματοποίηση της, είναι διαλυτική, μέ τό νόημα πού 
δίνετε σεις σ ' αυτόν τον ό,ίο, άφού πολεμώντας εκείνο πού υπάρχει, εξαρτά τήν πραγματο­
ποίηση της άπό ένα αβέβαιο στοιχείο, άπό τήν επικράτηση της δηλαδή στον άγοίνα πού κάνει 
Ό λ α τά τεράστια λοιπόν κινήματα τής περασμένης εποχής, πού είχαν καθαρότατο αντικειμε­
νικό σκοπό τή μεταβολή, τήν καταστροφή καλύτερα εκείνου πού υπήρχε, και τήν αντικατά­
σταση του άπό καινούργιες αξίες, πώς τα αντιμετωπίζετε; Και ακόμα τήν επιτυχία και 
τήν επικράτηση τους πώς τις εξηγείτε, άφού μέ τήν αντίληψη σας θά έπρεπε νά είναι 
καταδικασμένα σέ μιά μοιραία κι αναπόδραστη αποτυχία ; 

Τό ζήτημα παίρνει έυσι έναν χαραχτήρα κοσμοθεωρικό. Γίνεται ένα πρόβλημα τερά­
στιο, πού ή γενική λύση του Οέ μπορεί νά είναι τό αντικείμενο τοΰ άρθρου αυτού, 
άνκα'ι είναι φανερή. Γιατί όταν ή αντίθεση μέ ό,τι υπάρχει, συνοδέβεται μέ τή θέση 
εκείνου πού πρέπει νά υπάρξει, και μέ τήν παράλληλη προσπάθεια γιά τήν πραγματοποίηση 
της, πώς μπορεί πιά ν' αμφιβάλουμε, πώς κλείνει μέσα της μιά τεράστια σύνθεση, και 
Όχι μιά διάλυση, μιά κατάφαση και όχι μιά άρνηση, μιά δημιουργική πραγματικότητα και 
όχι ένα μελοντικό οραματισμό ; 

Μένει ό μ ω ς τό ζ ή τ η μ α : Στήν καινούργια κατεύθυση τοΰ Εκπαιδευτικού "Ομίλου υπάρχουν 
τ ά στοιχεία αυτά, πού παραπάνω αναφέραμε ; Είμαστε βέβαιοι γιά τήν απάντηση τών αντιδρα­
στικών, και τή .διατυπώνουμε, βγάζοντας τους άπό τον κόπο νά τό κάμουν οί ίδιοι. Θά μας 
πουν: Μά όταν κηρύχνετε πώς είσαστε σοσιαλιστές, δέ στηρίζετε τήν πραγματοποίηση τοΰ 
προγράμματος σας στο απίθανο ανέβασμα ενός καινούργιου παράγοντα, στήν επικρά­
τηση, πού οραματίζεστε, μιας τάξης άλλης άπό εκείνη πού κατέχει σήμερα τήν εξουσία ; 
Και τούς απαντούμε : Ναι αληθινά τήν όλοκληραππκή πραγμάτωση τοΰ σκοπού μας, δέ 
μπορούμε νά τ ή βλέπουμε παρά μόνο μέσα σ ιό περιθώριο τής νίκης στον κοινωνικό αγώνα 
τών τάςεων πού σήμερα δυναστέβονται. Είμαστε· εργάτες μέσα στήν πάλη τους, κι ή νίκη 
τους θά είναι και δική μα: . Τό σύντριμα τής οικονομικής κυριαρχίας τής αστικής τάξης επάνω 
στον εργάτη, τό μικροαστό και τόν αγρότη, θά σημάνει γιά μας, πώς ανοίγει ή διάπλατη 
λεωφόρο , πού θά μας οδηγήσει στήν πραγματοποίηση τού εκπαιδευτικού ιδανικού μας. "Ομως 
άπό σήμερα ώ ς τό σημείο αυτό, υπάρχει ένα τεράστιο δ ιάστημα γιά νά διαβούμε, και σ ' 
αυτό έχουμε νά εργαστούμε όχι μόνο γιά τ ή διατήρηση τών άποχτημάτων τής εκπαιδευτικής 
μεταρύθμισης ώς τά σήμερα, παρά ακόμα και γιά τήν επέχταση, γιά τό ό σ ο μπορεί μεγα­
λύτερο πλάτεμα της. Γιατί ίσα ίσα* τό μέσο γιά τό τέρμα τού αγώνα μας εκεί βρίσκεται. 
Στο πνευματικό δηλαδή ξύπνημα τού λαοΰ, στό ανέβασμα του στή σκάλα τοΰ πολιτισμού· 
Τότε μόνο θά νιώσουν τήν ιδιοτέλεια εκείνων, πού τούς κυβερνούν, τή μηδαμινότητα τής 
πολιτικής τους ελευτερίας. Τότε μόνο θά νιώσουν, πώς υπάρχουν αξίες ζωικές ασύγκριτα 
ανώτερες άπ ' αυτές, πού έχει γιά έμβλημα της ή σημερινή αστική τάξη, γιά νά εξασφα­
λίζει τήν οικονομική, πολιτική και πνευματική κυριαρχία της επάνω στις υπόλοιπες κοι­
νωνικές ομάδες . Τότε θ ά αίστανθοΰν, πώς πάνω άπό τόν αρπαχτικό εγωισμό τού ατόμου, 
υπάρχει ένα π?wατύτερo κοινωνικό ιδανικό, μιά βαθύτερη αλληλεγγύη, πού πρέπει νά συνδέει 
•τά άτομα σάν μέλη τής ανθρώπινης κοινωνίας. Τότε θά μπορέσουν, μέ ακέραια τή συνείδηση 
τών πράξεων τους και τοΰ αντικειμενικού σκοπού τους, νά συμπληρώσουν τόν αγώνα τους, 
ίΙεμελιιόνοντας μιά καινούργια περίοδο στή ζωή , στηριγμένη σ ' ένα ρυθμό βαθύτατα 
•κοινωνικό. 

Είναι λοιπόν μιά άναλήθεια. όταν μας λένε, πώς εξαρτούμε τήν πραγματοποίηση τοΰ 
εκπαιδευτικού μας σκοπού άπό μιά αιτία εξωτερική, άπό κάτι ξένο προς τή θε*ληματικότητα 
και τή δράση μας. Αντ ίθετα τό ξένο αυτό στοιχείο είναι κάτι στενότατα συνδεμένο μέ μας, κι 
ή πραγματοποίηση του θά είναι μιά αναπόδραστη συνέπεια τής δράσης μας. Και γι' αυτό 
έχουμε χρέος νά εργαστούμε. "Ωστε αυτό, πού τό βλέπουν σάν μιά αόριστη κι απίθανη κοινω-

. νική μεταβολή, πού οραματιζόμαστε και περιμένουμε μέ μία τάχα εκστατική αδράνεια, εί-



230 Βιβλιοκρισίες 

ναι δχι μόνο ορισμένο παρά και πιθανότατο αποτέλεσμα της δράσης μας μέσα στις κοινω*-
νικές τάξεις πού πρέπει νά είναι και οί φορείς του. 

Μ' αυτά τά λόγια θά μπορούσε νά κλείσει κανένας την απάντηση αύτη στά ό σ α έγραψε. 
ό κ. Τσιριμώκος γιά τον Εκπαιδευτικό Ό μ ι λ ο , και σ' ό σ α άπό όλα τά οχυρά την αντ ιδρά-
στισμοΰ εξακολουθούν νά γράφονται και νά λέγονται ακόμη ώς αύτη τη στιγμή, πού αυτές 
οί γραμμές χαράζονται. 

Ό μ ω ς ό αγώνας, πού ανάλαβε ε δ ώ και λίγους μήνες ό Εκπαιδευτικός Ό μ ι λ ο ς , εϊναΐί 
σκληρός. Μέσα στο χάος της εμπάθειας και τής προκατάληψης, πού κυριαρχεί γιά τά σύ· 
χρονα κοινωνικά προβλήματα, τό καινούργιο σύνθημα τού Εκπαιδευτικού Ό μ ι λ ο υ ήταν σάν 
τό κόκινο πανί τού ταύρου, και λίγο λείπει νά κηρυχτεί έπικίντυνο στη δημόσια ασφά­
λεια ένα ιδιωτικό Σωματε ίο , γιατί είναι σοσιαλιστικό, σά νά μήν υπάρχουν χιλιάδες τέτιαι 
Σωματε ία σ ' όλον τον κόσμο, όπου ή πρόληψη κι ή αμάθεια δεν έχουν τόση πέραση, όση 
στή χ ώ ρ α τών απόγονων τού κλασικού πολιτισμού και τού φωτός ! 

Κραυγές γιά κίντυνο ακούονται. Ή συκοφαντία μαίνεται, τά σοφίσματα έχουν όγκωθεΐ 
και δέν τούς αφήνουν νά ιδούν τό κατρακύλισμα τους. Ά ν ένιωθαν πραγματικά τον παλμό 
και τήν ανάγκη τής ζωής , θ ά έβλεπαν, πώς ή δική τους στάση, ή δική τους βία, ή δική ; 

τους αδικία, —κι όχι τό κήρυγμα ενός Σωματε ίου , σάν τον Εκπαιδευτικό "Ομιλο—οργανώ­
νουν τή βία και φέρνουν τήν επανάσταση. 

Β Ι Β Λ Ι Ο Κ Ρ Ι Σ Ι Ε Σ 

Π. ΤΑΓΚΟΠΟΤΑΟΥ • Ή Ζωή πού πέρασε Διηγήματα. 

Ά π ό τις προηγούμενες ποιητικές συλλογές του κ. Π . Ταγκόπουλου διαπιστώνεται μ ε 
τρόπο αύταπόδειχτο, πώς ό σμιλεφτής τών στίχων εκείνων είναι ποιητής—τόσο αβίαστο, 
τόσο πλούσιο και προπάντων τόσο καθάριο αναβλύζει τό αϊστημα άπό τούς άπλ.ούς και εύ­
ρωστους στίχους του. Δέ συναντάει κανείς τήν κουραστική πεζολογία—κοινό γνώρισμα σέ 
πολλούς νεότερους—ούτε τήν επιτηδευμένη διαστροφή τής ζωής πού—αξιοθρήνητη απομίμηση 
άπό ξένα ποότυπα—ζητάει νά μάς επιβληθεί γιά νεοτεριστική. τάση. Μόνον οί απαιτητές μιας 
κάποιας διανοητικότερης συγκίνησης δέ θά μπορέσουν ίσως νά ίκανοκοιηθούν άπό τό περι­
εχόμενο τών συλλογών αυτών. Ό μ ω ς ή απαίτηση τους αυτή έχει σχετική αξία και τή μεγα-
λοποιούν τόσο πολλές φορές, ώστε καταντάνε νά βλέπουν «διανοητικότητα* «ψυχικότητα* 
σέ χλιαρά κατασκεβάσματα, σέ ξεπλύματα σκονισμένων βιβλιοθηκών ! Νά λοιπόν γιατί είναι 
προτιμότερη ή ρωμαλέα ζωϊκότητα, έοτοο και πρωτόγονη. 

Α κ ό μ η πρέπει νά προστεθεί, πώς ό κ. Ταγκόπουλος είναι κύριος τής γλώσσας και τά 
τραγούδια του είναι παραστατικά, μ' ένα ξάστερο και μουσικό πολλές φορές σύνολο. Ποτέ 
δέ θά βρήτε σ' αυτά τό σημάδι προσπαθειών, παρά θά ακολουθήσετε χωρίς έκπληξη, 
χωρίς μορφασμό , τον ίδιο καλπασμό τών ώραίοη- στροφών. 

Τέτια είναι και τά διηγήματα του. Θά κυριολεχτούσε κανείς άν τάλεγε αφηγήματα 
μέ λυρική απόχρωση . Είναι άπλά επεισόδια, πολλές φορές μοιάζουν σάν απόσπασμα άπύ 
ένα έργο, πού υπάρχει κοματιαστό στί] σκέψη τοΰ δημιουργού του και δέν όλςθκ?»ηρώνεται 
γιατί συναντάει αντίξοες περιστάσεις—και πςχυια πρώτα τήν έλλειψη ενότητας στήν ψυχικτι 
διάθεση, απαραίτητο εφόδιο γιά μιά δημιουργική δουλιά. Σ τ ο νέο του έργο ό ποιητής τών 
« Δ ρ ο σ ο σ τ α λ ί δ ω ν » ανιστορεί ένα παρελθόν μέ πλέρια ζωϊκή εκδήλωση : μικροευτυχίες, χα­
ρές, λύπες, τή μπόρα τοΰ πολέμου, και ακόμη τό γνήσιο αθηναϊκό χρώμα (όπως στά 
δ ιηγήματα: «"Οταν τά πουλιά κελαϊδοϋνε» «Τά καλά παιδιά* «Μίστος ό έμπορο μανάβη ς») 
Υπάρχουν περιγραφές πού γοητέβουν τον αναγνώστη μέ τή χαριτωμένη απλότητα τους κι 
ακόμη μέ τήν ύποβλητικότητα τους. («ΑΓαι τά φώτα σβννανε πέρα) άν και οί άχαροι φ ρ α -
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σεοκόποι, οί απολογητές ενός έξαλλου μοντερνισμού θέλουν τήν ύποβλητικότητα μόνο γιά 

τούς «εγκεφαλικούς». , 
Ή ζ ω ή πάλεται ώ ς τόσο κάτω άπό τήν αφήγηση τού συγγραφέα και πάλεται όχι 

μέ τρόπο σφαδαστικό, υστερικό, παρά μέ μιά γερή ενατένιση, μέ μιά νεανική άφρον-
τισιά. Ό ποιητής τών « Δ ρ ο σ ο σ τ α λ ί δ ω ν » δέ συγχίζει τήν πραγματικότητα, όπως τό κά­
νουν οι τελευταίοι νεοσύλλεχτοι τού τάχα ψυχογραφικού διηγήματος, παρά τή ζωγραφίζε ι 
μέ τά πιο έντονα χρώματα, τονώνοντας την μέ τήν ισχυρή του λυρική διάθεση. Κι αυτό 
είναι ή άληθινότερη προσφορά στήν Τέχνη. Και όταν ή φωτολατρε ία του συναντάει τά 
πρώτα μηνύματα μιας θολής ημέρα ; που θάρθει, όταν βλέπει τήν άνοιξη νά υποχωρεί 
μπροστά σ' έναν παγερό βοοιά, πού ξαναφέρνει τό χειμώνα, τότε δέν ξεσπάει σέ μάταιο 
θρήνο, παρά άναθυμάται τ ί* περασμένες ημέρες τής χαράς. 

" Ι σ ω ς ό δπτιμισμός αυτός νά είναι μιά καθαρή προσωπική υπόθεση, καταφέρνει ό μ ω ς 
νά εξασκήσει μιά σχετική έπιροή σ' ένα αναγνωστικό κοινό πού παραδέρνει στο γλυκανά-
λατο ψεφτορωμαντισμό και τότε ή αποστολή του παίρνει, βέβαι, κάποια σκοπιμότηια. 

Α. Δ. ΠΑ ΠΑ Δ Η Μ Α Σ 

? ΜΙΚΡΑ Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α § 

Ν· ΡΕΡϋΑνίΝΕ 

ΟΙ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΕΣ ΚΑΙ Η ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΖΩΗ ΣΤΗ ΡΩΣΙΑ 

Μέσα σέ μιά ατμόσφαιρα καταπιεστική και στενάχωρη ή ρωσική επιστήμη έπρεπε νά 

εργαστεί, νά νικήσει τά εμπόδια, ν' αγωνιστεί γιά τήν ίδια της τήν ύπαρξη, νά υπερασπίσει 

τις κατάχτησες της. 
Σύμφωνα μέ τήν αλλοτινή κρατική αντίληψη ό επιστήμονας δέν ήταν τίποτα άλλο παρά 

ένας δημόσιος υπάλληλος. Ή σφαίρα τής ενέργειας του ήταν στενά καθορισμένη άπο τήν 
επίσημη νομοθεσία άπόπου δέν .τολμούσε νά βγει. 

Οι περισότεροι άπό τούς επιστήμονες μας, κάτω άπό τήν πατροπαράδοτη κηδεμονία 
τής αστυνομίας, κλείνονταν γενικά στά σπουδαστήρια τους ή στά εργαστήρια τους, δυσπι­
στούσαν στήν πολιτική και υπηρετούσαν ευσυνείδητα τήν επιστήμη, μέ την πεποίθηση, πώς ή 
επιστήμη κι ή πολιτική είναι δυο πράματα πού δέν έχουν τίποτα κοινό ανάμεσα τους. 

Ή ρωσική επανάσταση άλαξε ολότελα αυτή τήν κατάσταση και δημιούργησε στον έπι-
.στήμονα συνθήκες εργασίας τέτιες, πού νάναι αδύνατη πιά ή ακαδημαϊκή αδιαφορία και ή 
φανταστική αφοσίωση στήν καθαρή επιστήμη Κιάν σήμερα οί ανωμαλίες αυτές παρουσιά­
ζονται ακόμη καμιά φορά , είναι απλούστατα τ ' απομεινάρια τού περασμένου καιρού. 

Ή επιστήμη μέ τό νά γίνει στή Σοβιετική Ρ ω σ ί α ένα παντοδύναμο όργανο τής οικονο­
μικής και πνευματικής αναγέννησης, παρουσιάζεται πιά σά μιά αληθινή επιστήμη εργαζο­
μένων. Μπροστά της ξανοίγει πλατύς ό απεριόριστος ορίζοντας τής ελεύτερης εξέλιξης γιά 
τήν οικονομική και διανοητική απολύτρωση τών εργατών, γιά τήν καλυτέρεψη τής τύχης 
τους και γιά τή μόρφωση τους. 

"Ετσι παίρνοντας τήν επιστήμη σά θεμελιακή βάση τοΰ οικονομικού και εκπολιτιστικού 

έργου της, ή Επανάσταση έβαλε τήν επιστήμη μέσα σέ συνθήκες εξαιρετικά ευνοϊκές γ ιά μιά 

εξέλιξη δίχως όρια. Συσχέτισε οργανικά τή δημιουργική της πολιτική μέ τις έπ ιστημον ικεΓ 

έρευνες. 
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Οι οργανισμοί πού πραγματοποιούν αύτη τή συσχέτιση είναι οί Κρατικές Επιτροπές 
πού λειτουργούν κοντά στο Συμβούλιο των Ε π ί τ ρ ο π ω ν του λαού ή πιο καλά τό « Ο ο β ρ ^ ι η » 1 

που δέν είναι τίποτα άλλο παρά μια επίσημη έ'νωση από ειδικούς επιστήμονες όλων τών 
κλάδων, μέ τό σκοπό νά κάνουν τήν προκαταρχτική επιστημονική μελέτη τών υλικών, πού 
έχουν σχέση μέ τά βασικά προβλήματα του δημιουργικού έργου τοΰ Κράτους, μέσα στους 
διάφορους κλάδους τής οικονομία: και τής βιομηχανίας. 

Είναι ένα είδος Επιστημονικής Ακαδημίας , πού οί επιστημονικές της έρευνες διαφέρουν 
από τις έρευνες τής πραγματικής Ακαδημ ίας σ ' αυτό μόνο, στο ότι δηλαδή είναι στενά συν­
δεμένες μέ τά προβλήματα και τους πραγματικούς σκοπούς τής οικονομικής πολιτικής τοΰ 
Κράτους και καθοδηγούνται άπό τις άνάγκε: του. Έ τ σ ι ή επανάσταση έβγαλε από τή φυ­
λακή της τήν Επιστήμη στον ελεύτερο σέρα τής δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ή ζ ω ή ς . Τήν έβαλε νάντικρίσει 

πις προλεταριακές μάζες και τά συμφέροντα τον; και μ' αυτό ίσα ίσα τής άνοιξε άστέρεφτες 
πηγές νέας γόνιμης ενέργεια:. 

Ή σημερινή κατάσταση, φυσική συνέπεια τ ή ; Επανάστασης και των αρχών της, άλαξε 
ακουη τήν κοινωνική αξία τής επιστημονικής εργασία; και τον κοινωνικό ρόλο του επιστή­
μονα μεσα στή Σοβιετική Ρ ω σ ί α . 

V 
Ό ρωσικός πολιτισμός, γένη μα τοΰ φεουδαρχισμοΰ, κυρίαρ/ου στήν πολιτική και οι­

κονομική ζ ω ή , εΐχε μια παράξενη και πολύ χαραχτηριστική συνέπεια: τήν απόσταση του άπό 
τις μάζες, τήν άβυσο πού ανοίχτηκε ανάμεσα στις μορφωμένες τάξες και τό λαό. Μά ό 
εργάτης και ό χωρικός παίρνοντας τήν εξουσία, κληρονόμησαν επίσης άπό όλο τον πολιτισμό 
τών παλιών τάξεων, τή φιλολογία, τήν τέχνη, τις επιστήμες. Τό προλεταριάτο, άνκαί απαρ­
νιέται όλες τις ιδεολογικές αξίες τοΰ άστικοΰ κόσμου, ό μ ω ς χρησιμοποιεί τήν πρόοδο και 
όλες τις κατάχτησες τ ·ν προκάτοχων του. 

Μέσα στή χώρα τών εργαζομένων καμιά διαίρεση τής κοινωνικής ζωής , καμιά απομά­
κρυνα)) τών διανοούμενων άπό τύν α μ ό ρ φ ω τ ο λαό δέ μπορούσε πια νά σταθεί. "Οχι ταχα πως 
μ' ένα χτύπημα μαγικού ραβδιού άλαξε μιά χ ώ ρ α σχεδόν β ά ρ β α ρ η και έγινε χ ώ ρ α ανώτερου 
πολιτισμού. "Εχουμε ακόμη νά κάνουμε πολλά. Ό μ ω ς εργαζόμαστε για τό εκπολιτιστικό 
μας έργο μέ μιά κοινή προσπάθεια μέ όλους τούς εργάτες τής Σοβιετικής Ρωσίας . 

Ή επιστήμη, ή τέχνη, ή φιλολογία στή Σοβιετική Ρωσία , ενδιαφέρουν όχι μόνο τούς 
παλιούς διανοούμενους, παρά και τον εργάτη και τό χωρικ.ό. Σ ' αυτή τή διεύθυση τρα­
βάνε σήμερα όλες μας οι προσπάθειες. Δέ θέλουμε νά πούμε βέβαια, πώς άπό τά σήμερα οί 
σοβιετικές μάζες είναι μυημένες στόν πολιτισμό και ξέρουν όλους τούς θησαυρούς τής φιλο-
λογίαα και τής παγκόσμια; επιστήμης. Ό μ ω ς οί βασικές αρχές, οί μέθοδες, οί οργανισμοί 
τής πνευματικής μας δράσης, όλη ή εκπολιτιστική εργασία τής Σοβιετικής εξουσίας και τής 
Σοβιετική; κοινωνίας, συντείνουν νά μπάσουν σιγά σιγά τις μάζες τών χωρικών και τών ερ­
γατών στήν πνευματική ζ ω ή . Και ή προσπάθεια αυτή γίνεται όχι, βέβαια, άπό αγαθοεργία 
ή φιλανθρωπία, παρά άπό τό φυσικό ένδιαφέρο τού Κράτους γιά νά στερεώσει τις κατά­
χτησες τής επανάστασης, νάναπτύξει τήν εθνική οικονομία και τήν κοινωνική ευμάρεια. 

Μ' αυτόν τον τρόπο ή νέα κατάσταση τής επιστήμης στή Ρωσία έπειτα άπό τήν επανά­
σταση, τά νέα προβλήματα πού παρουσιάζονται μπροστά της, προβλήματα όχι βέβαια καθαρά 
θεωρητικά, παρά ύπαγορεμένα άπό τις απαίτησες τής επαναστατικής οικοδομικής, καθορίζουν 
τή θεση και τό ρόλο τοΰ επιστήμονα στήν κοινωνική ζ ω ή τής Ρωσίας . Ή επιστήμη λοι­
πόν παίζει τώρα τό μέρος ενός παράγοντα τής κοινωνικής ζωής , οργανικού και υπεύθυνου, 
μέρος πού ήταν ολότελα άγνωστο πριν άπό τήν Επανάσταση . 

^ Το τμήμα των εργατών τή ; επιστήμης τού Συνδικάτου τής Δημόσιας Παιδείας συγκεν­
τρώνει 14.000 εργάτες επιστήμονες δ ιαφόρων κλάδων, σ ' ένα συγκρότημα θαυμάσια όογανω-
μενο, αναπόσπαστο μέρος τή; μεγάλης στρατιά: τής χειρωνακτικής και διανοητικής ε ρ γ α σ ί α ς 

1. Κρατική Επιτροπή γιά τήν προπαρασκεβή οικονομικού προγράμματος. 
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Τό συγκρότημα αυτό εμπνέεται άπό τό αυστηρό αίστημα τ ή : πειθ ιρχίας και τής επαγ­
γελματικής ευθύνης. Βαδίζει αρμονικά μέ τή .μάζα τών εργατών. Και τό σπουδαιότερο, ή αρ­
μονία αυτή είναι καθαυτό ό σκοπός τής ύπαρξης του και ό λόγος τής δράσης του. 

Περίπου έξι χιλιάδες επιστήμονες μένουν ακόμα έξω, όχι εξαιτίας τής ιδεολογικής ασυμ­
φωνίας, παρά μοναχά γιά τυπικούς λόγους, γιατί, εξαιτίας τού επαγγέλματος τους ι ανήκουν 
σάλλα συνδικάτα π.χ. στο συνδικάτο τών μεταλωρύχων, τοΰ «υπεδάφους», τού υγειονομικού 
προσωπικού και σάλλα. Μπορούμε λοιπόν νά πούμε, πώς στα δέκα χρόνια τής Επανάστασης 
τού Ό χ τ ώ β ρ η οί επιστήμονες μπολσεβίκοι σχηματίζουν ένα οργανικό μέρος τής Σοβιετικής 
κοινωνίας σα μέλη τής μεγάλης επαγγελματικής ένωσης όλων τών εργατών. 

Ή επαγγελματική μας "Ενωση, έχτός άπό τήν ιδεολογική κατεύσυση πού ανάφερα παρα­
πάνω, έχει πλούσιο πρόγραμμα και ποικίλη δράση. "Εχουμε λοιπόν νά καθορίσουμε πρώτα 
το ρόλο τής δ ρ ά σ η ; και τής χρησιμότητας πού παίζουν οί επιστήμονες στό έργο τής κοινω­
νικής και εκπολιτιστικής ανοικοδόμησης. 

Οί πολυάριθμες επιτροπές και υποεπιτροπές οργανωμένες επάνω στή βάση τής σύμπραξης 
•ανάμεσα στους επίσημα αναγνωρισμένους καθηγητές και τούς επιστήμονες πού απαρτίζουν 
σαύτές τις επιτροπές και υποεπιτροπές τό Τμήμα τών επιστημόνων εργατών, είναι μιά μορφή 
άπό τις πιό απαραίτητες τοΰ επαγγελματικού προορισμού τών Επιστημόνων και ένα θαυμάσιο 
σχολείο γιά τήν οργάνωση τοΰ Σοβιετικού Κράτους. ΕΓναι αυτά τά κέντρα τά οργανωτικά 
πού δημιουργούν τή νέα ζωή στή σφα ίρα τής ανώτερης διδασκαλίας. 

Ό επιστήμονας δέν περιορίζεται νά παίζει ένα ενεργητικό ρόλο κοντά στα ανώτερα 
όργανα τής Διοίκησης. Κατεβαίνει ώς τό τελευταίο κοινωνικό σκαλοπάτι, ώ ς τις τοπικές επι­
τροπές τών εργατών ή τών υπαλλήλων τών δ ιάφορων ιδρυμάτων, πού είναι επιφορτισμένοι μέ 
τήν ίδια εργασία, κι αυτό όχι μόνο γιά νά διαφεντέψει τά συμφέροντα τών εργατών, παρά 
ακόμη γιά νά οργανώσει και νά ρυθμίσει τήν παραγωγή. 

* 
* * 

"Ανάμεσα στα προβλήματα πού παρουσιάζονται στήν επιστήμη μας άπό τήν οικονομική 
και πνευματική εξέλιξη τής χώρας μας κι άπό τήν Επανάσταση , μπαίνει στήν πρώτη 
σειρά τό ζήτημα τής απογραφής, « τής καταγραφής και τής βαθειάς μελέτης τής ζωντανής 
μας πραγματικότητας άπό τήν παραγωγική άποψη ή μελέτη τής πιό πολύτιμης δύναμης της, 
ή μελέτη τού ανθρώπου. 

Ά π ό τήν εποχή τής Επανάστασης βλέπουμε μιά εξαιρετική πρόοδο τής Γεωγραφίας και 
τής τοπικής ' Ιστορίας. Βλέπουμε δηλαδή τήν προσπάθεια νά κινητοποιήσουν—ή Γεωγραφία 
και ή τοπική Ιστορ ία—τή δημόσια σοβιετική γνώμη, πούναι άπληστη νά γνωρίσει ώς τό 
βάθος τή χώρα της και νά συντείνει στήν οικονομική και πνευματική άναγένηηση τής χώ­
ρας. Δυο χιλιάδες οργάνωσες μοιρασμένες ανάμεσα σ ' ό λ ο τό Κράτος ασχολούνται σέ επιστη­
μονικές έρευνες. Προσπαθούν να κινήσουν τό ένδιαφέρο τών τοπικών ερευνητών, έκλαϊκέ-
βουν τήν επιστήμη στις εργατικές μάζες μέ ειδικές αποστολές και έπίσκεψες στα μουσεία. Οί 
επιστήμονες παίζουν ένα ρόλο άπό τούς πιό σημαντικούς σ' αυτή τή χρήσιμη εργα­
σία. Τ ά μαθήματα και οί ομιλίες στους εργατικούς κύκλους, οί έπίσκεψες σέ επιστημονικά 
ιδρύματα, ή ίδρυση εργατικών Πανεπιστήμιων, ή πνευματική φροντίδα γιά τά χωριά και οί 
ομιλίες πού γίνονται στις εξοχές, τά μαθήματα, οι ομιλίες πού έγιναν στους παιδαγωγικούς 
κύκλους και σ' αυτούς τούς επιστημονικούς, αυτά είναι τά πιό ένδιαφερτικά αντικείμενα τής 
κοινωνικής δράσης τών επιστημόνων μας* 

Σύμφωνα μέ τά στοιχεία πού κατέχουμε j στό R o s t o v π. χ. τό Τμήμα τών Επιστη­
μόνων εργατών εξυπηρετεί εφτά ομάδες εργάτες Σ τ ό διάστημα οχτώ μηνών—άπό τήν 1η 
τού Νοέμβρη 1925 ώ ς τήν 1η τού Ιουλίου 1926—οι επιστήμονες αυτής τής πόλης κάνανε 
.284 ομιλίες επιστημονικές λαϊκές και διευθύνανε πέντε εκδρομές στήν επαρχία. Στό K h a r k o v 
στό ίδιο διάστημα έγιναν 100 ομιλίες. Στό Minsk , στό πρώτο εξάμηνο τού 1926, 69 ομιλίες. 
Στή Μόσχα τέλος, τό «Σπίτι τών Επιστημόνων» , οργάνωσε άπό τον Ό χ τ ώ β ρ η τού 1925 ώ ς τον 
Ό χ τ ώ β ρ η τού 1926,131 επιστημονικές λαϊκές ομιλίες σέ 27 ομάδες εργάτες, όπως και 146 ομι­
λίες γιά τον ασύρματο τηλέγραφο. Σ τ ό σημαντικό αυτό έργο πήραν μέρος 96 επιστήμονες. Μέ 
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τήν οδηγία των Τμημάτων των εργατών επιστημόνων έγιναν εργατικές εκδρομές στο R o s t o v r 

K r a s n o d a r , P e r m , S m o l e n s k , T o m s k , V o l o g d a . Σ τ ο L é n i g r a d υπάρχουν εργατικά Πανε­
πιστήμια Κυριακάτικα, κοντά σέ ορισμένες ανώτερες σχολές. Σέ μας, στή Μόσχα, λειτουρ­
γούν δυο εργατικά Πανεπιστήμια συνοικιακά. Τό εργατικό Πανεπιστήμιο οργανωμένο άπό· 
το Τμήμα της Ό δ η σ ο ΰ στα 192β, εχει τρεις σχολές—κοινωνική οικονομία, φυσική ιστορία 
και βιολογία—μαθηματικά—τεχνική—μέ 800 ακροατές. Παρόμοιες εργατικές σχολές ιδρύ­
θηκαν είτε άπό τούς ίδιους τούς επιστήμονες είτε μέ τήν άμεση συνδρομή τους στις πόλεις 
τοΰ R o s t o v , Krasnoda r , K a s a n , I rkoutsk , K a m e n e t z — P o d o l s k , N i j n i — N o v o g o r o d r 

Sara tov , M o s c o u και σ ' άλλες. Στο L é n i g r a d oí επιστήμονες διευθύνουν τήν πνευματική 
και παιδαγωγική εργασία στους κύκλους των στρατιωτών τοΰ «Κόκινου Σ τ ρ α τ ο ύ » . Τ ό τμήαα 
τοΰ L é n i g r a d οργανώνει ιδιαίτερα στό «Σπίτι των Επ ιστημόνων» συνάντησες μέ τούς 
Καθηγητές τών Επαρχ ιών και ειδικές έπίσκεψες στις ανώτερες σχολές και τά επιστημο­
νικά εκπαιδευτήρια μέ ομιλίες και επιστημονικές διδασκαλίες. 

Θυσιάζοντας όλη τους τήν ενέργεια και ένα μέρος άπό τον καιρό τους στό παιδαγο>γικό 
έργο, οί επιστήμονες δέν παραμελούν καθόλου τήν προσωπική τους επιστημονική τελειοποίηση. 
Τ ά «Σπίτια τών Επιστημόνων» τούς χρησιμέβουν γιά κέντρα. 1 Είναι δεκατέσερα σόλο τό 
Κράτος χωρίς να λογαριάσουμε τις πολυάριθμες ομάδες επιστήμονες, πού βρίσκουμε κοντά 
σέ κάθε «Σπίτι Δασκάλου»,όπου τα μέλη τών Τμημάτων τών επιστημόνων εργατών δέν 
είναι πολυάριθμα. 

Ό επιστήμονας δέν είναι πια ó άνθρωπος μιας ιδιαίτερης «τάξης» παντοτινά απομα­
κρυσμένης και ξένης άπό τήν πραγματική ζ ω ή . Είναι ενα ενεργητικό μέλος τής κοινωνία:, πού 
δημιουργεί μια καινούργια ζ ω ή μ' έναν πολιτισμό και μιαν οικονομία νέα και βάζει τά θεμέ­
λια γιά τήν καινούργια άνθρώ.τνη σχέση. 

Είναι λοιπόν εύκολο να καταλάβουμε και να εχτιμήσουμε τον ενεργητικό ρόλο τών σο ­
βιετικών επιστημόνων στήν κοινωνική ζωή τής Ρωσίας , μέσα σόλες τις πνευματικές οργά­
νωσες, καθώς και μέσα στα οικονομικά και δημόσια εκπαιδευτήρια κι ακόμη μέσα στα πο-
λίτικά όργανα. "Ολ' αυτά δείχνουν τήν πλέρια αλληλεγγύη όλων τών εργατών στις έπικίν-
τυνες στιγμές τής Σοβιετικής Ρωσίας και τής Ε π α ν ά σ τ α σ η ς καθώς και στις στιγμές τής 
νίκης και τοΰ θριάμβου σέ κάποιο επίπεδο πνευματικό, οικονομικό ή πολιτικό. Δημόσιες 
ισχυρές οργάνωσες όπως ή Av iaeh im, ή Κόκινη Βοήθεια, ή Ετα ιρε ία τής Βοήθειας γιά τά 
θύματα τών επεμβάσεων, ή Ετα ιρε ία τών πνευματικών σχέσεων μέ τό εξωτερικό και άλλες 
εξυπηρετούνται άπό επιστήμονες ή τουλάχιστο έχουν πολλούς επιστήμονες ανάμεσα στά 
ενεργά μέλη τους. 

Χωρί ς αυτή τή συσχέτιση, κάθε εργασία επιστημονικής έρευνας κι ακόμα κάθε επι­
στήμη θάταν αδύνατη, άν λογαριάσουμε τήν πολιτική και οικονομική ζ ω ή τής "Ενωσης 
Γιατί ή έπιστήιιη, τό θ^λει δέν τό θέλει ó επιστήμονας, τρέφεται αναγκαία άπό τό χυμό τού 
κοινωνικού περιβάλου πού τήν τριγυρίζει, μεγαλώνει και ξετυλίγεται κάτω άπό τήν επίδραση 
τής πραγματικής ζωής και άντικαθρεφτίζει πιστά τά ιδανικά της και τις τάσες τη:. 

Να γιατί ή σύχρονη κοινωνία μας έχει επιστήμονες ανάμεσα στους πιό δραστήριους 
εργάτες κάθε κλάδου, είτε πρόκειται γιά τήν Οργάνωση του Κράτους, είτε γιά τις επιστημο­
νικές έρευνες, είτε γιά τήν οικονομική διοίκηση, είτε γιά τή δημόσια παιδεία, είτε γιά τή 
σύμπραξη κλπ. 

e H πιό στενή συσχέτιση τής επιστήμης μέ τήν εργασία, μέ τή ζ ω ή και τά συμφέροντα 
τών εργατών, αυτό είναι τό πιό χαραχιηριστικό σημάδι τού δρόμου πού άκολουθάει ή σ ο ­
βιετική επιστήμη μας. Είνσι μιά άπό τις πιό μεγάλες νίκες τής επανάστασης μας, πού δυνα­
μώνει τήν πρόοδο τού έργου μα:, σέ κάθε πνευματικό και οικονομικό επίπεδο, ανοίγοντας 
στήν επιστήμη ορίζοντες σ 'απεριόριστες δυνατότητες. 

Μετάφραση Φ. Σ. 

1. Στή Μόσχα, στήν Ό δ η σ ό , στό L é n i g r a d και σάλλες σπουδαίες πόλεις. 

Δ Υ Ο Χ Α Ρ Α Χ Τ Η Ρ Ι Σ Τ Ι Κ Α Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α : Ή περσινή συζήτηση, πού έγινε στον Ό μ ι λ ο 
καθώς και ή Διακήρυξη τής νέας Διοικητικής Επ ι τροπής ένεργήσανε σαν ήλεχτρολυτικό 
ρέμα. Ά π ό τό αξεδιάλυτο χάος τών δήθεν δημοτικιστών και δήθεν προοδεφτικών, πού 
επικρατούσε μέσα στον "Ομιλο, ξεκαθάρισε ή πυκνή, αληθινή ο μ ά δ α τών άνθριόπων, πού 
πονούν γιά τό λαό και πού έμειναν στον "Ομιλο, άπό τούς ερασιτέχνες και τούς συγκαλυ-
μένους συντηρητικούς. Παραθέτουμε δυο χαραχτηριστικά γράμματα, πού ζωγραφίζουν 
τή νοοτροπία και τών πρώτων και τών δεύτερων. Τό ένα γράμμα προέρχεται άπό εναν 
πλουτοκράτη μεγαλοαστό, σύμβουλο Τραπεζών και κ ω μ ω δ ό τού προοδεφτισμού. Κ α μ α ο ώ -
στε τ ο : 

B e r g e n . 15. X I I . 27. 

Προς τήν Διοιχητιχήν Έπιτροπήν τον Εκπαιδευτικού Όμίλου 
Εις 9Αθήνας 

Α π ώ ν προ πολλού εξ Α θ η ν ώ ν (ήταν δημοτικιστής και μέλος τού Εκπαιδευτικού Ό μ ί -

λου !!) ιιόλις τ ώ ρ α λαμβάνω τήν «Διακήρυξη» τής Δ . Ε. Ε . Ο. τής 20 Ιουνίου . 
Π α ρ ' δλην τήν γλαφυρότητα τής γλώσσης, τό διάγγελμα τούτο αναγράφει καθαρά τάς 

νέας αρχάς και τό νέον πρόγραμμα τού Συλλόγου. Κατ ' αυτό δ "Θιιιλος αύτοκηρύττεται ώ ς 
Ύπερχράτος μέ πολιτικά: αρχάς και προορισμόν νά τάς έπιβάλη εις τό έλεεινόν τωρινόν 
Κράτος ώς εύαγγέλιον τού νεωτέρου πολιτισμού και τούτο διά τών ατυχών δασκάλων, τους 
οποίους θά ήτο δίκαιον νά αφήσουν πλέον ήσυχους εις τό έργον των και αμέτοχους εις 
τήν νέαν αυτήν έκστρατείαν τού Κουμμουνισμού. 

Μή σκεφθείς ουδέποτε νά μετάσχω τοιούτου Σωματε ίου , παρακαλώ νά διανράψητε τό 
όνομα μου εκ τού καταλόγου τών μελών, άν δέν διεγράφην ήδη 

Μεθ ' ύπολήψεως. 'Α. 

Ταυτόχρονα σχεδόν και σάν απάντηση στό γράμμα αυτό, πήρε ό "Ομιλος άπό ένα 
ταπεινό, φτωχό και αδύνατο δάσκαλο τήν ακόλουθη δήλωση. Είναι ή απάντηση «τών άτυ­
χων δασκάλων» στήν ύπουλη προτροπή τοΰ πλουτοκράτη νά μείνουν «ήσυχοι» και «αμέτο­
χοι» δηλαδή μισθωτοί σκλάβοι και δημιουργοί σκλάβων ψυχών. Νά τό γράμμα τού δασκάλου. 

Κ . . . 17-8-1927 
Εκπαιδευτικό "Ομιλο. 

Ά&ήνα. 
ν Οχι μονάχα δέ μετανοιώνω—τώρα μάλιστα πού έμαθα άπό τή διακήρυξη σου τι: 

αφορμές τής τελευταίας διάσπασης κι εΐδα τις νέες ξεκαθαρισμένες πιά κατευθυντήριες 
εκπαιδευτικές σου γραμμές και τά καινούργια σου πανανθρώπινα ιδανικά—πού δέ 
ζήτησα τή διαγραφή μου άπό τή δύναμη σου, παρά σάμπως νά ν ιώθω και κάποια περηφά-
νεια, πού στάθηκα άδείλιαστα, μ' όλους τούς τρανταχτερούς τον τελευταίο καιρό κφοβι 
σμούς, κοντά σου. 

Και δέ σού λέω, πώς πρέπει νά πεταχτεί ολότελα και ή «σκοπιμότητα», μά τή 
θ α ρ ώ , στήν περίσταση αυτήν σά χοντρόσκοινο πού πνίγει τήν αλήθεια, και σάν ταφόπετρα 
πού θέλει νά σκεπάσει γιά πάντα μιά προσπάθεια, γιά τον υψωμό τοΰ κακόαοιρου, τού 
ξεχασμένου έργατοαγροτόπαιδου. Τά γιατρικά τής σκοπιμότητας πάθανε άπό τήν πολυκαιρία 
αλλοίωση και τά ναρκωτικά τού συντηρητισμού ξέπεσαν στή συνείδηση τού δασκάλου· 
Ούτε ή πρώτη μά ούτε και ό δεύτερος βγάλανε τή λαϊκή Εκπαίδευση άπό τό βούρκο. 
Τις ελπίδες μας πιά τις στηρίζουμε στους προοδεφτικούς επαναστάτες τής έκπαίδεψης, και 
κοντά σ ' αυτούς θά μένουμε. 

Π α ρ α κ α λ ώ νά μέ διατηρήσετε μέλος σας . 
Μέ τιμή 3Αρ. 



236 Σχόλια 

Ε Λ Ε Υ Τ Ε Ρ Ι Α ' · Στις αρχές του Γενάρη έφτασαν στην Α θ ή ν α από τή Ρωσία , όπου 
είχαν πάει για τά δεκάχρονα της Επανάστασης δυο λογοτέχνες, ό δικός μας Ν. Καζαν­
τζάκης και ό ρουμάνος Παναΐτ Ίστράτη . "Οταν φτάσανε ε δ ώ φανερώσανε την πρόθεση 
τους νά μιλήσουν για τό τί είδαν στή Ρωσία .Τό τί γίνεται στη Ρωσία είναι βέβαια ελεύτεροι 
να τό μάθουν οί Έλληνες . Διαβάζουν στις εφημερίδες ή σέ βιβλία κάθε λογής και κάθε 
πνοής και κάθε υστεροβουλίας μελέτες ή ά ρ θ ρ α ή πληροφορίες. Τή στιγμή λοιπόν, πού 
δνό άνθρωποι μέ κάποια άξια, μέ κάποιο αυτοσεβασμό και αξιοπρέπεια ερχόντουσαν νά 
μιλήσουν γιά όσα είδαν μέ τά μάτια τους, θάπρεπε νά τούς παρακαλέσουμε μάλιστα νά 
τό κάμουν. Είμαστε πάντα ελεύτεροι νά κρίνουμε τά λόγια τους, όπως κρίνουμε και όσα . 
δ ιαβάζουμε. 

Και όμως οί άνθρωποι, πού μολύνουν τό όνομα «φιλελεύθερος» έσκισαν τά ρούχα τους 
φωνάζοντας μέ υστερικές κραυγές νά μή τ ο υ ; δοθεί ούτε α ίθουσα γιά νά μιλήσουν. 

Τότε ό «Εκπαιδευτικός "Ομιλος» πήρε τό ζήτημα απάνω του. Βρήκε αίθουσα και 
κάλεσε τό κοινό στήν ομιλία. 

Στις 11 πού Γενάρη τό βράδυ , ώς τέσερις χιλιάδες άνθρωποι μαζέφτηκαν στο θέατρο 
« Α λ ά μ π ρ α » . "Ηταν ή απάντηση στο δ ιωγμό. Ή διάλεξη έγινε αποθέωση . Α π ο θ έ ω σ η τού^ 
Ίστράτη και του ανθρωπιστικού ιδανικού. Τότε κινητοποιήσανε τό χωροφύλακα και τον 
εισαγγελέα. Ή διάλεξη τού Ίστράτη δημοσιέφτηκε. Μπορούσαν νά τήν εξελέγξουν, νά την 
αναιρέσουν, νά τήν κουρελιάσουν. Στά επιχειρήματα του νάντιτάξουν τά επιχειρήματα 
τους. Στις βεβαιώσεις του τις βεβαιώσεις των. Και τι τού είπαν; Τού άντιτάξανε 
πώς είνε πληρωμένος άπό τή Μόσχα, πώς γενήθηκε νόθος, πώς είναι αλήτης και πώς 
έχουμε και φυλακές και απελάσεις, και πώς άν ένας αστός πήγαινε νά μιλήσει στή Ρ ω σ ί α , 
θά τού έκαμαν πολύ χειρότερα. Μά αυτό είναι δικαιολογία ή αύτοκαταδίκη ; Στή Ρ ω σ ί α δέ 
θά πήγαινε ένας αστός νά μιλήσει, θά πάει μόνο μέ τό ντουφέκι στο χέρι, άν μπορεί. Γιατί 
εκεί είναι επανάσταση και διχτατορία επίσημα κηρυγμένη, τίμια και ειλικρινά. ν Α ν πούμε 
και εμείς τίμια και ειλικρινά, πώς έχουμε αστική απολυταρχία, δέ θάρχονται ανύποπτοι νά 
μας κάνουν διαλέξεις οί οπαδοί τής σοσιαλιστική; κοινωνίας, όπως δέν πάνε στήν 
Ι τ α λ ί α και τήν Ισπαν ία . "Η λοιπόν ή μέθοδος τού χωροφύλακα είναι σωστή και τότε ή 
έλευτερία μας είναι υποκρισία, ή ή ελευθερία μας είναι πραγματική, και τότε ή μέθοδος 
τού χωροφύλακα δέν έχει τή θέση της. 

Δ Ι Α Μ Α Ρ Τ Υ Ρ Ι Α · Ό κ. Ανακριτής κάλεσε τον Ίστράτη , τον Καζαντζάκη και τό Γληνό 
και τούς απάγγειλε κατηγορία, πώς μέ τή διάλεξη τους καλλιεργήσανε τό μίσος ανάμεσα 
στους πολίτες. Ό Εκπαιδευτικός "Ομιλο; έκαμε γιά τή δίωξη αυτή τήν ακόλουθη διαμαρ­
τυρία, πού μόνο ό «Ριζοσπάστης» άπόλες τις εφημερίδες τή δημοσίεψε. 

Διαμαρτυρία του «Εκπαιδευτικού Όμίλου» 

« Ή επίσημη κι ανεπίσημη επίθεση ενάντια στον ανθρωπιστή λογοτέχνη Παναΐτ Ίστράτη , 
πού άρχισε άπό τήν πρώτη στιγμή τού ερχομού του στήν Ε λ λ ά δ α , πήρε τις τελευταίες μέ­
ρες μορφή διωγμού. Ό εκλεχτός επισκέπτης μας μαζί μέ τον κ. Καζαντζάκη και τον Πρόε­
δρο τού «Εκπαιδευτικού Ό μ ί λ ο υ » κ Γληνό, έγιναν ό στόχος τών οργάνων και τού Κράτους 
και τού αντιδραστικού Τύπου. 

'Αφορμή έδωσε μιά επιστημονική διάλεξη, πού οργάνωσε ό «Εκπαιδευτικός Ό μ ι λ ο ς » 
στή σειρά τών ομιλιών του. Στή διάλεξη αυτή μίλησαν οί κ. κ. Παναίτ Ίστράτη και Καζαν­
τζάκης και είπαν τις έντυποόσεις τους άπό τή Ρωσία . . Μίλησαν αντικειμενικά, όπως μιλούν 
οί αληθινοί εργάτες τής τέχνης και τής διανόησης. Μίλησαν όμως και μέ θαυμασμό γιά 
τήν αναγεννητική προσπάθεια πού σημεκόνεται εκεί πέρα. 

Αυτό ήταν τό έγκλημα τους. Τ ά λόγια τους μέ τήν αντικειμενική τους ωμότητα παρουσία­
σαν μπροστά στις ανήσυχες συνειδήσεις τής αντίδρασης ένα όραμα μιας Κοινωνίας δικαιό­
τερης και ανθρωπινότερης. Τ ά λόγια τους τής έγιναν αληθινός εφιάλτης. Μιά ομιλία άπλή 
χαραχτηρίστηκε έγκλημα. Ό άξιος συγγραφέας χαραχτηρίζεται κακοποιό στοιχείο και 
ζητάει τήν απέλαση του τό αρχηγείο τής χωροφυλακής. Ή Βουλή τών Ελλήνων άρχισε 
νά συζητάει γιά τήν απέλαση του άπό τό έδαφος τής «δημοκρατικής» αυτής Χ ώ ρ α ς . Δέν 
έχουν νάντιτάξουν στο πνεύμα άλλο επιχείρημα άπό τό χωροφύλακα και τήν κλήση τού 
εισαγγελέα. 

Σχόλια 

Μπρος στο θέαμα αυτό ό «Εκπαιδευτικός "Ομιλος» θεωρεί χρέος του νά υψώσει τή 
φωνή του και νά διαμαρτυρηθεί. Ό Εκπαιδευτικός Ό μ ι λ ο ς σάν Σωματε ίο διανοητικής 
πρωτοπορείας είχε οχ» μόνο δικαίωμα, παρά και υποχρέωση νά καλέσει δυο διαλεχτούς 
εργάτες τού πνεύματος νά μιλήσουν, τή στιγμή μάλιστα πού ή ψυχολογική βία πού 
ασκούσε ή επίθεση τού τύπου κρατούσε κλειστές όλες τις αίθουσες, γιά νά μήν ακουστεί 
ή φωνή τους. Και είχαν υποχρέωση οί ομιλητές νά πούν ελεύτερα τή γνώμη τους. 

Είναι λοιπόν έγκλημα αυτό μέσα σέ μιά Κοινωνία, πού αναγράφει τήν έλευτερία τής 

σκέψης στο Σύνταγμα της ; 
Σάν άπλά προοδεφτικοί άνθρωποι στιγματίζουμε τή βια, πού ύψοόνεται νά πνίξει κάθε 

ελεύτερη σκέψη και κάθε ελεύτερη φοονή». 

Κ Α Ι Α Λ Λ Η Δ Ι Α Μ Α Ρ Τ Υ Ρ Ι Α " Ό κ. Υ π ο υ ρ γ ό ς τής Παιδε ία ; είναι « Έ λ ε υ θ ε ρ ό φ ρ ω ν » . 
Δηλαδή όχι απλός φίλος τής έλευτερίας, παρά και ποτισμένος μέ ελεύτερο φ ρ ό ν η μ α . Έ π ρ ε π ε 
λοιπόν νά υποθέσουμε, πώς αναγνωρίζει τό ίδιο δ ικαίωμα και στους άλλους. Και τό απόδειξε 
πραγματικά άπό τήν πρώτη μέρα, πού έγινε υπουργός. Ή ακόλουθη διαμαρτυρία τού «Εκ­
παιδευτικού "Ομίλου» εξηγεί τή βεβαίωση μας αυτή. 

Διαμαρτυρία του Εκπαιδευτικού 'Ομίλου. 

« Τ ό Εκπαιδευτικό Συμβούλιο συνεχίζει υστέρα άπό τή διαταγή, πού έλαβε άπό τον κ. 

Υ π ο υ ρ γ ό τής Παιδείας, τήν καταδίωξη τής Διοικητικής Επιτροπής τής Όμοσπονδ ίας τών 

λειτουργών τής Μέσης Εκπαιδεύσεως . 
Ή καταδίωξη αυτή, οσοδήποτε κιάν γίνεται προσπάθεια άπό τον κ. Υ π ο υ ρ γ ό νά 

παρασταθεί σάν ανόρθωση τής πειθαρχίας και τής ιεραρχίας, αποτελεί αληθινό σκάνδαλο. 
Ό κ. Υ π ο υ ρ γ ό ς τής Παιδείας άπό τή στιγμή, πού .πήρε τό Υπουργε ίο , μέ τό πρό­
σχημα πώς μεριμνά τάχα νάπολυτρώσει τήν Παιδεία άπό τον κομουνισμό και άπό τήν κακο­
ποιό κατά τή γνώμη του έπιροή τών εκπαιδευτικών μεταρυθμιστών θέλησε νά "ικανοποιήσει 
ορισμένους φανερώτατους πιά σήμερα κομματικούς σκοπού ; και ορισμένα φανερότατα επίσης 
προσωπικά συμφέροντα δ ιάφορων συνεργατών του και άλλων «ζηλωτών τών πατρίων». 
Και γιά ένα τέτιο σκοπό δέ δίστασε νά μεταχειριστεί κάθε είδους εκβιασμό. Συκοφάντησε 
ανώτατους υπαλλήλους τής Παιδείας, χωρίς νά έχει κανένα πραγματικό στοιχείο, κατα­
δίωξε τή Διδασκαλική Ό μ ο σ π ο ν δ ί α μέ άσύστατες κατηγορίες γιά διαχειριστικές τάχα ανω­
μαλίες, προσπάθησε νά διχάσει τό δημοδιδτίσκαλικό κόσμο, έκμεταλλέφτηκε τήν οικονομική 
προσπάθεια τής Κυβέρνησης, γιά νά εκβιάσει ολόκληρη τή Βουλή νά ψηφίσει όπως όπως 
τά άμελέτητα και κούφια άπό κάθε ουσιαστικό περιεχόμενο νομοσχέδια του, έδωσε παράνομο 
δικαίωμα ψήφου στά έκτακτα μέλη τού νέου Εκπαιδευτικού Συμβουλίου, απομάκρυνε τήν 
εκλογή τών αιρετών μελών, επηρέασε μέ τρόπο σκανδαλικό τήν εκλογή τού προεδρείου τού 
Εκπαιδευτικού Συμβουλίου, και όταν απέναντι σόλα αυτά βρήκε τή γνώμη τών οργανωμένων 
λειτουργών τής Μέσης Παιδείας, ζήτησε μ' ένα απειλητικό και αυταρχικότατο έγγραφο 
νά εκβιάσει άπό τό Εκπαιδευτικό Συμβούλιο τήν οριστική απόλυση τών προστόπων, πού 
θαραλέα σάν εντολοδόχοι ενός κόσμου τριών χιλιάδο^ν επιστημόνων χαραχτηρίσανε τις 
πράξεις του. 

Ό Εκπαιδευτικός "Ομιλος δέν ενδιαφέρεται γιά τά πρόσωπα, πού άποτελονν τή Διοί­
κηση τής Ό μ ο σ π ο ν δ ί α ; τή ; Μέσης Παιδείας. Τά πρόσωπα αυτά δέν ανήκουν στά μέλη του 
και ούτε ιδεολογικά συμφωνούν μαζί του. Ενδιαφέρεται όμως γιά τά δικαιώματα τού Δα­
σκάλου και έχει υποχρέωση νά διακηρύξει πώς θεωρεί τήν έλευτερία τής γνώμης κοί τής 
ατομικής και τής ομαδικής σάν ένα βασικό, και πολιτικό και ανθριόπινο, δικαίωμα. Και 
όχι μόνο δικαίωμα παρά και υποχρέωση επιστημονική, ιεραρχική και επαγγελματική τού 
Δασκάλου είναι νά διατυπώνει τή γνώμη του και στο λαό και στό Κράτος γιά κάθε μέτρο, 
και γιά κάθε πράξη, πού έχει σχέση μέ τήν αποστολή τού Δασκάλου, δηλαδή μέ τήν Παι­
δεία τού ελληνικού λαού. Ι εραρχ ία και πειθαρχία δέ σημαίνει δολοφροσύνη και πνευματικό 
θάνατο. Και δέν είναι εντολοδόχοι νά μεριμνούν γιά τήν Παιδεία τού λαού οί τυχαίοι, 
πρόσκαιροι, απροετοίμαστοι, και υστερόβουλοι προϊστάμενοι, παρά εκείνοι, πού έχουν αφιε­
ρώσει όλη τή ζ ω ή τους κα'ι έχουν συνδέσει όλη τήν ύπαρξη τους μέ τή μέριμνα αυτή. 

Και ένοεΐ νά διακηρύξει ακόμη ό Εκπαιδευτικός Ό μ ι λ ο ς , πώς τό δικαίωμα τής όμα-
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δικής γνώμης δέν περιορίζεται άπό τα κρατικά σύνορα και πώς δεν αποτελεί κανενός 
είδους έγκλημα ή συνενόηση κα« ή αλληλεγγύη μέ τούς ομότεχνους των άλλων λαών. Απε ­
ναντίας εϊναι ηθική υποχρέωση πρός τόν ανθρωπισμό, πού ή Παιδεία είναι όργανο του. 
Κα'ι είναι αντίφαση ολοφάνερη, πού ξεσκεπάζει όλη τήν υποκρισία τής άρχουσας τάξης, να 
επικαλείται τό Κράτος τήν ηθική αλληλεγγύη τών άλλων λαών μέσο τής Κοινωνίας των 
Εθνών και να παρουσιάζεσαι έτσι πρόμαχος μιάς υπερεθνικής ηθικής τάξης και συνάμα 
•μέ τό στόμα τών Υπουργών του να καταλογίζει για έγκλημα τήν επίκληση και τή δια­
πίστωση τής ίδιας αλληλεγγύης ανάμεσα στους λειτουργούς μιας τόσο σημαντικής και αν­
θρωπιστικής λειτουργίας, όπως είναι ή παιδεία. 

Γι' αυτό ό Εκπαιδευτικός "Ομιλος διαμαρτύρεται έντονα και για τις ενέργειες και για 
τις αντιλήψεις του κ. Υπουργού τής Παιδείας και προτρέπε,ι όλο τό δασκαλικό κόσμο τής 
"Ελλάδας να σταθεί ακλόνητος υπερασπιστής τών δικαιωμάεων του, υψώνοντας έτσι τόν 
εαυτό του σέ αληθινό προασπιστή τών λαϊκών δικαιωμάτων καί σέ αληθινό μορφωτή τού 
λαού». 

»ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ 

Ή «Αναγέννηση» τυπώνεται σέ 5000 αντίτυπα καί κυκλοφορεί πλατύτατα σ' όλον τό 
μορφωμένο κόσμο τής Ελλάδας καί ιδιαίτερα στον εκπαιδευτικό. Αναγράφει κάθε βιβλίο, 
πού τής στέλνεται ένα αντίτυπο στή διεύθυση : Κον Λημ. Γληνόν, οδός Σ τ α ο ί ο ν 24 
Μέγαρον Έφεσίου, Δω μ. άριθ. 59, Α θ ή ν α . Ή «Αναγέννηση» επιθυμεί νά δίνει μέ τό βιβλιο­
γραφικό της δελτίο, άν είναι δυνατό, μιά εικόνα τής πνευματικής μας κίνησης. Γι' αυτό 
παρακαλεί θερμά τους συγγραφείς και εκδότες νά τής στέλνουν τά έργα τους. 

-Α'- ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΑ 

Ν. Κ Α Ρ Α Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ : Κοινωνιολογική Παιδαγωγική. "Αθήναι. (Έκδ. I. Δ. Κολάρος) 
1928. Σχ. 8ο. μ. Σελ. 175- Τιμή δρχ. 35 (Κ). 

Δ. Θ. Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : Άπό τά εκπαιδευτικά μας προβλήματα (Τεύχος Α'.. 
'Αθήνα (Τυπ. Α . Φραντζεσκάκη καί Α. Καϊτατζή) 1928 Σχ. 16ο. Σελ. 190. Τιμή δρχ. 

25. (Κ) . 

" Β ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΑ 

Κ. Φ. : Ελληνικό Σχέδιο Κοινωνίας Έ&νών. Αθήναι (Τυπ- Αδελφοί Γεράρδου) 

1928. Σχ. -Ιο. Τιμή δρχ. 5. (Μ). 

I. Α. Σ Ο Φ Ι Α Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : Πώς είδα τή Βαλκανική. Αθήναι . (Έκ. Γ. I. Βασιλείου) 
1927. Σχ. 8ο. Σελ. 216. (Κ). 

Α Ν Ν Α Σ Κ Α Τ Σ Ι Γ Ρ Α : Επιστήμη και Κομουνισμός. Αθήναι . (Τυπ. Ξ. Ε. Σεργιάδου) 

1928. Σχ . 8ο Σελ. 32 (Κ.). 

Γ'. ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ 

Τ Ι Μ Ο Υ Ν Τ Ο Κ Ο Υ : Μιά δίκη χωρίς δικαστές. (Διήγημα) Αθήναι . (Έκδ. Ν- Θεοφα-
νίδης καί Ε. Λαμπαρίδης) 1927. Σχ. 8ο Σελ. 148. Τιμή δρχ. 18 (Δ). 

Α Π . Μ Α Μ Ε Λ Ή : Στα&μός. "Αθήνα (Τυπ. Αδελφοί Γεράρδου) 1928. Σχ. 16ο. Σελ. 
111. (Δ). 

Δ'. ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ 

Αύτοδίδαχτοι ζωγράφοι: Στρατής Δούκας, .1 ιΚαραλής. (Φύλλα Τέχνης Φραγκέλιου άρ. 
6. Τυπογραφείο I Καρανάσου. Στοά Δαγκλή) Σχ, 4ο Σελ. 16. (Δ). 
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£ ' . ΤΑΞΙΔΙΑ 

Ν. Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η Σ : Ταξιδεύοντας. Άλεξάντρεια. (Έκδ. «Σεράπειον») 1927. Σχ. 8ο 

Σελ. 240. Τιμή δρ. 30. (Δ). 

ΣΤ * ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ 

Ε Μ Μ Α Ν Ο Υ , Η Λ Ρ Ο Ι Δ Η : Αριστοτέλης. Άλεξάντρεια (Έκδ. Ά . Κασιγόνη) 1927. 

"Ερευνα: Δεκέμβρης) Σχ. 8ο. Σε'λ. 32. δρ. 7. (Κ). 

Ζ • ΕΠ ΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ 

Π Α Π Α Σ Π Υ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ Α Ν Τ Ρ Ε Α : Νέοι λογορι&μητικοί πίνακες. Θεσαλονίκη 

(Έκδ. Μ. Τριαντάφυλλου) 1928. Σχ. 16ο Σελ. 234. (Κ). 

Η ' . ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ 
Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α : (Μηνιοϊο Λογοτεχνικό Περιοδικό) Διευθυντής Γιά-

νης Μουρέλος. Βιβλίο 15ο. Δεκέμβρης 1927. Ηράκλειο Κρήτης Σχ. 8ο. μ. Σελ. 

48. Συνδρ. δρ. 123 (Δ). 
Α Λ Ε Ξ Α Ν Τ Ρ Ι Ν Η Τ Ε Χ Ν Η : (Μηνιαίο Λογοτεχνικό καί Καλλιτεχνικό Περιοδικό). Διευ­

θύνεται άπό τήν Κα Ρίκα Σεγκοπούλου. Χρονιά Β'. Τεύχος 2ο. Ιανουάριος 1928. 
Άλεξάντρεια. Σχ. 8ο. Μ. Σελ. 38 Συνδρ. δρ. 100 (Δ). 

Ε Λ Λ Η Ν Ι Σ : (Μηνιαΐον Περιοδικόν τού Εθνικού Συμβουλίου τών Ελληνίδων) "Ετος 

Ζ' . Τεύχος 12. Δεκέμβρης 1927. Αθήναι . Σχ. 4ο. Σελ. 30. Συνδρ. δρχ. 75 (Κ. καί 

Δ. καί Μ ) . 
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ : (Μηνιαΐον Περιοδικόν) Διευθύντρια Ε . Ζωγράφου. 

"Ετος ΚΑ' . Αθήναι . Τεύχος 212. Δεκέμβρης 1927. Σχ. 4ο. Σελ. 16. Συνδρ. δρ. 50 (Κ). 
ΤΑ Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α : (Καλλιτεχνικό Περιοδικό) Διευθυντής Ν. Παρασκευάς. "Ετος Δ'. 

Τεύχος 4ο. Ιανουάριος 192S. 'Αθήνα Σχ. 4ο. Σελ. 16. Συνδρ. δρ. 50 (Κ). 
ΙΟΝΙΟΣ" Α Ν Θ Ο Λ Ο Γ Ι Α : (Μηνιαίο ιστορικό, φιλολογικό καί καλλιτεχνικό περιοδικό). 

Διευθύντρια Μαριέτα Μινώτου. "Ετος Α'. άρ. Φύλ. 9—10 Δεκέμβρης—Ιανουάριος 
1928. Ζάκυνθος. Σχ. 8ο. Μ. σελ. 24. Συνδρ. δρ. 35 (Δ. και Κ). 

Ν Ε Α Ε Σ Τ Ι Α : (Δεκαπενθήμερο λογοτεχνικό Περιοδικό). Διευθυντής Γ. Ξενόπουλος. 1. 
Ιανουαρίου 1928. Α θ ή ν α ι "Ετος Β'. Τεύχος Ιο. Σχ. 8ο Μ . σελ. 125. Συνδρ. δρχ. 
140 Έ κ δ . Ί Κολάρος. 

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α : (Δεκαπενθήμερο Περιοδικό) Διευθυνταί Κ. Μπαστιάς καί 
Ί . Μαλατάκης. Χρόνος Β'. Τεύχος 3ο. 'Αθήνα Ιανουάριος 1928. Σχ. 4ο. Σελ. 78. (Δ) 

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Τ Ε Χ Ν Η : (Μηνιαία λογοτεχνική επιθεώρηση) Διευθυντής Μ. Δανά-
λης. Αθήναι Τεύχος 11—12. Σχ. 8ο. Μ. Σελ. 40. Συνδρ. δρχ. 50. 

Α Γ Ρ Ο Τ Ι Κ Η Ζ Ω Η : (Μηνιαΐον Γεωργικόν καί Κτηνοτροφικόν Περιοδικόν) Διεύθυνσις: "Ελ. 
Κ. Πολιτάκη. "Ετος Α' . Τεύχος 11. Α θ ή ν α ι Δεκέμβριος 1927. Σχ. 4ο. Σελ. 32. Συν. 
δρχ. 125. J 

ΝΈΑ Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Η : (Μηνιαία έκδοση μελέτης, κριτικής καί τέχνης). Διευθύνεται 
άπό Κριτική Επιτροπή Χρονιά πρώτη. Ά ρ . Φύλ. 1. Α θ ή ν α . Γενάρης 1928. Σχ. 4ο. 

Σελ. 32. Συνδρ. δρχ. 50. 
Σ Π Α Ρ Τ Α Κ Ο Σ : (Μηνιαίο περιοδικά τής Μαρξιστικής—Λενιστικής θεωρίας καί πράξης) 

υπεύθυνος Σ . Μάξιμος. Χρόνος Α' . άριθ. Φύλ. 1. Γενάρης 1928. Σχ. 4ο. Μ. Σελ. 

48. Συνδρ. δρχ. 90. 
Δ Ε Λ Τ Ι Ο Ν : (Όμοσπονδίας Μέσης Εκπαιδεύσεως Δεκαπενθήμηρον). Διευθύνεται άπό τήν 

Διοικητικήν Έπιτροπήν. Αθήναι . Δεκέμβριος 1927. Σχ. 4ο. Μ . Σελ. 8. 
Π Ρ Ο Μ Η Θ Ε Υ Σ : (*0 Πυρφόρος) Δεκαπενθήμερον έκπαιδευτικόν Περιοδοκόν. Διευ­

θυντής Δ. Φ. Δαφέρμος. Ρέθυμνον. Ιανουάριος 1928. Έ τ ο ς Δ'. Συνδρ. δρχ. 50. 

Δ Ι Δ Α Σ Κ Α Λ Ι Κ Ο Ν Β Η Μ Α : ("Οργανον τής Διδασκαλικής Όμοσπονδίας^ Χρονιά Δ'. 

Α θ ή ν α Γενάρης 1928. Τιμή Φύλ. δρχ. 1,50. 
S V O B O D N O V A S P I T A N I E : (Ελεύτερη αγωγή; Διευθυντής D . Katzaroff. Σόφια. 

(Rue Batchokiro N o 13) Χρόνος 6ος 1928. Τεύχος 3—4. Σχ. 8ο σελ. 64. Είναι 
όργανο τής L igue Internationale pour Γ Éducation Nouvel le . 
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L ' E D U C A Z I O N E N A Z I O N A L E : (Organo di studio dell 3 edncazionale nuova) 
Διευθυντή; Guiseppe Lombardo—Radice. Rona {via Rufini No 2) Χρόνος 10ος 
Βγαίνει κάθε μήνα. Σχ. 8ο Μ. Σελ. 72. 

[Κ=Καθαρεύουσα, Δ=Δημοτική, Μ=Μιχτή. Σχ. 8ο Μ—Σχήμα όγδοο μέγα. Σ . 8ο μ = 
Σχήμα 8ο μικρό. Ό εκθέτης δίπλα στή χρονολογία σημειώνει τον αριθμό της έκδοσης]. 

10ρθογραφία. Ή «Αναγέννηση» νομίζει, πώς έφτασε πια ή στιγμή να γίνουν τα πρώτα 
βήματα για τήν απλοποίηση της ορθογραφίας· "Αρχισε λοιπόν άπό τό προηγούμενο φυλλά­
διο να εφαρμόζει τις ακόλουθες απλοποιήσεις και παρακαλεί όσους γράφουν να συμμορφώ­
νονται μέ τήν απλοποιημένη αυτή ορθογραφία. 

α) Ό λ α τα σέ—εύω ρήματα γράφονται άπό δώ και πέρα μέ β και φ π. χ, δουλέβω, βα-
σιλέβω, πιστέβω, μαζέβω, μαζέφτηκαν, πιστέφθηκε- Ανάλογα γράφονται και πιστεφτός, άπί-
στεφτος, συνοδεφτικός κτλ. 

β) Ή θποταχτική γράφεται πάντοτε μέ ο, συ, και ει και όχι μέ η, και ω, π. χ. νά γρά­
φει, να γράφουμε, νά πιστέβουμε, νά γράφονται νά διαβάζονται, νά εφαρμοστεί, νά δια­
βαστεί κτλ. 

γ) Τα συγκριτικά—ότερος και—ότατος όλα γράφονται μέ ο. 
Ö) Ό λ α τα σύνθετα μέ β' συνθετικό λέξη πού αρχίζει μέ ρ γράφονται μέ ένα ο : π. χ. 

άντΐρηση, άρωστος, έπιροή μεταρύθμιση κτλ. 
ε) Και γενικότερα προτείνει «ή Αναγέννηση» νά καταργηθούν τα διπλά σύμφωνα παν­

τού, έχτός όπου τό μάτι μας τά έχει πολύ συνειθίσει και θά μας κάνει άσχημη εντύπωση* 
Έτσι γράφει ή «Αναγέννηση» γενώ, γένημα, τύρανος, τυρανοχτόνος, κοπέλα, δασκάλισα, βα-
σιλισα, θάλασα, μαλιαρός τρελός κτλ. 

Κρατάει όμως, όπως είπαμε μερικά, καί προπάντων τά : άλλος, αλλά, αλλάζει, αλλεπάλ­
ληλος, πολλά, γλώσσα. 

στ) Μέχρις ότου καταλήξουμε στο μονοτονικό σύστημα—αυτό είναι, βέβαια, τό προτιμό­
τερο και τό πιο απλό—προτείνει ή «Αναγέννηση* νά κανονίσουμε τήν περισπωμένη στήν πα­
ραλήγουσα μέ τόν ακόλουθο κανόνα : 

Βάζουμε περισπωμένη στήν παραλήγουσα, άμα ή παραλήγουσα είναι μακρά και ή λή. 
γουσα βραχεία. Μακρά όμως είναι τό η, ω, και οι δίψτογγες καθώς καί τό οι και τό αι στή 
λήγουσα. Βραχέα είναι μόνο τό ε, ο, "Ωστε τά δίχρονα γίνονται άπό δώ καί πέρα άχρονα· 
"Ετσι λοιπόν γράφουμε : βήμα , σώμα , σχήμα , γλώσσα ήταν, ήσαν, σημεία, σχολεία, στοι­
χεία, επειδή ή λήγουσα έχει α καί τό α δέν είναι οΰτε μακρό ούτε βραχύ. 

Επίσης γράφουμε είναι, ταύροι, τούρκοι, αρνούνται κτλ γιατί ή λήγουσα έχει δίφθογγο 
καί όχι ε ή ο. Γράφουμε ακόμη μίσος, σφραγίδα, μιλάμε, πάμε, προτιμάμε κτλ. γιατί ή πα­
ραλήγουσα έχει δίχρονο α. 

ζ) Στή λήγοησα καταργούμε τήν περισπωμένη καί βάζουμε οξεία στα ουσιαστικά σέ—ας, 
— — α , π. χ. ó Σοφοκλής, του Σοφοκλή, ό Περικλής, του Περικλή, ό Παπάς, τοΰ Παπά, 
ό ψωμάς, του ψωμά, του δικαστή, του καθηγητή, του πολεμιστή, τοϋ λυτρωτή, ή Αθηνά κτλ. 

Σ η μ ε ί ω σ η « Ά ν α γ έ ν ν η σ η ς» Οί βιβλιοκρισίες, πού διμοσιέφτηκαν στο προη­
γούμενο φυλ?νάδιο ήσαν του κ. "Αλκή Θρύλου. 


