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"Στοΰ Κανάρη 
τό βλασταρι. 

"Νόμισαν χι" αυτο; - ώ ; θάναι του ψευτοπολέμου βάρδια 

σαν του; άλλου; , ποΟ χάλυβα·.; εβομβάροιζαν σανοΟ... 

πόνο; "ρίζωσε 'στου Ναύτη τα βαθειά τα φυλλοχάρδία» 

ποϋ τά "φλόγιζαν μπουρλότα τοΟ μεγάλου ΨαριανοΟ. 

"Ακουσε να του φωνάζουν β τόση δόξα χρΓμα κρίμα!» 

κ ί ' άπο των ματιών τήν άκρη 

χατραχύλισ ' ένα οάκρο, 

Κ2 έστα;ε σιγά χΐ' έχάθη μές "στο πιχραμμένο χύμα. 1 

" " Μ ε ; * ; τη ; άδοΗη; άρμάοα; τήν "ντροπή, τήν καταφρόνια, 

ρίχνει κάτω κί ' ό Κανάρη ; τού Ναυάρχου τά γαλόνια, 

μα το χέρι του φιλώντας τόσο; κόσμο; κελαϊδει 

Γ .ώ; δεν γίνεται κο-έλ·. του Κανάρη τό τ.ζ'.οί. 
[_ "1 · ,Ι', Σ ο ι ρ η ς . 

ΑΝΘΩΝ 



I 

Α. Ταιηΐβοη 

Έ ν α θυμούμαι, δειλινό, με το γλυκό μου ταίρι, 
έςεφαντώναμε μαζί 'ς ~ ή ; έςοχής τά μέρη 1 

Μέσα 'ς τόν κάμπο έγύριζα, τούς όχτους έπηοοΰσα, 
Κα ι μέ το χέρι βιαστικό φαιδρός ανθολογούσα. 
Ε κ ε ί , δεν Εέρω τό γιατί, — ήταν κακή μας ώ ρ α — 
Γ'.ά μι "αφορμή παραμικρή, που τήνςεχάνω τώρα, 
Τ ' ανδρόγυνο έμαλώσαμε εύθΰς άνάμεσό μας, 
Κ α ι πεισμωμένοι ανάψαμε άπ ' τον τυφλό θυμό μας. 
Ά λ λ ' 6 ϊαν έσκοτείοιασε, κ ' έ ζ ύ γ ω σ ε τό βράου, 
Με'σ' 'ς τήν κοιλάδ' άπλόνοντας μαΟρο, βουβό σκοτάοι 
Κ α ι σιωπηλοί έσιμώναμε, σιγά καΐ μακρυσμένο·., 
Στο σ-.δεοένίο οοάςιυ,ο, 'ποΰ κλειοϋνται οί πεθαμένοι, 
ΤοΟ τέκνου μας ξανοίγοντας ξάφνου με μιας κ οι ουο 
Το μαρμαρένιο του σταυρό, τό μνήμα του τό κρύο, 
Αρχ ίσαμε τά κλάϋματα, γονατιστοί 'ς τό χ ώ μ α , 

Κ ' έφιληθήκαμ' οί πικροί γλυκά, γλυκά 'ς τό στόμα-

( 1 8 8 9 ) Α ν δ ρ έ α ς Μαρτζώι:ιις. 
• 

Γ Ι Α Σ Ε Ν Α 

Ω, για σέ τί τραγούδι ν αρχίσω 
Με τί λόγια πικρά νά το πώ ; 
ΠοΟ νά βρω τό φευγάτο σκοπό 
Που άπ ' τάστέρια δέν έρχεται οπίσω, 
Ώ για σέ, τί τραγούδι ν ' αρχίσω 
Μέ τι λόγια πικρά νά τό 'πώ» 

Των ματιώ σου τ ' ωραίο ζευγάρι 
Πριν μιά μέρ' από μπρος μου χχθγ; 
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Μου είχε δώσε· , ώ παρθένα ςανθή, 
Κάποια κρύφια του στίχου μου χ ά ο η , 
Των ματιώ σου τ ' ωραίο ζευγάρι 
Πριν μιά μ έ ρ ' άπό μπρος μου χαοή. 

Μέσ ' 'στά βάθη του κόσμου θωρούσα 
Μ " άζχσίλευτο <οώς ουρανού. 
Κα ι μου φτέρονε ή λάμύης του vcQ 
Και μονάχα γιά σέ τραγουδούσα 
Στων ματιώ σου τά βάθη θωρούσα 
"Εν ακοίμητο φως ουρανοΟ. 

Κ ι ' ένώ τόσο ο-' αγάπησα, τόσο, 
Μίαν ενθύμηση μένεις πικοή" 
Τόρα πλέον οπού είσαι νεκρή 
Δέν 'μπορώ ούΥ ένα στίχο ν' αρμόσω, 
Κ ι ενώ τόσο σ' αγάπησα, ώ τόσο 
Μίαν ενθύμηση μένεις πικρή ! 

31. Λ . Μα!λακά<ίης . 

Α Ν Ο Ι Ξ Ι Α Τ Ι Κ Η ΝΥΧΤΑ. 

Μες τ ή φωλιά τό φείδί 
ερωτικά σφυρίζει 
και τήν ορά γυρίζει 
και δέρνεται στή γή . 

"Ο,τι στό στήθος μένει 
ξυπνά, βογκά καΐ πάλλει -

Μιά νύχτα ό γκιώνης ψάλλει 
όπου δέν θάχη αυγή. 

Φωτιά τ ή γή περνάει 
σ-ής νύχτας μαυρίλα 
κι ' αγάπη, ανατριχίλα 
γροικανε τά στοιχειά. 

Κ ι ' έ γ ώ σ ΐ τέτοια φλόγα 
που καθ; σώμα λυώνει, 
πέρνω ζωή άφ' τόν γκιώνη 
κι' αγάπη άφ' ϊή* &χηά. 

ϋτέ&ανος·. Μαρτζώκιις. 

ΑΜΑΧΗ-ΑΓΑΠΗ 



Α Π Ο Τ Α Ε Φ Η Μ Ε Ρ Α 

L. STECCHETTI 

I I I 
θενά πεθάνω· βράδυασε fà μένα, 

ó χρόνος δεν μπορεί να σταματήτη 

καί να το μνήμα μαΟρο, χασκισμένο, 

το κορμί μου γυρεύει να ρόφηση. 

Πολλές φορές ή Άνοιςι θάρθη πάλι, 

όμως γιά μέ δεν θά ξαναγυριση 

κι' άπο τές ύλες τοϋ κορμιού στο μνήμα 

ή μαντζουράνα ντροπαλή θ'άνθιση. 

— ΈχεΓ ναρθης, παληά άγαπητικιά μου, 

στο μνήμα μου για να μαζέψης μόνο 

χόρτο που θα φυτρώνγ] ά φ ' τ ή ν καρδιά μου 

Μ ή μ ' άρνηθης όμως μια χάρι μόνο 

' — φίλησ' το χόρτο αυτό - τα κοκκαλά μου 

6 ' ανατριχιάσουν «α* αγάπης πόνο. 

I V · 
ΣΕ Μ Ι Α Τ Υ Φ Λ Η Π Α Ι Δ Ο Υ Λ Α 

Ω ! μή λυπάσαι, όμορφη τυφλή δυ-τυχισμένη, 

αϊ νά ςανοίςη δεν μπορεί τον χοσμον ή θωριά σου -

οέν είνε τοσο ευχάριστος οσον ó νοΟς σου κραί-.ει, 

δεν είνε τόσον ό'μμορφος οσο σου λέει ή καρδιά σου^ 

Στες ήοονές τές άσεμνες δεν είσαι συ δοσμένη, 

ι ή ν άτ ιμη εςαχρίωσι δεν βλέπει ή ματιά σου, 
σ έσέ κτηνώδη ένστικτα και πόθοι ντροπιασμένοι 

κι ή ατιμία ποΟ μας πλανά οέν φαίνονται μπροστά σου 

Λησμόνησε το φάντασμα τοΟ νου που φτερουγίζει 

και τ ή σβυμένη σου ματιά που τήν καρδιά σπαράζει 

τ ' όμορφο π ονειρεύεσαι στον κόσμο ειν' παραμΟθι. 

Μέσα στα χόρτο-, τές βραγιές, τές φράχτες τριγυρίζει 

κρυμμένο μες τ ή χλωρασιά το δόλιο σαμαμυθι 

Μακάριο βλέμμα που σβυστο τον ήλιο δεν κυττάζει. 

Κώο*τας Κ α ι ρ ο φ ν λ α ς . 

Η ΣΤΑΦΙΣ EN TΗ ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΠΟΙΗΣΕΙ 

Ή βροχή Γ,ΤΟ χαι εΐνε το φόβ/ιτρον. 
ΠλεΙβτα συμβόλαια ί ο ί ω ; δεκάτου 
πέμπτου, δεκάτου έκτον και δεκάτου 
έ ο δ ό μ Ο υ αιώνος λένΟυσίν Ott Ó δείνα 
να π/·/);ώβϊΐ ν τ ϊ ο ' ζ ρ ε ο ν τ α ι τ ο ν Υ , ε -
— τ έ ι ι β ρ ι ο ν , c ì v δ ε ν β ρ έ χ ε τ Ο ι ή 
ϋ τ α ο ί δ α . *[] βροχή καί επί Έ - « -
το» .ρ«τί«; δεν ^το μόνον ί ο φόβτ,τρον 
των κτηματιών, ο·ταφιδεμπόρ>-ν χαί 
χωρικών, è» γίνει τοΰ λαού καί 
ιδ. ως τοΰ εργατικού. "Οτε | βροχή 
χατέστρεφε τήν σταφίδα, ουδείς έ -
πλήρωνε, ουίέ το "δι/.ϊβτιί,ριον ύπε-
χρέωνε του; οφειλέτες . Οι ευγενείς 
*» i οί κτοματίαι έν γένε·. ώς και 
ο'ι σταφιδέμποροι Ο α ρ α γ ι ά ν τ α ι , χαθ' 
ο'*θν το ετος δέν έ^λνίρωνον έργάτας 
τινάς, ώς τον ύποδτμαtonotóv, ραπτών 
κ τ λ . περιμένοντες τήν βυγκομιδήν, 
καταστρϊφείσπς δέ τ ή ; σταφίδος, ε -
>εγον β ά ί . τ α ρ έ τ ο Θ ε ό , δ ^ χαί 
τό δίστιχθ<· 

Ό Χ ι ρ ο ς χαί η ολόμαυρη σταφίδα 
[ομοιβυς μΑ; χάνει 

K a i ό πτωχός χι ' ό πλούσιος τοεκύια, 
[ ά' βρέχη, χάνει. 

Ό τ α ν ή βροχή καταστρεπτική x a l 
γενική ήτο. τ ό τ ε παρτ,γορουντΟ χά.τως 
άγοντες: 

ΜΛ, κλαις χ ιϋμένυ Ρούμελη x s i μή 
[βογγα; Μωρηχ, 

2* i ì3Tr ics e οϋλονς δ Αύγουστος βροχή 
[ και βυμφορά. 

' Ω ; επί το πλείστον έπΙ μήνας δέ» 
βρέχει, δπερ εύνοϊκόν είνε δια την 
σταφίδα. ΟΊ αμπελουργοί οταν άκού-
οωβι το» πρώτον τερετισμόν τών τ ε τ -
τίγων — διότι τότβ μαυρίζουν ΰπό τάς 
δερμάς αχτίνας τοΰ Ιουνίου α'ι ρ3γες 
ΐ ' ί ς στκ^ίδος ~ ί δ ο » ο · ι το γνωστόν; 

Τζί ζ/.^ς έλχλησε 
Μαύρη ρΐι-γ» ίσ<άρισε. 
Ίά*ουσε ό γέοοντας 
Κ ετχισε νοοίυοντβ: . 
Τ ' αχούσε τ, γρτ,ά Είρνίνη 
Κ ' ε^ιιασ-; μές το γαδίνι. 
Τ ά/.ον;ε κι' ό γέρω Λιάς 
Κ* έσκασε μέ; τή γ ω \ ϋ . 

Ό ά'νθοωπις μέ τήν φιντασί ιν 
auTOUj άςίαν δίδει ε ί ; ο ,τ ι αγαπά, 
εις ο,τι οφείλει την ΰπ>ρζίν του. Ί·:-
πειδή συμπίπτει κατά τόν καιρόν τ η ; 
ώ:ΐμαντε<»; τ ι ; σταφίδος να τιαυ;) ή 
έπίχή των (!ιί>λων, ό λαό; τήν S j v a -
μιν ταότην ιποδίδει και πάλιν ει; τήν 
οταφίδϊ , διό^ όταν ώ,ιμα'ση, «μίσως 
Φέρεται εις τήν οίχίαν κα'ι άλλοι μεν 
ριπτουαιν αϋτί,ν ύπο τήν κλίντ,ν, άλ
λοι δέ επί f75; χλίνη; X a l άλλον 
εί; τά; διαφόρου; γωνίας τ ί ί ; οιΆίαί 
λεγο»τε; . 

Ό ξ ω ψύλλοι, δςω κορέοι 
ίι'ά'ΐλ«ουν ο: νοικοκυραίοι. 

Κ τ η μ α τ ί α ι x a l χωρικοί κατά τάς 
ημέρας τΐ,ς οταφίδος γίνονται μ ε 
τ ε ω ρ ο λ ό γ ο ι , οΰτως είπείν, διότι τά 
β > έ μ μ μ τ α αυτών είνε έστραμμένα «ρος 
τον οΰοανόν. ΆπλοΟν νέφος τβράττει . 
Α λ λ α γ ή καιρού απελπίζει . Διό χας 

Λ\ φράσεις μαύρη εινε ή σταφίδα 
καΙ μαύραας καρδιαις χάνει.—Ή 
σταφίδα έφερε τη φθίσι.—Ή στα
φίδα έφερε το καρδιοκτΰπι. 

Ε ί τυχόν πνεύατι άνεμος «ροαγγε-
λων βροχήν, όργίλοι άναγ<·νοϋ»ιν οί 
ενδιαφερόμενοι ίδίως. 

Το έμαθαν η γαρμπίδες 
3 1 3 ς γουρμάσχν οί οταφίδες. 
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Διβρ' ίοΰντο; τοϋ Τ3 · ί / ου , οί ε ρ γ α ζ ό 
μενοι «πί Έ ν ί τ ο ο ι τ ί / - , ΙΟχλλον" 

Έ μ π ρ ό ; , τρυγάτε μ ' ά τ ε ν τ ζ ι ό ν ( Ι ) 
( τάς ι και ησυχία 

Τορνεσια ( 2 ) Οά'χουμε *«'ι <ι·έτος, πολλά 

( λ % πολλά. 
Τί χ»ριχ*γιά μί ! ; , γιά τί) Ιίενετιά κα ι 

^Τουρκιά 
Οί χ*ρά ποϋ τό φρούτο πάει καλά, μά 

( κ α λ ά . 
Οί μέ< εργαζόμενοι έ ψ α λ λ ο ν 

Ούλοι μέ τας ι , βρέ πα ιδ ιά , μέ τάςι νά 

( τρυγά-ε , 
αφ' τό καλάθι μ' άτεντζ ιόν ο τ ' αλώνια: 

[νά τά βάλτε 
Τ ή ν ολόμαυρη, θ ε ϊ ί ΐ , έλό/ρυση σταφίδα 
' υ . ι ο ϋ έλουνώνε μας είνε θάνατο; , ζωή 

[*' ελπίδα. 

(ακολουθεί) 
Στ.. Δε Β ι ά ζ η ς . 

ΜΑΤΙΑ ΠΟΥ ΣΚΟΤΩΝΟΥΝ 

( Από τα Βοσνιακά δ ιηγήματα ) 

Τ Α > ' ή ννξ εΐνε σκοτεινή 
</Υ και σ τ ο βουνό δέν ή μ -
™ ποροΰν ν α διακρίνουν ε{ς 

τήν κομήλαν ποΰ πλα
νάται, τ ο ν όδοιπόοον ποϋ πεονά. 

(1 ) Άτεντζνόνε=::ροσοχ/;, 
( 2 ) Τορνέζ ια . Ί ί δδ e v v o ì ì o i απλώς 

• /Ρέματα. Αήλαδγ·, θάχουμεχρήματα. 
ΕΓΛ Ε ν ε τ ο κ ρ α τ ί α ; τ # » σ'ήμασίαν τών 

εν γένει χρημάτων ε ΐ / ο» και τά πέθ-
περα, στάμενα, μπέτζι, παράδες. 
Ακολούθως τί,ν αυτήν σ7]αβσί«ν ελα-
βον xaì τά γρόσια, δβολα, λεπτά. 
Σήμερον είνε εν χρήσει μόνον το δεν 
εχω $ έχω παράδες | λεπτά. 

ί :νας ίηπεύς, σκεπασμένος μέ υί<ιν 
γοϋναν άπό μα<3ρα αρνάκια, δ ι 
έρχεται τό δάσος και πηγαίνει 
Γ α π ο ο ς είς τό κονάκι τοϋ Β ο ε -
6 ι Ί δ α . 

Παίρνει την γκούζλα του καΊ 
ή γκούζλα του βρέμει υπό τά 
δάκτυλα του σάν φόΐνή ανθρώπου 
ναι οί φθόγγοι της εκφράζουν 
τόσην α γ ά π η και ιόσο πάθος 
ώστε τά θηρία στέκονται στο 
δρόμο τους και άκούουν.; 

Χ 

Σιγά σιγά Λ Στάνκα μισοανοί-
γει τό άσικλίια τοϋ μπαλκονιού 
της και ακούει και αύτη, όπως 
ακούει όλόκληρον τα δάσος. Α 
κούει και ή καρδία της λνώνει 
μέσα στο στήθος της και τά δά
κρυα τρέχουν ποτάμι από τά 
μάτια της. 

— Ποίος είσαι σύ, ποΰ μ'άγα-
πας, ώ ή ρ ω α μου ; 

Κανείς δέν ξέρει τ' δνοηά σου 
στον κάμπο. 

Και κανένας δέν σέ εΐοε τήν 
ήμερα. 

Λένε πως έρχεσαι άπό πολύ 
μακρυά και τ 'άλογο σου τρέχει 
τόσω γρήγορα οπού μέσα στη 
μαύρη νύχτα κανένας δέν μπο
ρεί νά διακρίνη τη θωρτά σου, 

Χ 

— Τ ί 0 2 μέλλει Στάνκα, ώ 
ύυχή μου . . . . Σ ' αγαπώ ! "Δκον 
τίιν γκούζλα μου νά σοϋ τό τρα-
γουοήση εως τίιν αυγή, οπού 
ό Βοεβόδας θά σέ δώση ατό 
πασσαλίκι τοϋ Ζετζέρου. 

— "Οχι, εγώ δέ θά γείνω ποτέ 
γυναίκα τοϋ πασσαλικιοϋ. Ούτε 
κανενός άπό τους |μπέηδες τής 
Έρζεγοβίνας, π ο ύ μ ' ευρίσκουν 
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ωραία. Έγώ θέλω νά γείνω γυ
ναίκα δική σου, εσένα ποϋ ή 
γκούζλα σου τραγουδεϊ 1 τήν ά-
' ά π η μέ τέτοιον κιιϋμό, εσένα 
ποϋ τό μαύρο άτι σου τρέχει σάν 
τον άνεμο.. .Πάρε με ώραϊε ήρωα 
μου, επάνω στο άλογο σου 
"βγω στο λαιμό μου τά κέρατα 
του κατσικιού πού μούδωσες γιά 
φυλα,<τό...Πάρέ με ! . . . 

Χ 
Ό άγνωστος αμφιβάλλει... Άλ" 

λά ή Στάνκα εΐνε κοντά τον . 
Τ ό ν αγκαλιάζει μέ τά χέρια της . 

Τότε εκείνος τήν αρπάζει στο 
άλογο του και τρέχουν ολη τή 
νύκτα·. 

— 'Λγάπη μου θέλω νά ιδώ 
τό πρόσοιπό σου . . ^ έ παρακαλώ 
άπό τήν αυγή και δέν μου α
παντάς. Δέν αγαπάς τλν Στάν
κα. . . Θέλει ν ' άπαθάνηϊ και σύ 
της κρύβεσαι ακόμη. ΘΊ πηδή
σω άπάνου στά λιθάρια τοϋ δρό
μου και θά ίδής τό αΐιιά μου 
νά κοκκινίση τάς όπλάς τοϋ ά
λογου σου. 

Χ 
Ό ιππότης μέ τήν γούναν ά

πό μαϋο ' αρνάκια, πετά τόν πέ
πλο τον . . . . Γι/ρίζει και κάνει ν' 
άποθέση τά χείλη του εις τά 
χείλη ΐί"κ Ι,τάνκας . . . 

ΆνάΟι;ΐιΊ τήν ώρα ! 
"Εχει ν η κ ό μάτι και ή δορά*: 

βωνιστικιά του πέφτει νεκρά. 
Εκείνος τή σηκ6>νει, τήν ξα-

πλίόνει άττίνου στή σέλλα του 
και τήν παίρνει στο παλάτι του, 
γ ιατ ' ε ί ν ' ό γυιός τού Άγά. 

Τ ή ν θάφτε; σέ μιά κάσσα άπό 
βελούδο Κ υ \ μαργαι ιτάρια. 

'Έπειτα παίονει τό 5'αντζάοι 
και βγάζει τά μάτια του, λέγοντας 

—. Καταραμένος νά ήσαι, πα
τέρα μου, πού ,μούδο^σες μάτια 
πού σκοτώνουν. 

Πεθαίνει άπό τή λύπη του ποΰ 
έχασε τη Στάνκα του. 

Πεθαίνει και οί .πιστοί δοΰλοί 
του τόν θάφτουν μαζή μέ τήν 
αρραβωνιαστικιά του. 

Μ . € ο Ι ο ι π . 

Π Ο Ι Η Τ Ι Κ Α Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α Ρ Ι Α · 

' ϊ π ο ιόν τίτλον εΣτον έρ/ομό το3 Άγγλ ι^οϋ c tóàou εϊ; Ζχκυνθονί έδτ,μοτιεύΟη 

ένταΟθα φυλλάδιο» περιέχον πεντήκοντα περίπου δίστιχα μετά σημειώσΐ&ιν. Ε κ τοϋ 

φυλλαδίου τούτου άν«δγ;μοσιεύομϊν τά κατωτέρω δ ίστ ιχα . 

Ώ ς σάν ή 2νά6α τή φρικτή σκορπώντας δύναμίν της 
Κα\ ποι': ποτέ δέν - χάνεται ή φοβερή ì d v u v της . 
Κά προσκυνήσουν τ ' "Αγαλμα ( 2 ) το χάλκινο και μαύρο 
Τ ο ϋ Μέτλαν, πουχε τήν καρδιά σάν α φ ρ ι κ α ν ό ταύρο. 

( 2 ) Το άγαλμα τούτο δι> αναγκαστικού εράνου, αυτός ό ί δ ι ο ς έοημιονρ · 
γιΐίίε, κθε»ίε δέ duoî îàv χωρορύϊνακος δίτωι; οι διεονόιιενοι Οαν-
^ιάϊίΟίΐι t n v ώοαιοτητά τον κτλ . 

©εωρονμεν πίριττο» να νράψωμεν τ,μ,&Ί; περί τ ΐ ; ά ξ ί * ί το ί εργοι^ · 



ΣΤΑΓΟΝΕΣ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ 

Η Ϊ Β Ρ Ι Σ 
(πρό; το» λιβελλογράφον των Μουσών). 

Ή εναντίον σοι/ ύβρις είνε 
στοιχεϊον υγείας. Είνε άνδρικόν 
σχολεΐον τότήςόντιηνιμοτικότητος· 
τίποτε δένισχύει τόσον νά σε κρά
τη εν έλαστικότητι κα\ ρώμη, δ-
ϋ<>ν ή κατακραυγή τών η λ ι θ ί ω ν . 

^Λιχ ττ.ν αντιγραφών] 

Κώόται; Καιρο^νΟ , αΓ . 

Οϋγοι* Φωό κόλον 

Ο ΕΡΩΣ 

~Ω έρως ! αι ώοαιαι τεχναι είνε 
θυγατέρες σου - συ πρώτος έγέ-
νεσο Οδηγός τής ιεράς ποιάσεως 
έη\ τής γης, μόνης τροφής τών 
γενναίων ι^υχών, οΐτινες έκ τοΰ 
μονήρους ενδιαιτήματος αυτών 
μεταβιβάζουσι τά υπεράνθρωπα 
άσματα των ηέχοι τών μεταγενε
στέρων, 'διά τών θεοπνεύστων φω
νών και σκέύεων αυτών ωθούσε 
τούτους είς ?ργο. ύψιστα - συ έξά-
πτεις είς τά στήθη μας τήν μόνην 
ο?.ηθή άρετήν έποιφελή το;ς αν-
θρώποις, τό έλεος, δ ι ' δ μειδία 
ενίοτε τό χείλος τοΰ άτυχους 
τοΰ καταοικασθέντος εις στεναγ
μούς - και άείποτε δια σοϋ όνοζη 
ή τών όντ6>ν πηγή, ή ηδονή, ά
νευ τής οποίας τό παν θά ήτο 
χάος και θάνατος. Έάν σύ άπήρ-
χεσο, ή γή άγονος θ ' απέβαινε, 
τά ζώα έχθρα πρό άλληλα,ό ήλιος 
πυρ κακοποιόν, και ό κόσμος 
θρήνος, τρόμος και γενική κατα
στροφή. 

Γ . Κ . Σόήκας. 

κ. Α . Φ. Αθήνας. Επιστολή σας" 

ελήφθη. Γράφομεν.—•/.. Κ . Δ. Μ. Α 

θήνας. Ευχαριστούμε» δ ι ' •.Ήμερολό-

γιον» . Έ^ισχεπτγρ '.όν σας εδόθη τω χ. 

Κ . Κ., όστις μας είπεν δτι δεν έλαβί 

κΔιάττονταχ..—χ. Α. Δ. Ν'.χ. Αθήνας. 

Σας" ένεγράψαμεν. Εύχαριστοϋμεν.— χ. 

Σ . Γ . Πάτρας. Συνδρομή σας* ετησία 

έλήφθη. Εύχαριστοϋμεν χ. 2 . Γ . Πά-

τοας. Συνδρομή σας ετησία ελήφθη. Ε ύ -

χ»ριστο5μεν. Το άποσταλέν καλόν, άλλ' 

ε,τιμεληθήτέ το, ιδίοις αλλάξατε τήν 

πτωχήν όμοιοκαταληξίαν τοΰ τελευταί

ου τετραστίχου χαί άν τότε έ π ι τ ύ / η 

εύχαρ'στως θά το δημοσιεύσωμεν.— Γ . 

Η. Βχλ . Κέρχυραν. Τί θέλετε νά σας 

κάμη ό α Π. Ανθών ; Ϊ Διά νά λάβητε 

τήν θέσιν, τήν οποίαν μας γράφητε 

ττρέπει πρώτον νά μάθητε δυο — τρεις 

εΰρωπ/ίΆας γλώσσας, και έπειτα κα

θημερινώς νά έξοδεύητε χρήμ*τα πρό; 

άγοράν βιβλίων και καιρόν προς με» 

λέτην. Διότι μέ δσα κι' άν γράψητε 

και μέ δσα Χι άν δημοσιεύσατε θέσιν 

ά λ η θ ο 0 ς λογίου, άνευ τών δσων 

ανωτέρω σας γράφομεν, π ο τ έ δέν 

θα λάβητε. Παρακολουθήσατε, έάν ε-

χητε τήν δύναμιν, τάς ειλικρινείς συμ

βουλές μ^ς, άλλως θραύσατε τήν 

γραφίδα, διότι είνε προτιμώτερον τούτο, 

άπό τό ν' άποτελέσητε μέρος το ; μ ε 

γάλου δυστυχώς εν Ε λ λ ά δ ι κύκλου των 

ο ύτοκαλουμένων λογίων, ποιητών και 

διηγηματογράφων, τά έργα τών οποίων 

πριν γεννηθώσιν, είνε όποθαμένα.—κ. 

Ν . Λ. Π ά τ ο ς . Περιμένομεν ίιπάντησί» 

σας Σ . Μ. Ά ί ή ν β ς . Γράφομεν. 

ΤΥΠΟΙΣ ΝΕΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ 


