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ΦΥΣΑΓΕ Ο Α ΓΕ Ρ Α Σ .. .

Φύ σαγ ε  ό ά γ έ ρ α ς  στά μ α λ λ ι ά  σου  
καί τ° ά ν α κ ά τ ε υ ε  μέ χά δια ,  
κ’ ήταν  φωτιά τά μ ά γ ο υ λ ά  σου  
ά π ’ των φιλιών του τά σημάδια .

Φ ύ σ α γ ε  ό ά γ έ ρ α ς  καί μιλούσε  
— τΐ ν ά  μηνούσε  ποιος  τό ξέρει — 
τό κρύο μελτέμι πού έφυ σοΰσε  
καί πού σέ χ ά ϊδ ε υ ε  σά χέρι.

Κι’ ά π λ ω σ ε  μέ ς ’ στήν τ ρ α χ η λ ιά  σου  
μ ’ έρωτικιάν ά ν α τ ρ ιχ ίλ α ,  
καί σκόρπισε  στήν ά γ κ α λ ι ά  σου  
του φθιν οπώρ ου δ λ α  τά φ ύ λ λ α .

Καί στο  βα σ ίλ ε μ α  τής μέρας,  
σ ’ £ χ α σ α  μέσα στό  χε ιμ ών α,  
κι’ δλ ο  φυσάει ,  φυσάει,  ό ά γ έ ρ α ς  
στήν έρημιά τοϋ κ α λ α μ ιώ ν α .

ΠΑΥΛΟΣ Ν ΙΡΒ Α Ν Α Σ



* Η Θ Η Μ Ω Ν ΙΑ

Έ γ ώ  είμαι  ή βλο γη μέ νη  θημωνιά  
πού ά π ό  χ ρ υ σ ά  π υρ γ ών ομ α ι  δεμάτια  
Ενα μ ο ν ά χ α  μήνα τή χρονιά ,  
μά μέ ζη λεύου ν  κάστρα καί π α λ ά τ ι α .  
Έ γ ώ  είμαι  ή ε ύ λ ο γ η μ έ ν η  θημωνιά.

Ε μ έ ν α  δέ μέ χτ ίζο υ ν  μέ λ ιθάρια ,  
μέ χώ μ α τ α ,  μέ ξ ύ λ α ,  μέ ν ερ ά.
Μέ στήνουν  λ υ γ ε ρ έ ς  καί π α λ λ η κ ά ρ ια  
μέ σ τ ά χ υ α ,  μέ τρα γούδι α ,  μέ χ α ρ ά .
Κι’ ό ίδρώς μέ ραίνει  μέ μ α ργ αρ ιτ άρ ια .

Έ γ ώ  είμαι  των άν θ ρ ώ πω ν  ή κυψέλη,  
π ο ύ  κρύβει τήν άτίμητη τροφή  
πού κάθε  χ ρ ό ν ο  ή μ ά ν ν α  Γη τούς  στ έλλ ε ι  
μ ές’ ά π ’ τά σ π λ ά χ ν α  μέ στοργή κρυφή 
γλυκύτ ερη  άκόμη κι’ ά π ’ τό μέλι.

Λ ά μ π ω  σ ά ν  ήλιος,  λ ά μ π ω  σ ά  φε γγ άρ ι ,  
καί σέρνω σ κ λ ά β α  πίσω τή ζωή  
μέ τό χρυσό,  ξ α ν θ ό  μου τό σιτάρι,  
πο ύ  λ α χ τ α ρ ο ύ ν  ρη γά δ ες  καί λαο ί  
καί μέ λα τ ρ ε ύ ο υ ν  σ ά ν  προσκυνητάρι.

ν
Έ γ ώ  είμαι  ή τιμημένη θημωνιά,  
πού ά π ό  χ ρ υ σ ά  πυ ρ γ ώ ν ο μ α ι  δεμάτια ,  
έ ν α  μ ο ν ά χ α  μήνα τή χρονιά  
καί μέ ζ η λ ε ύ ο υ ν  κάστ ρα  καί π α λ ά τ ι α .  
Έ γ ώ  είμαι  ή εύ λ ο γη μ έν η  θημωνιά.

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ Η Σ

ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ
'Ηλι οβασί λε μα.  Σ α λ ε ύ ο υ ν  
σ δρ ες  τά λ ο ύ λ ο υ δ α  ά π α λ ά .

Σ ε  δ ιά φ α ν ο  ουρανό,  τ ’ άστέρι  
τό βρα δυνό φωτάει  δε ιλά,

Ά ρ ι ά  β ε λ ά σ μ α τ α ,  κουδούνια,  
σφυρίγ μα τα,  στή σ ιγ α λ ιά .
Γυρνοΰν  στή στά ν η  τά κοπάδια ,  
ζ υ γ ά  φ ω λι ά ζο υν  τά π ουλ ιά .

Ά π ό  τόν  κά μ π ο  στο  χωριό του 
δμορφο ά ν τ ρ ό γ ε ν ο  γυ ρνά .

Δ ιαβαίνε ι  όμ πρός  τό πα λ λ η κ ά ρ ι  
καί τό κατόπι ή νιά πέρνα.

Έ κειό ς  μέ τό τσαπ ί  στό ν  ώμο,  
ά λ υ γ α ρ ι ά  χλωρή σ τ ’ α ύ τ ί - 

Κι’ εχε ι γ λ υ κ ά  στής ν ιάς  τόν  κόρφο  
τό βρέφος άλησμονηθη.

Ν. I. Χ ΑΤΖΑΡΑΣ
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AMOR
$ ( ά π ο σ π ά σ μ σ τ α )

Γλυκόπικρον, άμάχανον δρπετον
ΣΑΠΦΩ

Χ ά ρ α μ ’ ά χ ν ό ,  κι’ ά π λ ώ ν ε τ α ι  ά π α λ ά  στά θάμπη  
του κά μ π ο υ ,  δ ρ ο σ ο σ τ ά λ α χ τ ο ,  μ έ σ ’ σ τ ’ άγροκήπια  
σά χ α β α ν έ ζ ικ ο  δνειρο.  Σ τα κ κ ά το  άρχίζει  
τών ά σ ω μ ά τ ω ν  ό λ υ γ μ ό ς ,  καί τής βιολέττας  
τό χρώμα ηδονικά ξα νο ίγε ι  σ τ ’ άκροβοόνια .  

’Ά φ α ν τ η  ά ν α π ν ο ή ,  γ λ υκότηκρη στό Σ ό μ π α ν  
ά ν η σ υ χ ία ,  σ ά ν  κάτι νέο  πού μέ προσμένει .

Φ ε γ γ α ρ ά δ α  σ τ ’ άλώνι ,  ά ν α λ υ μ ε ν ο  άσημι.
Σιγής  τραγούδι  τό τρυγόνι  κα! τοΟ γκιώνη  
τό λ ά λ η μ α - £να ό γ κ ά ν ι σ μ α  κάπ οτ ε  ήχάει .
Κείτεται ό ίσκιος  τοΟ Έ ν δ υ μ ί ω ν α ,  μά ή ί  ελήνη  
γ υ ρ ν ά ε ι  στό κρύο φιλί τοΟ γ έρ ον τα  δ ο σ μ έ ν η .
Τά μά τια  ω στόσο  τής μικρούλας  δέ σφ α λ ο ύ νε ,  
τού στήθους  της τ' ά λ ά β σ σ τ ρ ο  ξε κ ου μ π ω μ ένο  
καί μόλις  τά ξ α ν θ ά  μπ ουκ λά κια  της τ ’ ά γ γ ι ά ζ ο υ ν  
Ταφτά κι’ ά τ λ ά ζ ι  δ λ α  στό χέρι κεντημένα  
γιά τούς Ά κ ρ ι τ ε ς  πού προσμένει .  Λ εμ ον ά νθ ια  
στήν κόμη καί ρ ο δ ό φ υ λ λ α .  Στά καλντερίμια  
χλ ιμίντ ρισ μα καί γ δ ο ύ π ο ς  — τού ύμ εν αί ου  ά ν ά φ τ ε  
τά φώτα,  βά γ ιε ς  καί θε ρά πο ν τες .  Α π ό ψ ε  
γεμίζε ι  ή λήκυθος,  κ’ ή πέ τρα ά ν ο δ α κ ρ ύ ζ ε ι ,  
κι’ ά ν α σ τ ε ν ά ζ ε ι  δλος  ό κ ά μπ ος  ά π ό  άγ ά π η .

ξ ε γ έ λ α σ μ α  όνει ρόσ υριο ,  θυσία καί κρίμα.  
Π σ ρ ά δ ο μ ’ άβ ου λη ς  σαρκός  τ α λ α ν τε μ ένη ς ,  
αύγινό  ρίγος  ήδονής.  Καλυψώς πέ π λ ο .

ΣΤ Ε Φ Α Ν Ο Σ ΜΟΡΦΗΣ
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ΕΛΕΓΕΙΑ

Έ τ σ ι ,  λοιπόν ,  μάς  π έ ρ α σ ε  κι’ αΰ τό  τό καλοκαίρι .

Γι’ ά λ λ ο υ ς  ά ν θ ι σ α ν  φαίνεται  τά ρόδα,  οί κρίνοι, οΐ άνθοί .  
Στά δ ά χ τ υ λ ά  μου ά χ ν ό φ ε ξ ε  θλ ιμ μ έν α  τ ’ άγιοκέρι  

καί μόνο  ρόδο τό πικρό γέλ οιο  στά χε ίλη άνθεΐ .

Τά ζ ω ν τ α ν ά  μου τά όνειρα σ ιή ς  ζήσης τό όρθρινό  

ν ά  τά όμ ορφ αί νο υ ν  ήθ ελα  π ά ν τ α  κάποιοι  λυγμοί ,  
δμως,  δέν  π ρ ό σ μ ε ν α  ποτέ  νά φτάνω ν ά  θρηνώ 

κι’ δ, τι στά χρ όν ια  έκέρδιζα  ν ά  χ ά ν ω  στή στιγμή.

Σ ’ ά γ ν ω σ τ ε ς  τώρα θ ά λ α σ σ ε ς  δ ο σ μ έν ο ς  καί σέ μπόρες  
μο ιά ζ ω σ ά ν  ά ν ε μ ό δ σ ρ τ ο  καράβι  σέ ήλιου γέρμ α.

Γ ελο ύν  σ τ ’ ά κ ρ ό γ ι α λ α  οί στιγμές,  πού,  π ά ν τ α  όνειροφόρες  
ά π ό  τό δρόμο μου εκ λε βα ν  άφετηρία καί τέρμα.

’Έτσι ,  πού  λές ,  μάς  π έ ρ α σ ε  κι’ αύτό  τό καλοκαίρι .

Γι’ ά λ λ ο υ ς  ά ν θ ί σ α ν ε  ξ α ν ά  τά ρόδα,  οΐ κρίνοι, οΐ άνθοί .  
Σ τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  μου ά χ ν ό φ ε ξ ε  θλ ιμ μ έν α  τ ’ άγιοκέρι  

καί μόνο  ρόδο τό πικρό γ έ λ ο ιο  στά χε ίλη άνθεΐ .  .

ΣΑΒΒΑΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ



Χ Ε ΙΜ Ω Ν Α Σ
A

’Α π ο χ α ι ρ έ τ α  τή βρα διά  κι’ δ, τι κι’ ά ν  ερθει, δεξου  

τί κι’ ά ν  σέ μά γεψε ή στιγμή, πο ύ δέν  τής ε ί χε ς  δώσει  

τών πιό κρυφών σου σ τ ο χ α σ μ ώ ν  τήν άκριβή ρανίδα;

Στών  άστ ρων τις ά ν τ α ύ γ ε ι ι ς  θα ναι  φε υγάτ η ή νειότη,

θ δ ν α ι  τοπίο  σ ά ν  κι’ αύτό  πού τ δ ζ η σ α ν  τά μάτια
κι’ άντί  δροσιά ,  στά χέρια σου σ ’ άφήκε τή λ α χ τ ά ρ α  . . .

Τά σύννεφα! Τά σύννεφα!  . . . Κ α τ α κ λ υ σ μ ο ί  πού μειναν,  

στις παιδικές μας  θύμησες,  τρελλή κρα ιπά λη τρόμων,  
άκ ολ ου θοϋ ν  τό βήμα σου μέ διψασμένα ρίγη . . .

Κι’ δλοι  πού σ ’ ά γ α π ο ύ σ α ν ε ,  ΘρηνοΟν, σά νά χει ς  φύγει  . .
Γ. Μ. ΜΥΛΩΝΟΓΙΑΝΝΗΣ
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IN MEMORIAM

ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ

ΤΕΤΟΙΑ στον  ϋιτνο μου χ α ρ ά  ποτέ δέν ε ί χ α  νοιώσει,  
καί τήν καρδιά νά σ π α ρ τ α ρ ά  γ λ υ κ ά  μέσα στό στήθος,  
οττως έχτές,  τήν αύνι ν ήν  ώρα,  πού'  χ α  ά ν τα μ ώ σ ε ι  
ΕΚΕΙΝΟΝ μέ τούς μαθητές  ά ν ά μ ε σ α  σέ πλήθος .

Μορφή, πού δέν τήν ε ίδ α νε  τά μάτια  μου σέ εικόνα'  
κι’ ά ν  ά π ό  μνήμης ήτανε  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  της νά γίνω,  
φώς θά τήν ά π λ ω ν α  ξανθ ό,  μεσ'  τόν σκληρό χε ιμώνα  
καί  θ ’ ά ν θ ι ζε ν  ό λ ό γ ο ς  Του τής ευτ υχ ίας  τό κρίνο !

Π ό σ ι  δέν  α κ ό υ σ α  χρ υ σ ά  λ ό γ ια ,  καί π ό σ ’ άκόμη,  
θ α ύ μ α τ α  δέν π ρ ο σκύν ησ α μέ τούς άμ α ρ τ ω λ ο ύ ς ,  
ό π λ έ ο ν  ά μ α ρ τ ω λ ό ς  έγώ,  ζη τώ ν τας  τή σ υ γ γ ν ώ μ η ,  
ετσι κουφός,  μέ τούς  τυφλούς  μαζί  καί τούς χωλο ύς .

Μά ξάφνου,  μπρος  στά πό δια  Του, ν υ φ ο ΰ λ α  στολισμένη  
μ έσα σε φέρετρο νεκρή, ά δ ε λ φ ο ΰ λ α ,  σ ’ άντικρύζω  , 
κι’ άκούω τήν a y ia  Του φωνή γ λ υ κ ά  νά  σ' άνασταίνε ι:
— Π αδ ού λ α,  σήκω, μιά ζωήν αιώνια σου χαρίζ ω I

ΒΑΣ. Λ Α Μ Π Ρ Ο Λ Ε ΣΒ ΙΟ Σ

Ο ΙΣΚΙΟΣ ΣΟΥ

Στό φώς τών ά σ τ ρ ω ν  κι’ ά ν  πιαστώ,  
δπω ς στό νοΟ μου κι’ ά ν  σέ π λ ά σ ω  
δέ θά μπορέσ ω νά σέ φτάσω  
Μορφή, πού χρ όν ια  σέ ζητώ.

"Ασπρα κι’ οί στίχοι  μου φτερά  
ά π ’ του καημού τό περιστέρι  
πού τ’ άγ ριο  τό μαδάει  τ ’ άγέρι  
στά σ ύ γ ν ε φ α  τά ζοφερά.

Στήν  πιό ψηλή κορφή τής γής  
άς  ε ί χ ε  ό ϊσκος  σου άπ ομε ίνε ι  
δταν  ά π ’ τήν πικρήν οδύνη  
π ή γ ε ς  στή χώρα  τής σιγής.

θ ά  ξεκινού σα μιά βραδιά  
νάρθω,  ΜαννοΟλα κι’ όνειρό μου,  
κι’ άς  ήταν  σχά μισά τοΰ δρόμου  
ν α σ β η νε  ή ά ρ α χ λ η  καρδιά.

Γ Ρ Η Γ . Θ Ε Ο Χ Α Ρ Π Σ
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Π ΡΟ ΣΜ Ο Ν Η

. .  .Κι’ δμως θά προσ μένω  νά  μέ πάη στά ξέ να  
Καί θά περιμένω χ ρ ό ν ο υ ς  καί καιρούς  
Κι’ α ν  τά τωρινά μας μείνουν ξ ε χ α σ μ έ ν α  
Τό καράβι π ά ν τ α  θά θυμάται  ό νοΰς .

“Οσ ο ζή ή σκέψη καί τό δόλιο  δάκρυ  
θ ά  υγραίνε ι λ ί γο  τή θολή ματιά  
Τό καράβι  π ά ν τ α  ά π ’ τά ξέ ν α  μάκρη  
θ ά  προ σμέ νω,  νάρθει  ά π ’ τήν ξενητιά.

Νά μέ φέρει κείθε νά  μέ  πάρει  δώθε  
Γιά νά  σβΰσει,  ωστόσο,  τόν στερν ό  καϋμό.
ΤΩ, στερνή έ λ π ίδ α  καϊ στερνέ  μου πόθε  
θ έ  νά  νοιώστε,  τέλος ,  τόν ά ν α π α μ ό .

Σ Η Μ ΕΡΑ ΖΩ, ΑΥΡΙΟ ΠΕΘΑΙΝΩ
( Στον άξέχασίο Γιώργο Καρά?.η )

’Ά κ ε φ ο ς  πάλ ι  σήμερα καί σέρνο μαι  
Δεσμώτης,  φο υ καρ ά ς  ά π ’ τή σκιά μου  
Μέ τής ζωής τις πίκρες π ά ν τ α  δέρνομαι  
Κι’ άκ όμ α  μέ τά φρούδα όνειρά μου.

Δέν  ξαίρω πιά ή αίτια πάλι  σήαερα  

Πού μ" έζωσε γ ερά  ή μ ε λ α γ χ ο λ ί α  
— Τό νόημα τής ζωής πο ύ μένει χίμαιρα —
'Ως θέλει  νά  μέ θλίβει ή άνία.

Δ έ ν  ξαίρω τί έχω  πάθει  μά μιά έμμονη  
Σ ά ν  μιά προαίσθηση ιδέα σ υ ν τ υ χ α ί ν ω  
’Εντός  μου,  λές,  φ ω λι ά ζο υν  τόσοι δαίμονοι  
Καί λ έν  : «Σήμερα ζώ κι’ αΰριο πεθαίνω».

Ν ΙΚ Ο Σ Γ. Κ αΘ Ρ Ε Π Τ Η Σ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΟΥΣΑ 9

ΜΗ ΜΙΛΗΣΕΙΣ

Κι’ ω συντροφέ-μου  κι’ αδερφέ ποτέ  μην το νομίσεις  

πω ς θάβρεις κ ά π ο υ  τη χ α ρ ά  π ’ ά ν α ζ η τ ά  η ψυχή-σου  

τώρα π ’ ό λα  γκ ρε μί ζο ντα ι  και μένο υν  οι αναμν ήσε ις  

μιας  π ου νε ιρεύοσουν  α υ γ ή ς  να  φέρεις στη ζωή-σου.

Τώρα π ’ ό λ α  γκρ εμίζονται  και μένο υ ν  οι αν αμν ήσε ις  

κι’ αντίκρυ μας  χ α μ ο γ ε λ ά  συμβατική μια ζήση  
ά σ ε  τα σχέδια  π ’ έφτ ιαχ νες  γ ια  υπ ερ πόντι ες  πτήσεις  

κι’ ότι ζήτησ" ο πό θος  σου κα λ ό  ν α  οικοδομήσει,

Μον'  ζήσε ,  α γ ά π η σ ε  πολύ,  και φύ γε :  Μη μιλήσεις !  

194 1

Α Γ Α Π Η

Τα ο νε ίρ α τά -μ α ς  ήρθαν την αυ γή  
και πλ ημ μύ ρι σαν  φως τ ’ ά χ α ρ α  στήθη 

και μια τερπνή κι’ ολό δ ρο ση κραυγή  

π ή δ η ξ ’ α π ’ την καρ διά -μας  π ’ ανασ τήθ η.

Σ Τ Ε Λ ΙΟ Σ  Π ΑΝ ΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΣ



A Ν Τ i Ο

Π όσο πο λ ύ  σ ’ α γ ά π η σ α  δεν συώχ α όμ ολ ογ ήσε ι ,  
κάτω ά π 5 τά γ έ λ ο ια  μου έκρυβα τά δάκρυα του έρωτά μου  

μά τώρα πού ετο ιμ άζεσα ι  νά  φύγης μ α κρ υά  μου  

άφίνω δλ ο  τόν  π όν ο  μου,  Νινόν,  νά ξεχειλίση.

Τώρα πο ύ  κάθε  έλπ ίδα  μου έχε ι γιά π ά ν τ α  σβήσει  

και ξε ψ υ χ ά  τόσο ά δ ο ξ α  κι’ ή φτωχική χ α ρ ά  μου  

στό λέω π ό σ ο ν  έ σ π ά ρ α ξ ε ς  τήν άμοιρη καρδιά μου  

πού άφέθηκε  τό σο εύκο λα ,  Νινόν,  νά  σ ’ ά γ α π ή σ η .

Σ ’ άρεσε  π ά ν τ α  νά γ ε λ ά ς  καί νά  μέ κοροϊδεύης  

χωρίς νά  ξέρης κ άπ οτ ε  σκληρά πώς μέ παιδεύεις  

'Ένα καπρίτσιο  σου ήτανε  κι1 ή έ γ ν ο ια  σου γ ιά μένα .

Και τώρα φεύγεις : στό καλό,  Νινόν μου ά γ απ ημ ένη ,  
σου εύχ ομ α ι  ν α σ α ι  π ά ν τ ο τ ε  ώραία κι’ εύτυχίσμένη  

κι’ έγώ  ας  πονώ  θυμ ού με νο ς  μέρα καί ν ύ χ τ α  ε σένα  . . .

Θ. Λ ΙΑ Ρ Ο Υ Γ Σ Ο Σ

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

’Α π ο σ π ε ρ ν ό  τό μήνυμα τη; μέρας σου Νοέμβρη,  
τά σύν νεφ α πού τιλήθυναν ψηλά στό ν  ουρ ανό  

καί ρι γη λό τ ’ άγέ ρι  σου — ά π ό  μακρυά νά  σ ’ έβρη 

τά φ ύ λλ α  στέλνει  τών δεντρών χαιοετισμό στερνό.

Καί τής πρωτόφορτης  βρ οχ ή ;  τό ρ ά ν α σ μ α  στό τζάμι  

ά χ ο λ ο γ α  μο ν ό τ ο ν α  σ π ά ζ ο ν τ α ς  τή σιγή  

του νε ιόφερτου φθινόπωρου,  οΐ πόθοι μας  ποτάμι ,  
καθώς τώρα .ξεχύθηκαν,  στή μυρουδάτη γή,

Γ ΙΩ ΡΓΟ Σ Π Ε Ρ ΙΣ Τ Ε Ρ ΙΙΣ .

Ν ΕΟ ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Η  ΜΟΥΣΑ Ί Ί  l?«3g»S2*S
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“  Α Π ’ ΤΑ ΟΡΑΜΑΤΑ „

Γ οργ ό καί φευγαδιάρικο ε ί ν ’ ro φτερούγισμά μου  

καί μακρυνό τό κ ά λ ε σ μ α  τής ζήσης πού ζητώ  
στά δ υ ν α τ ά  μου τά φτερά β α σ τ ά ζ ω  τή θεά μου  

και προχωρώ χ α ρ ί ζ ο ν τα ς  τήν Τέχνη πού κρατώ.

Σκορπίζω γύρω λ ο ύ λ ο υ δ α  καί ομορφιές χα ρί ζω  

στό βροντερό μου π έ τ α μ α  μεθώ μέ κεραυνούς  

τά γή ιν α,  τ ’ άν θρώ πι να ,  μέ χάρι τά στολίζω  

καί προχω ρώ ά ν ο ί γ ο ν τ α ς  τής Τέχνης  τούς κρουνούς.

Σέ  κάθε  δρόμο στέκομαι  καί ξεριζώνω π ό ν ο υ ς  

καί τά τερτίπια τής ζωής σέ βάρ αθ ρο  πετώ.  
’Αδιαφορώ γιά τά ψηλά,  περιφρονώ τούς θρόνους ,  

τ ’ ά τ ίθ α σ ό  μου πέτα μ α  μέ κάνει  νά  μεθώ.

Γ ΙΩ Ρ ΓΟ Σ ΚΑΡΑΛΗΣ

2Η Μ . Ό  νέο; αύτός ποιητής πού χάθηκε τόσο προύσα πάνω στ’ άνθισμα τής νειότης 
του - καί μέ τό φριχτότερο τρόπο (έπεσε άπ’ τή πλάτ - φόρμ τής Καλλιθέας στις γραμμές 
τοΰ ηλεκτρικού ένα χειμωνιάτικο Σαββάτο βράδυ τοΰ 1940) δέν είναι ή πρώτη φορά πού 
παρουσιάζεται στά γράμματα τής πόλης μας.
Αΰτέ; ι ;ς μέρες μά'.ιστα καί μέ τήν εΰγενικιά φροντίδα τών φίλων του κυκλοφορεί ένα 
βιβλιαράκι μέ τά καλλίτερα κομμάτια άπ" τις σελίδες του καί μέ προλογικά σημειώ­
ματα τών κ. κ. Σ :ελιου !Ι ιναγί'οτόπουλου καί Kane. Άγγελό,τουλου γύρω άπ’ τή δρα­
ματική ζωή καί έργο του.



ΕΠΙΤΑΦΙΑ

Λ
Τά β ρ α δ υ ν ά  πού σπίτι μου ερμο που λί  γυρίζω  

ά π ’ τά γ ε μ ά τ α  όμορφιές λ ου λο ύ δ ινε ς  μουράγια  

μπρο στά σέ κάποιες  θύμησες  άμίλητος  δακρύζω  
ετσι καθώς ά ν α π ο λ ώ  τά τόσα  μου να υ ά γ ια .

’Ακούγ ον ται  σ φ υ ρί γμ α τα  τών π λο ίω ν καί τών τραίνων  

πού φ εύ γο υ ν ε  γιά τ ά γ ν ω σ τ ο  ξε ν υχ τ ισ μ ένα ,  μόνα '  

κι’ έγώ  μέ τήν ά ν ά μ ν η σ η  νά  ζώ τών πε ρ α σ μ έ ν ω ν  

ν ά  σκέφτουμαι τί έ χ α σ α  στό ν  περσ ινό  χε ιμ ών α.

2
Δ έ ν  ε ίμαι  κείνο τό πουλί  πού έλεύ θερο π ετο ΰ σ α .
"Αλλοι  μοΰ κόψαν τά φτερά κΓ άλ.λοι μ ’ έ χ ο υ ν  π λ η γ ώ σ ε ι - 
δέν ε ίμαι  κείνο  τό παιδί πού ξ έ γ ν ο ι α σ τ ο  γ υ ρ ν ο ΰ σ α  

στό σπίτι μου τό πατρικό λί γ ο  προτού νυχτώ σει  . . .

"Ολα τά γλ έντ ια  κι’ οί χα ρέ ς  - τ ή ς  νειότης τά μ ε θ ύ σ ι α -  

καί τά π α λ ά τ ι α  τής ζωής πού μιά φορά ε ί χ α  π λ ά σ ε ι  

ό χ ά ρ ο ς  μοΰ τά γκρέμισε  κι ’ οί πόνοι  κυπ αρίσσια  

ύψώνονται  μέ σ’ στής ψυχής τά πιό π α ρ θ έν α  δάση . . .

Δ. Γ ΙΑ Τ ΡΑ Κ Ο Σ

ΝΕΟΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Η  ΜΟΥΣΑ Λ 3
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“ s p l e e n ,,
«Σκυμμένη φεύγει ή έλπίδα μαυροφόρα 
καί κάτι λυώνει εντός μα{ καί πεθαίνει·

Ν . Πετμεζά; Λαύρας (Ειγαλές φωνές».

'Απόψε θλιβερά καθώς έβ ρ ά δι α σ ε  
καί στέκουνε  τά π ά ν τ α  λυ πη μέ να ,  
μή φεύγεις φίλε μου κ α λ έ  κι5 εύγενικέ,  
μά κάθισε μαζ ί  τώρα μ ’ έμ ένα .

’Απ όψε  τό τραγούδι ,  τό χ α μ ό γ ε λ ο ,  
ό κήπος τής αυλή ς ,  τό συντριβάνι,  
ό λ ό τ ε λ α  βαθειά  πικρά κοιμήθηκαν  
λέ ς  κι’ ε χ ο υ ν ε  π ο λ ύ  καιρό πεθάνει .

Κάθισε φίλε μου κ α λ έ  κι’ εύγενικέ,  
μή θέλεις  ν ά  μ’ άφίσεις μ ο ν α χ ό  μου!
Τώρα καθώς έβράδιασε  π α ρ ά ξ ε ν α  
δέ νοιώθω πιά κ α λ ά  τόν  έα υ τό  μου.

Ό  φόβος μέ σιμώνει  καί στόν  κόσμο του,  
ά τ έ λ ε ιω ι α  κΓ ά σ ί γ α σ τ α  μέ κράζει.
Καί τό βαθύ μυστήριο π ’ άτιλώνεται ,  
ά χ  πώς μέ τυ ρ α ν να  καί πώς μέ σ φ ά ζ ε ι !

. . . Κάθισε φίλε μου κ α λ έ  κι* ευγενικέ ,  
στήν ά χ α ρ η  καί πένθιμη βραδιά  μου.
Κάθισε φώς κι* έλ π ίδ α  μου παρήγορη,  
κι' ώς δώρο θά σου δώσω τήν καρδιά  μου.

Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Η Σ ΤΣΟΥΤΑΚΟΣ



ΜΟΥΡΑΓΙΟ

Στον  κ αφ ενέ  του Νικολή καθ ημερνά  

— δ ίπ λ α  στο κα πελ ειό  του  Γ ιά κουμ πσ  του Μορφονιού  

της θ ά λ α σ σ α ς  τα πικροντέρτια μ ο λ ο γ ά ν ε  τα στερνά,
— όξω κι’ ο μόχτο ς  βουερά κυκ λ ο γυ ρ νά  

οί ναφτικοί του ρη μ α γ μ έ ν ο υ  λιμανιού.

Στο πόρτο έ χ ο υ ν  σωπ ά σε ι  τα βαπ όρ ια
και σκυθ ρω πά κι’ α β ό γ γ η τ α  γ ν α ν τ έ β ο υ ν  προς τα π λά τ ια .
Έ χ ο υ ν ε  φύγει  α γ ύρ ισ τα  τα  μά βρα  αγριοβόρια

κι’ α π ό  τις φ ο υ σκ οθ αλ α σσιές ,  νεκρ ώνο υν  τώρα χώρια
Μακρυά α π ’ τα θ α λ α σ σ έ ν ι α  νεροπάτια .

Σ τον  καφενέ,  οι αχ ν ο ί  καπνοί  πνίξ α ν  τις φάτσες  

κι’ οι ναφτικοί,  α ν α σ κ ο υ μ π ω μ έ ν α  τα μανίκια.

Κάποιος  στηρίζονταν  βαρειά στα δεκανίκια  

— πως μ α ρ α ζ ώ ν ο υ ν  της σ τε ρ γι ά ς  ci  α ρ γ ές  μπ ο υ ν ά τ σ ε ς  
κι’ ά λ λ ο ς  σκεδίαζε  στο μ ά ρ μ α ρ ο  καΐκια.

Ε ν α ς  τυφλός ,  μοιρολογάει  με το σουράβλι .  
κι’ η ν ο σ τ α λ γ ί α  το υ ς  λυ γίζε ι  τα κορμιά 

και φλογερή τους πε ριζ ώνει  πεθυμιά,
— τα ζ α ρ ί α  πως  χορέ βουνε  στο  τάβλι  

μια ατλαντική να  μ α σ τ ιγ ώ ν α ν  τρικυμιά.

Και τότες σ ι γ α ν ά ,

— στα ρ ο ζ ια σμένα  χέρια κλαίε ι το κ ο μ π ο λ ό ι— 
πικρός καϋμός  τους  δια πε ρνά  

και π ο ν ε μ έ ν ο  το συρτό α ρ χ ιν ά  

το θρηνολόι.

Κ ΩΣΤΗΣ Α Μ ΠΡΑ ΚΙΩ ΤΗ Σ

ΜΑΤΑΙΗ Π ΡΟ ΣΜ Ο Ν Η

Μάταιη προσμονή,  μούχεις  μαράνει  

της νειότης τη δροσιά,  και τη γ α λ ή ν η  

μ ’ απ όδ ιω ξε ς  μακρυά,  λες  κι’ έχει  υφάνει  

το μάβρο,  εντός-μου,  πέ πλ ο-τη ς  η οδύνη.  . . .

Και δε βολεί  ξ α ν ά  ν α  μου γλ υ κ ά ν ε ι  

τις ώρες τις πικρές,  η α π σ λ ο σ ύ ν η  

της θύμησης,  που ξέθωρο στεφάνι  

μ ο ν ά χ η  συντρο φιά μοΰχει  απομείνει .  . . .
ΜΗΝΑΣ Μ ΑΤΣΑΚΗΣ

ΣΑΝ ΕΡΘ' Η ΝΥΧΤΑ

Λές καί πεθαίνε ι  τό χωριό καθώς ή ν ύ χ τ α  ά π λώ νε ι  

ά ρ γ ά  τό μαΰρο π έ π λ ο  της ά π ά ν ο υ  ά π ’ τά σπιτάκια .  

Κάθε ζωή καί θόρυβος ,  και κίνηση τελειώνει.
Μαζί  καί τό κ ε λ ά ϊδ ισ μ α  πού λ έ ν ε  τά που λ ά κ ια .

Σ ω π α ίν ο υ ν  καί κλειδώνονται ,  καθώς ή ν ύ χ τ α  γέρνει  

μ έσα στά σπίτια τά παιδιά ,  και σβύνεται  ή φωνή τους  

Π ά ν ο υ  στό γ ό ν α  τής γ α γ ι ά ς ,  ύ π ν ο ς  γλ υκ ός  τά παίρνει  

μ ’ ά γ γ ε λ ι κ ο  χ α μ ό γ ε λ ο  χυ μέ νο  στή μορφή τους.

Κάπου,  π έ ρ ’ ά π ό  τό χωριό,  σ τ α μ ά τ η σ α ν  οί μύλοι  

κι’ οί μ υ λ ω ν ά δ ε ς  κίνησαν,  καί π ά ν  νά  ξ α π ο σ τ ά σ ο υ ν .  

Μ ε σ ’ στά πυ κνά  φ υ λ λ ώ μ α τ α  π α ρ α λ η ρ ο ύ ν  οί γ ρ ΰλ λ ο ι  

κι’ οί γ λ α υ κ έ ς  στά χ α λ ά σ μ α τ α ,  δέ λ έν ε  νά  σ ω π ά σ ο υ ν .

Α ΓΓΕΛΟΣ ΜΟΣΧΟΣ



ΣΚΕΨ Η

Ή  οκέψη μου ^οδόφτερη,  καθώς τό δείλι σβύνει

σέ π έ π λ ο  ά ρ α χ ν ό φ α ν τ ο  μέ τύλιξε

και γ ιά  ταξίδια μα κρυνά
(στούς  κόσμου ς  πο ύ χα θή κ α ν ε
καί πήρανε  μ α ζ ύ  τους τής νε ιότης  τή χ α ρ ά )

μέ σέρνει  — ώϊμέΐ — ξωπίσω της

άν ή μ π ο ρ ο  Ρημάδι.

Τής ταξιδιάρας  θύμησης π α λ η ό ς  καραβοκύρ ης
στό γνώριμο λιμάνι  σου άπόψε νε ιώθω π ά λ ι

πώς θά μέ φέρει,
γ ιά νά  σοΰ πλέξει  ή θλίψη μου

τριγύρω σου στεφάνι
( ά π ’ τις χ α ρ έ ς  τής ζήσης μας)
καί κεϊ  καθώ ς σ ι γ α λ η ν ά  θά σβύνεται  τό δείλι,

τήν άνεκπλήρω τη του έρωτα

θά νε ιώσω άν α τ ρ ιχ ίλ α .
Θ Α Ν Α ΣΗ Σ ΚΑΡ4Α ΛΙΝΟ Σ

ΕΣΠ ΕΡΙΝΟ Σ

Ό τ α ν  γλ υκ ά το σ ή μ α ν τ ρ ο  τον ε σ π ε ρ ν ό  χτ υ πά ε ι  

μες σ τ α  στερν ά τα χ ρ ώ μ α τ α  της μέ ρα ς  που πεθαίνε ι  
και τα καντήλ ια  φ έ γ γ ο υ ν ε  μ ε λ ά γ χ ο λ α  τους  τάφους ,  

τα κυπαρίσσια  γ έ ρ ν ο υ ν ε  τις κορυφές θλ ιμ μέ ν α

μπ ροσ τά στην πό ρ τα  ευλ αβικά της εκκλησιάς  θ ρ η ν ώ ν τ α ς .  

Κι’ είναι  θαρρείς ψυχές  θλιβές,  ψυχέ ς  λη σμο νη μέ ν ες  

που μες στην ώρα τη στερνή,  την ώρα του θ α ν ά τ ο υ  

γι α  κείνους που τις ξ έ χ α σ α ν  πρ ο σ εύ χο ν τα ι  με πόνο .  . . .

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  ΓΟΥΑΑΝΔΡΗΣ

ΤΙ ΛΕΕΙ Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΞΙΑ ΤΩΝ ΔΥΟ ΒΙΒΛΙΩΝ

“ΑΙΟΛΙΚΑ,, ΚΑΙ “ΕΠΙΝΕΙΑ,,
ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΗ ΒΑΣ. ΛΑΜΠΡΟΛΕΣΒΙΟΥ

{Μερικέ; γραμμές άιτ' τ'ς χρίσεις πού έγραψαν γιά τά δυο αΰιά εργα γνωστοί φιλότεχνοι 
καί τεχνοκρίται).

«Τά ’Επίνεια» τοΟ Β. Λαμπρολέσβιου άποτελοΰν ιόν ΰμνο τοΰ Πειραιώς
MIX. ΡΟΔΑΣ «ΕΑΕΓΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ» 29-1-40

«Τά ποιήματα των «Επινείων» είναι εμπνευσμένα δλα άπό τόν Πειραιά καί ά­
ποτελοΟν συμβολήν εις τήν πνευματικήν άνάπτυξιν τής γείτονος.»

«ΕΘΝΟΣ» 10 12 39

Ή  έντύπωσις άπό τήν άνάγνωσιν τών «Επινείων» είναι δχ ι  μόνον καλή άλλά 
γεννά άρκετάς σκέψεις διά τόν ποιητήν καί τδ εργον του.

X Ε. ΑΓΓΕΑΟΜΑΤΗΣ «ΕΣΤΙΑ» 31-12 29

« Ό  Λαμπρολέσβιος βαδίζει μέ τή μόρφωση τοΰ ίδανικοΰ, πού λέγεται καθήκον, 
έρμηνεία τής ζωής στό δοξάρι τοΰ πόνου. Ή  ευγένεια, ή χάρις, ή υψηλοφροσύνη 
καί τό άπλοϊκό παράστημα ίου ρυθμοΟ καί τοΟ ήθους, αποκτούν σ’ δλους τούς στί­
χους του έννοια νόμου.»

Ν. ΔΑΣΚΑΑΟΠΟΓΛΟΣ «ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΕΡΓΑΤΩΝ»
«Τά «Επίνεια» είναι λυρικές δημιουργίες εμπνευσμένες άπό τόν Πειραιά καί τις 

συγκινήσεις του.» «
Φ. ΓΙΟΦΓΛΛΗΣ «ΑΣΥΡΜΑΤΟΣ» 11-2-40

«’Έχει δλη μου τήν έκτίμηση, φιλία κι’ άγάπη έ ξεχωριστός κι’ έμπνευσμένος 
παητής Ααμπρολέσβιος πού γράφει τά μεγαλόπνοα τραγούδια και μέ μάγεψε μέ τά 
Αιολικά».

ΔΗΜ. ΓΡ. ΒΕΡΝΑΡΔΑΚΗΣ Μυτιλήνη, 19 10 31
«Μιά πραγματική ποιητική πνοή ξεφεύγει μέσα άπό τό βιβλίο «Αιολικά». Υ πάρ ­

χουν ποιήματα μέσα στή συλλογή αυτή τοΰ Λαμπρολεσβίου, πού είναι πραγματικά 
αρχαία ειδύλλια, μέ τά δνόματά τους».

Γ. ΑΝΝΙΝΟΣ «ΠΡΩ Ι Α» 28-10 40  
1) «ΑΙΟΛΙΚΑ» 2) «ΝΕΚΤΑΡ» 3) «ΕΠΙΝΕΙΑ»

Τιμή έκάστου Δραχ. 650

Βιβλιοπωλείον τής «Εστίας» I. Δ. ΚΟΛΑΑΡΟΣ, Σταδίου 38.
Στόν άγορασιή καί τών τριών έργων δίνεται δωρεάν άπό τόν ίδιο τόν ποιητή τό 

μοναδικό βιβλίο του, πού κυκλοφόρησε σέ καιρό πολέμου μέ τόν τίτλον «ΕΥΑΓΓΕ­
ΛΙΑ» ποιήματα έμπνευσμένα άπ’ τό θάνατο τής άδελφής του.
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