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ΑΠ' Τ’ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ TOT ΚΟΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

f i n o  ΤΙΣ "Ε Κ ^ Τ Ο  ΦΩΝΕΣ,, (*)

Που ε ΐστε άπ ρίλ ηδε ς  μέ τ ’ ά ν θ ια ,  ώ ρα ΐες

Βραδυ ές  μέ τούς γλ υ κ ύ τ α τ ο υ ς  άπ οσ π ερ ίτε ς ,
Κ’ εσείς  τών δλων ύπερκόσμιες  ιδέες,

Κ’ έσεΐς  ’Α π ό λ λ ω ν ε ς  τοΰ Ό λ υ μ π ο υ  καί Ά φ ρ ο δ ϊ τ ε ς ;
’Α σ ά λ ευ τ η  τοΰ μυστικοΰ τοΰ ονείρου λίμνη,
Χαρ ές  της λύ ρ α ς ,  θεών παιάνες ,  ηρώων ύμνοι  ;

Πέρασε μιά πλατε ιά  πνοή,  πνοή χ α λ ά σ τ ρ α

Κ’ έσβυσε  κι’ δλ α τά τρ α γούδι α  κι’ δ λ α  ταστρα.
** *

’Ά ς  τά ζητούνε  μακρυνοί  π ρ α γ μ α τ ε υ τ ά δ ε ς  άλ λο ι  

Σ τ ’ ’Ά λ π ε ι α  βουνά τετράψηλα τά μαγ ικά έντελ βάϊς·

Είμαι  τά σ ά λ ευ το  στοιχειό,  κάθε  χρον ιά  μ’ εύφραίνει  

Ό  ’Απρίλης  μ έσ ’ στόν  κήπο μου,  μ έ σ ’ στό  χωριό μου ό Μάης·  

*Ω  λίμνες,  ψιόρδες, τής Φ ρ α γ γ ι ά ς  π α λ ά τ ι α ,  ναοί ,  λ ιμάνια ,  

Φέγγη ύπερβόρεια ,  τροπικά λ ο υ λ ο ύ δ ια  καί ρουμάν ια ,

Τής τέχνης  θά μα τα ,  ομορφιές  άπ ίσ τ ε υ ε ς  τοΰ κόσμου,
Κάποιο  νησάκι εδώ ά γ α π ώ  καί δλ ο  τό βλέ πω έμπ ρό ς  μου.

Κ Ω Σ Τ Η Σ  ΠΑΛΑ Μ ΑΣ

(*) ’Απόσπασμα άπό τή συλλογή «’Ασάλευτη Ζωή» τοΰ Μεγάλου μας ποιητή 
πού χάσαμε στις 27 Φεβρουάριου 1943.
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Γ Ρ Α Φ Ε Ι  A :

ΒΙΤΙ1ΛΙΠΝ 12 - ΠΕΙΡΑΙΑΣ
ΕΚΔΟΤΗΣ-ίΙΕΥΘΤΝΤΗΣ Ν Ι Κ Ο Σ  Γ.  Κ Λ Θ Ρ Ε Π Τ Η Σ  
ΕΠΙΜΕΛΗΤΗΣ Σ Τ Ε Λ Ι Ο Σ  Π Δ Ν Α Γ Ι Ω Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Τ Ε Υ Χ Ο Σ  2 °

ΜΑΡΤΗΣ - ΑΠΡΙΛΗΣ

ΕΝΑΣ ΖΗΤΙΑΝΟΣ ΣΤΜΝ ΠΟΡΤΑ

Πέ ρ α σ α  ν ά  ξυ πν ήσ ω  τό χ α λ α σ μ έ ν ο  κουδούνι  

στήν πό ρτ α τοΟ ρ η μ α γ μ έ ν ο υ  σπιτιού.

Ά π ό  μέ σα ά π ά ν τ η σ ε  ή β α θ ύ λ α λ η  σιωπή  

τής κοιμισμένης μνήμης.
“Υφαινε δέκα χ ρό ν ια  τις ά ρ α χ ν ι έ ς
π ά ν ω  ά π ό  τό βρ α δ ια σ μ έν ο  τ έ λ μ α  τοΰ καιρού.

Δ έ κ α  χρ όν ια  ε π α ι ζ ε
τή σ ο ν ά τ α  τών νεκ ρών παιδιών

στό κλειστό π ιά ν ο
μέ  τά π α γ ω μ έ ν α  δά κρυ α τών κεριών.

Σ ά  β α σ ί λ ε υ α ν  οί ξ α ν θ ές  ήμέρες

δ ι ά β α ι ν α ν  ά ρ γ ά  μ ε σ ’ ά π ό  τ ά ρ χ α ΐ α  κ ρ ύ σ τ α λ λ α
σκιές  ά π ό  ά γ έ λ α σ τ α  π ρ ό σ ω π α .

Τά  τρυφερά ερωτικά μά τια  

βυθισμ ένα στήν  π άχ ν η .

Ή  υπ ομ ον ή ά π ό  τις π ε θ α μ έ ν ε ς  ώρες



χ ορ τά ρι ασ ε  τις π λ ά κ ε ς  στήν  οΰλ ή.
Ά π ό  π ο λ ύ ν  καιρό σ τ έ γ ν ω σ ε  γ ιά π ά ν τ α  

ή διπλή σ φ ρ αγ ίδ α ά π ό  τά β ρ εγ μ έν α  πόδια .  
Ά π ό  τά μικρά π όδ ια  

τών άγ ορ ιώ ν τής χ α ρ α ς .

Τώρα σαπίζε ι  ά ρ γ ά  ή κραυγή τους  στό νερό.
Δ έ  θά μάς  τήν ξ α ν α δ ό σ ε ι  πίσω
ποτές

τό κλειδωμένο π η γά δ ι .
s

Πίσ’ ά π ό  τις γρ ίλλ ιες

σύρθηκαν όμάδι  οί μ α ρ α μ έν ες  θύμησες
νά  ΙδοΟν κρυφά τό ζητιάνο  τής πό ρτ ας .
Β γ α ί ν α ν  πισ ’ ά π ό  τά π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α

πού έπεφτε  λ ιω μ έ ν ο  τό βυσσινί  μετάξι τους.
Μ ε σ ’ ά π ό  τά σ τ ε γ ν ά  ά ν θ ο γ ι ά λ ι α

καί ά π ό  τις βιβλιοθήκες
πού τις σ κ έ π α σ α ν

μέ τις έφτά στ αχτ ιές  φτ ερ οΰγες
τά π ν έ μ α τ α  τής σιωπής.

Μόνο ή κλ η μα ταρ ιά  

βουλήθηκε νά  έλεήσει  τό ζητιάνο .
ΤοΟ χάρισε  ά π ό  ψηλά  

έ ν α  ώριμο ά μ π ε λ ό φ υ λ λ ο .

Κατέβηκε ά ε ρ ο π ε τ ώ ν τ α ς  

στάθηκε  στά μ α λ λ ι ά  του  

σ ά ν  έ ν α  λ ε π τ ό τ α τ ο  φ ύ λ λ ο  

ά π ό  βασιλικό  χρ υσ άφι  

Μηκυναϊκής  μάσκ ας .

Σ Τ Ρ Α Τ Η Σ  Μ Υ Ρ ΙΒ Η Λ Η Σ

iilll» i,iiM lii..i ll l li ,.i»H li.ii l ll i i.i» »H M .iiill ii ..» l ll i i i.» IIH t .ii lH li..i lH h n illH i.iH llH .« i» l lln tH in » iiiH n in ||n i»»»lfin iiii llM in rtllliM illllit iilllliM illlln ittit lii i ^ l i . i H l H i |tiMlliMjJJili»

I
·ΙΙ1||Ι, , , Ι|!ΙΙ'|,Ί|||Ι, , Ι||1Ι»'|,|||||ΙΙ Ι||||Ι,, ΙΙ1||Ι"|Ι||||ΊΊ|||Ι·, ΙΙ|||!|,Ί|||Ι', ·Ι|||!, "Ι|||Ι"Ι||1ΙΙΙ, Ι||1ΙΙ»,Ί | | Ι" ,ΙΙ11ΙΙ, "Ι|1Ι«»Ί11ΙΙ"Ι|||ΙΙ"ΙΙ|||Ι"ΙΙ|||Ι"Ί|||Ι·, Ί||1Ι"·1|1|1, , Ι|11Ι», , Ί Η Ι ! , , ΙΙ11Ι»·

ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΠΑΚΡΥΝΟ

Τήν ώρα πού μ ι σ ά ν ο ιγ α ν  τά πρώτα ρό δα  τής αυγής ,  

έ ν α  τραγούδι  μακρυνό,  στά π έ ρ α τ α  του δρόμου,  
ήρθε καί πέρ ασ ε  δειλά,  σά ν ά  μήν ά γ γ ι ζ ε  στή γή ς ,  

ά π ’ τό π α ρ ά θ υ ρ ό  μου.

Κι’ έτσι δ πως ξ ύ π ν η σ α  μέ μιας,  μ έ σ ’ ά π ’ τόν  ϋ π ν ο  τό βαθύ,  

σά μ α γ ε μ έ ν ο ς  γύρ ισα στόν  ήχο  τό κεφάλι ,
— κι’ ε ίπα  πώς ήταν  ή ψυχή κάποιου  παιδιού πού έχε ι  χαθή,  

καί μέ θυμ ότα ν  π ά λ ι . . .

Τήν ά κ ο υ γ α  μ έ σ ’ στό στρατί,  σ ιγά  - σ ι γ ά  ν ά  περπατη,  

καί σάν  έχάθη,  β ά ρ υ ν α ν  ά ρ γ ά  τά βλέ φ α ρά  μου,  
καί δ ά κ ρυ σα ν τά μάτια μου,  χωρίς νά  ξέρω τό γιατί,

— μπορεί  κι’ ά π ’ τή χ α ρ ά  μου . . .

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

Τό δρομάκι τό παληό,  

π ο ύ  ε ύ ω δ ά ν  οΐ κρίνοι,  

τό δρομάκι  τό καλό,  
σέ μιά π ό ρ τ α  κλείνε ι -

μέσα έκεΐ,  πού  φύσημα  
δέ σέ φτάνει  άνεμου,  

κι’ άφ αν το ς ,  κι’ άμίλητος ,  
κάθεσαι ,  Καλ έ  μ ο υ . . .

’Ή ρ θ ’ άπ όψ ε ,  ά π ό  νωρίς,  

γιά  ν ά  σ ’ ά ν τ α μ ώ σ ω ,  

μά ήμουν  ά π ’ τις ευωδιές  

λ α γ γ ε μ έ ν ο ς  τόσο,

μέ τά μάτια έτσι τυφλά,  
σ ά ν  ά π ό  κραιπάλη,
— πού δέ σ ’ ηυρα πουθενά ,  

καί θά φύγω  π ά λ ι . . .

ΝΑΠΟΛΕΩΝ Λ Α ΠΑ ΘΙΩ ΤΗ Σ
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ΠΟΥΤΣΟΣ

Ύ π έ ρ γ λ α υ κ α  ώ σ α ν ν ά  στις ά ϋ λ ε ς  σφα ίρε ς  

καί στούς  άτμο'ύς βυθιστές δλες  οί πόλεις ,  

στις έξατμίσεις μέσα στις έταίρες  
καί τά τρα γούδι α  των άκ ού οντ αι  μόλις

Τής δ ιά μ π ο λ η ς  καί τής φιλύρας  ξέρες  

τής ματαιότητος,  τής ά λ τ έ α ς  χόλις ,  
χολ ή,  π ο ύ  δέν  τήν πίν ουν  οί μητέρες  

φα ρμ ά κια πτολιέθρων ποτίζονται  οί α ίγ ες .

Ή  Α θ ή ν α  υγραίνε ι  τά β α θ ύ π λ ο α  κλέη 

καί τά γ α λ ά ζ ι α  π έ λ α γ α  ά ν α σ α ί ν ο υ ν  

σ ά ν  π ε θ α μ έ ν α  στ ά μάτια των καί μνέει

Μνήσκουν  Ά ζ ο φ ι κ έ ς ,  β ά λ τ α  π ν ιγ μ έ ν α ,  

σ τ’ ά χ α ρ α  των στεριών θριαμβοταίρια  

καί δέ ν υ χ τ ώ ν ο υ ν ε  τ’ ά χ ν ά  σου μεσημέρια.  

(’Ανέκδοτο) ΡΩΜΟΣ ΦΙΛΥΡΑΣ

ΣΗΜ. «Νεοελληνικής Μούσας». Τό τραγούδι πού δημοσιεύουμε ο* αυτό τό φύλλο, τοΰ 
πονεμένου ποιητή τών «Ρόδων στόν Ά φρό» μας ανακοινώθηκε από τόν συνεργάτη μας 
κ. Σάββα Παπαδόπουλο. Τοΰ τό είχε διόσει ιδιόγραφο ό ποιητής, όταν ό κ. Παπαδόπουλος 
τόν είχε έπισκεφθή στά 1936 στό θλιβερό άναχωρητήριό του, στό Δρομοκαΐτειο.

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΟΥΣΑ Λ
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Σ Λ Π Φ Ω
ZMAEIfl

Μου φαίνεται  ΐσος*μέ  Θεούς  αυ τό ς  

ό ά ν τ ρ α ς  πού τώρα κάθεται  άντικρύ σου'  

κι’ δ τα ν  γ λ υ κ ά  μιλάς ,  έκστατικός  

κρεμιέται ά π ’ τή ’φωνή σου.

Ά ,  δτα ν  έρά σμια κ ά π ο υ  του γ ε λ ά ς  
σ π α ρ ά ζ ε ι  μ έ σ ’ στά στήθη μου ή καρδιά μ ο υ - 

γιατί ,  σά  ίδώ τό γ έ λ ο ιο  σου μέ μιάς  
μου πιάνετα ι  ή μιλιά μου,

Ή  γ λ ώ σ σ α  μου ε ί να ι  σά ν α χ ε ι  κοπεί ,  

λέ ς  μιά φωτιά περνάει  τά σωθικά μου,  
χ ά ν ω  τό φώς μου τότε στή στιγμή,  
βο υ ΐ ζ ο υ ν ε  τ ’ άφτιά μου.

Ό  ΐδρώς μέ λούζει ,  σύγκορμη ριγώ,  
πιό πράσινη ά π ό  χό ρτ ο  μιάν δψη κάνω  

καί  φαίνομα ι  πώς  λί γ ο  θέλω έγώ  

γιά  νά  πεθά νω .

Μεταφρ. ΜΙΝΩΣ Μ. ΖΩΤΟΣ 

(Ανέκδοτο) (1905 — 1932)
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ΦΥΓΜ

Πολύ καθίσαμε  σέ τοΰτο  τό λ ιμάνι  

πού γ ιόμισε τά στήθεια π α γ ω ν ι ά  

καί σ π α τ α λ ή σ α μ ε  θερμήν ά γ ά π η  

ν ά  πά ρ ου μ ε  γ ι ’ άντίδωρο άτ^ονιά.

Έ ν ο ύ ς  ά π α τ η λ ο ΰ  μάς θέρμ αιν εν  όνείρου  

ή προσ μον ή κι' ή στε ιρ ’ ά π α ν τ ο χ ή ·  

χ α ρ έ ς  πού δέν  έ ρ χ ό τ α ν  καρ τερώ ν τας  

σκούληκες ά ν α δ ε ύ α μ ε  στή γή.

Ό μ π ρ ό ς - καιρός γ ιά ν ά  σ α λ π ά ρ ο υ μ ε  σύντροφοι  

κι’ α ς  ε ίνε  τώρα σ ά π ια  τά π α ν ιά  

κι’ ά κ ό μ ’ α ς  ε ί νε  τ’ ά ρ μ ε ν α  σ π α σ μ έ ν α  

τά μ π ρ ά τ σ α  μ α ς  θά κάνουμε  κουπιά .

Τρε λλοί  τα ξ ιδ ευ τά δε ς  π ά λ ι  θά γ ε ν ο ΰ μ ε  

γ υ ρ ε ύ ο ν τ α ς  μιά κάπο ια  ά π α ν ε μ ι ά ,  
στά χ ά η  μ ε σ ’ άλήτες  θά γυ ρν ού με  

καί ν α υ α γ ο ί  σέ β ρ ά χ ο υ  ριζιμιά.

Νά φύγουμε ,  τό τ ελε υ τα ίο  μας  ταξίδι,  

κι’ ά ν  σ ’ ά γ ν ω σ τ ε ς  θά φ τ ά σ ο υ μ ε ν  άχ τές ,  

περήφανοι  θά στήσουμε  σημαία  

μ' έπιγραφή:  τής ζήσης άρνητές.

Α ΓΓ ΕΛ Ο Σ Δ Ρ Ο Σ Ο Σ
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ΠΑΝΝΑ.

Λυωτό διαμάντι  ε ίχ ε  άναβρ ύσε ι  
ά π ’ τών ματιών τήν ά γ ι α  βρύση.

’Ό ν τ α ς  στό σττίτι ά π ο σ τ α μ έ ν η  
γύρισα κι’ ήταν  δακρυσμένη.

ΕΙ χεν  ή μ ά ν ν α  μου ά π λ ω μ έ ν α  
λ ογ ής  κουρέλια μυρωμ ένα .

Ά π ό ν α  στρώ μα  π ο υ χ ε  αδειάσει  
νά τό φρεσκάρει,  ν ά  τό φτιάσει:

«Μ' αύτό  τό φιόγκο ΜαριγοΟλα  
σ τόλι ζα  τά μ α λ λ ι ά  π α ιδ ο ύ λ α ,

ά π ’ τοΰτο  ’δώ τ’ ά σ π ρ ο  φουλάρι  
ε ί χ α  κεντήσει μαξ ιλάρ ι

κ α ί  τούτη ή π λισ εδέ νια  δέση  
μοϋφτιανε δαχτυλίδι  μέση.

Μ ’ αύτό  π ά λ ε  πώχει  ξεφτίσει  
μ ’ ε ί χ ε  ό π α τ έ ρ α ς  σου γνωρίσει.

Καί τοΰτο· τώ χ α  νυφοστόλι  
κι’ ά ργότερα ,  γ ιά  κάθε  σκόλη.»

Κι’ ήταν τό κάθε έ ν α  κουρέλι  
ά π ό ν α  δάκρυ,  ά π ό ν α  γέλι.

Χ υ ν ό τ α ν  δρόσο,  έ σ τ α ζ ε  μΰρο  
μέσα στό σπίτι σ ’ δ λ α  γΰρο.

(Ανέκδοτο: 1936) ΠΑΝΟΣ ΣΠΑΛΑ Σ
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π ι λ τ ι α α μ ς  π α λ α κ α ς ν ς

Τοΰ Τάκη Πλ ού μα  ή λεβεντιά ,  τοΰ Μ π α τ α ρ ία  τ’άηδόνια ,

πάν ω στόν  τάφο Σου,  Ποιητή, ΘρηνοΟν ζ ε υ γ α ρ ω τ ά .

Τά Μ ε σ σ ο λ ό γ γ ι  θλιβερό τή Μοίρα άναρ ωτά:
— Πώς στήν καρδιά  τοΰ ΓεναριοΟ π α γ ώ ν ο υ ν  χελιδ όνι α .

« *
Πώς τών ήλίων ραψωδός,  ό ποιητής,  όδεύει
μέ π ά χ ν η  καί χε ιμ ω ν α ν θ ο ύ ς  στήν αίωνία σιγή» —
Στά χε ίλη τό χ α μ ό γ ε λ ο  πόσ ο  γ λ υ κ ό  άναδ εύει ,
ή άρ μο νί α  στή μ ά ν ν α  της, καθώς γυρίζε ι ,  Γή .  . .

Φεβρουάριος 1943 — ΑΒΒΑΣ Π ΑΠ ΑΔΟΠΟΥΛΟΧ

ΝΑΧΕ Ο ΚΑΜΠΟΣ..

Καί Σύ πο ύ δέν κουράστηκες ν ά  μ ’ ά γ α π ά ς  καλή μου,  
σά φ ύ λλ ο ν ά  χ λ ο μ ι ά ζ ε ι ς  μ α ρα μέ ν ο  

κΓ ένα  ά π α λ ό  νά  καρτεράς  φιλί μου
στό μέ τω πό  σου τό σ υ ν ν ε φ ι α σ μ έ ν ο .  .

Καί γώ πού τόσο κλείστηκα στό σκοτεινό  κελί μου  
καί χρόν ια  τώρα μά τα ια  περιμένω  

ν ά  δι α π λ α τ ώ σ ε ι  ή πό ρτ α στήν αύ λή  μου
καί νά μ π ε ι  τ ’ δ ρ α μ ά  σου φωτισμένο  . .

Ν α χ ε  ό καημός  μας ταίρι του τήν π ρο σμ ον ή  καί μόνο.

μιά χ α ρ α υ γ ή  μυρόφωτη τ’ ’Απρίλη  

στ ά μάτια  μας  θ ’ ά ν θ ο ΰ σ ε  καί στά χείλη.

θ ά  ξεκινούσα γιά  νάρθώ χίλιες  φορές τό χ ρ όν ο  
κι’ άς  ήταν  ν ά  μή φτάνω,  κάποιο δείλι,  

μ ο ν ά χ α  νά  σιμώνω,  ν ά  σιμώνω.
Γ Ρ Η Γ .  Θ Ε Ο Χ Λ Ρ Η Σ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΟΥΣΑ 2 5

L1 IHn..illlli..illlJi»iHllli.nHHi.nlllli.mUti.iilll! ι ■. H11U ■ ■ 111H. ■ ■ ι H11! ■ ,< IIH ι ■ ,t fTfl u .t 11 Hi,, illlli, ■ 11Η Ii · ■ i tH <,,. 11H11,, f IHI., ,iHfii„ ι II111, ■ f H H i ■ ■ H fill ■ ■ t lit tt. n Ht H,. 11II11,. 111 ll t „ H H H.

■ ■ □ □ ■ ■ □ □ ■ ■ □ □ ■ ■ □ □ ■ ■ □ □ ■ ■ □ □ ■ ■ □ □ ■ ■ □ □ ■ ■ □ □ ■ ■ □ □ ■ a
□ □ η α π 3 Β α π · Β α α ^ Β π α · · π α · Β α π Β · π π · · α π · · α α · · π π

ΕΤΣΙ ΠΕΡΝΟΥΝ K fll ΣΒΥΝΟΥΝΕ .. .
Στο θάνατο τοΰ ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

Πατέρα,

Πού τήν Ε λ λ ά δ α  άνάστ ησε ς·  μέ τήν τρανή σου σκέψη,  

’Εσένα,  τώρα ποιος  Θεός  μ π ορ ε ί  νά σ ’ ά ν α σ τ ή σ η  ;
Τό δάκρυ ά π ό  τά μάτια μας  έχει  π ο λ ύ  στερέψει  

γιατί  καί γ ι ’ ά λ λ ο υ ς  Θάνατους  έχει  πικρό κ υ λ ί σ ε ι . . .

Τώρα λ ο ι π ό ν  ά ν ά λ α φ ρ α ,  Π ατέ ρα  μας ,  κοιμήσου  

στής  ’Αττικής π ο ύ  ά γ ό π η σ ε ς ,  καθώς κι5 έμεΐς  τό χώ μ α  

Θαναι σ ά ν  όνειρο  γλ υκό  ή ’Α σ ά λ ευ τ η  Ζωή σου,  

κι’ ό λυρικός ό λ ό γ ο ς  σου,  ά π ό  τό δικό σου στόμα.

Πόσο ήταν δμορφα π ο λ ύ  μέσ ’ στό  φλεβάρη μήνα  

οί κάμποι  πέρα,  τά βουν ά,  κι’ οί θ ά λ α σ σ ε ς ,  κι’ οΐ λ ό γ γ ο ι  

άκ ού ω  νά κλαίη σήμερα τήν^δμορφην ’Αθήνα,  

τήν Πάτρα πού γεννήθηκες ,  κι’ αύ τό  τό Μ ε σ σ ο λ ό γ γ ι .

”Ετσι πε ρν ού ν  καί σ βύν ουν ε , | σ κ ιές  ονε ίρου μόνο,  

δλ α  τ ’ άνθρ ώ πι να  στή γή, καί μένει  τελευ ταία ,  

άδέσμευτη,  άκ α τά λ υτ η ,  άκ όμ α  κι’ ά π ’ τό χρόνο,  
χωρίς ν ά  χά νε τα ι  ποτέ  ή κάθε μιά ιδέα . . .

Δ. ΓΙΑ ΤΡΛ Κ Ο Σ



ΧΩΡΙΣ ΣΑΛΠΑΡΙΣΓΛΑ
Π ολλο ί ο τα & μ ο ί υ π ά ρ χ ο υ ν ,  π ο λ λ ώ ν  λ ο γ ιώ ν  μ π ο ρ ε ίς  

νά  β υ & ισ τε ΐς  μ έ σ α  σ τ ή ν  έ κ σ τα σ η  κ α ί  ν ά  ξ ε χ ά σ ε ις  τό  μ ισ η τ ό  
ε γ ώ  α ο υ ' ό  π ρ ώ το ς  κα ί κ α τώ τερ ο ς  β α & μ ό ς  τ ή ς  μ ύ η σ η ς  α υ 
τή ς  ε ίν α ι  τό  κ ρ α σ ί  κ α ί  τό  χα σ ίς ,  δ εύ τε ρ ο ς  ό έ ρ ω τα ς ,  τρ ίτο ς  
η  ιδ έ α ,  τ έ τα ρ το ς  η  π ίσ τ η ,  π έ μ π τ ο ς  κ α ί  α ν ώ τα το ς  ή π ν ε υ 
μ α τ ικ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία .  Κ α & ένα ς α κ ο λ ο υ θ ε ί  τό  δρ ό μ ο  το ν  
ό π ω ς  μ π ο ο ε ι .

Ν . Κ Α Ζ Α Χ Τ Ζ Λ  Κ Π Σ  ( Τ α ξ ιδ ε ύ ο ν τ α ς )

Σ π ά σ α μ ε  χτες  τον κύκ λο-μας  πά λι  με το γλ υκ ό  κρασί  
κι' η σκέψη-μας  φτερούγισε  τ’ α δ ύ ν α μ α  φτε ρά- ιης  
γ υ ρ ε ύ ο ν τ α ς  μιαν  άπ ια σ τ η  α υ γ ο ό λ α  ρόδινη χρυσή  
μ έ σ ’ στης καρδιάς τις τρικυμιές k c il  σ ι α  χρυσόνειρά-της.

Στην ίδια π ά ν τ α  τη γ ω ν ι ά μ έ σ ’ στην ταβέρ να  την υγρή-  
ε ίπα με  τα τραγ:>ύ5ια-μας τα τόσο α γ α π η μ έ ν α .
Τη λύτρωση κ α θ έ ν α ς μ α ς  ζητά με πόθ ο  γ ι α  ν α  βρει  
μ έσα σε π ρ ά γ μ α τ α  μικρά, κυινά,  σ υν η θισμ ένα .

Ονείρα τα φτερώνουνε  στου νού -μας  τήν ψιλή κορφή 
π ’ α ν ά λ α φ ρ α  λικνίζονται  πριν γκρ εμιστού ν  συντρίμμια.
— Λ α χ τ ά ρ ε ς  π ο υ  γυ ρέψ ανε  να  π ά ρ ο υ ν  σ χ ή μ α  και μορφή  
και στη ζωή ξ α ν ά π ε σ α ν  την ά χ α ρ η  ασκήμια —

. . Κι’ ό τ α ν  χωρίζουμε  α ρ γ ά  με συντριμμένες  τις καρδιές  
σ τ’ ό ν η ρ ο  ν ’ α γ ν α ν τ έ ψ ο υ μ ε  το φως κάπ οιας  χα ρ ά ς -μ α ς .  
π ά μ ε  και σ ’ ά λ λ ε ς  πέφτουμε  γλυκές  κι’ α τέρ μ ο νε ς  βραδιές  
και συ ν εχ ίζο υμ ε  ά θ ε λ α  τους κύκλους της φθο ράς-μας .

Ό λ α  για μας ε ίν ’ ά χ α ρ α .  Ό  κύκλος-μας  πο λ ύ  στενός  
και κάθε  μέρα σα β ρ α χ ν ά ς  τα στήθια-μας  κυκλώνει.  
Μ άτ α ια  π ρ ο σ π α θ ή σ α μ ε  να  τονε  σ π ά σ ο υ μ ε  σ ’ ε \ ό ς  
ονείρου το ξ ε π έ τ α γ μ α ,  που α π ’ τις καρδιές φτερώνει.

Κι’ αφού κάποιο  σ α λ π ά ρ ι σ μ α  δε ζεί γ ια  μας ονειρευτό  
και στις καρδιές-μας δεν η χο ύ ν  α γ ά π η ς  συμφωνίες  
κάθε  νυ χτι ά  α γ κ α λ ι ά ζ ο υ μ ε  τ’ α γ α π η μ έ ν ο - μ α ς  πιοτό  
κι’ ήλιους ζε σ το ύ ς  ξεκρίνουμε  σε ψεύτικες αίθριες.

1939 Σ Τ Ε Λ ΙΟ Σ  ΠΑΝ ΛΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΣ

Ο Ι Γ Λ Α Ρ Ο Ι

Τ ά χ α  νά  ξεθαρεύΓΤ|καν καί φ τ ά σ α ν ε  

Τό βράδυ τοΰ χειμώνα στό λιμάνι  

Οί γλάρο ι  ά π ο σ τ α μ έ ν ο ι  πού τούς γν ώ ρ ισ α  
Στό π έ λ α γ ο  νά π λέ κουν τσ ι  στεφάνι ;

Ν ά ρ τ α ν  ν ά  μας  μηνύσο υνε  τήν άρ γη τα  

Του πλοίου  πού π ρ ο σ μ έ ν ο υ μ ε  γιά νάρτει  

—ενυχτισμένο ι  τώρα ώς καί ξ ε χ ν ι ό μ α σ τ ε  

Σκυμμένοι ωρες π ολλ ές  π ά ν ω  στό χάρτη;

Ποιός ξαίρει τί μηνύματα μ ά ς  φέρνουνε  
Οί γ λ ά ρ ο ι  πού γ ύ ρι σαν  τσακισμένοι ,

Καί τ ά χ α  ποιός νά  ξαίρει  μή νογ ήθ ηκ αν  
Πώς κάτι τό κακό μάς  περιμένει!

Ν ΙΚ Ο Σ  Γ. Κ Α Θ Ρ Ε Π Τ Η Σ



Φ ΘΙΝΟΠΩΡΟ ΖΩΜΣ

. . . Και θαρθεί το φθι νό πωρο,  σ σ  μιά πένθιμη α β λ α ί α  

στ α τ ρ ε λ λ ά  φ τε ρ ο υ γί σ μ α τα  της α ν ή σ υ χ η ς  νειότης,  
κι' η ζωή θ ’ α ρ γο σέρν ει  - μ α ς  στό  θλ ιμ μέ ν ο  ρυθμό - της 

γ ια  το γέ ρμ α  της ζήσης - μας  π ο υ  τ ρ α β ά μ ε  μοιραία . . .

. . . θ ε  ναρθεί  το φθινόπωρο,  έτσι ωχρό,  βουρκωμένο  . . . 
στωικά θ’ α ν τ ικ ρύ ζ ου με  τη ζωή ν ά  μακραίνει  

και ν α  φέβγει  ξωπίσ ω - μας ,  π ολ υπ όθ ητ η ξένη,  
καρτερώντ ας  αδάκρυτοι  το σκληρό π ε πρ ω μ έ ν ο  . .

. . . Και θαρθεί το Φθινόπωρο της ζωής . . π ικραμέ να  

κι’ α π α λ ά  μ ε σ ’ στο σ ύ θ α μ π ο  θα σβυστ ούμ ε  μιάς  μέρας,  
θε ν α  σέρνει  της δόσης  - μας π α γ ω μ έ ν ο ς  ο α γ έ ρ α ς  

τα μ α λ λ ι ά  - μ α ς  που α π ό μ ε ι ν α ν  ξα φνικά χ ι ο νι σ μ ένα  . . .

ΜΗΝΑΣ Μ Α ΤΣΑΚ ΗΣ

ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ

Σ ά ν  π ε τ α λ ο ύ δ α  σ ο ύ π α ν  δτι μοιάζεις  

στις χά ρε ς  σου,  στις τόσες· όμορφιές.
Ω σ ά ν  αύτή π ε τα ς  καί συ, κι’ ά λ λ ά ζ ε ι ς ,  
ά ν θ ο ύ ς  έκείνη, έσύ  καρδιές.

Χάδι λευκ ό πε ρνάει ,  και δέ μα ραίνει  

τ ’ ά ν θ ιν α  γ έ λ ο ι α  καί  τις ευωδιές.
Π α ρ ά ξ ε ν ο  τό φώς σου,  δ π ο υ  διαβαίνε ι ,  

γιατί  νεκρώνει  τις καρδιές !

Π Ο Π Η  ΚΟΝΤΑΕΙΊ

ΔΙΧΩΣ ΙΘΑΚΜ
Μεσουραινις ν α  κρέμεται  ο ήλιος  

Και ν ά σ α ι  μ ε σ ’ την έρημο μ ο ν ά χ ο ς  

Ο ουρ αν ίσκοςσου  σ τ ε γ ν ό ς  σ α  β ρ ά χο ς  

Π' αρίφνητα τον ψήσανε  λιοπύρια.

Και ξάφνου,  ως ξ α ν ά σ τ ρ ο φ α  έν α δέντρο  

Την αίσθηση πηγη ς  νερ ού σου δώσει  

Την π λ ά ν ή σ ο υ  α ς  μη σβύσει  η γνώσ η  

«Αντικατοπτρισμός»  μην πεις πω ς είναι.

Μιαν όαση π ’ όσο  την φτάνεις  να  ξεφέβγει  
Ν α  χ ά ν ε τ α ι  α σ τ α μ ά τ η τ α  στα μάκρη  

Το β λ έμ α σ ο υ  κ α ν έ ν α  α ς  μη θολώνει  δάκρυ  

Ο α γ ώ ν α ς  δίχως πλερω μή ν ά ν ’ ο σκοπ ό ςσ ο υ .

Η Ελπ ίδα  της α π ε λ π ι σ ί α ς  να  σε μαβλίζε ι  

Η πιο ψηλη κορφή της δύναμης  τ ’ α ν θρ ώ που .

Έ ξ ω  α π ’ τα όρια του χ ρ ό ν ο υ  και του τόπου  

Δ ίχ ω ς  Ιθάκη π ά ν τ α  να  πλωρίζε ις .

ΣΤΕΦΑΝ ΟΣ Δ Η Μ Η ΤΡΙΟ Υ
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ΣΒΥΣΠ ΕΝ ΕΣ ΟΠΤΑΣΙΕΣ.

Σέ ρεμ ατ ιές  κι’ έκστατικές κοιλάδες  

άσε  τ’ άηδόνι  νά  γ λ υ κ ο λ α λ ε ΐ .

Κάτω άπ'  άν ά ε ρ ο υ ς  θόλους ,  π ρ α σ ιν ά δ ε ς  
αδικα παίζει  καί κρυφομιλεΐ  

μέ τ ’ αύλακιοΟ τ’ ά π ό κ ο σ μ ο  βιολί.

Ζέφυροι κι’ αΰρες ,  δπ ο υ  ά γ κ α λ ι α σ μ έ ν ο ι  
φέρνετε  ά ρ ώ μ α τ α  ά π ό  τό βουνό  

κι’ ά π ό  μιά θ ά λ α σ σ α  γ α λ η ν ε μ έ ν η ,  

τό π έ τ α γ μ ά  σ α ς  πιά τό έσπε ριν ό  

δέ φτάνει  ώς στής καρδιάς τόν ουρανό.

Καί τά πουλ ιά ,  φτεροΰγες ,  π ού  σ α λ ε ύ ο υ ν  

μακριά,  π ά ν ω  ά π ό  π έ λ α γ α  πλ α τ ιά ,  

στά φώτα τά στερνά,  πού βασ ιλε ύ ουν ,  

δέν  π α ίρν ου ν  στά φτερά τους  τώρα πιά ,  
δέν  παί ρν ουν  ταξιδεύτρα τήν καρδιά.

Τ ί π ο τ α  μ έ σ ’ στά θ ά μ α τ α  δέ λέμε.

Μάς πήραν ά π ’ τά στήθια τήν καρδιά,  
καί δέ γ ε λ ο ύ μ ε  πιά ,  μά καί δέν  κλα ίμε ,  

ψυχροί  μέ σ’ στής ζωής τή λε ιτου ργιά .
Καί φ ε ύ γ ο μ ε  μέ βήματα βαριά  . . .

ΑΝ Τ ΡΕ Α Σ I. Λ Ε Ο Ν Τ Α Ρ Η Σ
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ΣΤΜΝ ΙΕΡΗ ΣΚΙΑ ΣΟΥ
Στήν ΑΙΜΙΛΙΑ ΔΑΦΝΗ

Ψ υ χ ή  γλυκειά  ό π ’ εσβυσ ες  άθό ρ υβ α μι’ α ύ γ ο ΰ λ α  

μέσα στή λήθη τήν κοινή σάν  ’Απριλίου δ ρ οσ οΰλ α.
Δ ι α β ά ζ ω  τή σελίδα σου άπ όψε π ο ν ε μ έ ν α  

σ ά ν  π α ρ α μ ύ θ ι  θλιβερό σέ χρόν ια  περ ασ μέ να .

Καί θ αν αι  τά μ α  ό δρκος μου γιά σέ να  πιά νεκρή μου  

ν  νά  δια φυ λά ξω  μυστικά βαθειά μές τή ψυχή μου
τις σ υμ βου λέ ς  τά λ ό γ ι α  σου σ άν  τ ’ άκριβά πετράδ ια  

π ο ύ  χά ρισ ες  μές τή ζωή γιά  μ ά ς  α ύ γ έ ς  καί βράδυ α.

Καί θ α ρ χ ο μ α ι  τά σ ο ύ ρ ο υ π α  κοντά σου μέ τή σκέψη 

ν ’ άν άψ ω  τό καν τύλ ι  σο υ ποτέ  μή λιγοστέψει  

ά π ’ τής ά ν ά μ ν η σ η ς  τό φώς κι’ ά π ’ τής ψυχής τό λάδι  

γιά νά  φωτάει άτέ λειωτα τό κάθε μας σκοτάδι.

ΚΟΥΛΑ ΓΡΙΦ ΟΥ

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙ

Χλω μό  μέ συν επα ίρν ει  κάπ οιο  δείλι  

θ λιμ μένο  μέ βρίσκει κι’ ή α ύ γή  

τά διψασμ έν α μου σβ ύν ουνε  τά χείλη  

κι’ ή σκέψη μου θολώνει  κι’ αύτή δμοια

μέ ού ρ α ν ό  βαθ ειά  συν νεφ ια σμένο  

”Ω τής π α ν ά ρ ε σ τ η ς  μορφής σο υ θεία έγκώμια  

μ ’ έ χ ο υ ν  ό λ ό τ ε λ α  σ υ ν ε π α ρ μ έ ν ο  

τά μά τια  σου,  τά μάτια πού φωτίζουνε  τήν γη !

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ Π Α Τ Ρ Η Σ
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ί ΊΓ Α Π Η Π Ε Ν Μ . ..
Ή  άέρινη μορφή σου κατρεφτίζεται
στ ά πένθιμα τής ψυχής  μου έρέβη
καί  σκ ορπ ίζ ε ι— σ ά ν  όνείρου π λ ά ν ε μ α  —
τις φωτοΐσκιωτες  ίριδώσεις τών θείων χρ ω μ ά τ ω ν  τής δύσης
στούς  πένθ ιμ ους  κήπους  τής καρδιάς  μο υ . . .

Ξεκ ινώ ντας  ά π ’ τούς π λ α τ ω ν ι κ ο ύ ς  κόσμους  τ’ όνείρου,  
μέ άν θι σ μ ένα  τά ρ ο δ ο π έ τ α λ α  τής άνοιξης  
ήρθες κοντά μου — ά γ ν ή  σά δ ρ ο σ ο σ τ ά λ α  — 
ν ά  μου χαρίσεις  τά δώρα σου
και ν ’ άνθίσεις τά μ α ρ α μ έ ν α  μ π ο υ μ π ο ύ κ ια  τών ά ν θ ώ ν  μου,
<δ σύ, μ ά γ ι σ σ α  τών ά σ τ ε ρ ι σ μ ώ ν !

θ ε ά ς  σ ι γ α λ ο π ε ρ π ά ι η α α  στούς  θ ν η τ ο ύ ς  κόσμους  τό φ α νέ ρω μά  σου 1

Ε ί χ ε ς  μαζί  σου τό χρ ύ σ ω μ α  τών άστεριών στίς θερμές σου π α λ ά μ ε ς ,  
γιά  ν ά  φωτίσεις στό  π έ ρ α σ μ ά  σου  
τά σκοτεινά  μ ο νο πά τια  τής περ ιπ λ ά ν η σ ή ς  μου.
Μ ά ν τ ε υ α  τόν έ ρχ ομ ό  σου ά γ α π η μ έ ν η  μου !
Οί μα ρα μέ νο ι  άν θοί  τοΰ κήπου μου
κι’ οί ά νθ ισ μέ νες  ντ ά λι ες  τών ά ρ ω μ α τ ισ μ έν ω ν  μ α λ λ ι ώ ν  σου  
έ σ μ ι ξ α ν  σ ’ έ ν α  θειο  τραγούδι  όρφικής μελωδίας ,  
σ τρώ νο ν τα ς  στή γή τό έρωτικό μα ς  κ ρ ε β β ά π .

’Ο δο ιπ ορ ώ ντ α ς  ζ η τ ο ύ σ α  τό θ ε ό  καί βρήκα έ σ έ ν α !

*Ω ά γ α π η μ έ ν η  μου 1
“Ε λ α  νά  μου πε ις  τό θείο  παρ αμ ύθι  τής ά γ ά π η ς  
κάτω ά π ’ τις γ α λ ά ζ ι ε ς  φλέβες  τών λουλουδιών.
“Ε λ α  ν ά  μου δώσεις ν ά  πιω τό νέκταρ τής χ α ρ ά ς  
ά π ’ τήν άστείρευτη πηγή της ά θ α ν α σ ί α ς  σου . . . .
Καί σ ά ν  τ’ άη δόν ια  χα ιρ ετ ίσουν  τήν α ύ γή
καί τό χρ υ σό  ά ρ μ α  τής Ή ο ΰ ς  ά ν εβε ΐ  στούς  κόσμους  τ ’ άπε ιρου  
π ά ρ ε  με μ α ζ ί  σο υ , . .

’Α γ ά π η !  ΤΩ ά γ ά π η !
Μέσα στίς σέρρες τών έρωτευμ ένω ν καρδιών μας
άν θ ισ α ν  τά ρ όδ α  τής άνοιξης
καί  τά λο υ λ ο ύ δ ια  γ έ ρ ν ο υ ν  γ ε μ ά τ α  γοητεία
γ ιά  νά  σ τολ ίσ ου ν  τούς  δρόμους  τής φυγής μ α ς . . . .

θ ε έ  μου, θ ε έ  μου,  π ό σ ο  νιώθω κο ντ ό  μου τή σκιά Σου I

Άνοιξη  1938 ΚΩΣΤΑΣ Α ΓΓΕΛ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ & ΖΗΤΗΜΑΤΑ
Η ΕΚΔΟΣΗ ΜΑΣ,

’Απ' τή στήλη αυτή εΰχαριστοβμε ιού; ά- 
ναγνώστας κ ι ί  φίλους μας γιά τή θερμή υπο
δοχή ιού π ιά του  τεύχους τή ; «Νεοελληνικής 
Μ)ύσα;». Τά φ ιλ ικ ί  τους γρ ίιιματα καί τά ε ι
λικρινή τους αισθήματα μα; συνε<ίνησαν τό- 
αο πού ΟειΛροΰμε καθήκον μας νά πούμε λίγα 
λόγια γιά τήν έκδοσή μας ιτοΰ παραλείψαμε 
ατό πρώτο τεύχος.

« Ή  Νεοελληνική Μούσα», φιλοδοξεί νά 
συμπεριλάβει στά τεύχη τη; τό πιό αντιπροσω
πευτικό μέρος τή ; Νεοελληνική; ποίη ιης καί 
νά παρουσιάσει σύγχρονα στόν εΰρΰτερο κύκλο 
τών "Ελληνικών γρσμμίτων τούς νέους εκεί
νους που παρουσιάζουν ενα ταλέντο αρκετά ά- 
ξιοτρόσεχτο. ‘Ο χρόνος 9ά  δείξει κατά πόσο 
ό σκοπός μας θά γίνει εργο.

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν  I  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ω Ν
Έκυκλοφόρη ιε ή ποιητική συλλογή «Άπλοι 

Δρόμοι» τοΰ νέου Πειραιώτη ποιητή Γιώργου 
Μ. Περιστέρη

—Τά ποιήματα τοΰ κ. Πιριστέρη διακρί- 
νονται γιά τό σφιχτοδεμένο τους στίχο συνδια- 
σμένο μέ πρωτότυπη έμπνευση καί πλούσια λυ- 
ρικότητα.

Έκυκλοφόρησε τό τρίτο τεΰχος τυϋ μηνός 
Μαρτίου τών «Πειραϊκών Γραμμάτων» μέ αρ 
κετές σελίδες αφιερωμένες στή μνήμη τοΰ Κω- 
στή Παλαμά.

Δημοσιεύονται ανέκδοτα ποιήματα του καί 
νεκρολογεΐται άπό τούς Ρ. Γκόλφη, Κ. Α. Κων-

σταντινίδη · Ξενάκη, Σ. Μυριβήλη Κλ. Στ, Μι 
μίκο. Περιέχει ακόμα ποιήματα τής κ. Ί σ  
Καμαρινέα, Ά γ γ .  Σημηριώτη καί Ν. I. Χα 
τζάρα, μελέτη τοϋ κ. 1. Μ. ΙΙαναγιωτοπούλου 
ανακοίνωση τοΰ ακαδημαϊκού Γρηγ· Ξενοπού 
λου γιά τό σιίχο τοϋ Σολωμοΰ «κλείσε στήν 
ψυχή σου . . . .» καί διάφορα άλλα άρθρα 
καί σημειώματα.

’Επίσης έλάβαμε τό τεΰχος τοΰ μηνός Μαρ
τίου τοϋ περιοίικοΰ «Άργώ» Περιέχει ποιήμα
τα τών κ. κ. Μιλτ. Μ ιλ ικάση, Φαιδρού Μπάο- 
λα, Μην.ί Μ ιτσάκη, Νικ. Γ. Κα&ρέπτη καί 
Δ. Γουλανδρή, ’Επίσης διήγημα τ.)ΰ Γιάννη 
Κα,ιαμήτσου καθάι; καί κριτική γιά τόν Κι
νηματογράφο καί τά Θέατρο. 
ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ :

ΣπΟρον Καρ. Έ λ ά β α μ ε  συνεργασίαν σας 
καί θά  σάς απαντήσουμε στό προσεχές τεΰ
χος, Θάνον Καρ. Καί σέ σάς τό ίδιο. Γιάν- 
ν η ν Π .  Δημοσιεύουμε τό έ'να άπό τά ποιήμα- 
τά  σας. Κωστ. Στεργ. Έ λ άβ α μ ε  τό γράμμα 
σας καί σάς ευχαριστούμε γιά  τά καλά σας 
λόγια. Στό ποίημά σας υπάρχουν αρκετά στοι
χεία πού δείχνουν πώς έχετε ταλέντο. Προσέ
χετε δμαις τις συχνές επαναλήψεις τών λέξε
ων καί-στή δική σοις περίπτ-οση-όλοκλήρων 
φράσεων πού ζημιώνουν πολύ τό πο ίημα ,Π ε
ριμένουμε νεώτερά σας περισσότερο επιμελη
μένα. Κ. Γ .  Σταυρ. Τό ίδιο περίπου καί σέ 
σάς. Νικήταν Πασχ. Έ λ ά β α μ ε  τό γράμμα σας 
καί σάς ευχαριστούμε.
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