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ΑΠ' Τ’ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ TOT ΚΟΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

f i n o  ΤΙΣ "Ε Κ ^ Τ Ο  ΦΩΝΕΣ,, (*)

Που ε ΐστε άπ ρίλ ηδε ς  μέ τ ’ ά ν θ ια ,  ώ ρα ΐες

Βραδυ ές  μέ τούς γλ υ κ ύ τ α τ ο υ ς  άπ οσ π ερ ίτε ς ,
Κ’ εσείς  τών δλων ύπερκόσμιες  ιδέες,

Κ’ έσεΐς  ’Α π ό λ λ ω ν ε ς  τοΰ Ό λ υ μ π ο υ  καί Ά φ ρ ο δ ϊ τ ε ς ;
’Α σ ά λ ευ τ η  τοΰ μυστικοΰ τοΰ ονείρου λίμνη,
Χαρ ές  της λύ ρ α ς ,  θεών παιάνες ,  ηρώων ύμνοι  ;

Πέρασε μιά πλατε ιά  πνοή,  πνοή χ α λ ά σ τ ρ α

Κ’ έσβυσε  κι’ δλ α τά τρ α γούδι α  κι’ δ λ α  ταστρα.
** *

’Ά ς  τά ζητούνε  μακρυνοί  π ρ α γ μ α τ ε υ τ ά δ ε ς  άλ λο ι  

Σ τ ’ ’Ά λ π ε ι α  βουνά τετράψηλα τά μαγ ικά έντελ βάϊς·

Είμαι  τά σ ά λ ευ το  στοιχειό,  κάθε  χρον ιά  μ’ εύφραίνει  

Ό  ’Απρίλης  μ έσ ’ στόν  κήπο μου,  μ έ σ ’ στό  χωριό μου ό Μάης·  

*Ω  λίμνες,  ψιόρδες, τής Φ ρ α γ γ ι ά ς  π α λ ά τ ι α ,  ναοί ,  λ ιμάνια ,  

Φέγγη ύπερβόρεια ,  τροπικά λ ο υ λ ο ύ δ ια  καί ρουμάν ια ,

Τής τέχνης  θά μα τα ,  ομορφιές  άπ ίσ τ ε υ ε ς  τοΰ κόσμου,
Κάποιο  νησάκι εδώ ά γ α π ώ  καί δλ ο  τό βλέ πω έμπ ρό ς  μου.

Κ Ω Σ Τ Η Σ  ΠΑΛΑ Μ ΑΣ

(*) ’Απόσπασμα άπό τή συλλογή «’Ασάλευτη Ζωή» τοΰ Μεγάλου μας ποιητή 
πού χάσαμε στις 27 Φεβρουάριου 1943.
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Γ Ρ Α Φ Ε Ι  A :

ΒΙΤΙ1ΛΙΠΝ 12 - ΠΕΙΡΑΙΑΣ
ΕΚΔΟΤΗΣ-ίΙΕΥΘΤΝΤΗΣ Ν Ι Κ Ο Σ  Γ.  Κ Λ Θ Ρ Ε Π Τ Η Σ  
ΕΠΙΜΕΛΗΤΗΣ Σ Τ Ε Λ Ι Ο Σ  Π Δ Ν Α Γ Ι Ω Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Τ Ε Υ Χ Ο Σ  2 °

ΜΑΡΤΗΣ - ΑΠΡΙΛΗΣ

ΕΝΑΣ ΖΗΤΙΑΝΟΣ ΣΤΜΝ ΠΟΡΤΑ

Πέ ρ α σ α  ν ά  ξυ πν ήσ ω  τό χ α λ α σ μ έ ν ο  κουδούνι  

στήν πό ρτ α τοΟ ρ η μ α γ μ έ ν ο υ  σπιτιού.

Ά π ό  μέ σα ά π ά ν τ η σ ε  ή β α θ ύ λ α λ η  σιωπή  

τής κοιμισμένης μνήμης.
“Υφαινε δέκα χ ρό ν ια  τις ά ρ α χ ν ι έ ς
π ά ν ω  ά π ό  τό βρ α δ ια σ μ έν ο  τ έ λ μ α  τοΰ καιρού.

Δ έ κ α  χρ όν ια  ε π α ι ζ ε
τή σ ο ν ά τ α  τών νεκ ρών παιδιών

στό κλειστό π ιά ν ο
μέ  τά π α γ ω μ έ ν α  δά κρυ α τών κεριών.

Σ ά  β α σ ί λ ε υ α ν  οί ξ α ν θ ές  ήμέρες

δ ι ά β α ι ν α ν  ά ρ γ ά  μ ε σ ’ ά π ό  τ ά ρ χ α ΐ α  κ ρ ύ σ τ α λ λ α
σκιές  ά π ό  ά γ έ λ α σ τ α  π ρ ό σ ω π α .

Τά  τρυφερά ερωτικά μά τια  

βυθισμ ένα στήν  π άχ ν η .

Ή  υπ ομ ον ή ά π ό  τις π ε θ α μ έ ν ε ς  ώρες



χ ορ τά ρι ασ ε  τις π λ ά κ ε ς  στήν  οΰλ ή.
Ά π ό  π ο λ ύ ν  καιρό σ τ έ γ ν ω σ ε  γ ιά π ά ν τ α  

ή διπλή σ φ ρ αγ ίδ α ά π ό  τά β ρ εγ μ έν α  πόδια .  
Ά π ό  τά μικρά π όδ ια  

τών άγ ορ ιώ ν τής χ α ρ α ς .

Τώρα σαπίζε ι  ά ρ γ ά  ή κραυγή τους  στό νερό.
Δ έ  θά μάς  τήν ξ α ν α δ ό σ ε ι  πίσω
ποτές

τό κλειδωμένο π η γά δ ι .
s

Πίσ’ ά π ό  τις γρ ίλλ ιες

σύρθηκαν όμάδι  οί μ α ρ α μ έν ες  θύμησες
νά  ΙδοΟν κρυφά τό ζητιάνο  τής πό ρτ ας .
Β γ α ί ν α ν  πισ ’ ά π ό  τά π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α

πού έπεφτε  λ ιω μ έ ν ο  τό βυσσινί  μετάξι τους.
Μ ε σ ’ ά π ό  τά σ τ ε γ ν ά  ά ν θ ο γ ι ά λ ι α

καί ά π ό  τις βιβλιοθήκες
πού τις σ κ έ π α σ α ν

μέ τις έφτά στ αχτ ιές  φτ ερ οΰγες
τά π ν έ μ α τ α  τής σιωπής.

Μόνο ή κλ η μα ταρ ιά  

βουλήθηκε νά  έλεήσει  τό ζητιάνο .
ΤοΟ χάρισε  ά π ό  ψηλά  

έ ν α  ώριμο ά μ π ε λ ό φ υ λ λ ο .

Κατέβηκε ά ε ρ ο π ε τ ώ ν τ α ς  

στάθηκε  στά μ α λ λ ι ά  του  

σ ά ν  έ ν α  λ ε π τ ό τ α τ ο  φ ύ λ λ ο  

ά π ό  βασιλικό  χρ υσ άφι  

Μηκυναϊκής  μάσκ ας .

Σ Τ Ρ Α Τ Η Σ  Μ Υ Ρ ΙΒ Η Λ Η Σ
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ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΠΑΚΡΥΝΟ

Τήν ώρα πού μ ι σ ά ν ο ιγ α ν  τά πρώτα ρό δα  τής αυγής ,  

έ ν α  τραγούδι  μακρυνό,  στά π έ ρ α τ α  του δρόμου,  
ήρθε καί πέρ ασ ε  δειλά,  σά ν ά  μήν ά γ γ ι ζ ε  στή γή ς ,  

ά π ’ τό π α ρ ά θ υ ρ ό  μου.

Κι’ έτσι δ πως ξ ύ π ν η σ α  μέ μιας,  μ έ σ ’ ά π ’ τόν  ϋ π ν ο  τό βαθύ,  

σά μ α γ ε μ έ ν ο ς  γύρ ισα στόν  ήχο  τό κεφάλι ,
— κι’ ε ίπα  πώς ήταν  ή ψυχή κάποιου  παιδιού πού έχε ι  χαθή,  

καί μέ θυμ ότα ν  π ά λ ι . . .

Τήν ά κ ο υ γ α  μ έ σ ’ στό στρατί,  σ ιγά  - σ ι γ ά  ν ά  περπατη,  

καί σάν  έχάθη,  β ά ρ υ ν α ν  ά ρ γ ά  τά βλέ φ α ρά  μου,  
καί δ ά κ ρυ σα ν τά μάτια μου,  χωρίς νά  ξέρω τό γιατί,

— μπορεί  κι’ ά π ’ τή χ α ρ ά  μου . . .

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

Τό δρομάκι τό παληό,  

π ο ύ  ε ύ ω δ ά ν  οΐ κρίνοι,  

τό δρομάκι  τό καλό,  
σέ μιά π ό ρ τ α  κλείνε ι -

μέσα έκεΐ,  πού  φύσημα  
δέ σέ φτάνει  άνεμου,  

κι’ άφ αν το ς ,  κι’ άμίλητος ,  
κάθεσαι ,  Καλ έ  μ ο υ . . .

’Ή ρ θ ’ άπ όψ ε ,  ά π ό  νωρίς,  

γιά  ν ά  σ ’ ά ν τ α μ ώ σ ω ,  

μά ήμουν  ά π ’ τις ευωδιές  

λ α γ γ ε μ έ ν ο ς  τόσο,

μέ τά μάτια έτσι τυφλά,  
σ ά ν  ά π ό  κραιπάλη,
— πού δέ σ ’ ηυρα πουθενά ,  

καί θά φύγω  π ά λ ι . . .

ΝΑΠΟΛΕΩΝ Λ Α ΠΑ ΘΙΩ ΤΗ Σ
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ΠΟΥΤΣΟΣ

Ύ π έ ρ γ λ α υ κ α  ώ σ α ν ν ά  στις ά ϋ λ ε ς  σφα ίρε ς  

καί στούς  άτμο'ύς βυθιστές δλες  οί πόλεις ,  

στις έξατμίσεις μέσα στις έταίρες  
καί τά τρα γούδι α  των άκ ού οντ αι  μόλις

Τής δ ιά μ π ο λ η ς  καί τής φιλύρας  ξέρες  

τής ματαιότητος,  τής ά λ τ έ α ς  χόλις ,  
χολ ή,  π ο ύ  δέν  τήν πίν ουν  οί μητέρες  

φα ρμ ά κια πτολιέθρων ποτίζονται  οί α ίγ ες .

Ή  Α θ ή ν α  υγραίνε ι  τά β α θ ύ π λ ο α  κλέη 

καί τά γ α λ ά ζ ι α  π έ λ α γ α  ά ν α σ α ί ν ο υ ν  

σ ά ν  π ε θ α μ έ ν α  στ ά μάτια των καί μνέει

Μνήσκουν  Ά ζ ο φ ι κ έ ς ,  β ά λ τ α  π ν ιγ μ έ ν α ,  

σ τ’ ά χ α ρ α  των στεριών θριαμβοταίρια  

καί δέ ν υ χ τ ώ ν ο υ ν ε  τ’ ά χ ν ά  σου μεσημέρια.  

(’Ανέκδοτο) ΡΩΜΟΣ ΦΙΛΥΡΑΣ

ΣΗΜ. «Νεοελληνικής Μούσας». Τό τραγούδι πού δημοσιεύουμε ο* αυτό τό φύλλο, τοΰ 
πονεμένου ποιητή τών «Ρόδων στόν Ά φρό» μας ανακοινώθηκε από τόν συνεργάτη μας 
κ. Σάββα Παπαδόπουλο. Τοΰ τό είχε διόσει ιδιόγραφο ό ποιητής, όταν ό κ. Παπαδόπουλος 
τόν είχε έπισκεφθή στά 1936 στό θλιβερό άναχωρητήριό του, στό Δρομοκαΐτειο.

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΟΥΣΑ Λ
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Σ Λ Π Φ Ω
ZMAEIfl

Μου φαίνεται  ΐσος*μέ  Θεούς  αυ τό ς  

ό ά ν τ ρ α ς  πού τώρα κάθεται  άντικρύ σου'  

κι’ δ τα ν  γ λ υ κ ά  μιλάς ,  έκστατικός  

κρεμιέται ά π ’ τή ’φωνή σου.

Ά ,  δτα ν  έρά σμια κ ά π ο υ  του γ ε λ ά ς  
σ π α ρ ά ζ ε ι  μ έ σ ’ στά στήθη μου ή καρδιά μ ο υ - 

γιατί ,  σά  ίδώ τό γ έ λ ο ιο  σου μέ μιάς  
μου πιάνετα ι  ή μιλιά μου,

Ή  γ λ ώ σ σ α  μου ε ί να ι  σά ν α χ ε ι  κοπεί ,  

λέ ς  μιά φωτιά περνάει  τά σωθικά μου,  
χ ά ν ω  τό φώς μου τότε στή στιγμή,  
βο υ ΐ ζ ο υ ν ε  τ ’ άφτιά μου.

Ό  ΐδρώς μέ λούζει ,  σύγκορμη ριγώ,  
πιό πράσινη ά π ό  χό ρτ ο  μιάν δψη κάνω  

καί  φαίνομα ι  πώς  λί γ ο  θέλω έγώ  

γιά  νά  πεθά νω .

Μεταφρ. ΜΙΝΩΣ Μ. ΖΩΤΟΣ 

(Ανέκδοτο) (1905 — 1932)
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ΦΥΓΜ

Πολύ καθίσαμε  σέ τοΰτο  τό λ ιμάνι  

πού γ ιόμισε τά στήθεια π α γ ω ν ι ά  

καί σ π α τ α λ ή σ α μ ε  θερμήν ά γ ά π η  

ν ά  πά ρ ου μ ε  γ ι ’ άντίδωρο άτ^ονιά.

Έ ν ο ύ ς  ά π α τ η λ ο ΰ  μάς θέρμ αιν εν  όνείρου  

ή προσ μον ή κι' ή στε ιρ ’ ά π α ν τ ο χ ή ·  

χ α ρ έ ς  πού δέν  έ ρ χ ό τ α ν  καρ τερώ ν τας  

σκούληκες ά ν α δ ε ύ α μ ε  στή γή.

Ό μ π ρ ό ς - καιρός γ ιά ν ά  σ α λ π ά ρ ο υ μ ε  σύντροφοι  

κι’ α ς  ε ίνε  τώρα σ ά π ια  τά π α ν ιά  

κι’ ά κ ό μ ’ α ς  ε ί νε  τ’ ά ρ μ ε ν α  σ π α σ μ έ ν α  

τά μ π ρ ά τ σ α  μ α ς  θά κάνουμε  κουπιά .

Τρε λλοί  τα ξ ιδ ευ τά δε ς  π ά λ ι  θά γ ε ν ο ΰ μ ε  

γ υ ρ ε ύ ο ν τ α ς  μιά κάπο ια  ά π α ν ε μ ι ά ,  
στά χ ά η  μ ε σ ’ άλήτες  θά γυ ρν ού με  

καί ν α υ α γ ο ί  σέ β ρ ά χ ο υ  ριζιμιά.

Νά φύγουμε ,  τό τ ελε υ τα ίο  μας  ταξίδι,  

κι’ ά ν  σ ’ ά γ ν ω σ τ ε ς  θά φ τ ά σ ο υ μ ε ν  άχ τές ,  

περήφανοι  θά στήσουμε  σημαία  

μ' έπιγραφή:  τής ζήσης άρνητές.

Α ΓΓ ΕΛ Ο Σ Δ Ρ Ο Σ Ο Σ

 ......... ....... 111111. .  11111. . . .  1111 ■..! 1111. . .  11Η ι . . .  11I I11, .  IΜ i 11. ■ ι H ι , ■ ι Μ ι ; ■, ι U111. , . i I I 11. .  ι HII n . ι I I111. .  11I I  IH 11. ■ ι H111. ■ ι I I I I  ι . .  ι Μ111. · ι Ι Ι Ι  11. i l l  Hi ι . 11 t l l l i  ■ ιΐ II I Ιι κ ι lU l t. n l l l l t  . i i f l l l i . . U ll l i i

□ ■ □ ^ □ ■ □ ■ □ ■ □ ■ □ ■ □ ■ □ I l D B D B D i l l l l B n B l I I B D B I I l B I I l B D B D B I I l B

*ΐ|„|ΐ"ΐ||Ι|ΐ"«ΙΙΙΙι,"ΐΙΙΙι,,.ΙΙΙΙΐ".ΙΙΙΙ.,,|ΐΙΙΙΗ,,ΊΙΙΙ."ΐΙΙΙΙ*·“ϋΙΙι|"ΐ||„ί"ΐ1||ΐ'·ΐ!!||Μ·.ΐ|Ι|ΐ*Ί||,||ΐ.Ι|1||,Μΐ|ΐ|ΐιιΐιυ|ΐιι·ΐ|ΐι||ΐΊ||||ΐ"ΐ||||ΐ"ΐ|1||ΐ".Ι|||ΐι,ΐΙ|ΙΙΙ"ΐ1Ι||,·"Ι||Ιΐ"ΐΙ|1Ι",Ί||„«

ΠΑΝΝΑ.

Λυωτό διαμάντι  ε ίχ ε  άναβρ ύσε ι  
ά π ’ τών ματιών τήν ά γ ι α  βρύση.

’Ό ν τ α ς  στό σττίτι ά π ο σ τ α μ έ ν η  
γύρισα κι’ ήταν  δακρυσμένη.

ΕΙ χεν  ή μ ά ν ν α  μου ά π λ ω μ έ ν α  
λ ογ ής  κουρέλια μυρωμ ένα .

Ά π ό ν α  στρώ μα  π ο υ χ ε  αδειάσει  
νά τό φρεσκάρει,  ν ά  τό φτιάσει:

«Μ' αύτό  τό φιόγκο ΜαριγοΟλα  
σ τόλι ζα  τά μ α λ λ ι ά  π α ιδ ο ύ λ α ,

ά π ’ τοΰτο  ’δώ τ’ ά σ π ρ ο  φουλάρι  
ε ί χ α  κεντήσει μαξ ιλάρ ι

κ α ί  τούτη ή π λισ εδέ νια  δέση  
μοϋφτιανε δαχτυλίδι  μέση.

Μ ’ αύτό  π ά λ ε  πώχει  ξεφτίσει  
μ ’ ε ί χ ε  ό π α τ έ ρ α ς  σου γνωρίσει.

Καί τοΰτο· τώ χ α  νυφοστόλι  
κι’ ά ργότερα ,  γ ιά  κάθε  σκόλη.»

Κι’ ήταν τό κάθε έ ν α  κουρέλι  
ά π ό ν α  δάκρυ,  ά π ό ν α  γέλι.

Χ υ ν ό τ α ν  δρόσο,  έ σ τ α ζ ε  μΰρο  
μέσα στό σπίτι σ ’ δ λ α  γΰρο.

(Ανέκδοτο: 1936) ΠΑΝΟΣ ΣΠΑΛΑ Σ
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π ι λ τ ι α α μ ς  π α λ α κ α ς ν ς

Τοΰ Τάκη Πλ ού μα  ή λεβεντιά ,  τοΰ Μ π α τ α ρ ία  τ’άηδόνια ,

πάν ω στόν  τάφο Σου,  Ποιητή, ΘρηνοΟν ζ ε υ γ α ρ ω τ ά .

Τά Μ ε σ σ ο λ ό γ γ ι  θλιβερό τή Μοίρα άναρ ωτά:
— Πώς στήν καρδιά  τοΰ ΓεναριοΟ π α γ ώ ν ο υ ν  χελιδ όνι α .

« *
Πώς τών ήλίων ραψωδός,  ό ποιητής,  όδεύει
μέ π ά χ ν η  καί χε ιμ ω ν α ν θ ο ύ ς  στήν αίωνία σιγή» —
Στά χε ίλη τό χ α μ ό γ ε λ ο  πόσ ο  γ λ υ κ ό  άναδ εύει ,
ή άρ μο νί α  στή μ ά ν ν α  της, καθώς γυρίζε ι ,  Γή .  . .

Φεβρουάριος 1943 — ΑΒΒΑΣ Π ΑΠ ΑΔΟΠΟΥΛΟΧ

ΝΑΧΕ Ο ΚΑΜΠΟΣ..

Καί Σύ πο ύ δέν κουράστηκες ν ά  μ ’ ά γ α π ά ς  καλή μου,  
σά φ ύ λλ ο ν ά  χ λ ο μ ι ά ζ ε ι ς  μ α ρα μέ ν ο  

κΓ ένα  ά π α λ ό  νά  καρτεράς  φιλί μου
στό μέ τω πό  σου τό σ υ ν ν ε φ ι α σ μ έ ν ο .  .

Καί γώ πού τόσο κλείστηκα στό σκοτεινό  κελί μου  
καί χρόν ια  τώρα μά τα ια  περιμένω  

ν ά  δι α π λ α τ ώ σ ε ι  ή πό ρτ α στήν αύ λή  μου
καί νά μ π ε ι  τ ’ δ ρ α μ ά  σου φωτισμένο  . .

Ν α χ ε  ό καημός  μας ταίρι του τήν π ρο σμ ον ή  καί μόνο.

μιά χ α ρ α υ γ ή  μυρόφωτη τ’ ’Απρίλη  

στ ά μάτια  μας  θ ’ ά ν θ ο ΰ σ ε  καί στά χείλη.

θ ά  ξεκινούσα γιά  νάρθώ χίλιες  φορές τό χ ρ όν ο  
κι’ άς  ήταν  ν ά  μή φτάνω,  κάποιο δείλι,  

μ ο ν ά χ α  νά  σιμώνω,  ν ά  σιμώνω.
Γ Ρ Η Γ .  Θ Ε Ο Χ Λ Ρ Η Σ
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ΕΤΣΙ ΠΕΡΝΟΥΝ K fll ΣΒΥΝΟΥΝΕ .. .
Στο θάνατο τοΰ ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

Πατέρα,

Πού τήν Ε λ λ ά δ α  άνάστ ησε ς·  μέ τήν τρανή σου σκέψη,  

’Εσένα,  τώρα ποιος  Θεός  μ π ορ ε ί  νά σ ’ ά ν α σ τ ή σ η  ;
Τό δάκρυ ά π ό  τά μάτια μας  έχει  π ο λ ύ  στερέψει  

γιατί  καί γ ι ’ ά λ λ ο υ ς  Θάνατους  έχει  πικρό κ υ λ ί σ ε ι . . .

Τώρα λ ο ι π ό ν  ά ν ά λ α φ ρ α ,  Π ατέ ρα  μας ,  κοιμήσου  

στής  ’Αττικής π ο ύ  ά γ ό π η σ ε ς ,  καθώς κι5 έμεΐς  τό χώ μ α  

Θαναι σ ά ν  όνειρο  γλ υκό  ή ’Α σ ά λ ευ τ η  Ζωή σου,  

κι’ ό λυρικός ό λ ό γ ο ς  σου,  ά π ό  τό δικό σου στόμα.

Πόσο ήταν δμορφα π ο λ ύ  μέσ ’ στό  φλεβάρη μήνα  

οί κάμποι  πέρα,  τά βουν ά,  κι’ οί θ ά λ α σ σ ε ς ,  κι’ οΐ λ ό γ γ ο ι  

άκ ού ω  νά κλαίη σήμερα τήν^δμορφην ’Αθήνα,  

τήν Πάτρα πού γεννήθηκες ,  κι’ αύ τό  τό Μ ε σ σ ο λ ό γ γ ι .

”Ετσι πε ρν ού ν  καί σ βύν ουν ε , | σ κ ιές  ονε ίρου μόνο,  

δλ α  τ ’ άνθρ ώ πι να  στή γή, καί μένει  τελευ ταία ,  

άδέσμευτη,  άκ α τά λ υτ η ,  άκ όμ α  κι’ ά π ’ τό χρόνο,  
χωρίς ν ά  χά νε τα ι  ποτέ  ή κάθε μιά ιδέα . . .

Δ. ΓΙΑ ΤΡΛ Κ Ο Σ



ΧΩΡΙΣ ΣΑΛΠΑΡΙΣΓΛΑ
Π ολλο ί ο τα & μ ο ί υ π ά ρ χ ο υ ν ,  π ο λ λ ώ ν  λ ο γ ιώ ν  μ π ο ρ ε ίς  

νά  β υ & ισ τε ΐς  μ έ σ α  σ τ ή ν  έ κ σ τα σ η  κ α ί  ν ά  ξ ε χ ά σ ε ις  τό  μ ισ η τ ό  
ε γ ώ  α ο υ ' ό  π ρ ώ το ς  κα ί κ α τώ τερ ο ς  β α & μ ό ς  τ ή ς  μ ύ η σ η ς  α υ ­
τή ς  ε ίν α ι  τό  κ ρ α σ ί  κ α ί  τό  χα σ ίς ,  δ εύ τε ρ ο ς  ό έ ρ ω τα ς ,  τρ ίτο ς  
η  ιδ έ α ,  τ έ τα ρ το ς  η  π ίσ τ η ,  π έ μ π τ ο ς  κ α ί  α ν ώ τα το ς  ή π ν ε υ ­
μ α τ ικ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία .  Κ α & ένα ς α κ ο λ ο υ θ ε ί  τό  δρ ό μ ο  το ν  
ό π ω ς  μ π ο ο ε ι .

Ν . Κ Α Ζ Α Χ Τ Ζ Λ  Κ Π Σ  ( Τ α ξ ιδ ε ύ ο ν τ α ς )

Σ π ά σ α μ ε  χτες  τον κύκ λο-μας  πά λι  με το γλ υκ ό  κρασί  
κι' η σκέψη-μας  φτερούγισε  τ’ α δ ύ ν α μ α  φτε ρά- ιης  
γ υ ρ ε ύ ο ν τ α ς  μιαν  άπ ια σ τ η  α υ γ ο ό λ α  ρόδινη χρυσή  
μ έ σ ’ στης καρδιάς τις τρικυμιές k c il  σ ι α  χρυσόνειρά-της.

Στην ίδια π ά ν τ α  τη γ ω ν ι ά μ έ σ ’ στην ταβέρ να  την υγρή-  
ε ίπα με  τα τραγ:>ύ5ια-μας τα τόσο α γ α π η μ έ ν α .
Τη λύτρωση κ α θ έ ν α ς μ α ς  ζητά με πόθ ο  γ ι α  ν α  βρει  
μ έσα σε π ρ ά γ μ α τ α  μικρά, κυινά,  σ υν η θισμ ένα .

Ονείρα τα φτερώνουνε  στου νού -μας  τήν ψιλή κορφή 
π ’ α ν ά λ α φ ρ α  λικνίζονται  πριν γκρ εμιστού ν  συντρίμμια.
— Λ α χ τ ά ρ ε ς  π ο υ  γυ ρέψ ανε  να  π ά ρ ο υ ν  σ χ ή μ α  και μορφή  
και στη ζωή ξ α ν ά π ε σ α ν  την ά χ α ρ η  ασκήμια —

. . Κι’ ό τ α ν  χωρίζουμε  α ρ γ ά  με συντριμμένες  τις καρδιές  
σ τ’ ό ν η ρ ο  ν ’ α γ ν α ν τ έ ψ ο υ μ ε  το φως κάπ οιας  χα ρ ά ς -μ α ς .  
π ά μ ε  και σ ’ ά λ λ ε ς  πέφτουμε  γλυκές  κι’ α τέρ μ ο νε ς  βραδιές  
και συ ν εχ ίζο υμ ε  ά θ ε λ α  τους κύκλους της φθο ράς-μας .

Ό λ α  για μας ε ίν ’ ά χ α ρ α .  Ό  κύκλος-μας  πο λ ύ  στενός  
και κάθε  μέρα σα β ρ α χ ν ά ς  τα στήθια-μας  κυκλώνει.  
Μ άτ α ια  π ρ ο σ π α θ ή σ α μ ε  να  τονε  σ π ά σ ο υ μ ε  σ ’ ε \ ό ς  
ονείρου το ξ ε π έ τ α γ μ α ,  που α π ’ τις καρδιές φτερώνει.

Κι’ αφού κάποιο  σ α λ π ά ρ ι σ μ α  δε ζεί γ ια  μας ονειρευτό  
και στις καρδιές-μας δεν η χο ύ ν  α γ ά π η ς  συμφωνίες  
κάθε  νυ χτι ά  α γ κ α λ ι ά ζ ο υ μ ε  τ’ α γ α π η μ έ ν ο - μ α ς  πιοτό  
κι’ ήλιους ζε σ το ύ ς  ξεκρίνουμε  σε ψεύτικες αίθριες.

1939 Σ Τ Ε Λ ΙΟ Σ  ΠΑΝ ΛΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΣ

Ο Ι Γ Λ Α Ρ Ο Ι

Τ ά χ α  νά  ξεθαρεύΓΤ|καν καί φ τ ά σ α ν ε  

Τό βράδυ τοΰ χειμώνα στό λιμάνι  

Οί γλάρο ι  ά π ο σ τ α μ έ ν ο ι  πού τούς γν ώ ρ ισ α  
Στό π έ λ α γ ο  νά π λέ κουν τσ ι  στεφάνι ;

Ν ά ρ τ α ν  ν ά  μας  μηνύσο υνε  τήν άρ γη τα  

Του πλοίου  πού π ρ ο σ μ έ ν ο υ μ ε  γιά νάρτει  

—ενυχτισμένο ι  τώρα ώς καί ξ ε χ ν ι ό μ α σ τ ε  

Σκυμμένοι ωρες π ολλ ές  π ά ν ω  στό χάρτη;

Ποιός ξαίρει τί μηνύματα μ ά ς  φέρνουνε  
Οί γ λ ά ρ ο ι  πού γ ύ ρι σαν  τσακισμένοι ,

Καί τ ά χ α  ποιός νά  ξαίρει  μή νογ ήθ ηκ αν  
Πώς κάτι τό κακό μάς  περιμένει!

Ν ΙΚ Ο Σ  Γ. Κ Α Θ Ρ Ε Π Τ Η Σ



Φ ΘΙΝΟΠΩΡΟ ΖΩΜΣ

. . . Και θαρθεί το φθι νό πωρο,  σ σ  μιά πένθιμη α β λ α ί α  

στ α τ ρ ε λ λ ά  φ τε ρ ο υ γί σ μ α τα  της α ν ή σ υ χ η ς  νειότης,  
κι' η ζωή θ ’ α ρ γο σέρν ει  - μ α ς  στό  θλ ιμ μέ ν ο  ρυθμό - της 

γ ια  το γέ ρμ α  της ζήσης - μας  π ο υ  τ ρ α β ά μ ε  μοιραία . . .

. . . θ ε  ναρθεί  το φθινόπωρο,  έτσι ωχρό,  βουρκωμένο  . . . 
στωικά θ’ α ν τ ικ ρύ ζ ου με  τη ζωή ν ά  μακραίνει  

και ν α  φέβγει  ξωπίσ ω - μας ,  π ολ υπ όθ ητ η ξένη,  
καρτερώντ ας  αδάκρυτοι  το σκληρό π ε πρ ω μ έ ν ο  . .

. . . Και θαρθεί το Φθινόπωρο της ζωής . . π ικραμέ να  

κι’ α π α λ ά  μ ε σ ’ στο σ ύ θ α μ π ο  θα σβυστ ούμ ε  μιάς  μέρας,  
θε ν α  σέρνει  της δόσης  - μας π α γ ω μ έ ν ο ς  ο α γ έ ρ α ς  

τα μ α λ λ ι ά  - μ α ς  που α π ό μ ε ι ν α ν  ξα φνικά χ ι ο νι σ μ ένα  . . .

ΜΗΝΑΣ Μ Α ΤΣΑΚ ΗΣ

ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ

Σ ά ν  π ε τ α λ ο ύ δ α  σ ο ύ π α ν  δτι μοιάζεις  

στις χά ρε ς  σου,  στις τόσες· όμορφιές.
Ω σ ά ν  αύτή π ε τα ς  καί συ, κι’ ά λ λ ά ζ ε ι ς ,  
ά ν θ ο ύ ς  έκείνη, έσύ  καρδιές.

Χάδι λευκ ό πε ρνάει ,  και δέ μα ραίνει  

τ ’ ά ν θ ιν α  γ έ λ ο ι α  καί  τις ευωδιές.
Π α ρ ά ξ ε ν ο  τό φώς σου,  δ π ο υ  διαβαίνε ι ,  

γιατί  νεκρώνει  τις καρδιές !

Π Ο Π Η  ΚΟΝΤΑΕΙΊ

ΔΙΧΩΣ ΙΘΑΚΜ
Μεσουραινις ν α  κρέμεται  ο ήλιος  

Και ν ά σ α ι  μ ε σ ’ την έρημο μ ο ν ά χ ο ς  

Ο ουρ αν ίσκοςσου  σ τ ε γ ν ό ς  σ α  β ρ ά χο ς  

Π' αρίφνητα τον ψήσανε  λιοπύρια.

Και ξάφνου,  ως ξ α ν ά σ τ ρ ο φ α  έν α δέντρο  

Την αίσθηση πηγη ς  νερ ού σου δώσει  

Την π λ ά ν ή σ ο υ  α ς  μη σβύσει  η γνώσ η  

«Αντικατοπτρισμός»  μην πεις πω ς είναι.

Μιαν όαση π ’ όσο  την φτάνεις  να  ξεφέβγει  
Ν α  χ ά ν ε τ α ι  α σ τ α μ ά τ η τ α  στα μάκρη  

Το β λ έμ α σ ο υ  κ α ν έ ν α  α ς  μη θολώνει  δάκρυ  

Ο α γ ώ ν α ς  δίχως πλερω μή ν ά ν ’ ο σκοπ ό ςσ ο υ .

Η Ελπ ίδα  της α π ε λ π ι σ ί α ς  να  σε μαβλίζε ι  

Η πιο ψηλη κορφή της δύναμης  τ ’ α ν θρ ώ που .

Έ ξ ω  α π ’ τα όρια του χ ρ ό ν ο υ  και του τόπου  

Δ ίχ ω ς  Ιθάκη π ά ν τ α  να  πλωρίζε ις .

ΣΤΕΦΑΝ ΟΣ Δ Η Μ Η ΤΡΙΟ Υ
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ΣΒΥΣΠ ΕΝ ΕΣ ΟΠΤΑΣΙΕΣ.

Σέ ρεμ ατ ιές  κι’ έκστατικές κοιλάδες  

άσε  τ’ άηδόνι  νά  γ λ υ κ ο λ α λ ε ΐ .

Κάτω άπ'  άν ά ε ρ ο υ ς  θόλους ,  π ρ α σ ιν ά δ ε ς  
αδικα παίζει  καί κρυφομιλεΐ  

μέ τ ’ αύλακιοΟ τ’ ά π ό κ ο σ μ ο  βιολί.

Ζέφυροι κι’ αΰρες ,  δπ ο υ  ά γ κ α λ ι α σ μ έ ν ο ι  
φέρνετε  ά ρ ώ μ α τ α  ά π ό  τό βουνό  

κι’ ά π ό  μιά θ ά λ α σ σ α  γ α λ η ν ε μ έ ν η ,  

τό π έ τ α γ μ ά  σ α ς  πιά τό έσπε ριν ό  

δέ φτάνει  ώς στής καρδιάς τόν ουρανό.

Καί τά πουλ ιά ,  φτεροΰγες ,  π ού  σ α λ ε ύ ο υ ν  

μακριά,  π ά ν ω  ά π ό  π έ λ α γ α  πλ α τ ιά ,  

στά φώτα τά στερνά,  πού βασ ιλε ύ ουν ,  

δέν  π α ίρν ου ν  στά φτερά τους  τώρα πιά ,  
δέν  παί ρν ουν  ταξιδεύτρα τήν καρδιά.

Τ ί π ο τ α  μ έ σ ’ στά θ ά μ α τ α  δέ λέμε.

Μάς πήραν ά π ’ τά στήθια τήν καρδιά,  
καί δέ γ ε λ ο ύ μ ε  πιά ,  μά καί δέν  κλα ίμε ,  

ψυχροί  μέ σ’ στής ζωής τή λε ιτου ργιά .
Καί φ ε ύ γ ο μ ε  μέ βήματα βαριά  . . .

ΑΝ Τ ΡΕ Α Σ I. Λ Ε Ο Ν Τ Α Ρ Η Σ
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ΣΤΜΝ ΙΕΡΗ ΣΚΙΑ ΣΟΥ
Στήν ΑΙΜΙΛΙΑ ΔΑΦΝΗ

Ψ υ χ ή  γλυκειά  ό π ’ εσβυσ ες  άθό ρ υβ α μι’ α ύ γ ο ΰ λ α  

μέσα στή λήθη τήν κοινή σάν  ’Απριλίου δ ρ οσ οΰλ α.
Δ ι α β ά ζ ω  τή σελίδα σου άπ όψε π ο ν ε μ έ ν α  

σ ά ν  π α ρ α μ ύ θ ι  θλιβερό σέ χρόν ια  περ ασ μέ να .

Καί θ αν αι  τά μ α  ό δρκος μου γιά σέ να  πιά νεκρή μου  

ν  νά  δια φυ λά ξω  μυστικά βαθειά μές τή ψυχή μου
τις σ υμ βου λέ ς  τά λ ό γ ι α  σου σ άν  τ ’ άκριβά πετράδ ια  

π ο ύ  χά ρισ ες  μές τή ζωή γιά  μ ά ς  α ύ γ έ ς  καί βράδυ α.

Καί θ α ρ χ ο μ α ι  τά σ ο ύ ρ ο υ π α  κοντά σου μέ τή σκέψη 

ν ’ άν άψ ω  τό καν τύλ ι  σο υ ποτέ  μή λιγοστέψει  

ά π ’ τής ά ν ά μ ν η σ η ς  τό φώς κι’ ά π ’ τής ψυχής τό λάδι  

γιά νά  φωτάει άτέ λειωτα τό κάθε μας σκοτάδι.

ΚΟΥΛΑ ΓΡΙΦ ΟΥ

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙ

Χλω μό  μέ συν επα ίρν ει  κάπ οιο  δείλι  

θ λιμ μένο  μέ βρίσκει κι’ ή α ύ γή  

τά διψασμ έν α μου σβ ύν ουνε  τά χείλη  

κι’ ή σκέψη μου θολώνει  κι’ αύτή δμοια

μέ ού ρ α ν ό  βαθ ειά  συν νεφ ια σμένο  

”Ω τής π α ν ά ρ ε σ τ η ς  μορφής σο υ θεία έγκώμια  

μ ’ έ χ ο υ ν  ό λ ό τ ε λ α  σ υ ν ε π α ρ μ έ ν ο  

τά μά τια  σου,  τά μάτια πού φωτίζουνε  τήν γη !

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ Π Α Τ Ρ Η Σ
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ί ΊΓ Α Π Η Π Ε Ν Μ . ..
Ή  άέρινη μορφή σου κατρεφτίζεται
στ ά πένθιμα τής ψυχής  μου έρέβη
καί  σκ ορπ ίζ ε ι— σ ά ν  όνείρου π λ ά ν ε μ α  —
τις φωτοΐσκιωτες  ίριδώσεις τών θείων χρ ω μ ά τ ω ν  τής δύσης
στούς  πένθ ιμ ους  κήπους  τής καρδιάς  μο υ . . .

Ξεκ ινώ ντας  ά π ’ τούς π λ α τ ω ν ι κ ο ύ ς  κόσμους  τ’ όνείρου,  
μέ άν θι σ μ ένα  τά ρ ο δ ο π έ τ α λ α  τής άνοιξης  
ήρθες κοντά μου — ά γ ν ή  σά δ ρ ο σ ο σ τ ά λ α  — 
ν ά  μου χαρίσεις  τά δώρα σου
και ν ’ άνθίσεις τά μ α ρ α μ έ ν α  μ π ο υ μ π ο ύ κ ια  τών ά ν θ ώ ν  μου,
<δ σύ, μ ά γ ι σ σ α  τών ά σ τ ε ρ ι σ μ ώ ν !

θ ε ά ς  σ ι γ α λ ο π ε ρ π ά ι η α α  στούς  θ ν η τ ο ύ ς  κόσμους  τό φ α νέ ρω μά  σου 1

Ε ί χ ε ς  μαζί  σου τό χρ ύ σ ω μ α  τών άστεριών στίς θερμές σου π α λ ά μ ε ς ,  
γιά  ν ά  φωτίσεις στό  π έ ρ α σ μ ά  σου  
τά σκοτεινά  μ ο νο πά τια  τής περ ιπ λ ά ν η σ ή ς  μου.
Μ ά ν τ ε υ α  τόν έ ρχ ομ ό  σου ά γ α π η μ έ ν η  μου !
Οί μα ρα μέ νο ι  άν θοί  τοΰ κήπου μου
κι’ οί ά νθ ισ μέ νες  ντ ά λι ες  τών ά ρ ω μ α τ ισ μ έν ω ν  μ α λ λ ι ώ ν  σου  
έ σ μ ι ξ α ν  σ ’ έ ν α  θειο  τραγούδι  όρφικής μελωδίας ,  
σ τρώ νο ν τα ς  στή γή τό έρωτικό μα ς  κ ρ ε β β ά π .

’Ο δο ιπ ορ ώ ντ α ς  ζ η τ ο ύ σ α  τό θ ε ό  καί βρήκα έ σ έ ν α !

*Ω ά γ α π η μ έ ν η  μου 1
“Ε λ α  νά  μου πε ις  τό θείο  παρ αμ ύθι  τής ά γ ά π η ς  
κάτω ά π ’ τις γ α λ ά ζ ι ε ς  φλέβες  τών λουλουδιών.
“Ε λ α  ν ά  μου δώσεις ν ά  πιω τό νέκταρ τής χ α ρ ά ς  
ά π ’ τήν άστείρευτη πηγή της ά θ α ν α σ ί α ς  σου . . . .
Καί σ ά ν  τ’ άη δόν ια  χα ιρ ετ ίσουν  τήν α ύ γή
καί τό χρ υ σό  ά ρ μ α  τής Ή ο ΰ ς  ά ν εβε ΐ  στούς  κόσμους  τ ’ άπε ιρου  
π ά ρ ε  με μ α ζ ί  σο υ , . .

’Α γ ά π η !  ΤΩ ά γ ά π η !
Μέσα στίς σέρρες τών έρωτευμ ένω ν καρδιών μας
άν θ ισ α ν  τά ρ όδ α  τής άνοιξης
καί  τά λο υ λ ο ύ δ ια  γ έ ρ ν ο υ ν  γ ε μ ά τ α  γοητεία
γ ιά  νά  σ τολ ίσ ου ν  τούς  δρόμους  τής φυγής μ α ς . . . .

θ ε έ  μου, θ ε έ  μου,  π ό σ ο  νιώθω κο ντ ό  μου τή σκιά Σου I

Άνοιξη  1938 ΚΩΣΤΑΣ Α ΓΓΕΛ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ & ΖΗΤΗΜΑΤΑ
Η ΕΚΔΟΣΗ ΜΑΣ,

’Απ' τή στήλη αυτή εΰχαριστοβμε ιού; ά- 
ναγνώστας κ ι ί  φίλους μας γιά τή θερμή υπο­
δοχή ιού π ιά του  τεύχους τή ; «Νεοελληνικής 
Μ)ύσα;». Τά φ ιλ ικ ί  τους γρ ίιιματα καί τά ε ι­
λικρινή τους αισθήματα μα; συνε<ίνησαν τό- 
αο πού ΟειΛροΰμε καθήκον μας νά πούμε λίγα 
λόγια γιά τήν έκδοσή μας ιτοΰ παραλείψαμε 
ατό πρώτο τεύχος.

« Ή  Νεοελληνική Μούσα», φιλοδοξεί νά 
συμπεριλάβει στά τεύχη τη; τό πιό αντιπροσω­
πευτικό μέρος τή ; Νεοελληνική; ποίη ιης καί 
νά παρουσιάσει σύγχρονα στόν εΰρΰτερο κύκλο 
τών "Ελληνικών γρσμμίτων τούς νέους εκεί­
νους που παρουσιάζουν ενα ταλέντο αρκετά ά- 
ξιοτρόσεχτο. ‘Ο χρόνος 9ά  δείξει κατά πόσο 
ό σκοπός μας θά γίνει εργο.

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν  I  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ω Ν
Έκυκλοφόρη ιε ή ποιητική συλλογή «Άπλοι 

Δρόμοι» τοΰ νέου Πειραιώτη ποιητή Γιώργου 
Μ. Περιστέρη

—Τά ποιήματα τοΰ κ. Πιριστέρη διακρί- 
νονται γιά τό σφιχτοδεμένο τους στίχο συνδια- 
σμένο μέ πρωτότυπη έμπνευση καί πλούσια λυ- 
ρικότητα.

Έκυκλοφόρησε τό τρίτο τεΰχος τυϋ μηνός 
Μαρτίου τών «Πειραϊκών Γραμμάτων» μέ αρ ­
κετές σελίδες αφιερωμένες στή μνήμη τοΰ Κω- 
στή Παλαμά.

Δημοσιεύονται ανέκδοτα ποιήματα του καί 
νεκρολογεΐται άπό τούς Ρ. Γκόλφη, Κ. Α. Κων-

σταντινίδη · Ξενάκη, Σ. Μυριβήλη Κλ. Στ, Μι 
μίκο. Περιέχει ακόμα ποιήματα τής κ. Ί σ  
Καμαρινέα, Ά γ γ .  Σημηριώτη καί Ν. I. Χα 
τζάρα, μελέτη τοϋ κ. 1. Μ. ΙΙαναγιωτοπούλου 
ανακοίνωση τοΰ ακαδημαϊκού Γρηγ· Ξενοπού 
λου γιά τό σιίχο τοϋ Σολωμοΰ «κλείσε στήν 
ψυχή σου . . . .» καί διάφορα άλλα άρθρα 
καί σημειώματα.

’Επίσης έλάβαμε τό τεΰχος τοΰ μηνός Μαρ­
τίου τοϋ περιοίικοΰ «Άργώ» Περιέχει ποιήμα­
τα τών κ. κ. Μιλτ. Μ ιλ ικάση, Φαιδρού Μπάο- 
λα, Μην.ί Μ ιτσάκη, Νικ. Γ. Κα&ρέπτη καί 
Δ. Γουλανδρή, ’Επίσης διήγημα τ.)ΰ Γιάννη 
Κα,ιαμήτσου καθάι; καί κριτική γιά τόν Κι­
νηματογράφο καί τά Θέατρο. 
ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ :

ΣπΟρον Καρ. Έ λ ά β α μ ε  συνεργασίαν σας 
καί θά  σάς απαντήσουμε στό προσεχές τεΰ­
χος, Θάνον Καρ. Καί σέ σάς τό ίδιο. Γιάν- 
ν η ν Π .  Δημοσιεύουμε τό έ'να άπό τά ποιήμα- 
τά  σας. Κωστ. Στεργ. Έ λ άβ α μ ε  τό γράμμα 
σας καί σάς ευχαριστούμε γιά  τά καλά σας 
λόγια. Στό ποίημά σας υπάρχουν αρκετά στοι­
χεία πού δείχνουν πώς έχετε ταλέντο. Προσέ­
χετε δμαις τις συχνές επαναλήψεις τών λέξε­
ων καί-στή δική σοις περίπτ-οση-όλοκλήρων 
φράσεων πού ζημιώνουν πολύ τό πο ίημα ,Π ε­
ριμένουμε νεώτερά σας περισσότερο επιμελη­
μένα. Κ. Γ .  Σταυρ. Τό ίδιο περίπου καί σέ 
σάς. Νικήταν Πασχ. Έ λ ά β α μ ε  τό γράμμα σας 
καί σάς ευχαριστούμε.
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