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ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ ΚΑΙ ΖΗΤΗΜΑΤΑ

Η Π Ο ΙΗ Τ ΙΚ Η  ΜΑΣ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ

Κάτο) απ’ τις σημερινές δύσκολες συνθήκες 
τοΰ καιροΰ μας καί τά τόσα εμπόδια—οικονο­
μικά καί άλλα — πού συναντούν οί προσπά­
θειες μας καί οί γενικά πνευματικές μας καιευ- 
θύνσε·.ς, είμαστε αναγκασμένοι νά αυξήσουμε 
κατά 100 δρχ. τήν τιμή τοΰ σηιερινοΰ φύλ­
λου τής ποιητικής μας αυτής ανθολογίας.

Είμαστε βέβαιοι πώς οι αγαπητοί μας φ ί­
λοι καί αναγνώστες πού έδειξαν άπ* τήν άρ*ή 
τής έκδοσής μας τόση συμπάθεια, θά καταλά­
βουν τόν ές ολοκλήρου αφιλόκερδο υλικά, 
σκοπό τής προσπάθειάς μας, πράγιια πού μάς 
έξέφρασαν άλλωστε στίς τόσο αληθινά συγκι­
νητικές εκδηλώσεις τών επιστολών τους. Γιά 
τούτο καί μέ τό σκοπό νά άναπληοώσουμε 
τήν μικρή αυτή επί πλέον επιβάρυνση πού μάς 
επιβάλλουν οί περιστάσε'ς αυξάνουμε άπό τό 
φύλλο αυτό τις σελίδες άπό 16 σέ 24 βελτκό- 
νοντας συγχρόνως κατά τό δυνατό τό περιε­
χόμενό τους.

ΜΙΑ Ε Π ΙΣΤ Ο Λ Η

3A 710 τό φ ίλ ο - ττο ιη τη  κ .  Σ ώ τ ο  Σ κ ο ν τ α ρ η  ε?>ά- 
β α μ ε  κ α ί δ η μ ο σ ιε ύ ο μ ε  τ η ν  κ α τω τέ ρ ω  επ ισ το λ ή :

’Αγαπητή «Νεοελληνικί) Μούσα»,
ΙΤαρακολουΟίόντας μέ πραγματικό ενδιαφέ­

ρον τήν ωραία  κι* ευγενική σου προσπάθεια 
γιά τήν εξασφάλιση διαλεχτής υλης πέ κάθε 
σου έκδοπι, είδα στό φύλλο τοΰ Μάρτη — 
’Απρίλη νά δημοσιεύεται ένα ποίημα τσύ αξέ­
χαστου Φιλύρα μέ τόν τίτλο « Μοΰτοος».

Σιό  ποίημα αυτό πού τό γνωρίζο) '/α ι  τό 
ξέρω πολύ καλά άπό τήν δεκάχρονη φιλία 
μου ιιέ τόν πονεμένο ποιητή, ό Φιλύρας ειχε 
δόσει τόν τίτλο «θερμαστές», καί τό/ρο·ψε τόν 
Όκτιόμβρη τοΰ 1934.

Δηλαδή οί «Θερμαστές» ή «Ρουσινιόν» κι9 
ενα του άλλο ποίημα μέ τόν τίτλο «Πριμαν­
τόνα^ είναι γραιιμρνα και τά τρία μέσα σέ 
μιά ιιέρα, άπό τό Φιλύρα, στό Αρομοχαΐτειο.

’Κτίσης ατό «Μούτσο» (ή «Θερυασχές») 
εχ,ει γίνει έ*·α λάθ »ς στόν τελευταίο στίχο τοΰ 
δεύτερου τκτοάστί'/ου. Δηλαδή τό δεύ'ερο τε ­
τράστιχο πρέπει νά διαβαστεί έισι :

Τ ή ς  δ ιά μ π ο λ η ς  κα ί  τ ή ς  Φ ιλ ν υ α ς  ΐ-έρες, 
τ ή ς  μ η τα ιό τη το ς , τή ·: ά λ τ έα ς  χ ά λ ι; ,  
χο λ ή  j t o v  δ ε ν  τή ν  n tvo trv  ή  Μ η τέρ ες  
φ α ρ μ ά κ ια  π το λ ιέ& ^ ω ν  π ο τ ί ζ ε τ α ι  ή  π ό λ ις .

Αύlά γιά ιήν .. . ιστορία.

Μέ τιμή κι’ εκτίμηση 
-  ώ - ο <: ϊ » :ο ύ ια ρ η ς

Νίκαια, 23 4-4 5.

Η «ΕΝΩΣΗ ΝΕΩΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ»

Πληροφορούμεθα πώς γίνονται ενέργειες 
γιά την επανίδρυση καί ανασυγκρότηση πάνω 
σέ κ ■ ινούργιες πνευματικές βάσεις της «Ένώ- 
σεοις Νέων Λογοτεχνών τό Καταστατικό της 
οποίας ε<ει ύ.τοβληΟή γιά έγκριση.

Ή  «“Ενωση Νέων Λογοτεχνών» νομίζουμε 
π ώ :  πολύ έχει νά άφελήσει τούς νέους λογοτέ · 
χνε> Θά τή βρουν πρόθυμη νά τούς δοισει ότι 
είδους πληροφορίες, καί νά τούς προσφέρει 
υπηρεσίες γενικότερου πνευματικού περιεχομέ­
νου . . .

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν  ΚΑΙ  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ω Ν
( Ά .-τό  τι) ο τή λ η  'α ν τ ή  ά να γγέλ .ο ν τα ι τά  β ι ­
β λ ία  κ α ι  π ε ρ ιο δ ικ ά  . ιο ύ  μ ά ς  ο τ έ λ λ ο ν τ α ι )

Μεγάλη εκδοτική κίνηση παρουσιάζεται τόν 
τελευταίο καιρό στήν ’Αθήνα καί τόν Πειραιά 
άπό περιοδικά νέων πού κατά τή γνοηιη ιιας 
οφείλεται στή γνωστή αιτία τής έλλειψης κάθε 
ενδιαφέροντος άπό μέρους τοΰ σοβαροΰ περιο­
δικού τύπου τής χώρας μας στό νά ρίξει ενα 
βλέμμα συμπάθειας στό σύνολο τών νέων λογο­
τεχνών—πού αναντίρρητα πολλοί άπ’ αυτούς 
παρουσιάζουν άξιοπρόσεχτες ικανότητες—καί 
νά ταύς τονίόσει ηθικά παρακολουθώντας μέ 
αγάπη τήν πνευματική τους προσπάθεια.

Ή  κίνηση αυτή γιά νά καταλήξει σέ θετικά 
αποτελέσματα καί νά επιτύχουν οί έπιδιωκόμε- 
νοι σκοποί, νομίζουμε πώς πρ πει νά λυτρω­
θούν οί νέοι άπό τις όποιεσδήποτε- μικροφιλο- 
δοξίες κ ·ί τά μικροσυμφέροντα καί νά υποτα­
χτούν σέ μιά αγνή καί φ  οτισμ,ένη καθοδήγηση 
άπ* εκείνους πού διαθέτουν τά περισσότερα 
πνευματικά, καλλιτεχνικά καί ψυχικά εφόδια...

— Έλάβαμε : Τό πρώτο καί δεύτερο τεΰχος 
τής δεκαπενθήμερης φιλολογικής έκδοσης 
«Νεα Αύ^ή* μέ αρκετά ποιήματα καί διηγή­
ματα νέων λογοτεχνών. ’Εκδότες: Κ. "Ελατός. 
Κ. Νικηρατος, Φ. Έπιτοόπουλος.

— Τό δεύτερο τεΰχος τής μηνιαίας φιλολογι­
κής καί εγκυκλοπαιδικής έκδοσης «Νεότης» 
τοΰ μηνός ’Απριλίου, καί τό τρίτο τεΰχος τοΰ 
Ιδιου περιοδικού μέ τόν τίτλο «Λογοτεχνικές 
Σελίδες* καί μέ εκλεκτές συνεργασίες τών κ. κ. 
Ή λ .  Βενέζη,. "Ελλης ’Αλεξίου, Βάσου Βασι­
λείου, Γ. Ζώρα, Γ. Γεραλή, Σπύρου Κυρίτση 
καί μέ έκτενεσΛίτη κριτική, γιά τό βιβλίο τοΰ 
κ. X . Βασιλειάδη «ο ποιητής Γιώργος Κ. 
Σταμπολής», άπό τόν κ. Γιάννη Θωμόπουλο.

— Γό μηνιαίο φιλολογικό περιοδικό νέων 
«Ξεκίνημα τής νειόιης» τοΰ μηνός Μαΐου.

Γ Ρ Α Φ Ε Ι  Α :

ΒΙΤΩΛΙΠΝ 12 -  ΠΕΙΡΛΙΛΣ
ΕΚΛΟΤΗΣ-ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ Ν Ι Κ Ο Σ  Γ.  Κ Λ Θ Ρ Ε Π Τ Η Σ  
ΕΠΙΜΕΛΗΤΗΣ Σ Τ Ε Λ Ι Ο Σ  Π Λ Ν Α Γ Μ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ ΙΠ'ΟΗΟΤΙΙΟΙ

Η Ρ Ω Α Μ Σ

?Ω Βασιλιά  τής Ί ουδ αί α ς ,
Η ρ ώ δ η  άτίθασσε ,  σκληρέ !
Ή  ημέρα κάπ οτε  τής κρίσης  
έφτασε ,  νά  την!  καί γ ιά  σέ.

Γυμνός ά π ό  τή δύναμή σου,  
άρρωστος ,  ξ α π λ ω μ έ ν ο ς  κάτου,  
μιλάς  μέ ’ίσκιους πού ά ν ε β α ίν ο υ ν  
ά π ’ τό Βασίλειο τοΰ θ α ν ά τ ο υ .

Καί μ ά τα ια  παν  οί π ρ ο σ τ α γ έ ς  σου  
στούς  δο ύλου ς  σου καί τούς φρουρούς σου,  
τί δέ μπορεί κανείς ν ά  διώξει,  
ω Τύραννε ,  τούς  τ ιμωρούς  σου.

Είναι  κρυμμένοι  όλοΰθε . . .  Μ παί νο υ ν  
ά π ό  τις χ α ρ α μ ά δ ε ς ,  δίχως  
κα ν έν α σ ά λ ο .  Σ ά ν  καθρέφτης  
θ α μ π ό ς  τούς  ξε π ρ ο β ά λ λ ε ι  ό τοίχος .

Πότε  σ ά ν  Έ ρ ινν ύ ες ,  μέ νύ χια  
μακριά,  πού φ τά νο υ ν  στό λαιμό σου  
καί κράζεις νάρθ ου ν  νά  σέ σώσουν  
ά π ’ τό φριχτό μαρτύριό σου I

I
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Κι’ α υ τ ο ί : — θ α ρ ρ ο ύ σ ε ς  πώς αιώνιος  
τοΰ λένε ,  Τύραννε ,  θενα σ α ι  ; —
Καί νά ,  ά λ λ ο ι  πιά σ α λ ε ύ ο υ ν  ίσκιοι  
κά ποι ων άθ ώ ω ν βρεφών.. .  — « θ υ μ ά σ α ι ;

« θ υ μ ά σ α ι  πού ε ίπες  νά  τά σ φ ά ξ ο υ ν ;
« Καί τ ά σ φ α ξ α ν  σέ μιά νυχτιά  ;
« Τ ό  φερετράκι  του καθένα  
« κρα τά ε ι  γιά ίδές ! σφιχτά,  σφ ιχ τά

« Κι δ λ α  μαζί  μέ μιά συρμένη  
«κι  ά δ ύ ν α μ η  φωνή σου λένε  :
«Γιατί  μάς πήρες τή ζωή μ α ς ;
«Γ ιατί  μάς  σ κ ό τ ω σ ε ς ; »  Καί κ λα ΐν ί .

Κι ό 'Ηρώδης στρέφει ά λ λ ο υ  τό βλέμμ α.
‘Ό μ ω ς  τοΟ κάκου! . . .  "Οπου γυ ρ νά ,  
δ εξ ά-ζερ βά 'π ά ν ω  καί κάτου,  
π α ν τ ο ύ  τά βρέφη συ ν αν τά .

'Ως ότου,  ά π ό  τήν άγ ρια  π ά λ η  
τών τύψεων του ν ικημένος  
τούς  ύπ οτ αχ τικ ού ς  του κράζει  
περίτρομος  κι ά ν τ α ρ ια σ μ έ ν ο ς ,

Μ ’ ουτε ύπο τσχτικοί ,  ούτε δούλοι  
ύ π ά ρ χ ο υ ν  πιά. . .  Μ ο ν ά χ α  ή Κρίση 
τής Τ ρ α γ ω δ ία ς  του, πού δέν έχει  
έδώ ή ά λ λ ο υ ,  τέλος  ή λύση.

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ  Σ Κ ΙΠ Η Σ
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Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ο

Δ έ ν  τ ό λ ε γ α  ή ά γ ά π η  μ α ς  τόσο φτ ωχή ν ά  γίνει  
πού νά  μπορώ νά σέ κυττώ στά μάτια μέ γαλή νη .  
Στά μάτια ,  πο ύ  ήταν  δνειρο νά τ ά γ να ντ έψ ω  μόνο,  
πού μου δι ναν  τήν έκσταση,  τή μέθη καί τόν πΟνο,  
πότε  γ λ υ κ ο γ ε λ ο ύ μ ε ν α  καί πότε  ν υ χ τ ο μ ά χ α .
Στά μάτια,  πού ήταν  όνειρο καί ν ά  τά ίδώ μονάχα"  
Τώρα,  τάβρό τό χά5ι  t o u c , σά σμίγει  τή ματιά μου,  
μιάν ευτυχία  ύπέρτατη γεμίζει  τήν καρδιά  μου  
Μά ποιός  ξ ε χ ν ά  τήν άβυσο,  τό χ α λ α σ μ ό ,  τό πάθος ,  
τό φλ ογ ερό  ά ν α τ ά ρ α γ μ α  στ' ά π ύ θ μ ε ν ό  τους  βάθος  
πού τώρα έ κ α τ α σ τ ά λ α ξ ε  σέ γλ ύκ α καί γαλή νη .
Δέν  τ ό λ ε γ α  ή ά γ ά π η  μας  τόσο φτωχή νά γίνει.

Μ Γ Μ Σ Ω

Ποτέ δέν έχ α ρ ά χ τ η κ εν  ή λύπη πιό βαθειά  
ά π ’ δσο,  στήν ά ν ά γ λ υ φ η  τήν όψη σου χυμένη,  
μέ τή σεμνή  έγκαρτέρηση τή β λ έ π ω  άδερφωμένη.
”Ω, τής ά γ ά π η ς  θύμησες ,  μικροχσρές  τής ζήσης,  
ά σ ή μ α ν τε ς  γλ υκε ίες  στιγμές  πού εύ φ ρ ά ν α ν  τήν καρδιά,  
τής νιότης δώρα άτίμητα πώς ν ά  τά λησμονήσεις  I 
Καί, σεις,  γυναικείο ς  θησαυρός ,  ά ρ χο ντ ικά στολίδια  
π ο ύ  χάρι τής έδίνετε  κ’ έπαίρν ετε  ά π ’ τήν ΐδια

Πώς ν ά  σ ά ς  χωριστεί ;  
Καί πώς, χωρίς τή λάμψη σας ,  τ ά γ α λ μ α τ έ ν ι ο  σώμ α  
στόν  ’Ά δ η  τόν ά ν ή λ ια γ ο  νά γείρει  ν ά  σβυστεΐ

'Έ να  λουλο ύδι  άκ όμ α I 

ΣΟΦΙΑ ΜΑΥΡΟΕΙΛΗ— ΠΑΠΑΛΑΚΗ



π λ μ θ ο ς  τ ’ n z i r n
Σ τ ό ν  Β Α Σ . Λ Α Ο Υ Ρ Δ Α

Ή  νύ χτ α ,  καθώς πέφτει,  ά γ ά λ ι - ά γ ά λ ι ,  
ά π ό  πα ντ ο ύ ,  στ ό ν  άστρινό  της π έ π λ ο  
κεντάει τήν ομορφιά τήν υπε ρούσια .

Ό  Ώ ρ ί ω ν α ς  άπόψε,  δπω ς προβαίνει  
δίπλα στό μ ι σοφ έγγ α ρο ,  έχε ι  πάρει  
μιά γοητεία  άλλιώτικη,  τό κ ά λ λ ο ς  
τό άν όθ ευτ ο  τόν έχει  περιζώσει  : 
πρώτη φορά άνατέ λλει ,  λές,  άπόψ ε,  
στό ν  ού ρ αν ό ,  στά μάτια,  στήν ψυχή μας.  
Συντροφική,  ψυχή άδελφή μου, άτέν ισέ  τον  
μέ ϊδιο τό βλέ μμ α κι5 δμοια έταστικό  ^  
τά έφτά του άστέρια  π λ ή θ υ ν α ν  τή σκέψη,  
τή σ π α τ α λ ά ε ι  στό π ρ ό σ ω π ο  τή λάμψη.
Κι’ δπως ά λ λ ά ζ ε ι  θέση, δπως σ αλ εύε ι  
σά νά μή τόν ά γ γ ί ζ ε ι  δ ιόλου δ χρ όν ος ,  
τό έξωτικό τό δέος  μάς  τό χαρίζε ι  
άκέριο,  μ ά ς  ύψώνει πρός  τούς δρόμους  
τούς  ύπ ερ κόσ μι ου ς  τής δημιουργίας ,  
έκεΐ  πού οί ’Ώ ρ ε ς  σταί ν ουν  τό χορό  
ά ν ά λ α φ ρ ε ς ,  κ ινώ ντα ς  τό μαντήλι  
τοΰ μύθου,  καί φ υ λ ά ν ε  τις μ ε γ ά λ ε ς  
τις πύ λε ς  τ ’ Ο ύ ρ αν οΰ ,  μέ τή λ α χ τ ά ρ α  
πού δέν  άκούει  τό νόμο τής φροντίδας  
μά έχει πηγή τήν ίδια τους  ψυχή.

ΚΓ άπ όψ ε,  τών π ο λ λ ώ ν  άστερισμών  
μάς  συν επα ίρνει  ό στρόβιλος  ό ά ρ γό ς ,  
ή ήρεμη δίνη, πού δέν ξέρει διόλου  
σπα σ μ ω δι κ ά  σ α λ έ μ α τ α  στούς  γύρο υς  
τών άπ ειρω ν τών κόσμων ,  πού ά ν α π ν έ ο υ ν  
στήν άπρ οσμέτρητη ήσυχία  τής νύχτας ,  
στή θεία τους  τάξη,  πού σκορπ άε ι  τό φώς  
ά ν τ ίμ α χ ο  στό σκοτασ μό,  γ α λ ή ν η ς  
χα ρ ά ,  π λ η μ μ ύ ρ α ς  καί ρυθμού εύδοκία.

Ά ,  δπως διαβαίνου ν  στό φανταστικό  
στερέωμα,  σ ά ν  ιδέες, πλήθος  τ’ άστρα,  
τά μάκρη κ α τ α υ γ ά ζ ο ν τ α ς  τά ξ έν α ,  
τ’ ά χ έρμ ον α ,  ά π ό  τ’ δνε ιρο-φερμένα,  
έτσι ή ψυχή, κι’ έκείνη ταξιδεύει ,  
άστρο σάν  τ ’ άσ τρ α,  μόνο,  ειρηνικό 
κι" ά ν ή σ υ χ ο  μαζί ,  κι’ δλο  ά γ ρ υ π ν ε ! ,  
πνευμ-αακή φιλέρημη ματιά,  
π ού ά π ό  τή >ή κοιτάει στό  Γ α λ α ξ ί α  . . .

ΘΕΟ Δ Ω ΡΟ Σ ΞΥΔΗ Σ

ΒΝΕΚΔΟΤΟΙ ΣΤΙΧΟΙ
»

Ρ Ο Υ Σ I Γ I Ο Ν (*)

Στά φ ύ λ λ α  καί τις κ αν σονέτ τες  σου δλο,  στάει  
τό δρόοισμα τού π ρω ιν ού  σο υ διάβα,  
καί μ έ σ ’ στά π ικ ρ α μ ύ γ δ α λ α  μ ά ι ι α ,  γ ε λ ά ε ι  
ό άσβέστης ,  γ ιά νά  χρίσει τά π α λ η ά  μας ,  σ κ λ ά β α .

Κι’ ά π ’ τής φερέτρας μου,  τήν π λο ύσ ια  κάβα  
κρασιά δροοόκρυα,  ά ν α β ρ ύ ζ ο υ ν ,  πάει,
Σ αβ αώ θ,  ώ σ α ν ν ά ,  Σ α β β ά  καί μ π λ ά β α ,  
τό Νέκταρ καί ή άμ βρ οσ ία  κυλάει .

Χ α λ κ ά  Σ α λ ώ μ η ς  στόν  ά ν ο β α τ ή ρ α  
τού γό ν α τ ο ς ,  φοράει  ή θεία Σελήνη,  
κΓ δ λ α  π α λ η ά ,  τά τρ όπαιά  μου,  στείρα.

Μ ο ιά σ α ν γ ιά  τά τουζλού κια ,  κα ρ α ού λι α  
Βα λα ώ ρε ς ,  καί Ζ ά λ ο γ κ α  κι’ ή Πούλ ια  
φωτίζει στόν  Αυγ ερι νό ,  τά Σούλ ια .

Ό κ τ ώ β μ η ς  1 9 3 4  Ρ Ω Μ Ο Σ  Φ Ι Λ Υ Ρ Α Σ

(*) Μάς ιό άνεκοίνωσε ό φίλο; ποιητής χ. Σώτος Σχούτα^ης.
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Κ Ρ Α Υ Γ Μ  (*)
Ε ίμ αι  ό " Ε ν α ς
(’Ό χ ι  ό "Ενας
Είμαι  οί Πο λλοί
Αύτοί  πού έ ζη σ α ν
Αύτοί πού π έ θ α ν α ν  μέσα μου . .)

Είμαι  ό μικρός κ α β α λ λ ά ρ η ς  
Τό ξώφρενο  ά λ ο γ ο  
Ν ά χυμήξει  καί νά  τρέξ*ι  
Είμαι ό ά τ ο λ μ ο ς  έφηβος  
Είμαι  τ ’ άδ ηλ ο χ ά ο ς  
Κι’ υστέρ α . . .
Κι’ υστέρ α ε ίμαι  ό ’Ά ν τ ρ α ς  
Ναι  ό ’Ά ν τ ρ α ς .

Ταξείδια πού έ γ ι ν α ν
(’Ό χ ο υ  . . . Ζαπφείρινοι κ ό σ μ ο ι ! . . .)
“Ομως τά πόδια  δέν κίνησαν
Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  νά  κινήσουν τά πόδια  . . .

Πόσοι  π έ θ α ν α ν  . . . Πόσοι  π έ θ α ν α ν  
Στήν αίμάτινη πορεία  
Στήν πορεία
Ώ ς  τις γ ρ α μ μ έ ς  τοΰ λυκόφωτος  . . .
Ή  κορφή πού ζ υ γ ώ ν ε ι . Ή  κορφή πού δέ φαίνεται .  
Πόσοι π έ θ α ν α ν  . . . Πόσοι  π έ θ α ν α ν  ! . .

Ή  ψυχή ά π 5 τ ’ άσήκωτο βάρος  λυγίζε ι  
Οΐ τάφοι ! . .
Οί τάφοι . . . Ν δ ν α ι  τόσοι ;
θ έ  μου βοήθησέ με νά βαστή ξω τήν όδύνη I . .

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Σ  ΛΕΒΑΝΤΑΣ

(*) "Ενα ανέκδοτο ποίημα τοΰ Πειραιώτη διηνηματογρά- 
φου κ. Χρήβτου Λίβάντα.

■ m i l l . . m i l l ,   ι Μ ' I , , HI n ■,, n Η  1||ι  Ι ! = Ι· ■ ...... .

□ B n B n B n a n B n a n B n a n B n B a B a B n H n a n B c i B n B n B c i B n B n B

*llllli"t||lll"l||||l"ll||jl-"ll|||l"l|jl|l*al||||1<'lj||||>*ll|||jl<l|||j|i>l|||||iil||||lli||!j||(i|j|!||ii|||j|]l»||||||l>|||||li<||j^||it |1|||Ι'·||||||ΙΙ|||||)Ι·1||||Ι··Ι||||Ι··Ι1|||Ι··Ι1]|Ι1<·Ι||||Ι··Ι||1|Ι·<ΙΙ1||1*

ΑΠΑΝΤΟΧΗ

' Ό λ α  τά δικά μου σέ φω νά ζο υ ν ,  
τ ’ ά π λ ω μ έ ν α  χέρια  σέ κ α λ ούν ,  
σένα,  πού τά μάτια ν ά  γ ε λ ο ύ ν  
έκ αν ες  καί χίμαιρες  νά  τάζουν .

Οί σβησμένοι πόθοι  μου καί  π ά λ ι  - 
ξ ύ π ν η σ α ν  σά θρίαμβος  στή γη 
στών άβρών χεριών σου τή σιγή,  
π ο υ ν α ι  νά  μοΰ γ ίν ου ν  προσκεφάλι .

Κι’ ε ίναι  κάπο ιες  θείες υπ οσχέσε ις ,  
πού μιλοΰν  σά νότες  μακρυνές,  
θα να ι  άρμονίες  οί φωνές  
σ ά ν  θά λέν  πώ ς μόν ο  σύ μ ’ άρέσεις .

Σ ά ν  θά λ έν  γ ιά μάς  πώς ά ρ α γ μ έ ν α  
καρτεροΰν  τά π λ ο ί α  κι’ άνοιχτοί  
μάς κ α λ οΰ ν  οί δρόμοι  γ ε λ α σ τ ο ί  
στά όνειρευτα κι’ ά γ α π η μ έ ν α .

Σ ά ν  θά λ έν  — π η γ έ ς  αιώνιας  δ ρ ό σ ο υ — 
πώ ς έφάνης  μέσα ά π ό  τό φώς,  
σ ά ν  θά μέ μεθοΰνε  μέ τό πώς  
λ α χ τ α ρ ώ  ν ά  ζήσω τ ’ όνειρό σου.

Γ. Μ. ΜΥΛΩΝΟΓΙΑΝΝΗΣ



i l t i T E P f l

Κάποτε  νέα ,  κάπ οτε  αιθέρια,  μέ τό χ α μ ό γ ε λ ο  τής νιότης  
μ έσα στά μάτια  καί στο  χε ίλη,  π ά ν ω  στά μαΰρα  της μ α λ λ ι ά  
θ ά π λ ω ν ε  τά λευ κά της χέρια κι5 άπ" τ' ά ν ο ιχ τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ό  της  
δλο τόν  κόσμο θά κρατούσε  στή δροσερή της ά γ κ α λ ι ά  . . .

Οί έρωτες θ άφ ην α ν  μέ χάρη τά βάθρα τους  τά μαρμαρένια,  
γιά  νά  τ α ν ύ σ ο υ ν  χίλια τόξα  π ά ν ω  στό στήθος της τό άβρό,  
περιστεριού φτερό θά σ π ο ΰ σ ε  κι' ή πιό παραμικρή της έννοια ,  
πού κυνηγιέται  μέ τό κυμσ καί  τής θ α λ ά σ σ η ς  τόν άφρό.

Κι’ ή ν ύ χ τ α  θάφερνε  τό βήμα,  πο ύ  ακούσε  μέσα στά ό ν ε ιρ ά  της  
μ α ζ ύ  μέ μιά δειλή κιθάρα καί μ ’ ένα  σ ι γ α ν ό  βιολί  
— Σέ μιά κρυφή γω νι ά  τοΰ δρ όμο υ κ ά π ς ια  φωνή, κάποιος  δια βάτης  
καί μέσα στήν καρδιά  της σ ά μ π ω ς  ρ α γ ισ μ α τ ιά  σ ’ έν α  γ υ α λ ί  . . .

Τό α ί ν ι γ μ α  τής χ α ρ ά ς  της κάποιος  θά βρέθηκε νά μελε τήσ ε ι  
σ π ο υ δ ά ζ ο ν τ α ς  τό φώς πού βρήκε μέσ' τών ματιών της τούς βυθούς  
καί μέ τρ εμ άμ ενο ,  ά γ ν ό  χέρι τό φόρεμά της νά  στολίσει  
μέ μιά ψυχή, φυλακισμένη σ ’ έν α  κλαδί λ ε μ ο ν α ν θ ο ύ ς  !

Αύτά  θά γ ί ν α ν  δπ ου άρ άζ ει  μ ο ν ά χ α  ή μνήμη .. Σέ  μιά χ ώ ρ α  
πού ζει  μ ο ν ά χ α  σ α ς  εικόνες καί στά τ ρα γο ύδ ια  τά π α λ η ά  
τά καλοκαίρια  έ χ ο υ ν  περάσε ι  καί μέ τόν έ ρχ ομ ό  του,  τώρα  
μόνο ό χ ε ιμ ώ ν α ς  άγαιχιέται  μέ τ’ άσ η μέ νια  τη; μ α λλ ιά .

Τώρα τό φώς ά π ’ τήν καρδιά της τ’ ά π ό θ ε σ ε  σ ι ό  μ έτ ω π ό  μου  
κι’ ή έμπισ τοσύ νη της κρυμμένη,  μήν τήν ύπ οψ ιασ τε ί  κανείς  
γέρνει ,  τοΰ ελ έου ς  πηγή στόν  ίσκιο καί π ά ν ω  ά π ό  τόν πυρετό  μου  
ξέρει ν ά  ύφαίνει  μέ φροντίδα τό ύφάδι  τής ύπ ομ ον ή ς  . . .

Ό  ίσκιος τής σκέψης της βαδίζει  π ίσω ά π ό  τό βαρύ μου βήμα  
καί μέ τρε μάμενη α γ ω ν ία  πιστά τό π α ρ α κ ο λ ο υ θ εί  
μέσα στά μά τια  της ή λύπη μέ  τό μ ον α χι κό  της σχήμα  
καί τό σταυ ρό  π ά ν ω  στό στήθος  προσμένε ι  ν' άπολυ τρω θε ϊ .

Κι' ά ν  ά γ ρ υ π ν ε !  φοβάται ,  μ ή τ ω ς  κάτω ά π ό  βλ έφ α ρα  κλεισμένα  
χα θ εί  τό φωτεινό δνειρό  της, πού  έμαθ ε  μέρα νά  τό ζεΐ  
καί δέν  τό βλέπει  δίχως ήλιο, δέν τό θαρρεί  χωρίς έμένα  
γιατί  μέ τ' δνειρό της ί ΐμ α ι  καί περπα τώ μ ’ αύτό  μ α ζύ  . . .

ΚΓ έτσι ώς τό θ ά ν α τ ο  θά έλπί ζε ι  σ ’ δι ι  δέ γίνεται  καί θά πι­
στεύει  στή χ ίμαιρα,  πού π ά ν τ α  σ' ά λ λ ο υ ς  όρίζοντες  πε τά  
ό Πόνος  μέσα στήν καρδιά  της θά χ ει  σταυρώσει  τήν ά γ ά π η ,  
μά ή έλ π ίδ α της γ ο ν α τ ισ μ έ ν η  κ α τ ά μ α τ α  θά τήν κ υ τ τ ά ......

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  ΑΗΔΟΝΟΠΟΥΛΟΣ

K f l A O K f l l F .  I . . .

Τό καλοκαίρι  σίμωσε.  Τό λένε  τά τζιτζίκια 
τό τ ρ α γ ο υ δ ο ύ ν  μυριόστομα τά μ εστω μέ ν α σ τ ά χ υ α ,  
τό χα ιρ ετούνε  στά βουν ά τά ξ α ν α μ έ ν α ’β ρ ά χυ σ ,  
τό δέχ ον ται  χ α ρ ο ύ μ ε ν α  τής ά μ μο υδ ιά ς  τά φύκια.

Ό  ήλιος στό  με σού ρ αν ο,  ψέλνει ,  ψ α λ μ ού ς  στή φύση 
πού χ α υν ω μέ νη ,  άφίνεται  στήν πύρινη ά γ κ α λ ι ά  τ ο υ ’ 
κι’ ε ίναι  μιά νέκρα,  μιά σιωπή, λές  καί πνοή θ α ν ά τ ο υ  
π' δ λ α  στή γή τά πέρασε  καί τώρα τάχ ει  άφήσει  . . .

Στόν  κά μ π ο  τό φ λ ε γ ό μ ε ν ο ,  στό λ α ΰ ρ ο  πανηγύρι,  
π δ χο υ ν ,  ζωή καί θ ά ν α τ ο ς ,  θριαμβικά στημένο,  
μ’ έ χ ο υ ν  καί μέ τιμητικά δικό τους καλ εσμένο .

ΚΓ ώς μιά τρε λλήν  έπιθυμιά νοιώθει ή ψυχή νά  γείρει  
καί μές σ' αύτή τή χα ύ ν ω σ η  ν ’ ά ν α π α υ τ ε ΐ  στόν  ϋπνο ,  
μέ σέρνουν  δίχως §έληση σ ι ό  μυστικό τους δείπνο ,

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ Φ Λ ΙΑ ΪΙΟ Σ



ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ
Τοΰ Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ  Λ ΕΒΑ Ν ΤΑ

Τά δέντρα,  φίλοι μου,  
θυμ άσ τε  τά δέντρα.

Τά  δέντρα πο ύ  φυτεύουμε στούς  λόφους ,  
τώρα μ ε γ ά λ ω σ α ν  τά δέντρα.

Πλού τισαν  μ’ άρμονίες  τόν  αιθέρα  
π λ ο ύ τ ι σ α ν  τό δά σος  μέ φωνές.

Τά δέντρα π ο ύ  φυτεύαμε  στούς  λόφους  
στ έ λ ν ο υ ν  στή θ ά λ α σ σ α  παθητικές  σονά τες ,  
παθητικά μ ην ύμ α τα  ά π ό  φλάο υτ ο.

Τ’ άνεμίζε ι  ό ά γ έ ρ α ς  τών βουνών  
και ψ ά λ λ ο υ ν  καθώς μελωδικές κ αμ πά νε ς ·  
τά θωπεύει ό ήλ ιος  τ ’ ’Απριλίου  
καί ξ α π ο λ ύ ο υ ν  σύννεφο ά π ό  ρόδα.

Τά δέντρα,  φίλοι μου,  τά δέντρα
π ο ύ  φυτε ύαμε ,  παιδια,
τά συντροφε ύο υν  οί μ ε γ ά λ ε ς  οΰρ ες ,
τά συντροφε ύο υν  οί φωνές τοΟ ώκεανοΟ.

•

ΚΓ έμεΐς ποΰ π ή γ α μ ε  ;
ΠοΟ σκορπιστήκαμεν έμε ΐς ;

Έ μ ε ϊ ς  πού ά γ α π ή σ α μ ε  τά έρωτικά μου ρ ά γι α ,
τούς  μύθους τών ν α υ ι ώ ν
τις ιστορίες τών ψαράδων,
καί τούς  π α λη ού ς  ά ν ε μ ό μ υ λ ο υ ς
πού άλ έ θ ο υ ν  στωϊκά
π λ ά ι  σ' άμίλητα π οτ άμ ια ,
π ο υ  σκορπιστήκαμεν  έμεΐς ;

”Ω, φίλοι μου,  δέν  ξέρα με  
π α ρ ά  μόνο  τόν  ήλιο
πού φεύγει  ά π ’ τήν ά ν α τ ο λ ή  καί πάει  στή δύση.

Δ έ ν  ξέραμε  π α ρ ά  μό νο  νά  βλέπ ουμε .
Νά β λέ πουμ ε  τά βουνά,  
τά χ ρ ώ μ α τ α ,  τή θ ά λ α σ σ α ,  
καί τά καράβια.

’Ώ ,  φίλοι μου,  γιατί  δέν πή ρα με  τόν ήλιο 
μέσα στήν ά γ κ α λ ι ά  μας  
κείνο τό πρωινό
πού περιμέναμε  τήν "Ανοιξη στούς  λό φ ου ς  ;

Γιατί δέν πήρ αμ ε  τόν ήλιο 
μ έσα στήν ά γ κ α λ ι ά  μας  ;

Μ Η Τ ΣΟ Σ ΛΥΓΙΖΟΣ

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΣΤ Μ ΠΥΚΟΝΟ

Ξ α ν ά ρ θ ’ ή άνοιξη καί δώ, σ τ ’ ά π ά ν ε μ ο  νησί,  
κΓ ε ΐ ν ’ δ λ α  τόσον  ήρεμ α,  π ού φέρνουν  τήν άνία.
Στό μώ λ ο  ν ά σ ’ ό λ ό μ ο ν ο ς ,  νά  φ εύ γο υ ν ε  τά π λ ο ί α ,  
κΓ ή ν ύ χ τ α  ν ά ρ χ ε τ α ι  υγρή, κι’ ά π α ίσ ια  βουβή.

Ξ α ν ά ρ θ ’ ή άνοιξη καί δώ, ά γ ά π η  μου γλυκ ειά ,  
κι’ ά ν θ ισ α ν  τόσα λ ο ύ λ ο υ δ α  καί ήρθαν χελι δ όνι α .
ΚΓ ένώ πε ρν ού ν  ά ι έλ ει ω τε ς  οί ώρες,  σάν  τά χρόνια,  
π ον ώ  πολύ  καί σ ιή ν  καρδιά,  δέν φτάνει ή χα ρά .

Ξ α ν ά ρ θ ’ ή ά , ο ι ξ η  καί δώ στό κ ά τ α σ π ρ ο  νησί,  
κΓ οί μύ\.οι τί χ α ρ ο ύ μ ε ν α  σ ι ό  ψήλωμα γ υ ρ ί ζ ο υ ν !
Χιλιάδες πετροκότσυ ρα στού;  βρ ά χο υ ς  ξεφωνίζουν ,  
μά ού uoD λ=ίπεις κι’ ή ζωή μου γίνηκε φριχτή . . .

Π Ε Ρ :£Ε Υ Σ ΑΘΗΝΑΙΟΣ



Μ ΚΟΡΦΜ TOY AENTPOY

Δ έ  σέ β λ ο γ ά ω ,  π ώς  σε β λ ο γ α  τό νειό τό βοσκαρούδι  
στήν κάψα τοΰ μεσημεριού,  στό ν  ϊσκιο δν τας  ρουφά,  
ούδέ  κι’ ό νο υ ς  μου δένεται  στά μ ά γ ια  τά κρυφά,  
φ ύ λ λ ο  τό φ ύ λ λ ο  ώς π ε ρ π α τ ά ν  ά γ έ ρ α ς  καί τραγούδι .

Στήν ά η τορά χ η ά σ ά λ ε υ τ η  γ ιά  μέ ή κορφή σου στέκει  
θ ά μ α  σ τ ’ ά γ ν ά ν τ ι α  τοΰ χωρίου μέ τό χε ιμώνα,  ώ δρΰ,  
καί  λέω,  ά δ ά μ α σ τ η  ε ί ν ’ ψυχή, π ’ αύ τ ιά ζε τα ι  ν ά  βρή 
κρύφιους τ ’ ά π ό κ ο σ μ ο υ  ρυθμούς  στό ν ύ χτ ιο  άσ τρ οπ ελ έκ ι .

(Ά π ό  τά «Ραγισμένα Σήμαντρα*) Γ ΙΩ Ρ Γ Η Σ  ΚΟΛΛΙΑΣ

ΝΑ ΙΛΕ ΠΑΡΕΙ ΕΝΑ Κ Α Ρ Α Β Ι-

Να με πάρει  έ ν α  καράβι με π α ν ιά  πο λ ύ  μ ε γ ά λ α ,  
με π α ν ύ ψ η λ α  κατάρτια  και μπαστ ούν ι  μυτερό,  
ν ά ν ’ καινούργιο  και μ ε γ ά λ ο  και ξε χω ρι στό  μ ε σ ’ σ τ ’ ά λ λ α  
και ν α  ταξιδεύω π ά ν τ α  μ ’ οπ οιοδ ήπ οτε  καιρό.

.Πάνω,  κα π ε τ ά ν ιο ς  μό νο ς  να  το κυβερνώ, και ν ά χ α  
λί γο υ ς  μόνο  ηλ ιοκα μέ νο υ ς  θ α λ α σ σ ό λ υ κ ο υ ς  γερού ς ,  
ένα  σ κύλ ο  α π ό  τ ’ Αλτζέρι  σύντροφο ν ά χ ω  μ ο ν ά χ α  
και δε θα τρο μ ά ζω  μπόρες ,  μήτε τρομερούς  καιρούς.

Π ά ν τ α  ν ά μ α ι  στο τιμόνι με τα μ π ρο ύτ ζ ινά -μ ου χέρια  
και να  λ ο ύ ζ ο μ ο ι  στου ήλιου τις αχτ ίδε ς  τις καυτές,  
π ά ν τ α  ν ύ χ τ α  σε ταξίδια κι’ ό π ο υ  μ οδ η γο ύν  τ ’ άστέρια  
π ά ν τ α  π λ ώ ρ α  για τις χώρες που δε βρέθηκαν ποτές  ! . . .

ΣΩ ΤΟΣ Σ Κ Ο Υ Τ Α Ρ Η Σ

ΣΤΟ ΦΑΛΜΡΟ ΣΤΜΝ ΕΞΕΔΡΑ ·· ·

Στό κ ΰμ α ,πού φεύγει ,καί  στόν  άν εμ ο,  πού σκορ πάε ι  τά μ α λ λ ι ά  Σου,  
βλ έπ ω  τήν ευτυ χία  νά  μέ πλησιά ζη .
'Αντίστροφα μέ τήν κ α τ α ιγ ίδ α ,πο ύ  ξ έ σ π α σ ε  στή Γή καί στήν ψυχή μου,  
άντ ίστρο φα μέ τήν κα τα ιγί δα ,πού ξε σπάε ι  στά πόδια μας,στήν  εξέδρα,  
σέ  δρόμον  άντίστ ροφο μέ τής ίοστέφανης  π όλ η ς  τόν  πόνο ,  
μήνυμα ά π λ ό ,  χ α ρ ω πό ,
π ο ύ  δμως χαρίζε ι  α σ φ α λ τ η  τήν προσ μο νή  τής εύδίας ,  
ή φωνή Σου,  ή πίστη Σου φτε ρουνίζε ι  μ ε σ ’ στήν  ψυχή μου.
Ή  ’Ά ν ο ι ξ η ,  λέω,  δέν ε ί να ι  μακριά . . .
Τή βλ έπ ω  στόν  π ό ν ο  πού πλ ήθ υ νε  μέ σα  μου 
καί π ο ύ  ά σ ί γ α σ τ α  θέρμαινε τήν ά πελπ ισ ία .
Τή βλ έπ ω  στήν άδεια  γωνιά  τοΰ γρ αφε ίου  μου,  
π ο ύ  μάταιη δείχτηκε  
στήν "Ωρα τής Ζωής
ή περίσια τοΰ νοΰ  καί τής καρδιάς  ή Σοφία.
Ή  ’Ά ν ο ι ξ η ,  λέω, δέ  θ ά ν α ι  μακριά . . .
’Ά ν θ ο ς  τής μ υ γ δ α λ ι ά ς  τό γέ λ ο ιο  Σου.  
χα ιρ ετι σ μ ός  έαρ ιν ός  στήν  καρδιά τοΰ χε ιμών α,  
δέν ε ίναι  τό ϊδιο ή ’Ά ν ο ι ξ η ,  
ά σ φ α λ τ α  δμως τήν προμηνάει  
καί βεβαιώνει  τόν έ ρ χ ο μ ό  της.

Στά μ α λ λ ι ά  Σου,  πού άφειδ ώλευτ α τά σκορπίζε ι  ό ά ν εμο ς ,  
στό γέ λ ο ιο  Σ ου  τό έαρινό
καί στήν όλοπ ρόθ υμ η,  άνοιχτήν ,  έ γκ άρ δι α  π ρο σφ ορ ά Σου  
χαιρετίζω τό μήνυμα τής κ α ιν ο ύ ρ γ ια ς  ζωής μου.
' Ό τ α ν  Σοΰ σφ ίγ γω  τό χέρι,  κ ε λ α ϊ δ ο ΰ ν  ξ α ν ά  τά πουλιά ,
σ ά ν  Σοΰ χ α ϊδ ε ύ ω  τά μ α λλ ιά ,  λ ά μ π ε ι  καί π ά λι  ό "Ηλιος,
σ άν  Σ$ κο ιτάζω στά μ ά τ ι α — τά λο υ λ ο ύ δ ια  π ρ ο β ά λ λ ο υ ν  ξ α ν ά .
Ά π λ ή  καί ειρηνική
κΓ δμως βαθ ειά  καί κοσ μογο ν ική —
ξεχ ωρίζω  μέσα σέ Σ έ ν α
κι’ δμως π ε ρ ’ ά π ό  Σ ένα
τήν Και νούργια  Ζωή μου . . .

1941 Β 4 Σ Ο Σ  Λ Ε ΡΚ Ε Τ Η Σ
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Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Μ ή
Τά σ ύ γ ν ε φ α  ήρθαν κΓ έκ α τ σ α ν  ά π ά ν ω  στά φ ο υ γ ά ρ α  
καί θά γυρίσει  στή βρ3χή ά ν  πνέψει ά π ό  τό νότο  
κάτι π λανι έται  τό βουβό στήν πόλη  σ ά ν  τρομάρα  
ά π ό  τό γκάζι ,  ά δ υ ά λ υ τ ο  κι’ ά π ’ τό βαρύ τό χνώτο .

Μάς σιγοντάρει  ό καιρός κΓ ά ς  πνέψει ά ν  ε ί ν ’ νά  πνέψει  
μ ’ δση κρύβει στούς  κ ό λπ ους  της ά φ ά ν τ α σ τ η  ά γ ρ ιά δ α  
κι’ ά ς  πάρει στά ποτά μια της μακρυά,  κΓ ά ς  φυγαδέψει  
τά στήν πόλη  πού σώρεψε ή άρρωστη λιακάδα.

Β γ ά λ ε  τήν π λ ά ν α  αϊσ τηση πού σ ο υ χ ο υ ν ε  φυτέψει  
στής κόλασής  σου τ ’ ά ν ο ι γ μ α  δέ θάκουστεί  ή κραυγή μου.  
Ό  έρχ ομ ός  σου θ ύ ε λ λ α ,  δέ μου δινάει  τή σκέψη 
σέ καρτερεί  μ' ό λ ό ν ο ιχ τ α  π α ρ ά θ υ ρ α  ή ψυχή μου.

ΣΤΜΝ ΠΡΟΚΥΠΑΙΑ
Βαρειά μοΰ σφίγγει  τήν καρδιά ά λ λ ό κ ο τ ο  μυστήριο  
τήν ώρα αύτή τή βραδυνή πο ύ  λ ύ νο ν τα ι  οΐ πρυ μά τσες  
κΓ ά π ό  τήν πρύμη τοΰ ελ ιγκα τό εύρωστο έμβατήριο  
ξ υ πν ά ε ι  τά ρηχά νερά ά π ’ τις ύ π ο π τ ε ς  μ π ο υ ν ά τ σ ε ς .

Στήν προ κυμ αί α καί γώ  όρθός μ ’ ένα  μαντήλι  μαΰρο  
σέ χα ιρ ετά ω που χ ά ν ε σ α ι  περήφανο καράβι  
λιγάκι  άκ όμ α θά μεθά τό α ϊ στ ημ α τό λ α ΰ ρ ο  
καί ά π ό  λί γ ο  θά χαθεί ,  σά σέ κρύψουν οΐ κάβοι.

θ ά  μείνω μέ τή θ ά λ α σ σ α  τής πολιτε ίας  σ ά ν  πρώτα  
μ ’ έ χ ο υ ν  δεμέ νο νε  μ ’ αύτΛν κάποιοι  ά π α ρ ά β α τ ο ι  δροι  
μέ του ψωμιού τους  μα χητ ές  μέ τά ίδρωμένα φώτα.  
στήν άκρηα τοϋ πε ζο δρ ομ ίου  σ ά ν  δρθιος σέ πλώρη.

Π Α Ν Τ Ε Λ Η Σ  Ε Υ ΓΕΝ ΙΟ Σ

(*) Ό  Παντελής Ευγένιος είναι ό ποιητής τής Δραπετσώνας, Ό  ποιητής 
πού τόν έθρεψε ό καημός και τό δάκρυ τής πικρής «ΰτής Πκιραικής γής όπου 
έφτασαν κάποιες θλιβερές μέρε: οΐ ξεριζωμένοι τής Ιω νίας. "Ενα λουλούδι 
πού ξεπετάχτηκε μέσα άπό τό βούρκο κιΰ πού μαράθηκε γρηγωρα.

Πέθανε πολύ νέος, μόλις 19 χρόνων, στίς αρχές τοϋ 11 ύστερα άπό ένα 
χαροπάλεμα δυό χρόνων στή «Σωτηρία».

Ποιήαατά ton δηιιοσιεύτηκαν στή «Νέα Εστία» καί στά «Νεοελληνικά 
Γράμματα» (1938—39).

Τά τραγούδι.ι αΰτά παρο/ωρήθηκαν στή «Νεοελληνική Μούσα» ΰπό ανέκ­
δοτη σιιλλογή που βρίσκεται στά χέρια φίλου συνεργάτου μας.

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΟΥΣΑ

ΙΣΩΣ ΚΑΠΟΙΑ Π Ε Ρ Α .. .

Ή  καρδιά διπλώθηκε στήν άν α μ ο ν ή .
Π α ρ α π ο ν ε μ έ ν η

τή χ α ρ ά  προσμένει .
θ ά ρ θ η ;  θ ά  φ α ν ή ;

Χτύπη σε  τήν πόρτα μας ,  έκ αν ε  ν ά  μπή,  
μά μετανιωμένη,  
σ ά ν  κυνηγημένη,  
έφ υ γε  γοργή.

Τις χρυσές  φτεροϋγες  της ά π λ ω σ ε  γι ά λ λ ο υ .  
“Εφ υ γε  τρε χάτη  
στό λευκό της άτι.
Ξ ά φ νι α σ ε  τό νοΰ.

Πα ρ αξ ενε υτ ήκ α με  ν ά  μ ά ς  θυμηθή  
κάτι τόσο ώραϊο ,  
π ου να ι  φ ε υ γ α λ έ ο ,  
κΓ έχει ξε χ α σ τ ε ΐ ,

ΚΓ ε ί να ι  γύρω άνοιξι  καί γ λ υ κ ο λ α λ ο Ο ν  
τά πο υ λ ιά  στά κλώνια .
Τ ά κ α λ ά  τά χ ρό ν ια  
τί γ ο ρ γ ά  π ερ νο ύ ν  !

ΚΓ ή καρδιά  στό στήθος μ α ς  πιό π ο λ ύ  πενθεί .  
Ή  χ α ρ ά  φ ευ γάτη  
στό γ ο ρ γ ό  της άτι  
έχει π ιά χαθή.

Σφιχτό κλειδωθήκαμε στήν ά ν αμ ον ή.
’Ίσ ως  κ ά π ο ια  μέρα  
ά π ’ τά μάκρη πέρα  
ν ά  ξ α ν α φ α ν ή .

ΑΝΘΟΥΛΑ Α θ .  ΔΑΣΚΑΛΑΚΗ



ΠΜ ΓΑΙΝΕ ΣΤΟ ΚΑΛΟ

Πήγαινε  στό κ α λ ό  καί πά λι  γύ ρ να  
καί φέρε τις χ α ρ έ ς  α π ό  τά ξ έ ν α  
σέ μένα,  γ ο ρ γ ο τ ά ξ ι δ ο  καΐκι,  
καΐκι μου σέ μένα.

Πήγαινε  οτό  κ α λ ό  καί κα λ ό  ά ν τ ά μ α  
πουλί  θ α λ α σ σ ο π ο ύ λ ι ,  κΓδταν  θάρθεις  
τά πού ε ίδες στά ταξίδια σου σέ μένα,  
πουλί  μου ν ά  μου μάθεις.

Πή γαινε  στό  κα λ ό καί φτάσε  πάλι  
άνοιξη παιχ νιδ ιάρα στό μουρ άγι ο  
καί χά δεψ ε τό κάθε  τι κΓ άκό μα ,  
έμέ να  τό ν α υ ά γ ι ο  . . .

ΝΙΚΟΣ Γ. Κ Α Θ ΡΕ Π Τ Η Σ

ΣΟΥΧΑ ΠΙΛΝΣΕΙ

Σ ο ΰ χ α  μιλήσει κ ά π ο υ  έ ν α ν  καιρό,  
μιά νύχτα·  τό θ υ μ ά σ α ι ;  “Εν α χε ιμώνα .  
Γιά τό τραγούδι  σοΰ ε ίπ α ,  τό χορό,  
γι ά  έ ν α  σπιτάκι π ο υ χ ε  κάποιο  ά ν θ ώ ν α .

Γιά τις βραδιές σοΰ μίλησα γ λ υ κ ά ,  
σοΰ ε ί π α  γ ιά  τό φ εγγ άρ ι  τ ’ άκρογι άλ ια ,  
—  ΚΓ έ ν α  σωρό τοΰ κόσμου ιδανικά —· 
γ ι ά ΐ ί ς  ψυχές που φ εύ γο υν  μ’ ά ν α γ ά λ ι α

Σ ο υ χ α  μιλήσει. . .σοΰ ε ί π α  έ ν α  σωρό,  
μιά ν ύ χ τ α ,  τό θ υ μ ά σ α ι ;  “Ε ν α  χειμώνα.
Γιά τά μ α λ λ ιά  πού άσ π ρ ίζο υ ν  στόν  καιρό,  
γιά  έ ν α  σπιτάκι π ο υ χ ε  κάποιο  ά ν θ ώ ν α .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Μ. Π Ε Ρ Ι Σ Γ Ε Ρ Η Σ

"A L  ΠΙΑ HOGUE,,
Δ ε ν  πίστευα'  δεν πρό τμ^ να συο βούρκο μέσα ν α  ριχτείο,  
αμ έσ ω ς  μόλις έκοψα το σύν δε σμο  μα ζί - σου! . .
Ή σ ο υ ν  μικρή κι’ ωραία πολύ κΓ ήταν φριχτό ν ’ αφανιστείς ,  
κΓ έτσι πικρή και ταπεινή να  φτιάξεις τη ζωή σου.

Ό λ α  σου τ ά χ ε ς  τ ’ α γ α θ ά ’ γιατί  ν α  θέλεις  ν ’ α γ α π ά ς  
τη σ υ χ α σ ι ά  της ηδονής του  κ ά θ ’ ενός  α λ ήτ η;
Γιατί με κάποια  προσ τυχ ιά  ν α  σε τρα βούν  ό που κι’ α ν  π α ς  
και νά ν α ι  μαύρο και βσυβό το πατρικό-σου σπίτι ;

Κ α ν έ ν α ς  δε σ ’ οδήγησε  στο δρόμο-σου το θλιβερό,  
κΓ ας  λ<=ν πως είναι η αφορμή της σ ά ρ κ α ς - ο ο υ  το πάθος .
Εσύ,  μο>άχη εδέθηκες με το σκοτάδι  έ ν α ν  καιρό,  
κΓ απ έ φ ε υ γ ε ς  να σκέφτεσαι  τ’ ολέθριο σοι) λάθος .

Σ τ ω ν έρημων συνοικιών τις τόσο βρώμικες γωνιές,  
έστρεφες  π ά ν τ α  την ψυχή σε ν ο σ τ α λ γ ί α  μ π λε γμ έν η ,  
αρκεί  ν ’ αρ μ ό ν ι ζα ν  γ λ υ κ ά  του μ π α γ λ α μ ά  δυό-τρείς πεννιές ,  
μεσ'  στη νυχτ ιά  τη φωτεινή την α στρ οσ τολι σμέ νη .

Ω δύστυχη κΓ α ν έ μ υ α λ η ’ πως με πλη γώ νει ς  δυ νατά,  
κΓ α π ό  τα μάτια-μου θερμό το δάκρυ-μου α ν α β λ ί ζ ε ι !..
Πως με πληγώνεις  δ υ ν α τ ά  κΓ έχεις  τα χε ίλη-μου κλειστά,  
κΓ είμαι σ α ν  ά ν θ ο ς  που μα δά και πια δεν ξ α ν α ν θ ί ζ ε ι ! . .

Το ξέρω- δε μας  ά ρ μ ο ζ ε ν  ενός  Υμέναιου  ο δεσμός,  
και της χαρο ύμ εν ης  ζωής η ζηλευτή πορφύρα,  
αφ ού  ποτέ-του ταιριαστός  δε βγήκεν έ ν α ς  λο γ ισμό ς  
και κάπο ιος  ήλιος φωτεινός  για μια κοινή μ σ ς  μοίρα.

. . .Και τώρα που μου βρίσκεσαι  σ τ ’ αλήθ εια  τόσο μακρινά,  
κι’ ολό κληρο μου γκρέμισες τον π ύ ρ γ ο  των σχεδίων,
Δ έ ξ ο υ  τους στίχους  μιας  καρδιάς  που τή λυπεί  και την π ο ν ά  
ο φοβερός-σου ξ ε π ε σ μ ό ς  στους  κόσμους  των οργίων.

Δ έξο υ  τους στ ίχους-μου λο ιπ ό ν ,  σ α ν  γ ια  στερνό  χαιρετισμό  
στο χωρισμό και στο κενό που μένει με ταξ ύ-μ ας .
Είναι β γ α λ μ έ ν ο ι  ά π ’ τον καημό και το μ ε γ ά λ ο  σ τ ε ν α γ μ ό ,  
που χάρισες  π α ρ ά λ ο γ α  στη μάταιην  ύπα ρξή μας.

Π ΑΝ ΑΓΙΩ ΤΗΣ ΤΣΟΥ'ΓΛΚΟΣ



ΝΕΟΕΛΛΗΝ'ΚΗ ΜΟΥΣΑ

ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΠΟΥ
Σ τ ο ν  α δ ε λ φ ό - μ ο υ  Μ ήτσο

Λ ί μ ν α σ α ν  τα όνειρά μου I
Οι π λ ε χ τ έ ς -τ ο υ ς  φτερούγες
— όλο  φως και α ρ ώ μ α τ α —
κουραστ ήκα ν στο  δρόμο'
και ζη τή σαν  ν α  γύ ρ ο υ ν
σ ’ έ ν α  λίκνο παιδιού ,  που γε ν νι ότ αν ,
λ ιπόθυμες.

Έ ν α ς  ά γ γ ε λ ο ς  που π α ρ ά σ τ εκ ε  
δεν τις άφησε  ν α  χ α λ ά σ ο υ ν  
με το θόρυβο της απ ό θ εσ η ς  
τη λευκή-του γ α λή ν η.
Ε υ γ εν ικ ά  τους  έδειξε  
την α π έ ν α ν τ ι  λίμνη. . .

Εκείνη τους  δέχτηκε  
με σ’ το πλήθος  των ά λ λ ω ν  
α δε λφών π ο υ  η σ ύ χ α ζ α ν .
Μ ο ν α χ ά  τους εξ ά φν ισ ε  
η π ο λ λ ή  «ομοιότης».
Τι π α ρ ά ξ ε ν ο ,  ε ί π α ν !  .·.
Και νο μ ίζ α ν ε  μό νο  
πως  εκείνες φτ ερούγισαν  
την αέρινη στράτα.

Κ ΩΣΤΑΣ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΣ
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ΑΠΟΚΑΡβΙΩΣΜ

Ν ά χ ο υ μ ’ έρθει ν ω ρ ί ς ;
Ή  ν ’ α ρ γ ή σ α μ ε  μήπως κι’ ό λ α  ν ά χ ο υ ν  τελειώσει;  
Κι’ η ζωή που με τόση
νειρευτήκαν λ α χ τ ά ρ α  της καρδιάς-μα ς  οι κρίνοι 
θρύλος ν σ χ ε ι  α π ο μ ε ί ν ε ι ;

Ό λ α  ήρθαν αν έλ π ιδ α  I
Για μ ε γ ά λ ο  ταξίδι ξεκινήσαν c l  πόθοι
μα κανείς δεν  τους ένιωσε
κι’ ούτε τώρα τους νιώθει.
Οι θλιμμένες  ε σ ά ρ πες  της ατέρμονης  ν ύ χ τ α ς  
πριν το φως αντικρίσουμε  
τις καρδιές-μας τυλίξαν .

Τα ονείρ ατ α σ β ή σ α ν  που θερμ α ίνα ν  τα σ π λ ά χ ν α
κι’ ό λ α  ήρ θανε  κι’ έδ ε ι ξα ν
πως. δε φτά νου ν  οι άρ πε ς
ν α  σκορπίζο υνε  γ ύ ρω -μ ας  θεϊκές αρμονίες
γ ια  να  διώξουν  τις πίκρες-μας,
τους  καημούς,  τις αν ίε ς  . . .

( . . .Κι’ ό τ α ν  μπ ρ ό ς- μ α ς  υψώσαν οι αν θρώ πο ι  τα μίση 
έ να ς  κόσμος  στα στήθη-μας  
ήταν πια προς  τη δύση.)

Τώρα πια ό λ α  σ β ή σ α ν !  Και το βράδυ που θάρθει  
ν α  μ α ς  βρει στην τ α β έ ρ ν α - μ α ς  
την υγρή και θλιμμένη
π ά λ ι  εκείνα που χ ά σ α μ ε  θα ξυπνήσει  εντ ός -μα ς
κι’ έ ν α ς  π' όλ ο  θα φθείρεται
— ο δειλός  ε αυ τός  μ α ς  —
σ ’ ότι δεν  α γ α π ά ε ι ,  δ ί π λ α  σ ’ έ ν α  ποτήρι
θ ’ α ρ γο σβήσ ε ι  τον πό νο -τ ου
και θα φύγει  θα πάε ι  . . .

ΣΤ Ε Λ ΙΟ Σ  ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΣ
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ΩΡΕΣ ΑΝΙΑΣ. .

‘ Ε,νας κ α π ν ό ς  άπ όμεινε  στή σ μ α ρ α γ δ έ ν ι α  δύση 
λές  κι’ ή ζωή ξεμά κρυνε  κι’ έχά θη  σά φιλί.. .
Τρέμει ή ψυχή στήν π ά λ η  της. Ποιό νά χ ε ι ,  ποιό ν ’άφήσει  
ά π ’ τά σ π α ρ μ έ ν α  δώρα της, τό ν ά μ α  ή τή χολή;

"Ενας κ α π ν ό ς  άπόμεινε .  Σκο τάδια  δίχως άσ τρ α  
φριχτά,  π ν ιχ τ ά  σ κ ε π ά σ α ν ε  μιάν ώρια ά π α ν τ ο χ ή !  . .
Π νι γμ έν ο  τ’ « ά λ λ η λ ο υ ϊ α »  μιά Μοίρα ξ ε γ ε λ ά σ τ ρ α  
άν τι δ ο ν εΐ  στή λύρα  της μέσ' στή βαθ ειά  σιγή . . .

Κρύφτηκαν δ λ ’ οΐ πόθοι  μου μ έ σ ’ στών  δ α σ ώ ν  τά θάμ πη  
καί λέ ς  σ τ ο ιχ ε ιώ σ α ν  γύρω μου τά π ρ ά σ ι ν α  κλωνιά  
καί λές  σ α ρ κ ά ζ ο υ ν  ρ ά θ υ μ α  στά σ π λ ά χ ν α  τους  οί κάμποι  
ένώ γροικά τό δάκρυ μου μιά σκοτεινή γωνιά  ! .

Κι ά χ ,  κλε ίσαν  τά τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ α  καί ξ ύ π ν η σ α ν  οί θρήνοι  
καί ξεχ ύ θη καν  μέσα μου καί μ έ σ ’ στήν π λ ά σ τ ρ α  γη. .
Τώρα πού νε  τά μάτια  μου 6υό  δακρυσμένοι  κρίνοι  
τί κι ά ν  π ροβ άλ ει  τ ’ άστρο της καινούργιο  ή χ α ρ α υ γ ή  ;

ΟΙ λύ πες ,  λ ύ π ε ς  ά π λ ω σ α ν  μ έ σ ’ σ ιή ν  καρδιά μου πλέρ ια  
κι έ χ ά θ η  τό χ α μ ό γ ε λ ο  σέ φ λ ό γ ε ς  πυρετοΰ . . .
”Ω, ναι,  μιά σ τά χτ η άπ ό μ ε ινε ,  λυγμοί  στά δυό μου χέρια  
κι έ ν α ς  κ α π ν ό ς  σά λε ί ψανο θλιμμ έν ου θυμια τού  . , .

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ ΙΟ Σ  ΜΑΝΛΡΙΩΤΗΣ
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Π Ο Ι Μ Π Α

Γ λ υ κ ά - γ λ υ κ ά  καί γ ιορτερά χ τ υ π ά ν ε  τά κουδούνια  
καί  γύρω τά π υ κ ν ό μ α λ λ α  τά π ρ ό β α τ α  β ε λ ά ζ ο υ ν  
καί τρέχουν  πέ ρα στις π λ α γ ι ές  στά π ρ ά σ ι ν α  λε ιβάδια  
πού ξέφ ρενες  φωνές πουλ ιώ ν σ π α θ ί ζ ο υ ν  τόν ά γ έ ρ α  
κι’ ή π λ ά σ η  δλη ντύθηκε τή γιορτινή στο λή  της.
’Εκεί σ ’ έ ν α  βαθύσκιωτο πλ α τά νι ,  ά π ο σ τ α μ έ ν η  
κάθεται  ή βεργ ολ ύγ ερ η ή όμορφη τ σ ο π ά ν α  
καί κάθεται καί σκέπτεται  καί συλ λο γι έτ α ι  μόνη·  
κι’ ε ίναι  βαριά  ή σκέψη της καί ό σ υ λ λ ο γ ισ μ ό ς  της...
' Ά χ . . .  δέ μπορεί  ν ’ άντέξει  πιά στά στήθια της πού καίνε  
τόν πόθο τόν άκράτητο πού πληιιμυράει  τις φρένες  
καί κατεβαίνε ι  ώς τήν καρδιά καί τή γ ιομίζε ι πόνο . . .  
θ έ λ ε ι  τά ν ι ά τα  ν ά  χ α ρ ε ΐ  τόν έρωτα ν ά  νιώσει  
ν ά  σφίξει στήν ά γ κ ά λ η  της τόν τ ρ ι σ α γ α π η μ έ ν ο  
κι' υστέρ α τ ίποτ ’ ά λ λ ο  πιά δέν  πεθυμάε ι  ή καρδιά της.
Καί πέφτει ό γήλιος  στά δεντρά στά π ρ ά σ ι ν α  λε ιβάδια  
στόν  κά μ π ο  τό ν  ά π έ ρ α ν τ ο  καί τά βουν ά τριγύρω  
κι’ άκ όμ α ’κεΐ σ τό ν  π οτ αμ ό ,  στήν κρ υ σ τ α λ λ έν ια  βρύση  
δπ ου τις νύ χ τ ες  τρέχο υνε ,  π ο ί ζ ο υ ν ,  δρ οσολο γι οΰ ντ αι  
ν ε ρ ά ιδ ε ς  π α γ κ α λ ό μ ο ρ φ ε ς  κι’ ά π ό  άφρό π λα σμέ ν ες . . .

Καί περιμένει  νά  φα νε ί  ά γ ν ά ν τ ι α  ό κ α λ ό ς  της 
πούχει  τ ’ άστέρ ια  στή μα τιά  τή φ λ ό γ α  στήν καρδιά του  
πούχ ει  στά χε ίλη τό κλειδί τής μ ά ρ γ ε λ η ς  ά γ ά π η ς  !

ΣΤ Α Υ ΡΟ Σ ΣΤ ΑΥΡΑ ΚΟΠΟ ΥΛΟΣ
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E Π I Κ Λ Μ Σ Μ

Γ αύ ρ α η σκέψη κ’ οι πό θοι -μου καμίνι.
Ά γ ρ υ π ν α  οι ελπίδες  μου κρατάν  τα μάτια .  
Λ ύ σ α ν  τα  σκοινιά της φα ντ α σ ία ς -μ ο υ  τ ’ άτια  
—  ώ χρ α στ α νερά στάζει  κρύα σελήνη.

Ά τ ρ ε μ η  κ’ η ν ύ χ τ α  ά π ό  το δά σο  φτάνει ,  
κι ό λ α  ε ίν ’ α χ ν ό ; ,  κ α τ α χ ν ι ά  καί πλήξη. . .
Ω!  η χ α ρ ά  της νιότης τώρ’ ας με τυλίξει  
στο φ ω τολο υ σμέ νο  ρόδινο  στεφάνι .

ΚΩΣΤΑΣ ΕΛΑΤΟΣ

ΕΞΟΠΟΛΟΓΜΣΜ ΣΤΙΊ ΜΗΤΕΡΑ

Μέ τριγυρίζει  κάτι σά φοβέρα  
καλή μητέρα
χ α μ έ ν ω ν  κόσμων μακρι,νή ά ν τ ά ρ α
— βαρειά κ α τ ά ρ α  —
πώ ς τήν ψυχή μου κυβερνά ό τρόμος
σκληρός σά νόμος
καί γύρωθε μιά σιωπή μέ κλείνει
— τάφου γ α λ ή ν η  — . . .
"Ως καί τά π λ ο ί α  στή γλ υκ ε ιά ν  έσ πέ ρ α  
φ ύ γ α ν  γ ιά πέρα
καί μ ’ άφ ισ α ν  του ν όστο υ μου μ ο ν ά χ ο  
τόν πόθο νάχω ·
ή πίκρα πιά  έντ ός  μου ά ρ γ ο σ τ α λ λ ά ζ ε ι  
χωρίς ν ’ ά λ λ ά ζ ε ι
τά γύρω πού μοΰ π ν ί γ ο υ ν  τόν ά γ έ ρ α  
καλή μητέρα. . .

Π. ΚΕΦΑΛΙΑΝΟΣ
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ΠΙΑ ΟΧΘΜ Α Κ Ο Π Α

Μια όχθη ακ όμ α  δρ ασκ ελώ  
μπ ρ οσ τά  η καρδιά κοι γω πιο πίοω  
α ν α ζ η τ ά ε ι  το μάτι υγρό  
σ ιρ α τί  καθάριο  ν ’ α γ α π ή σ ω .

Περνούν  δεξιόζ ερβ α πλωτοί  
μπ α ξ έ δ ε ς  κι α ν θο στο λι σμένο ι  
κι είναι κοντά κι ε ίν ’ μακρινοί  
κι είναι δικοί-μου κι είναι ξένοι.

Μια σκέψη με ξε προ βοδά  
να φύγω η ά λ η  δε μ’ αφ ήνει— 
ψυχή δεμένη και καρδιά  
μες στο α τ σ ά λ ι ν ο  καμίνι.

Α ΝΤΩΝΗΣ ΜΥΣΤΑΚΙΛΗΣ

ΕΡΩΤΙΚΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

Έ λ α  της νειότης λ ο ύ λ ο υ δ ο  ν ’ ανθίσει  η ομορφιά μας  
— Λου λ ουδ ια στές ,  χρυσόφτε ρες  ελπ ίδε ς  στη χα ρά -μ α ς .  
Έ λ α  ρ ο δ οστ εφ άν ωσε  τα δροσερά-μα ς  νε ιάτα  
Νύφη α γ γ ε λ ο π ρ ό σ ω π η ,  γλυκειά ,  κ α σ τ α ν ο μ ά τ α .

Ιριδοστόλιστη αυγή ,  αιθέρια ουρ άν ια  π ά στρα  
Ταίρι χ ρ υ σ ο σ τ ε φ ά ν ω τ ο  α π ’ τον ήλιο κΓ α π ο  τ’ ά σ τρ α  
Σ κ ο ρ π ά ς  πλέρ ια  στο διάβα-σου την τόση σου ο μ ο ρ φ ά δ α  
Α π ’ των μα τιώ ν-σ ου την α γ ν ή  παρθενική λ α μ π ρ ά δ α .

Ν ΙΚΟ Σ ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΣ
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ΠΡΟΣΕΥΧΜ

Γιά Σέ  πού κ ατ α δέ χτη κες  στά χέρια Σου ν ά  πιάσεις  
νερό καί χ ώ μ α ,  σ ύ μ β ο λ α  π ’ αιώνια θέ νά  ζοΰ νε  
γι ά  νά  μέ σπείρεις χτήιια Σ ου  σ ’ αυτή τή γή έδώ κάτου,  
καί μέσα στήν ά γ ά π η  Σου,  σώμ α ν ά  μου χαρίσεις·  
γιά τις κ ρ υ σ τ α λ λ ιν ο π η γ έ ς  π ο ύ  π λη μ μ υ ρο ΰ ν  σ α ν  κΰμα  
καί λ α ί μ α ρ γ α  τό φώς ά π ’ τις λ ιαχτίδες  Σου βυζ αί νο υ ν  
ή π ’ ά γ κ α λ ι ά ζ ο υ ν  τή νυ χτ ιά  μέ τό  βαθιά  της σκότη·  
γιά  τά π ο ρ φ υ ρ ο π έτ α λ α  π ’ άνθ ίζ ου ν ε  στό στόμ α  
γιά ν ά  β λ ο γ ο ΰ ν  τήν π λ ά σ η  Σου,  τόν  κόσμο, τόν  αιθέρα  
καί νά  ψελλ ίζο υν  τή χ α ρ ά ,  στόν  π ό ν ο  νά  ριγούνε ,  
γιά  τά μα λλι ά  πού μούδωσες  καί μ ού π λ εξ ες  στεφάνι  
γύρω στό μέτωπ ο κΓ α ύ τ ά  νά  χα ίρ οντ α ι  νά ζοΰνε ,  
δτ α ν  μέ σ τ ό μ α  φλ ο γ ερ ό  τ ’ άγέρι  τά φυλάει  
καί σ ά ν  τ ’ άρσενικό  χ υ μ ά  μέσα στά βαθορίζ ια,  
ψηλά σέ στάσ η προ σευχ ή ς  τά χέρια μου άνυψώνω  
καί μέ λα τρ ε ία  κι’ έκσταση  ψελλ ίζω  τ’ δν ομ ά Σου.
Γιά Σέ πού κ ατ α δέ χτ ηκ ες  δμοια Σ ου  νά  μέ πλάσεις ,  
ε ικόνα Σου κι’ όμο ίω μα  φυσών τας  τήν πνοή  Σ ο υ  
κι’ εύθύς  ψυχή φυτρώθηκε,  φούντωσε,  γ ι γα ντ ώ θ η  
καί π έ ρ ’ ά π ό  τά γ ήϊ ν α,  τις θ ά λ α σ σ ε ς  τούς τό πους  
γ ο ρ γ ό ς  γίνηκε Π ή γ α σ ο ς  κι’ άν ο ιξ ε  τά φτερούγια  
νά σμίξει τούς  ’Α θ ά ν α τ ο υ ς  πού κατοικούν  σιμά Σου,  
ψυχές  π ο ύ  κι’ ά ν  έ π έ ρ α σ α ν  π ά ν ω  τους  οί αιώνες  
έρω τας  ε ίν'  ή κάθε  μιά τής νειότης μα ς  τής πρώτης.
Γιά Σέ πού μ ’ έρριξες έδώ καί θέλησ ες  νά  ζήσω  
λι βα νω τός  σ ’ ένα  βωμό νά  καίει γ ιά Σέ δέ φτάνει .
Τά μάτια  πού φωσφόρισαν  ά γ ν ά  γ ιά  Σέ μιά νύ χτ α  
άς  νά  τά δοΰν τ ’ άστέρια Σου,  καί τό δροσάτ ο  άγέρι  
τά λ ό γ ια  μου στοΰ θρόνου Σου τις σ κ ά λ ε ς  ά ς  νά  φέρει.

ΟΛΓΑ Β Ο ΤΣΗ

Sizvg. Κωρτ:. Πειραιά. Ά π ό  τά ποιήματά 
σας κρατούμε «Τά προικιά τής χρυσοχέρας». 
Ιία>Μ(τ. Ι τ ε ο γ .  Α Ο ί,να . Πολύ καλ,ύτερα ιά  
καινούργια σας ποιήματα. Τό «Κάποτε μεσ’στή 
σιγαλιά» Οά ήταν δημοσιεύσιμο άν δέν φαίνον­
τ α ν  τόσο χτυπητή ή επίδραση άπό ένα πορό- 
μοιο τού ΑαπαΟιιότη πού δημοσιεύαμε στό 
προηγούμενο τκΟχος. Λ ϊ» :ο ν Χ .  Ά γ γ .  Π ε ι­
ραιά. Ή  λυρική κραυγή ξεχειλίζει μέσα στούς 
σκόρπιους στίχους σ α ς . Νομίζουμε πώς δέ 0 α ρ ­
γήσετε νά γοάψειε πολύ καλούς στίχους πού νά 
μπορούμε μέ χαρά μας να τούς δηιιυσιευσουμε. 
Στέλνετε μας ταχτικά' ότι γράφετε. "Α γ γ .  
ΛΙοιίχ. Πειραιά, ^άς εύχι.ριοτοί lit για τό καλά 
oac λόγια. Ανόο. Ι α ι : .  ΆΟήνα. Τό όμορφο 
και καλογραμμένο γράμμα οας καί τό θΐτ’ρμό 
σας ενδιαφέρον γιά τή διάδοση τής «Ν. Μ.» 
ιιάς συγκινεϊ $aiiurata .  Στά τραγούδια σας 
ύπά «χει διάχυτο τό ποιητικό αϊσΜημα. "Εχομε 
τή γνώμΜ πώς δέν πρέπει νά έγκαταλεΐψ τε 
τ:]ν προσπαθειά one καί νά στραψήτε ά.το λει- 
στικά καί μόνο rvr.nv π>ζό λόγο οπο.ς μάς γρά­
φετε. Ν ικ .  'A z t-λ. Τη π ^ημςί σας δέ μάς ικα­
νοποιε ί  Λεν δίνεται μέ συνκίνηση ότι προοπα- 
θήτε νά κ 'ε ίσείε  ατούς στίχους σας. Δ η ι ι .  
Γ ο ιγ 2». Πειραιά. Θά δ·|μοαιεϋτεΐ. ^ η ν ,  Μ α τ .  
Πειραιά; Ε π ίσ η ς  καί το δικό σας Ι Ια ν ο ν  Κ αρ. 
’Αθήνα. Τό ποίκμά σας κλείνει βέβαια κάποιο

Γ Ρ Α Φ Ι Α
λυρισμό πού ωστόσο δέν όλοκ?ηρώνεται οέ ση­
μείο πού νά μπορέσετε .νά μεταδώσετε τή συγ­
κίνησή σας. >Ιαο. Βατ. ’Αθήνα. Οι «Δροσο- 
σταλίδες» άρκειά καλές καί βά ήταν δημοσιεύ- 
σιμες άν δίνατε πιό ξεκαθαρισμένο τό νόημα 
τής τελευταίας στροφής. Λ»»:. E i ’d t .  Ν. Σμύρ­
νη Εύχαρισιοΰμε γιά τά καλά σας λόγια Τά 
ποιήματα σας δέν φαίνεται νάχουν γραφ ιΐ  σέ 
στιγμές αληθινής έμπνευσης. Π αρ’ δλο τούτο 
δμως διακρίνει κανείς κάτι τό προσωπικό στόν 
τρόπο [ιέ τόν οποίον εκφράζεστε. Ι ΐα ν .  Κε- 
δ α ί . .  Πειραιά. Ά π ό  τά ποιήματα σας δημο­
σιεύσομε το «’Εξομολόγηση στή Μητέρα». 
Όμέιί·:. Κ η λ .  Σαλαμίνα. Ή  «Μελαγχολία» 
ενώ πηγαίνει τόσο όμορφα στις τρεις πρώτες 
στροφές ύστερε! στίς υχόλοιπ«ς. Καί συγκεκρι­
μένα οί τέταρτοι στίχοι τών τριών τελευταίων 
στροφών δέν συμφωνούν μετρικά μέ τούς υπο­
λοίπους. θ ά  περιμένουμε νεώτερά σας. Ά 'ν τ .  
Μι?ιίτ. Θεσ)ν ίκη. Δημοσιεύουμε τό ένα άπό τά 
ποιηματά σας. ΚλευΟ, 3!ανο . Τό τόσο πικς>α- 
μένο γράιιμα σας ιιάς συνεκίνησε βαθύτατα. 
Τό ποίημά σας πολύ καλό καί τό δημοσιεύουμε 
μέ ξεχωριστή χαρά μας γιατί είναι ένα άπό τά 
καλύτερα πού μάς έχουν σταλεί μέχρι σήμερα. 
£τ^ϊλτε μας νεώτερά σας.

Μ “ Ν Ε Ο  Ε Λ Α .  Μ Ο Υ Σ Ι Α , ,

ι m  , 1
1 - '

Σ Ε  Λ Ι Γ Ε Σ  Μ Ε Ρ Ε Σ  Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Ε Ι  : Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Ε :

Β Α Σ . Λ Α Ο Υ Ρ Δ Α

Γ Ι Ω Ρ Γ Η Σ  Κ Α Ρ Α Λ Η Σ

( Ε Ν Α Σ  Τ Τ Ο Ν Ε Μ Ε Ν Ο Σ  Τ Τ Ο ΙΗ Γ Η Σ )

•

Η  “ Ο Δ Υ Σ Ε Ι Α , ,

Φ Ρ Ο Ν Π Δ Α  Σ .Π Α Ν Α Π αΤ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  
’ Κ. ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΥ

Τ Ο Υ  Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η

(Κ Ρ Ι Τ ΙΚ Ο  Δ Ο Κ ΙΜ ΙΟ )

Ε Κ Δ Ο Σ Η

ν | .

“ Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Σ  Μ Ο Υ Σ Α Σ . ,

ΠΕΙΡΑΙΑΣ ΑΘΗΝΑ!
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