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A i έπ ισ το λ ά ς  ιιή .άπευθυνομενας κ α τ ’ 
εύθεϊαν πρός μ ε ,ή  προς το  Γραφεϊον « τ η ς  
Δ ια π λ ά σ έω ς τ ώ ν  Π αϊδω ν» ούδεμίοιν e i -  : 

θύνην α να λα μβά νω .

' Ο  ¿ / ί Β υ ά υ κ τ η ς - ά ρ χ ι σ υ Γ τ ά χ τ η ς

tf Π. ΟΛΠΑΛΟΠΟΙΜΟΖ, ‘rSp^ÎO?
V« Α^ννΛννννΛ^Λ*Λ</·ννννΛ •ΛΝ'νΝΛ.'Λ V». VWvV·» AVSvVvVA

η  A n o x a p is i s  T o r  ι ε ι η μ ο ϊ  
"Ο τα ν  μαχράν μ α ς  β ιύ γ ι ι ς ,  γ μ ιμ ώ ν ,

"A v o iS ti φ Ο ιν ιι,
ΧΧ ύΐ) βλαβτάνιι, 

θάλλίι το δάοος χβϊ & λίιμών. .

Φ ιύ γ ε ις  .χ α ί λ ά μ π ο υ ν  ο ί ο ύρα νοί.
Φ β ίν ι ι  Β ίρ μ ό τ η ;,
Φ θά ν ει φ α ιδ ρ ό τη ς , 

λ ύ ρ α  ιύφ ραΐνει ϊα ρ ιν ή .

Ύ π α γ ε ,  φ ύ γε, ώρζ * α λ ι{ I 
Καί .Αν Ç l ï à a j ;
Π ίλ ιν  v a  φ θ ά ι^ < ,

Α Ι»  μ £ ;  π ιχ ρ χ ίν Η ΐ τόσο ν  π ο λ ύ . -
■ A 4 .  K A T A K O rZ Ü ÎÎO S .

T P in r P û  e i s  e n a  π η γ α α ι

« Π ω π ω  β ά θ ο ς î .  . , »  Ιφ ώ ναξαν σ υ γ χ ρ ό ­
νως τ ά  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι* , τ ά  ¿π ο ια  β λεπ ετ.ε  ε ίς  
πήν « ρ ώ τη ν  σ ελ ίδ α  κ ύ π το ν τ α  εντός τού  
φ ρέατος.

’Ε π ειδ ή  δ έ  δέν τά· γνω ρίζ s t î  α ΰ τ ά τ ά  
κορά σι« , θά  «ας τ ά  σ υ σ τή σ ω  κ α ί θά  σάς 

I ε ϊπ ω  τ ί  ζη τούν  Ικ ε ί .  
j ΓΗ μ εγ α λ ειτέρ α  ή τ ις  σ τη ρ ίζει τ ά ς  π α -  
1 ρειάς τ η ς  εις τ ά ς  χείρ ά ς τ η ς  ¿ ν ο ιά ζ ε τ α ι  
; Α ν τ ιό π η , ή πρύς τ ά  δεξιά  α ύ τη ς ΕύθαλΕα, 

τ ό  δ ε  ά λ λ ο  κορασίδιον τί» Ιχ ο ν  Ισ τα υ ρ ω μ έ- 
νους το ύ ς  βραχίονας Π ηνελόπ η, τ ο  άλλο 
τ ό  εχ ο ν  τ ΰ .σ τ ό μ α  το υ  άψοικτόν, τ ά  ¿ μ μ ά -  

"τ ια  δρθάνοικτα κα ί το ύ ς  δα κ τύλ ο υς του  δ ιε -  
σ τα λ μ έν ο υ ς διά νά μ ά ς πείσιρ πόσον Ι χ -  
π λ ή τ τ ε τ α ι  β ελ ξ ιό π » ,·  τ ό  ά λ λ ο  τ ό  ¿ποιον- 
δεν μ ά ς  δεικνύει τ.ό πρόσωπόν τ ο υ , δ ιό τι 
άκριβώ ς αύτήν τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  β λ έπ ει μ έσα  
ε ί ς τ ό  π η γά δι κ α λ είτ α ι Περσεφόνη, περί δέ 
το ύ  καλού αδτού μ ικρού , τ ί  νά σά ς ε ΐπ ω  ; 
κ α λ ε ίτ α ι  Α ίμ.ύλιο; κα ί θέλ ει κα ί αυτός νά 
ϊδιρ, ά λ λ ’ εινε π ολύ μικρός καί φ ω νάζει νά 
τό ν  σηκώσουν* ποία  δμ ω ς άκούει αότήν 
τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ! .  εινε δλα ι ένησχολημ ένα ι νά 
βλέπουν εντός το ύ  φρέατος. 'Δ ια  νά κ κ τ ο ρ -

θώστρ λοιπ όν κ α ί α δ τός νά. ΐδ ή  μ έ σ α  εϊς αδ· 
τ ό  τ ό  παράδοξον, π ρ ά γ μ α . δπερ λ έ γ ε τ α ι  
¿ ιη γ ά ό ι  κα ί τ ο δ  ίπ ο ίο υ  τ ό  βάθος.έφερε τ ό ­
σην ά ν α σ τά τω σ ιν  εϊς τ ά ς ,π α ιδ ικ ά ς  κ εφ « .- 
λάς τ ώ ν  μικρών εκείνω ν, ά π εφ ά σισεν , ώ ;  
β λ έ π ε τ ε ,  νά άναρριχηθή Ιω ς  ε ίς  τ ό  σ τ ό μ α  . 
το ύ  φρέατος κ α ί ρίψή 8ν. καν β λ έ μ μ α  είς  
τ ό  βάθος αδτοϋ.

Ά ν  δ έ  έ ρ ω τή σ η τ ε , π ώ ς εύρέθησαν εκ εί, 
σάς λ έγ ο μ εν  ό τ ι  ή οικογένεια  τ ώ ν  τριών 
μικρών ένοικίασε την έξοχ ικ ή ν  εκείνην ο ι­
κίαν, αί δ ε  ά λ λ α ι τρ εις  Ιξα δ έλ φ α ι τω ν  ή λ -  
θον ν ά το υ ς  επ ισ κ εφ θώ σι* χ α ί α ί  μ ικ ρ α ί, ώ ς 
κ α λ ά ί οίκοκυραί, δ που θά γίνουν, π εριέρ - . 
χοντα ι τη ν  οίκίαν κ α ί δεικνύουν ε ίς  τά ς . 
έζα δ έλ φ α ς τω ν  τ ά  π ερίεργα . Δι* αδτό κ α -  
τέβησαν κα ί είς  τόν κήπον* Ικ εϊ άμα εΐδον 
τ ό  φρέαρ α δ τό  Ιτρ εξα ν  δλα ι νά παρατηρή­
σουν μ έ σ α , κα ί αισθάνονται τ ή ν  μ εγά λην 
αυτήν εκ π λ η ξιν , δ ιό τ ι ή ο ΐκ ία  τω ν  έντός τ ή ς  
π όλεω ς δεν έ χ ε ι  χ η γ ά ΰ ι.  ’’Ε π ε ιτ α  τόσον 
βάθος δεν εΐχο ν  ίδ ιί  π ο τ έ  κα ί δ ιά  το δ το  
παρατηρούν μ έ  τόσην προσοχήν.

—  Μά τί. βάθος ί ¿«ανα λαμ βά νουν, τ ί  
βάθος

Μόνον διά  τό ν  δ υ σ τυ χ ή  μικρόν Α ίμύλιον 
δεν εΐνε βαθύ ά λ λ ά  . . .  υψηλόν, δ ιό τ ι  δεν 
φθάνει νά ϊδ η .

Α δτήν τη ν  σ τ ιγ μ ή ν  δμ ω ς δεν παρατηρούν 
μόνον τ ό  βάθος τού  φ ρ έα το ς, ά λ λ ά  κ α ί κ ά τ ι  
ά λλο  τό .¿π οιο ν  τώ ρ α  θά μ ά θ η τ ε , &ν Ι χ η τ ε  
δπομονήν, τ ά  δ ε  π ρόσω π ά  τω ν  ε κ τ ό ς  τ ή ς  
έκ π λ ή ξεω ς  Ικφράζουν ά κό μ η  καί τό ν τρ ό μ ο ν .

. Β λ έ π ε τ ε  λοιπ όν α υτήν τά ν  όρνιθα ή -¿π οία  
τ ρ έ χ ε ι . ε ίς  τόν. κήπον τριγύρω  τ ο δ  φρέατος 
π αρακολουθουμένη άπό τ ά  τρυφερά π ουλά ­
κ ια  τ η ς , τ ά  ¿π οια  τσ ιτσ ιρ ίζο υ ν  κα τό π ιν  
τ η ς ;. Μ ετρ ή σ α τέ τ α  : 8ν, δύο, τρ ία , τ έ σ -  
σαρα, π έν τε* κ α ί  δμ ω ς δεν ήσαν π έν τ ε  ή - ,  
σαν 8 ξ .  Καί τ ό  ά λ λο  τ ί  Ιγ ε ιν ε  ; θά μ οί ε ί -  
π ή ,τε^ . . .

.. Τ ό  ά λ λ ο  δεν είνε π λέον  τριγύρω  είς  τ ό  
π η γ ά ί ι ,  ε ιν ε  μ ίσ α  είς  τ ό  π η γ ά δ ι. Τ ό  κακό 
μ ό ιρ ο ν !

Α υ τή  ή μ ικ ρ ά , ή μή  δεικνύουβα προς η ­
μ ά ς τ ό  πρόσωπόν. τ η ς ,  ,θέλο υσ α  νά μάθιρ
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πόσον βαθύ εΐνε τό  χ η γ ά ό ι,  ήρπασεν 8ν που­
λ ά κ ι έν ω  δ ιή ρ χ ετο  άνύπ οπ τον κα ί τό  ί ρ -  
ριψε μ έσ α . «Α δτό θά μ ά ς είπ η  πόσον βά θος : 
Ι χ ε ι»  έφώναζεν ένώ τ ό  Ιρ ρ ιπ τε.

Τ ό  δ υ σ τυ χ ές  .έ τ ίν α ξ ε  τ ά  π τέρ ά . τ ο υ , 
π ροσεπ ά θησε νά κ ρ α τη θ ή  ε ίς  τόν άέρα, 
ά λ λ ά  π ί π τ ε ι , 'π ί π τ ε ι . . . .  δπεσεν είς τ ό  νερόν 
κ α ί φ ω νάζει τόσον λ υ π η τερ ά , τόσον π α ρ α ­
π ο ν ετ ικ ά  : τ σ ί ,  τ σ ί ,  τ σ ί ! ....... .

«Πόσον ε ίν ε β α θ ύ !»  λέγουν χα ί π άλιν  αί 
μ ικ ρ α ί, ά λ λ ά  τώ ρ α  τ ό  λέγουν ό χ ι διά τό  
π ή γ ά ά ι  ά λλά  διά  τ ό  π ο υ λ ά κ ι, τό οποίο;» 
έξα χο λ ο υ θ εΐ νά φωνάζη χα ί παραδέρνει έχει 
κ ά τ ω , δπ ο υ δ εν  δύνανται .νά τό .σ ώ σ ω σ ιν .

Έ  μικρά Περσεφόνη ήννόησε τ ό  σφ άλμ α 
τ η ς ,  τ ό  α ίμ α  άν'έβηκεν ε ίς  τ ή ν  κεφαλήν 
τ η ς ,  κα ί ίσ ω ς  ά π ό  τή ν  εντροπήν τ η ς  δέν 
θ έ λ ε ι  νά μ ά ς  δείξη  τό  π ρόσω πόν τ η ς .

—  Τ ό καυμένο τ ό  π ο υ λά κ ι, τ ί  σέ έ π τ α ι-  
σ ε  κ α ί τ ό  έρριψες μ έσ α  ;

—  Ε κ είν ο  ετρ ε^ ε  τόσιρ γαρούμενον I 
π ρ ά γ μ α  τ ό  ¿ποιον δέν σέ έπ είρ α ζε δ ια τ ί νά 
ζ η τ ή ς  νά τ ό  κ α τα στρέψ ης ; εϊπ εν  ή ά λ λ η .

—  Τ ό κ α ύ μ έν ο  π ώ ς  φ ω ν ά ζει, ώ ς ν ά ζ η τ ή  
βοήθειαν !  ά χ  κ α ί νά μ ή  είμποροϋμεν νά 
τ ό  β ο η θ ή σ ω μ εν ; 'Η  χαρδία μου μ οί λ έγ ε ι  
δ τ ι  θά  Ικ α μ ν α  μίαν κα λήν πρά ξιν , Ιάν τό 
έ σ ω ζ ο ν ,ε ϊπ ε ν  ή θ ε λ ξ ιό π η .

—  Καί ή π τ ω χ ή  ή μ η τέρ α  του  ο ϋ τε  καν 
τ δ : υ π ο π τεύ ετα ι 1 φ α ν τά ζο μ α ι τή ν  λύπην 
τ η ς  δτα ν  στρέψ η νά ίδ ή  χα ί δέν τό  εδρη* 
δν ε ίχ ε  φ ιονήνχχί μ ά ς ή ρ ώ τα :«Π θδ  είνε τό  
π ο υ λά κ ι μ ο ν ; τ ί  έ κ ά μ α τ ε  τ ό  π α ιδ ί μου !» 
τ ί  θ ά  τή ς  έλέγομ εν  ς-’Ή θ ελ ες  νά σέ ρίψουν 
έσέ μ έσ α , Περσεφόνη ; φ α ν τά ζεσ α ι πόσον 
θά Ικ λ α ιεν  ή μ η τ έ ρ α ; εϊπ εν  η αδελφ ή τ η ς .

■ Ε ίσ α ι κακό κορίτσι ! εϊπ εν  ή ’Αν­
τ ιό π η , Σ υλλογίσου ό τ ι χω ρ ίς α ιτία ν  κ α τ έ -  
στρεψ ας 8ν άθώον π λά σμ α , τού  θ εο ύ  !  δίν 
ένθυμείσαι τ ι μ ά ς  έ λ εγ ε  π ροχθές άκόμη 
ή μ η τέρα  σου, δτι κα ί τ ά  πουλιά  αισθάνον­
τ α ι  κα ί πονούν,καθώς καί ή μ εΐς ,κ α ί δτι δέν 
π ρ έπ ει νά τ ά  π ειρ ά ζω μ εν  !

—  ’’Α χ τ ό  κάΰμένο, τό  κακόμοιρο ! ίδ έ -  
τ ε  τ ο  π ώ ς  σπαρταρφ 1 νά είμποροϋσα νά τό  
έ σ ω ζ α . . . .  Σκληρά κα ί άπάνθρω πος ί

Ή  δ υ σ τυ χ ή ς  π τ α ίσ τ ρ ια  ε ΐπ ο μ εν  δ τ ι  ε ί ­
χ ε  καί ή ίδ ία  εννοήσει τ ό  σφ ά λμ α  τ η ς , ύ ­
στερον λοιπ όν άπό τ ά ς τ ό σ α ς  · Ε π ιπ λή ξεις 
δέν ε ίμ π ό ρ εσ ε πλέον νά  κρα τηθή  κα ί άρ­
χ ισ ε  νά κ λ α ίη . Π ώς τή ν  ί τ υ π τ ε ν  ή σ υ ν είδ η - 
σίς τ η ς ,  π ώ ς. ή θ ελ ε  νά μ ή  τ ό  ε ίχ ε  χ ρ ά ξ ε ι ! ' 
ά χ  νά Ισ ώ ζ ε τ ο  το ύ λ ά χ ισ το ν   ,.

Ε υ τ υ χ ώ ς  τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έχείνην ή  ύ π η ρ έ- ' 
τρ ία  άχούσασα τόν θόρυβον Ε ξέρ χετα ι είς  
τόν  έξ ώ σ τη ν  κα ί ίδοΰσ.α τ ά  π α ιδ ία  δλα 
συνηθροισμένα έκ ε ϊ , τρ έχ ε ι είς  τ ό  π η γ ά δ ι 
κα ί κατορθώ νει νά άνελκόση διά τού  χάδου 
τ ό  π ο υ λ ά κ ι, βεβρεγμένον κα ί ή μ ιλ ιπ ό θ υ - 
μον. Πώς είδ ε  κα ί πάλιν τή ν  μ η τέρ α  το ν  !
. Ώ σ τ ε  ο&δέν καχόν συνέβη* μόνον τ ά  
π α ιδ ία  έμαθον πόσον βαθύ είνε Ινα π η γ ά ­
δ ι , χαί πόσον κακόν εΐνε νά πειράζγ) χά νεις 
τ ά  π τη ν ά  κα ί τ ά  ζώ α  Ιν  γ έν ε ι, π ρ ά γ μ α  τ ό 1 
¿ποιον ή ξεύ ρ ετε  βεβαίω ς σ είς , μ ίχοοί μου 
άν αγνώ σται καί ά ν α γν ώ σ τρια ι. „

ννΝ\ννν·Ά « '
Ο ΠΡΟΜΗΘΈΤΧ ΚΑΙ Ο ΕΠ Ι.ΊΙΗ βΕΤΙ

'Ο  Προμηθεύς κα ί ¿  Έ π ιμ η θ εύ ς  ήσαν δύο 
ά δ ελ φ ο ί.Ό  π ρώ τος λέγέιψ  μύθος δ τ ι  .έκλεψε 
σ δ π ύ ρ  άπό τούούρανού καί τ ό  έφερεν είς  τήν 
γήν, δπου' έδ ίδ α ξε το ύ ς  άνθρώπους τ ά ς  ;.τέ - 
χνα ς. Ό  Ζ ίύ ς, διά νά τόν τιμ ω ρ ή σ η  δ ι ε τ α -  
ξ ε  τόν  "Η φ αιστον νά π λ ά σ η -ά π ό  χ ώ μ α  
παρθένον ή τ ι ;  ώ νομάσθη Π ανδώρα, .κ α ί  είς· 
τήν ¿ποίαν δλοι οί θεο ί: έχά'ρισαν κ ά τ ι  τ ι , : 
ή μέν ’Α φ ροδίτη  τ ό  κ ά λ λ ο ς ,: αί Χ ά ρ ιτες  1 
ω ραία  κ ο σ μ ή μ α τα , ό  Έ ρ μ .ή ς τή ν  πανουρ­
γ ία ν κα ί δ Ζευς μ ία ν  π υ ξ ίδ ά , ένα κ ο υ τά χι 
κ λ ειδ ω μ έν ο , κ α ί τήν ε σ τ ε ιλ ε ν  ε ίς  τό ν .Π ρ ο -' 
μ η θέα . Ο ύτος δ μ ώ ί ,ί  ¿ποίος η τ ο  π ρ ο ν ο η τι- . 
κός κα ί έξυπνος δεν εδ έχθη  τ ό  δώρον. Ό  
Έ π ιμ η θ εύ ς  Ιμ α γ εύ δ η  άπό τ ά  χά λλη  τή ς! 
Πανδώρας χαί έλαβεν άπό τ ό  χέρ ι τ η ς  
τήν π υ ξ ίδ α , είς τήν ¿ποίαν Ιν ό μ ιζεν  δ τ ι 
έχρύ π το ν το  θησαυροί. ’Α λλά  μ όλις τήν 
ή νοιξε κα ί έχόθησα ν ε ις  τόν  χόάμον δλαι 
αί δ 'υ στυχ ία ι. "Ο τα ν ό Έ π ιμ η θ ε ύ ς  ή θέλησ ε· 
νά κ λ είσ η  τό  κ ο υ τί ή τ ο  π λ έο ν  άργά, ε ϊ ·  . 
χον χ υ θ ή  δλα  κα ί δέν έμενε, παρά ή  ε λ π ίς , 
τ ό  μόνον κα λ ό ν , τ ό  όποιαν ε ίχ ε  κρύψει έ -  
χεί. δ Ζεός.
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- Ό ,Ζ ε δ ς ,  ά φ οΰ ¿ π έ τ υ χ ε  νά σ υ λ λ ά β ή  έ ϊς  ' 
• τ ή ν .π ά γ ί δ *  τ δ ν  Π ρ ο μ η θ έα , έ σ τ ε ιλ ε -  .τ δ ν  ·

Έ ρ μ ί)ν , δ όποιος τδν Ιδ εσ εν  εις τ δ  βουνόν 
τ ο ΰ  Καυκά-σον κ α ί : εκ εί έπήγαινεν  ά ς τ ό ς ,' 
δ σ τ ις  .έτρ ω γ ε  τ η ν  ημέραν τ.δ ήπάρ τού καί. 
τ ή ν . νύχτα. έγ ίν ετο  π ά λ ιν . ’Έ π ε ι τ α δ μ ω ς  
τ ο ν  συμεχώρησεν 3  δπ ω ς λέγουν άλλοι» ό. 
'Η ρα χλής' δ σ τις  δ ΐή ρ χ ετο  « π δ  έχει έφένευσε 
τδν  ά ετδ ν  χα ί,τδν  ή λευ θερ ω σ εν . .

• Α ύτά  λέγουν ·οΙ μ ΰθοι. Ε ί ;  δλαυς δμω ς 
το ύ ς ά ρ χχίου ς μ ύ θ ο υ ς-κ ρ ύ π τετα ι κα ί χ ά -  
ςςοια ά λ ή θ ε ι* .

'Ο  Προμηθεύς δέν είναι ά λ λ ο ; παρά αύ- 
τ δ ς  δ ά ν θ ρ ω π ο ς ,; δ προνοητικός όμω ς καί 
γ ν ω στικός.ά νθρω π ος. Τ δ  πΟρ δπερ έ/.λεψίν 
άπό τον  οδρανδν. μ ά ς  δεικνύει τ ή ν  θείαν 
κ α τα γ ω γ ή ν  τοΰ άνθρώπου·, σημαίνει την 

,εάφυίαν. 'Ο  Προμηθεύς εδίδαξεν- εις  τ ο ύ ;  
άνθρώπους τά ς  τ έχ ν α ς . Έ σ χ έ π τ ε τ ο  διά 

; κ ά θ ε  π ρ ά γ μ α , τ δ  όποιον ή θ ελ ε  νά χά μ η , 
χ α ί π ο τ έ  δέν εβ ά δ ιζεν  είς τ ά  τυ φ λά . Α ύτδ . 
ση μ α ίν ει'Χ α ί τ δ  άνομα Π ρο μ η θείς.
.·' 'Ο  άδελφός το υ  ••δμως. δέν ε ίχ εν  αυτήν 

τή ν  ά ρ έτή ν , η το ν  ά π ερ ίσ κ επ το ς .καί άφοΰ 
Ιχ α μ ν ε  χ δ τ ι  κακόν τ ό τ ε  μ ετεν ό ει'· ά λλά  

| τ ό τ ε  πλέον είναι άργά. Ή  ϋανδώ ρα α ύ τή  ; 
ή- ¿ ρ α ία  νέα μ έ  τ ά  π λούσια  ενδύμ α τα  ε!νε 
.^ π ο λ υ τέλ ε ια . 'Ο  ’Ε π ιμ η θ ε ίς ,  άφοΰ έπΛρε 
σύντροφον τ η ν  π ο λ υ τέλ εια ν , άνοιξε τη ν  
π υ ξ ίδ ά , δπου εδρίσχοντο δλ α  τ ά  χ α χ ά  καί 

,έγβ ινε δ υ σ τυ χ ή ς , δ ιό τ ι  2 , τ ι .  έχέρδιζβ  τδ  
έσ π α τά λ α .

- Ό  άνθρωπος λοιπ όν πρέπ ει νά μ ιμ ή τ α ι τδν 
. Π ρομηθέα, δ σ τ ις  Ι σ χ έ π τ ε τ ο  πρίν πράξη τ ι ,

δ ιά  νά μ η  μ ετα νοή  έ π ε ιτ α  ώ ς δ Ε π ιμ η θ ε ί ς .
*Η· Π α νδώ ρα.ήτο  ¿ ρ α ία , έφ ίρει π λο ύ σια - 

εν δ ύ μ α τα , κ ο σ μ ή μ α τα  ω ραία , ά λ λα  μέσα 
•εις τή ν  π υ ξ ίδ α , τή ν  δποίαν έχρ ά τει, ε ίχ ε . 

κ λ εισ μ έν α  όλα τ ά  χα χά . Ή  π ο λ υ τέλ ε ια  
. φέρει τ ή ν  δυστυχία ν  χ«1 χάριν τ ή ς  π ο λ υ τ ε ­

λ ε ία ς  δ άνθρωπος' π ο λ λ ά κ ις  π ερ ιπ ίπ τ ε ι  είς.. 
μ εγ ά λ α  λά θή Τ δ ιύ τι φυσιχδν είνε δ φροντί* 
ζω ν  πάρα· ποΛύ  δ ιά  τ δ  έξω τερ ιχδν  νά μ ή  · 
εδρίσχη χαιρδν διά τδ  έσω τεριχον.

■ Ε ύ τ ο χ ή ς , δ σ τ ις  μ ιμ ε ίτ α ι  τδν Π ρ ο μ η θέα !
* 2

Ο Ί·ΈϊΠΚΟ Γ'Α Η Θ Ι»ΒΙΙ01Τ ' ‘ : '

Σ είς .μ ικ ρ ο ί « τ λ ς  Δ ια π λ ά σ εω ς »  άϊαγ.νώτ 
σ τ * ι ,  ο ίό π ο ίο ι. β λ έ π ε τ ε  α υ τή ν  τ ή ν ε ί χ ό ν α ,  
β εβαίω ς θά  ξεχα ρ δ ισ θη τε  ά π ’ .τά . γ έ λ ο ΐά ? -  
Κ υ τ τ ά ξ ε τ ε . . .  ή μ εγ α λ είτερ η  π ρ ώ τα  έ ξ ιπ "  
π ά σ θη  κ α ί .τ ό ρ *  β λ έπ ει μ ε ..π ε ρ ιέ ρ γ ε ια . χα ΐ 
θ α υ μ α σ μ ό - τά , ά λ λ α  τ ρ ία ,..·  . α ύ τ & ν έ σ π α -  
σ ’ ή χ ο λ ή  .τους -καθώς είδαν ; τδν  ψεύτιχον 
άνθρωπο» χα ΐ τ δ  χα τά μ ιχρ ο  έ π ε σ ε  π λέον  
κ α τ ά χ α μ α  α π ’ τ δ  .φόβο τ ο υ . Κ αί δ ια τ ί  
ταΟ τα δ λ α ;  Δ ιά  Ιν α  πράγμ.α π ο ΰ χ ε ι  α ν­
θρώπινο π ρ ό σ ω π ο , σ ώ μ α  ά π ό  δυδ ξύλα  
σ τα υ ρ ω τά  κα ί κεφάλι, άπδ: σ χο ΰ π α  ποΰ ξ α ­
ρα χνιά ζουν! ί . . .  .

« Χ α ρ ά  *ς τδ  φόβο τ ο υ ς *  θά  ’π ή τε". «δέν 
’ντρά π ηκε το υ λ ά χ ισ το ν  τ ’ άρσενιχδ χ ο ζζά  
π α ιδ ί ; !  κρίμα ’ς τδ  μ π ό ϊ  τ ο ν . . . . ,* .·

’Α λλ ά , α γ α π η τ ά  μ ο υ  π α ιδ ίά , μ ή ν  εισδε 
τόσον ά δ ιχ α - μ ή  π α θ α ίν ετε  χ κ ι  σ ε ίς  τ ά  4 -  
ληθεινά ο ,τ ι  επα θα ν τ ά  ψ εύτικα ποΰ είναι 
ζω γραφ ισμ ένα  σ τδ  χ α ρ τ ί . .  . «κανένα α ί­
σθ η μ α  νά μ ή  π ροηγήται .άπ ό τη ν  κρίσν 
σ α ς » , αυτό νά τδ  έ χ ε τ ε  π ά ν τ ο τ ε  σ τ δ  voQ 

: .σ « ς ,  χα ί άν.δέν τ δ  έννοήτ? τ ί  θά  ’π ή , έ -  
ρ ω τή σ ετέ  τούς μ ,εγ α λ ειτέρ ο υ ς. σα ς" δ ιό τ ι 

: άν, α ύ τά  τ ά  π α ιδ ίά , .ποΰ. β λ έ π ε τ ε , πρίν 
χαλάσουν τδν  χόσμο ά η δ -τ ^ ς  φ ω ναΐς, I -  
σ χ έπ το ν το  τ ί  ήμ π ορ εϊ νά ήναι Ιν α ς  av0po>r 
πος ποΰ έ χ ε ι  κεφ άλι άπδ σ χο ΰ π α , β εβαίω ς 
δέν θά ίσ α ν  . τ έρ α  είς ,θέ.σιν νά τ ά  γ ε λ ά τ ε  
σείς . . .

Μή π ερ ιπ α ίζ ετ ε , τούς. μιχροδς συνα δέλ­
φους ..σας δ ιό τ ι ξ ιπ π ά ζο ν τα ι,θ α υ μ ά ζο υ ν  κα ί 
τούς χά μ νει τό σ η  μ ε γ ά λ η  εν τύ π ω σ ι άν­
θρω πος ποΰ έ χ ε ι  .κεφ άλι άπδ σκοϋπ α . . .  
Τ έτο Ιο ς  είν’ ό κόσμος I ! Πόσοι σαν χ ’ έ μ δ ς  
ποΰ λ ε γ ό μ α σ τ ε  μ εγά λο ι θ α υ μ ά ζο μ ε κ α ί δ ί ­
δομ ε σημ α σία  σέ μερικά κεφ άλια  ποΰ δεν 
χάνουν-ουτε γ ΐά  σ χ ο ύ π α ις ! ί ! Δ .Γ ρ .Κ .

\NVvWvW-
Π Μ ΗΤΕΡΑ Ε Χ Ε Ι ΑΙΚΑΙΟ

βΜήν άνεβαίνης στό τραπέζι» ϊλ ιγ ' ή μαμά τοο 
σ’ Ινα παιδάχι· «μ ή! γιατίΟά πέβης χάιου». : 
«’Ε γ ώ 9' άνέόω» 'ψώναζεν.έχβίνο χι' ¿vtSaEvtt, 
Μάμπροόμ... έύ66<1 xal vztov μ ί τήμύιη  ^ ,ωμι·-,,, 
μειρόυιχωμένα ’μάτχβ,μοδτρα,ξαπλωμένοχάμοο. 
Δέν i l j t  δίκαιο,'πές μου,ή μητέρα τοο, μικρά μου;
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T Ó  Χ Ε Λ ΙΑ Ο Ν Ι

Έ ξη μ έρ ώ ν εν  ή π ρ ώ τη  Μαρτίοι> ένύς ίεροΰ 
. έ το υ ς , t o a  1 8 2 1 . '

1 Μ όλις .ήρχισε νά γ λ ύ κ ο χ α ο ά ζ η 'δ λ ο ι  κοί·
. μ ώ ν τα ί άκόμη κ α ί αΕ Ά θ η ν α ί δμοιάζύυν ώ ·
■ σάν νεχρόπολίς.

Μόνον h a ;  « ρ μ α τ ώ λ ό ς , h a  x a J J / j x à p i  
;λ υ ό ν έί είς μ ίαν φυλακήν, ε ίς  τ ά  σ ίδ ερ α ,.είς 
: τ ύ  σ κ ο τά δ ι, κα ί t i ;  τήν  ΰγρ«σίαν.
; 'Ά ν  ¿ β λ έπ ετε  τή ν  ώραίαν καί εδγενή του 
; μορφήν, τ ύ  δψηλύν κα ί ώραίον το υ  άνά- 
;σ τ η μ .α , θά. ¿ λ έ γ ε τ ε :  κρίμα σέ τ έ τ ο ια  λ ε ­

β εν τιά  σ τ ά  σίδερα νά λυώνν?!
. Π ρ ά γ μ α τι, ή ψ υ χή , εκείνη δέν έπ λά σθη  

δ ιά  ¿ ν ά 'ζή  κ ά τω  άπύ [,θόλον φ υλακής^τής 
όποιας οί το ίχ ο ι έσταζο.ν δγρασίαν ώ ς νά 
έκλαιον τύν δ υ σ τυ χ ή  σιδηροδέσμιου* ό χ ι !  
ή ψ υχή ¿κείνη έπ λά σθη  δ ιά ν α  ζή  ελεύθερη si; 
τ ά  βουνά, εις τ ά  λ α γ κ ά δ ια ,ε ίς  τα ίς .κ ρ ύ ά ις 

; βρύσες, 'έπ λά σθη  ν’  άκούη τ ο  ψιθύρισμα 
: τω ν  π εύ κ ω ν , τ ο  μορμύρισμα τού τρ έχ ο ν - 
; τ ο ς  puaxíou, -τ ύ  κ ελ ά δ η μ α  τω ν  πουλιώ ν, 
i κ α ί ¿V ά λλο  ά κ ό μ η : τύ^β ροντολάλημ α τού  
; τουφ εκιού, δ ιό τ ι 'ά ν *δ  Μ ήτρος τώ ρ α  ήνε 3 0  
; χρόνων, άπύ1 δ εκ α π έν τε  έτώ ν  ήρπασε τύ  
: καρυοφύλλι κα ί έφογεν ε ίς  τ ύ  βουνά, κ α ι : 

άπύ τή ν  στίγμ ήν^ όπ ού  έφόνευσε τύν π ρ ώ - 
• τον Τούρκον ώρκίσθη τ ύ  αιώνιον, τ ο  ά διά λ*
’ λα κτον  κ α τά  τώ ν  τυράννω ν^τής π α τ ρ ί-  
! δος’ μ α ς μ ίσο ς . . . .

Ε ίχ ε .γ ίν ε ι ά ρ μ α τω λό ς.
■ Α λ λ ά  π ρ ύ τ ρ ιώ ν  μηνών εις μ ίαν σ υ μ - 

' π λοκήν μ έ  τούς ’Αλβανούς έπ λ η γ ώ θη  και 
: Ιπ έσ εν  άν ά ίσθητος κ α τ ά  γ ή ς, κα ί δταν 
i άν έλα β ε τά ς  αισθήσεις του  τ ύ  πρώ τον π ρά γ- 
; μ α ,,τ ο  όποιον παρουσιάσθη είς τούς όφθαλ 

μούς τ ο υ , ήσαν ο ί ’ τοΤχοι τ ή ς  φυλακής του , 
κ α ί ί  π ρώ τος ή χ ο ; τύν όποιον ήκουσεν 

,ή το ν  ό· τρ ιγ μ ό ς τό ΰ  κλειδ ιού  τ ο  όποιον 
ί έστρεφ έν  είς  τή ν  έσκωριασμένην κ λ ε ιδ ώ -  
! νίάν δ δ εσ μ ο φ ύ λ α ξ 'το υ , αίμοβόρος Τούρ­

κ ο ς, κλείω ν βρον τω δώ ς δπισθέν του  τήν 
ί  σιδηράν θύραν τ ή ς  φ ολαχής, καί' μ ε τ ’α υ τ ή ; 
i  άλλοίμον.ον ! τή ν  ελευθερία ν, τή ν  έλ π ίδ α ,
; τον  ή λιο ν , τ ή ν  ζ ω ή ν . . . " .
■' * 0  Π ασάς τον κ α τεδ ίκ α σ ίν  εις θάνατον*'

μ ε τ ά  ίίνα μήνα έπ ρ επ ε  νά τύ ν  κρεμάσουν 
εζ ω  άπύ τή ν  οίκίαν το ύ  Π α σά , δ ιά  νά ¿ μ -  
πορή νά β λ έπ η  κα θήμ ενος ε ις  τύ·/ μαλάκύν 
σοφά τ ο υ , οποίου ε ϊδ ο υ ; είνε οί σ π α σ μ ο ί . 
τώ ν γκιαούρηδω ν δ τα ν  ψ υ χο μ α χο ύ ν .  . .  , 

Η το ή 1  Μ αρτίου περί τ ύ  γ λ υ κ ο χά ρ α γ - 
μ α  ε ΐπ ο μ ίν *  ¿λ ίγ ο ν  κ α τ ’ δλίγον τ ύ  σκό το ς 
ήρχισε νά δ ια λ ύ η τα ι' έξαφνα τή ν  άκράν 
σιω πήν δ ιεδ έχθ η  υπόκωφ ος θόρυβος* τον 
ύπνον δ ιεδ έχ θ η  ή ζω ή " δ ή λ ιο ς ά ν έτελ λ εν  
ω ς χ α μ ό γ ελ ο  τ ή ς  φ ύσεω ς κ α ί ¿ζωογόνησε 
τ ά  π ά ν τα ' πού κα ί πού εφ αίνετο  κα π ν ο δ ό - 
χ η  ά ρ χίζου σα  νά κ α π ν ίζη  τον  · ειρηνικόν 
τ η ς  καπνόν, πού κα ί πού ή κοόετο  τύ  χ ρ ε -  
μ έ τ ισ μ α  ενός ίπ π ο υ , παρέχει οί τρ ίζο ν τες  
τρ ο χο ί βαρείας ά μ ά ξη ς, χ α ί μόνον τ ύ  α σ μ α  
τοΰ γεω ργού  πηγαίνοντος εις τον άγρόν του  
δ έν ή κ ο ύ ετο , δ ιό τ ι τ ά  Ιπ ν ιγ εν  ή σκλ α β ιά ..

Τήν ν ύ κ τ «  ¿κείνην ό  Μ ήτρος είχ εν  ίδεϊ 
παράδοξον ίνειρον καί ή γέρθη  τετα ρ α γ μ έν ο ς’ 
ά μ α  έξημ έρω σεν  ¿π λ η σ ία σ ε  τ ύ  κ α τ ά χ λ ω -  
μον ά λ λ ’ ώραΐον άκόμη πρόσωπόν το υ  . εις  
τή ν  μικράν κ ιγ κ λ ιδ ω τή ν  θυρίδα τ ή ς  φ υ­
λ α κής του* ε ίχ ε  ρίγος ή ψ υχή το υ  καί ¿ζη ­
τ ε ί  μίαν ά κ τίν α  ήλιακήν.

’Α λ λ ά , ενώ ¿ξύπ νησε το σο ύ το ν  κ α τ α β ε ­
βλημένος κα ί μ ε  τήν ά π ελπ εσία ν  ε ις  τή ν  

χ α ρ δ ία ν ,δ ια τ ί α μ α  επ λ η σ ία σ εν  ε ίς  τή ν  θ υ ­
ρίδα ελαμ ψ εν ή μορφή του δπύ χ α ρ ά ς ;

Δ ιό τι μ ία  χελ ιδ ώ ν  δ ια σ χ ίζο υ σ α  τύ ν  α ί- 
θέρα μ ε  τ α  σ π α θ ά τα  τ η ς  π τερ ά  α α τεβ η  κα ϊ 
¿κάθησεν ¿πάνω  είς £ν δένδρον κα ί ή ρχισε 
νά κ ελ α δ ή . * Β τ ο  το  Μ α ρ τιά τικο  χ ελ ιδ ό ν ι.

"Ε ν α  χελιδό ν ι ; τ ύ  πτηνον λοιπ όν εκείνο 
τύ μαϋρυν μ έ  τύ  λευκύν στή θο ς κα ί τήν 
ψ α λιδω τήν ούράν, μ ε  τή ν  μικράν κεφαλήν 
κ α ί τ ά  ά σ τρ ά π το ν τα  ό μ μ α τ α , τ ύ  χελιδόνι 
επα νήλθε κά ί πάλιν  κ α ί έπανέφερεν έπ ί 
τώ ν π τερ ύγω ν το υ  τή ν  άνοιξινς 
. β ’ άκούσθή λοιπύν κ α ί π ά λ ιν  τύ  σ υ γ κ ί- 
νητικύν κα ί δ ια κοπ τόμ ίνον  ά σ μ α  το υ , το  
φ τμ α  του τ ύ  όποιον φέρει τή ν  άνοιξιν εω ς 
εις « δ τ ή ν -τή ν -κ α ρ δ ία ν ;

Τ ο χ ελ ιδ ό ν ι, 5 ο ικογενειακός μ α ς  φίλος 
δ σ τις  ερ χ ετα ι νά μ ά ς ζ η τ ή σ ^  φιλοξενίαν 
6πύ τά ς σ τ έ γ α ς  μ α ς ;
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’Α λλά  S iè . τύν  Μήτρον δύν η τ ο  τοδ.το 
• μόνον τ ύ  χελ< δό «* δ ι’  αύτύν τ ύ  ^ σ μ α  του 

ε ίχ ε  κα ί άλλην σημασίαν* ¿Λίίνος βίς τήν 
φωνήν το υ  ήκουε τ ύ  καρυοφύλλι νά βροντή.

Δι* ή μ ά ς  τ ο ύ ς  " Ε λ λ η ν α ς  τ ύ  χ ε λ ιδ ό ν ι  
ε ΐν ε  Ιερόν, δ ιό τ ι  σ υ ν δ έο ν τα ι, μ ε τ ’  « υ τ ο ύ  ,α ί 
ί ερ ά τ ε ρ α ι  Ι Ιν ικ α ί  μ α ς  Α ν α μ ν ή σ ε ις *  τ ύ  κ ε ­

λ ά δ η μ ά  τ ο υ  ΐ τ ο  τύ  σ ύ ν θ η μ α  τ ή ς  ά ρ χ ή ς  
τ ώ ν  εχ θ ρ ο π ρ α ξιώ ν  τ ώ ν  ά ν δ ρ είω ν  π α λ λ η κ α ·  

ρ ΐώ ν μ α ς  κ α τ ά  τ ώ ν .  Τ ο ύ ρ κ ω ν *, τ ύ  κ λ α δ ί  
π λ έο ν  ή ν θ ιζ ε  κ α ί  δ γ εν ν α ίο ς  έ π ρ ε π ε  νά 
έξ έλ θ τ ι  νά σ π ε ίρ η  . . .  .  δ χ ι  σ π όρ ον  ώ ς  δ 
γ εω ρ γ ύ ς . ε ις  τ ά  σ τ ή θ η  τ ή ς  γ ή ς ,  4 λ λ ά  ¡ t o -  
J ó S t  s i ;  τ ά  σ τ ή θ η  τ ο ύ  Τούρκου .

Τ ά  δ η μ ο τικ ά  μ α ς όίσμ α τα  μ ε  τήν ώ -  
ραίαν τω ν  ¿κείνην π αίησίν  περιγράφουν 
δ τ ι δ π λη γ ω μ έν ο ς καί ψυχορραγών ί γ ω ν ι -  
σ τ ή ς  π α ρ α γ γ έλ λ ει ώ ς . τ ελ ευ τα ία ν  π α ρ α γ ­
γ ελ ία ν  ,είς τ ο υ ;  συντρόφ ου; τ ό *  ν’  άφ ίσω σι 
μ ίαν θυρίδα α ν οικτήν  εις τύ ν  τάφ ον το υ  
τύ ν  όποιον θά τ ώ  έγείρ ω σι μ ε τ ’  ¿λ ίγ ο ν , 
δ π ω ς δύνα τα ι νά είσ έρ χ η τα ι δ ι’  α δ τή ς ή 
χ ελ ιδ ώ ν  καί. τύ  ά ν α γ γ έ λ λ ή μ έ  τύ  κ ελά δ η μ ά  
τ η ς  δ τ ι  ήλθεν ή άνοιξις κα ί μ έ  τή ν  άνοιξιν 
δ τ ι  πόντοι»*' τ ά  J ia ro co ô tp ex a  sràr β ρ ο χ ή , 
χ α Ι ,σ :ρ & φ ΐθ » ?  τ ά  γ ι α τ α γ ά τ ί α .

Τ ύ α σ μ α  τ ή ς  χελιδόνος η το  σ υ γ κ ιν η τι­
κόν , παραπονετικόν* ό Μ ήτρος τ ύ  ήκουεν >■ 
ώ ς μουσικήν ούρανίαν κ α ί δάκρυα το ύ  ή λ · 
θον ε ί ;  το ύ ς  όφ θαλμούς.

Ή  χ ελ ιδ ώ ν  τού  έκ ελ ά δ ει :  « Δ υ σ τυ χ ή  
Μ ήτρε,. οι κ ά μ π ο ι ¿πρασίνισαν, τ ά  κρύ- 
σ τ α λ α  Ιλυ ω σ α ν , τ ά  δένδρα ή ν θισ « ν , κα ί 
μόνος σύ  μ έν εις μαραμένος. »

« Δ υ σ τ υ χ ή , Μ ήτρε, οί σύντροφοί σου σύ 
ζη τοδ ν  κα ί τ ά  άρμ.ατά σου σε περιμένουν*
6 ήλιος λ ά μ π ει εις  τ ύ  βουνο κα ί σύ έχ εις  
νύκτα  ε ίς  τή ν  ψυχή σου* έγ ώ  π τερ υ γ ίζω  
έλεύθερον καί συ έ χ ε ις  σίδερα ε ί ;  τ ο ύ ; π ό - 
δ α ς, κα ί μ ε τ ά  ένα μήνχ π ερ ιμ ένεις νά σε 
κρεμάσουν, δι’ αύ τύ  είσ α ι μαραμ ένο- δ υ σ ­
τ υ χ ή  Μ ήτρε, δ υ σ τυ χ ή  Μ ή τρ ε! . .. . *

Ε α ί ή χελ ιδ ώ ν  διέκοψεν έπ ί μ ία ν  σ τ ι γ ­
μήν τ ο  ά σ μ α  τ η ς  ώ ς  νά κ α τέπ ιν εν  Ινα 
λυγμόν* ε π έ τ α ξ ε  πλησίον το υ  έπ ί Ινύς φρά­
κ το υ  κα ί έξηκολούθησε κα ί π ά λ ιν  :

. « Ά λ λ α  μ ή ν ά π ελ π ίζ εσ α ι,Μ ή τ ρ ε ,μ ετ ά  τον 
χ ε ιμ ώ ν α  έρ χ ετ α ι τύ  έαρ κ α ί  μ ε τ ά  τύν πόνον 
έρ χ ετα ι ή χαρά* άνοιξον τή ν  ψυχήν σου ε ί ;  
τήν Ιλ π ίδ α , δ ιό τ ι δεν θ ’άποθάνης, Μ ήτρε.»

« θ ά  βίψνΐί κα ί π ά λιν  ε ί ;  τ ύ  ση μ ά δι μ έ  
τ ά  ά λ λ α  συντρόφ ια, ο ί κ ά μ π ο ι πρασινίζουν 
καί δ ιά  « έ ,  τ ά  κρ ύ σ τα λα . :λυόνόυν κα ί διά 
σ έ , τ ά ' δένδρα χαί διά σέ άνθίζουν, κ α ί  ε ις  
τή ν  λάμψ ιν του  ήλίου π ά λιν  θά λάμψουν 
τ ά  χρυσά  τσαπράζλα σου . Μ ήτρε, άνοιξον 
τή ν  ψυχήν σου εις τή ν  έ λ π ίδ α .»

Κ αί έ π έ τ α ξ ε  γοργά , γ ο ρ γ ά . .  . . .
Κ αί δ Μ ήτρος ήκουε π ά ν το τε* ώ  π ώ ς 

τύν ¿μ ά γ ευ ε  τύ  κ ε λ ά δ η μ α .τ ο ΰ το  τ ή ς .χ ε -  
λιδόνος ! το ύ  ¿θώ πευε τή ν  χαρδίαν, το ΰ  
Ι σ τ ε λ λ ε  δρόσον, παρηγορίαν, το ύ  έφαίνετο 
ώ ;  νά Ιγ λ υ κ ο χ ά ρ α ζε εις τή ν  ψυχήν του* 
δεν ήξευρε δ ια τ ί ,  ά λ λ ά ή ρ χ ισ ε  νά έ λ π ίζ η ...

Κ α ί τ ύ  ά λ λ ο  π οω ί ή χ ελ ιδ ώ ν  ¿π τερ ύ ­
γ ισ ε  π λησίον το υ  κα ί το ύ  έκ ελ ά δ η σ ε κα ί 
πάλιν  μ έ  τ ή ν  μ α γ ευ τικ ή ν  τ η ς  τή ν  φωνήν:

«*Άνοιξον τήν ψ υ χ ή ν σ ο υ είς  τή ν  ¿λ π ίδ α , 

Μ ή τ ρ ε .»
Κ αί τ ο  ά λ λο  π ρ ω ί ..  . κα ί κ ά θε π ρ ω ί . . .
’ Α χ !  π ώ ς  τύ  ¿περίμενε τ ύ  χελ ιδό ν ι I -  

κείνο δ Μ ήτρος! ’ Ητον δ μόνος το υ  φ ίλος, 
δ μόνος τ ο υ  παρήγορος, ή μ όνη  ά κ τ ίς  ε ίς  
τ ύ  σ κ ό το ς  το υ * ο ! θόλ οι, ο ί το ίχ ο ι  τ ή ς  tip  ’ 
κ τ ή ς  τ ο υ , α ί ίλ ύ σ σ ε ις  τ ο υ , δ δεσμ Ο φ ύλα ξ, 
α θτύ ς 6 ίδ ιο ς , τ ά  π ά ν τ α , τ ά  π ά ν τ α , τ ώ  
ώ μίλουν π ερί θα νά του ,κα ί μόνον ή χ ελ ιδ ώ ν  
¿ τό λ μ α  νά τ ώ  ίμ ιλ ή σ η  π ερί ζω ής* τ ά  
π ά ν τα  τύν πεοιέζω νον μ έ  ά π ελ π ισ ία ν  καί 
μόνον άπύ τ ύ  μικρύν ¿κείνο ράμφος Ι σ τ α -  
ζεν ώ ς π ερ ιπ α θή ς καί γ ο η τ ευ τ ικ ή  μ ελ ω δ ία  
ή ε λ π ίς . . . .

’Εκείνη ή μ ικρά  κ ιγ κ λ ιδ ω τ ή  θυρίς ε ίχ ε  
κ α τ α σ τ ή  δ ι’ αδτύν είχονοστάσιον* π ά ν το τε  
πριν έξη μ ερ ώ ση  ητον ε κ ε ί  μ ε  τ ύ  ο υ ; τ ε -  
ταμένον* β εβαίω ς δ θάνα τος θά  είσ ή ρ χετο  
δια  τ ή ς  θύρας, ά λ λ ’ ή ζω ή  ε ίσ έδ υ ε δ ιά  τ ή ς  
θυρίδος εκείνης.

Π αρήρχοντο ο 8τω  αί ήμ εραι. . . .
Μίαν π ρ ω ία ν . ε ιχ εν  ¿γέρθή εύ ελ π ις ’  ή 

καρδία το υ  έπ α λ λ εν  ίσχυρώ ς* ε ϊχ ε  π ρ ο α ί­
σ θ η μ α  χ α ρ ά ς.
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 "’Η τ ο ν  I f  2 5  Ά π ιη λ ίο υ .

Ά ν ά  τή ν  Έ λ λ ά δ »  π ερ ιεφ έρ ετο  η  σ η μ α ί«  

τ ί ;  ε χ α ν κ σ τ ά σ ε ω ;*  χ γ ιύ ζ  εν θ ο υ σ ια σ μ ό ς  « β -  
τ β ΐ χ ε . τ ά ς  ίλ λ η ν ικ ά ς  κ α ρ δ ιά « , ϊ τ ρ ε χ ο ν  δ - ,  

λ ο ι  νά όρ κισθώ σεν  έ π ί  τοΟ  σ τα υρ ού π ο ιο ; 8 ’ 
ά π ύ θά ν ίι π ρ ώ τ ο ς  υ π έρ  τ ή ς  έλ ε υ θ ερ ία ς  κ α ί  

τ ή ς  π π τ ρ ίδ ό ς  . . .  ’ · ■ · ' .
- · Έ ν  τςςίς Ά θ ή ν κ ί ;  ά λ λ α λ α γ ^ ό ς , ά ν χ ς ·« '
‘ τ ω σ ι ς ,  Τ α ρ α χ ή , π υ ρ ο β ο λ ή α α τά ,·  χραυγού: 

>Ε .ίεο $ ε ο ία  τ) θ ά ν α τ ο ς .
Ο ι Τ ούρκοι τ ρ έ μ ο ν τ ε ς  κ α ι λ ιπ ο θ υ μ ο υ ν τ ε ς  

ά π ό  δ ε ιλ ία ν  τρ έχ ο υ ν  νά κ α τ α ρ γ ο ύ ν  si?  

-to  φρούριον.
Κ α ί οί ά γ α π η μ εν ο ι φ ουστα νελοφ όρ οι σ ύ ν ­

τρ ο φ ο ι το ύ  Μ ήτρου όρμοΰν ώ ς  χ Ο μ * s i ;  
τ ή ν  φ υλχΑ ήν, τ ο ύ  άφαιροΟν τ ά  σ ίδερ α  άπ ό 

τ ο υ ;  π ό δ α ς  κ α ί  T o t  δ ίδουν κ α ρ ιο φ ύ λ λι s i ;  
τ ά ;  χ ε ΐρ α ς .

« Ε ίμ α ι  λοεπ ό ν ελ εύ θ ερ ό ς  ;  0ά  π ο λ ε μ ή σ ω  

κ α ί  π ά λ ι ν ;  Δέν ,μ έ  ή π ά τ α  τ ο  χ ε λ ιδ ό ν ι . 
yQ ! ιδού «ύ.τό. η λ θ ε  κ α ί  π ά λ ιν  s i ;  τή ν  σ υ -  

■* ν ή θ η  θέσ ιν  τ ο υ ’ σή μ ερ ο ν  τ ό  α σ μ α  το υ  είνε 
φ α ιδ ρ ό τερ ο υ . Κ α λ ώ ; ή λ θ ε ς ,  χ ε λ ιδ ό ν ι ,ε ις  το  
κ α θ ή κ ό ν  σ ου , κ α λ ώ ; ή λ θ ε ς  π ά λ ιν , π α ο ή γο ρ ε 

. φ ίλ ε ,  τ ώ ρ α  0ά. π ,ετ.άξω ' κ .α ί έ γ ύ  ε ίς  τ ό  ίδ ι-  

; κ ό ν  μ ο υ . . . , . »  ·
Κ α ί 5 Μ ήτρσς ω ρ μ η σ εν  έ ίς  τ η ν  μ ά χ η ν ’

', κ α ί  έ π ο λ έ μ η σ ε γ ώ ς  λ έ ω ν , κ α ί έχ υ σ εν  α ίμ α  

ε χ θ ρ ικ ό ν  πο-λύ, κ α ί  τ ο  α ιμ α  έχ είν ο  έ π ό τ ι σ ε  
τ ο  δένδρον τ ή ς  ελ ευ θ ερ ία ς  δπ ό τ ή ν  βκιάν 

τ ο υ  ¿ π ο ιο υ  ά ν α π « υ ό μ εθ α  η μ ε ίς .
Κ «1  έν  ψ ύ σ τ ερ α  άπ δ μ ία ν  μ ά χ η ν  κ α τ ά  

' τ η ν  ¿π ο ία ν  εν ίκ η σ α ν  τ ο ύ ς  Τ ού ρκου ς ά ν ε-  
π α ύ ε τ ο  κ ά τ ω  ά,πό μ ία ν  π λ ά τ α ν ο ν  π λ η σ ίο ν . 
ενός ρυα.κίου, ή χ ο υ σ εν  αϊφ.νης μ ία ν  φωνήν 

γ ν ω σ τ ή ν , π ο λ ύ  γ ν ω σ τ ή ν , ή τ ι ς  τ ώ  Ι λ ε γ ε  : 
« Θ α  ρίψης κ α ί  π ά λ ιν  ε ίς  τ ο  σ η μ ά δ ι μ »

. τ ά  ά λ λ α  σ υ ν τρ ό φ ια , ο ί κ ά μ π ο ι π ρ α σ ιν ίζο υ ν  
κ α ί  δ ιά  σ ε ,  τ ά  κ ρ ύ σ τ α λ λ α  λυόνουν κ α ί δ ιά  
σ έ ,  τ ά  δένδρα: κ α ί  δ ιά  σε α ν θ ίζο υ ν , κ α ί  ε ίς  
τ ή ν  λά μ ψ ιν  το ύ  ή λ ιο υ  π ά λ ιν  θ ά  λά μ ψ ουν 
τ ά  χ ρ υ σ ά , coll τ ά  τ σ α π ο ά ζ ια . Μ ή τ ρ ε , ά ν ο ι · . 

ξο ν  τ η ν  ψ υχήν σου ε ίς  τ η ν  έ λ π ί δ α .»
Tf l t o  ή  χ ε λ ιδ ώ ν , κ α ί ε ιχ εν  έ λ θ ε ι  τ ό σ ω  

π λ η σ ίο ν  τ ο ύ  Μ ήτρου ώ σ τ ε  ή π λ ω σ ε  τ η ν  

χ ε ΐρ α  τ ο υ  κ α ί  τ ή ν σ υ ν ε λ α β ε ' τ η ν  ή σ π ά σ θ η

π ερ ιπ α θ ώ ς  κ α ί ε ί ; . τ ο ύ ;  δ ύ ω  ¿φ θ α λ μ ο ύ ς , 
τ η ν .  έθ λ ιψ ε ζω η ρ ώ ς ε π ί  τ ι ς  κ α ρ δ ία ς  τ ο υ , 

τ ή ν  έ φ ί λ η σ ε ' κ α ί  π ά λ ιν  κ α ί  τ ή ν  ά φ ΐκ ε ν  έ -  
λ ευ θ έρ ά ν ’ α υ τ ή  έκ ελ ά δ η σ εν  έν ^ γ λ υ κ ύ , αρ­
μ ο ν ικ ό ν , Ουράνιον .κ ε λ ά δ η μ α  ώ σ ε ί  ήννόε'ι 
π ο ία ν  ά ξ ία ν  έ χ ε ι  ή  .ευ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  έκ φ ρ α ζο - 

μ έ ν ή , κ α ί  έ π έ τ α ξ ε .  . .  . . .  ...
Σ ή μ ερ ο ν  τ ό  π ρ ω ί' έν  ι·> ή νοιγον τ ο  π « - 1 

ράθυρόν μ ο υ  έίδον  π ε τ ώ σ α ν  έ π ί  τ ώ ν  ά ν θ ε -  
ω ν  μ ο ύ  μ ια ν  ω ρ α ίά ν  χ ε λ ιδ ό ν α ’ ή ρ χ ισ ε  νά 

κ ελ α δ ή . τό σ ο ν  ω ρ α ία  ώ σ τ ε  Ισ τ ά θ η ν  κ α ί  
τή ν ' ήκροάσθη'ν. Α υ τ ή  μ έ  τ ά  εί.πεν. δ λ α ' 

ά φ ’ ου ε ίν ε  εδ ώ . ε ίς  τ ά ς  ’Α θή ν α ς, έ σ τ έ  ο λ ί ­

γον π ρ ο σ ε κ τ ικ ο ί , μ ικ ρ ο ί  μ ο υ  φ ίλ ο ι, κ * ί  θά 

τή ν  ίδ ή τ ,ε . ΑΙΜΓΛΙΟΣ ΕΙίΙΙ ^ιΡΜΕΝΟΣ..

ή  Γ Υ Φ Λ Ο Μ Π Γ Α  
— 'Έρχισβί να παίςωμί ίνα παιγνιδβίΐ 
τιΛρα πο3 βχολάββμιί χΐ'ι τό βραδον.ύ ; —
(ίλ ιγ ι  βτ ά ίίλυ ΐα  του ΐν» χβριτσακί 
ϊνα ϋοριτβακ: Ι<ο; έ ;  χρ»νώ).
Κ’ αρ//9· * ’ 1η^Λ5 ήταν μΐά ^ΙςρΙι 
γίρ ΐν ί ϊ ’ ίρώναζβ τραλαρα λαρά.. . .

—Μ ίλ ιβ ι*  νά πα!5ωμε, ?ρωνάξαν όλοι.
— Τϊ ηιιγνίδι βρίοιίΐε 8ιασ*Ε?α«ιι*ύ;
—Τ ώ ν *]--ί·α Χ λ ο ! — ιρώναϊαν όλοι ι'*ν ¿ιαβύλοι 

σή*ωϊαν τό σϊήτι ιο ν ; ά ώ  τ ί  χαχύ.
—  ΙΙαίζομι ΤΟ πήδημα Ί’ό χννηγηχύ

. — Τόν γϊαΐρό ¡--^'όν Δάαχιλο ;  "Οχ.ι! τρ χρνιρτύ!

— ’ Αλλά τήν..ινβλίμυιγα ηον τήν λησμόνδτς ; 
τήν ίρήαατ’ δτίΕρτ **ν  τήν' π«ώ χαλή I 
σ*ν ν* ήτα» γλύχυνμ* πίαω τήν χρ β τδΐί'. . . 
’γώ γιά τήν τν^λόμνιγ* γίνομαι Τριλλή. .

—  Ε ίβ α ι χα ί χ ω ρ ι«  « ί τ ή ν — Κ ν τ τ α 'ι  έχι? 
μοΟτρο Κοκ Οά χάν»ι δά χ *ϊ τήν γνώβτιχή! .  .

. — “.νστε τά μαλώματα ! λίγ’ ή πΐό μιγάλη· 
τίτΟτ χ«1 ή', δοώ τρίλλα'ς— ‘Ο χαιρί>{ πέρνα !

— "Ελα τήν τυφλίμυιγ*! βώνάζαν οί άλλοι
—  Λ» ϊΐνή τυς>λδμυ;γα όποια τήν ’ παινδ..
— Γίνομαι βτό π ίϊιμ α  σας, λίγεε ή μικρά,

8·'στι μον τά μάτία μου, δέστε τα γερά.

Κ’ έδεσαν τά μ.άτία της, τή δυοτυγιβμένη I . 
τ( σχοτάόι τρομιρί, νί/τα εΤνε βιθτιά ' 
ατά ψκχχα σιγά, σιγά, στά ψχγ τά πηγαίνει 
μηδε καν τή μύτη της διακρίνει ιτιά.
Σάν τό ν στραιιώτη, όταν περιτατή 
τακτικά μήβήμα, έτσι πάει χϊ’ οίτή .

Δεξιά κι’  άριστερί τήνε τριγνρνοΟνε;
^  ! πώς νά τούς κιάβη' σώπασαν- μ ιλ ιά ! 
μια τήν {τσίμπησε,* δοιο τήν γαργαλούνε, 
άλλη'τήν τραδάίι άπό τά μαλεά* 
και τί. μιχροολάχι τους ποϋ οϋτε τ.ίν μιλά 
τής τσιμπάει τό πόδί τη ; καί χαμογελά.

t f  Δ ϊ Χ Π Α ϋ δ ί Σ ·  Τ Ω Ν  Π Α Ι Δ Ω Ν i l

Στά' μικρά τά γΙργια της άλλοι τήν χττιιτοΟνε. 
μά  αδτή t  άπλόνει, ψάχνει νά τοό; βρή 
μόνον γέλοια άίοόιι .  . . τήν ιτεριγελοΟνε ! . . 
αχ I μά νά τού; Βιάση ποο δίν ήμπορεί ! ! ;··■ 
Ν86λεπε λιγάκι νϊδλεπαν α&τοί. . . .  
βά το ί; έπιαν’  ολονς από τό αότί. . .

Τώρα ποδ δεν βλέπει τήνΕ βασανίζονν, 
τήν «δρήπαν έτσι καί τήν. τοραννοδν, ■ 
τήν τραβοϊν,τήν σερνοιιν, βήχουν, μίαουλιζονν. 
άλλοι σάν τής κόίαιςκάνουν ποδ γεννούν..
Μία κύλασι εινί, μΐά Βαδελ σω στή! . .
Νάδλεπε λιγάκι ναδλιπαν αύτοί . . .

"Αχ ! καί νά μή βλέπη -,Ι . Μά ?νψ> γίλοίνΐ 
κατ’ ή κατεργάρα κάνει! .  . .  σιωπή .  . . 
δίς τα  τά ματάκια Της πΏ: »εγγοδολοδνε . 
καίω  άπί τό μαντήλι της ώσάν άστραπή !
Δές την τήν μαργιόλα, 8ες τήν πονηρή
κάτω dr.' τό μαντήλι πώς παρατηρεί!.. .. 
"Ολους τούς κυττάει . . .  μά. 81» τήν κυττόδνε. 
στέκει’ καί τά  γέλοια πλέον δεν βαστψ .  .  .  

-ΜοΟτρ*. εκεί ποδ θέλουνε νά περιγελούνε 
τήν τυφλή τικρλόμυιγα ποΟ δίν τούς χυττψ.: 
Ποιος είνε τσφλόμυιγα ;  όποιος στά τυφλά 
τρέχει, ή όποιος βλέπει κα\ μ ΐ σάς γελδ:

Α1ΜΓΑΙΟΣ ElMiiPMENOS.
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Πο6 τίνω ν έτώ ν , μ,ςχροί μ ««  Α ναγνώ σται, 
κ χ τ φ κ ε ί  ίΐς  Α θή ν α ς μ ία  χήρα έν ο μ α ζό μ έ- 
ιίι  Κυρία λεάνδρου. Ή  γυνή α δ τη  3ήν ε Ί -  
χ εν  ά λλο  τέκνον παρά τόν μονογενή αύ- 
τ ή ς  υιόν Σοφοκλή. Ό  π α τ/ ρ  τοΟ Σοφο­
κλέους είχ έν  Αποθάν«ι ό τ ι  δ υίός το υ  ή τσ  
Ακόμη τεσσάρω ν έ τ ώ ν , Αφήκε δ ε  ε ί ς .τ ή ν  
σύζυγον τον υίόν το υ , εντός το ύ  μικρού οί­
κου είς τον οποίον κα τώ κ ο υ ν , κα ι μικρήν 
τ ιν α  άλλην περιουσίαν' χά ρις όμ ω ς ε ις  τόν  
σώφρονα βίον καί τή ν  αύστηράν οικονο­
μ ία ν  τ ή ς  κυρίας λεάνδρου ή μικρά α δ τη  
περιουσία ήρκει ό χ ι μόνον νά ζή ση  α ό τή  
μ ε  τό ν  υιόν τ η ς  Αλλά κ * ί  τ ρ ίτ ο ς  τ ις  ή δ ύ - 
ν α το  νά οίκονομηθϊί πλησίον τω ν .

Ή  μόνη φ ροντί; τ ή ;  μ η τρ ός το ύ  Σ ο φ ο -· 
κλέους ή τ ο , π ώ ς να Εκπαίδευση κ α λ ώ ς τ ό ν . 
υίόν τ η ;  κα ί νά τόν  κ α τα σ τή σ η  μίαν ή μ Ι -  
ραν Αγαθόν κα ί τ ίμ ιο ν ά ν θ ρ ω π ο ν , περί τή ν  ; 
φροντίδα λοιπόν τα ύ τη ν  Εστρέφοντο όλοι 
οί λο γ ισ μ ο ί α υ τή ς, δ βίος κ α ί ή οικονο­
μ ία  τη ς .

Γ0  Σ οφ οκλή ; η το  τ ό τ ε  Εννέα ε τ ώ ν , ή τό  
δά ε π ιμ ε λ έ σ τ α τ ο ς  ε ις  τ ά  μ α θ ή μ α τ α  τον  
κ α ί λίαν ευπ ειθή ς προ? τη ν  μ η τέρ α  το ν , 
το ύ ς  διδασκάλους κ α ί  « ά ν τα ς  τούς Ανώ­
τερ ο υ ; τ ο υ ' ώ σ τ ε  π ά ν τες  τον  ή γά π ω ν  καί 
δλοι τόν ΕπεριποιοΟντο. - Κ αθ’ έκ ά σ τη ν  

. πρω ίαν, έξυπνων λ ία ν  π ρω ί, έπα-·ελάμβανε 
τ ά  μ α θ ή μ α τά  τ ο υ , τ ά  ο π ο ί*  Ε μ ελ έτα  κ α ­
λ ώ ς  Αφ’ Εσπέρας, Ι π ε ι τ «  Ενεδύετο κα ί ά -  
π ή ρ χ ετο  είς τή ν  Αγοράν, οπου Αγόραζε δ ι’ 
ήμερηοίαν τροφήν 6 .τ ι  τ ώ  «α ρ ή γ γ ελ εν  ή 

; μ ή τη ρ  τ ο υ , μ ε τ ά  ταΟ τα  δ ε  έπ ή γ α ιν εν  ε ίς  
τ δ  σχολείον.

Έντα&θχ·, μ ικροί μ ου ά ν α γν ώ σ τα ι, δεν 
ν ομ ίζω  π ερ ιττό ν  νά σά ς ε ϊπ ω , ό τ ι  δ μικρός 
Σ οφ οκλή ; Απερχόμενος είς  τήν Αγοράν, 8»ν 
Εκάθητο νά χ ά σ * )ι  κα ί νά π α ίζ η  είς  τόν 

* δρ'όμαν α χ θ ώ ; π ο λλο ί ά λ λ ο ι μ ικροί κ ά -  
μνουν, όταν ο ί γονείς τω ν 5| ά λ λ λ ο ς τ ις  
το υ ς  σ τ έλ λ ε ι που διά μικράν τ ιν ά  Εργά- 
β ίαν. Κ α τά  τήν συνήθειαν το υ  λοιπ όν δ 
Σοφοκλής πρωίαν τ ιν ά , κ α τή λ θεν  ε ίς 'τ ή ν  
Αγοράν V  Αγοράση ολίγον κρέα'ς κα ί γ ε ώ ­

μ η λ α , ε ίχ ε  δ ί  μ α ζ ή  του  μ ία ν  δραχμ ήν 
καί' λ ε π τ ά  δ έκ α , ί»  τώ ν  ¿π ο ιω ν  Ιλ ο γ ά ρ ία ζε  
,νά δώση §ιά  μέν τ ό  κρέας ¿γδ ο ή κ ο ν τ«  λ ε ­
π τ ά ,  μά τ ά  λοιπ ά  δ έ  τρ ιά κ ο ν τα  ν’ άγορά- 
βη τ ά  γ ε ώ μ η λ α ' δ υ σ τυ χ ώ ς  βμ ω ς τ ό  τ ε μ ά -  

•χιόν τού. κρέα τος .τό  δποίον τοΟ Ικοψ εν 6 
κ ρ εω π ώ λ η ς ή ζ ιζ ε  λ ε π τ ά  9 8 ,  έπομ ένω ς δίν  
τδ» Ιμ ενον διά τ ά  γ εώ μ η λ ά . Τ ί. νά κά μ η; 
δ κ ρ εω π ώ λ η ς ά λλο  κρέας δάν το ύ  Ι κ ο π τ ε ,  
νά δπάγτι ε ίς  Α λλον; δέν τ ο ν  Αφηνεν 5 
π ρ ώ το ς !  νά μή  Α γ ο ρ ά ς  γ εώ μ η λ α ; τ ό τ ε  
έπ ρ επ ε  νά ε λ θ ?  π ά λ ιν  ε ίς  τ ή ν  Αγοράν, ή 
δά ώρα τοΟ αχολείου επ λ η ο ία ζεν . Ά π ε φ ά -  
ο ιοε τ έλ ο ς  νά έπιοτρέψ ΐ) τ α χ έ ω ς  είς τον  
οίκον τ ο υ , δπ ω ς οίκΟνομήβ^ κα ί τή ν  υ π ό - 
θ ετ ιν  τώ ν  γ εω μ ή λ ω ν , Ιν φ  δ ε  έπ ληβ ία ζεν  
ε ίς  τή ν  ο ικ ία ν , ή κουοε γραίαν τ ιν ά  φ ω - 
νάζουοαν; «Π δ ρ τε  χ ό ρ τ α !  ω ραία  χ ό ρ τα  / 
δ εκ α π έν τε  λ ε π τ ά  ή δκά  τ ά  χ ό ρ τ α ! *  Τ ό τ ε  
δ Σοφοκλής έακέφθη, ό τ ι ,  έπ ειδ ή  ή  ώρα 
ή τ ο  περασμένη κ α ί Ιπ ε ιδ ή  δάν ήγόρασε 
γ εώ μ η λ α , καλόν θά η το  ν’ Αγοράση μ ε  τ ά  
δ εκ α π έν τε  το υ  λ ε π τ ά  χ ό ρ τ α , τ ά  ¿π ο ια  δ ίν  
0& {¡σαΥ ά σ χ η μ α  μ ε  τ ό  κ ρ έα ς' π λ η σ ιά ζε ι 
λοιπ όν τή ν  γραίαν κα ί τήν έ ρ ω τ § :

—— Α υτά  τ ά  χ ό ρ τα  γίν ο ν τα ι κα λ ά  με 
τ ό  κ ρ έ α ς ;

—  Αέν ήςεύρω^ π α ιδ ί μ ο υ , Α π α ν τ$  ή  
λ α χ α ν ο π ώ λ ις .

—  Πώς δίν ή ξ ε ύ ρ ίις ;  άφοδ τ ά  π ω λ ε ΐς !  
λ έ γ ε ι  δ Σ οφοκλής. . .

—  Δάν έ χ ω , π α ιδ ί μ ο υ , λ ε π τ ά  ν’  Αγο­
ράσω  κρέας καί δ ι’  α υ τό  δεν ήξεόρω  !

Ά κ ο ό σ α ς τή ν  Α πάντησιν τα ύ τη ν  δ Σο­
φ οκλής έσκυθρ ώ π α σε καί ή ψυχή του έ -  
λυ π ή θη  τ ή ν  π τω χ ή ν  γραίαν, Αλλ’ Α μέσω ς 
λά μ ψ ις τ ις  χα οάς ή λθεν  είς  τ ό  πρόσωπόν 
τ ο υ  κα ί:

—  Έ λ θ ά  μ ά ζό  μ ο υ ,, λ έ γ ε ι  είς τή ν  δ υ - 
σ τ υ χ ή  γυναίκα.

"Ο τα ν  ε φ θ ^ ε ν  ε ί ς  τή ν  οικία ν, 5 Σ ο ­
φ οκλής έδ ιη γ ή ΐη  πρός· τή ν  μ η τέρ α  τ ο υ , ό τι 
δέν τοδ  έπβ'ρίσσευσαν λ ε π τ ά  διά ν’άγοράση 
γ εώ μ η λ α , κρυφίως δ έ  τ ή  δ ιεκοίνω σε καί 
τ ό ν  μ ςτ ιςξύ  « δ τ ο ϋ  κα ί τ ή ς  λα χα ν οπ ώ λιδο ς 
διάλογον.
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—  Ι,Β χ ε ι·  δ ίκα ιον , π α ιδ ί μ ο υ , ή καλή 
α υ τή  γυνή ’ δεν  γ ίν ο ν τα ι μά τ ό  κρέας α ότά  
τ ά  λ ά χ α ν α .

—  Δεν ή θελ α  νά ε ίπ ώ  -αυτό, έσ π ευ σ ε  
νά π ρρσθέση δ Σοφοκλής πρός τ ή ν  .μ η τ έ ­
ρα τ ο υ , Α λλά-έννοώ νά δώ σω μ εν  τ ό  κρέας, 
είς τή ν  π τω χ ή ν  αυτήν γυναίκα  ή δποία  
δεν έ χ ε ι  χ ρ ή μ α τα  V  άγοράση κ ρ έα ς , ίμ ε ίς  
δε Ας Αγοράσωμεν ¿λ ίγ α . Από .τ ά  χόρ τα  
τ η ς  τ ά  δποία σπα νίω ς τρ ώ γ ο μ εν .

« Ε υ γ ε  τέκνον μ ο υ » , λ έγ ε ι  ή μ ή τη ρ  κα ι 
λα βοδσα διά τώ ν  δύω  χειρώ ν τήν κεφαλήν 
τοδ  ,υίοδ τ η ς  ή σπ ά σ θη  α ύτόν . είς τ ο  μ έ -  

. τω π ο ν , ο ί δέ ¿φ θα λμ ο ί τη ς  Ιχυνον δάκρυα · 
χα ρά ς Ι π ί  τώ ν  παρειών τ ο δ  Σοφοκλέους. 
« 'Ύ π α γ ε  τώ ρ α  ε ίς  τ ό  σχο λείο ν  σου κα ί ,εσο 
β έβ α ιο ; ό τ ι  θά γίνΐ} κ ά τ ι τ ι  κα λείτερ ον  π α ρ’ 
δ ,τ ι  Ιπ ιθ υ μ εϊς .

"Ο τα ν  τή ν  μ εση μ β ρία ν  ιπ ίσ τρ εψ εν  Από 
τ ό  σχολείον  δ Σοφοκλής εόρε τή ν  γραίαν 
λ α χα ν ο π ώ λ ιδ α  τρώγουσαν ε ίς  τ ή ν  τρ ά π ε · 
ζα ν , ή δε μ ή τη ρ  το υ  ή τ ις  τόν  έπ ερίμ ενε 
το δ  λ έ γ ε ι  : . ·

—  rfE S a x a  ε ις  τ ή »  π τ ω χ ή ν  σου φίλην νά 
φάγΐ} πρότερον Από τή ν  ώρισμένην ώραν, 
ο ιό τι β ιά ζ ε τ α ι  νά ύ π ά γη  νά μ α ζεύ ση  λ ά ­
χα ν α  ε ίς  τοός Αγρούς δ ιά  νά πωλήσνι α ΰ - 
ριον,. Α λλ’  ¿συμφώνησα μ ε  αδτήν νά έρ χ η -

δψ ηλοτίρου καί μ εγα λο π ρ επ ε^ ίρ ο υ  ζ ώ ο υ , τ ο  
οποίον είς μόνην τή ν  ’Αφρικήν εύ ρ ίσ κ ετα ι. 
Φ α ν τά σ θ η τε  τό ζώ ον α υ τό  έχον δψος 5  έως 
6  μ έτρ ω ν  π ερίπου, τους έμπροσθίους π ό · 
δ α ;  π ολύ μακρυτέρους Από το ύ ς  ίπ ισ θ ίο υ ς ,

τ α ι  κ ά θε μ εση μ έρ ι νά τρ ώ γ η  εδ ώ , όταν 
δ έ  κάμ νη π ολύ ψύχος νά δ ιέρ χ ετα ι τά ς  
νύκτας τ η ς  είς  τόν οίκον μ α ς κα ί ούχί είς 
το ύ?  ά γ ρ ο ύ ; όπου συνήθω ς μ έν ει Ιν τό ς  
μ ικ ρ ή ; κα ί ψ υχρά; καλύβ η  ς

Ά κ ο ό σ α ς  τ α δ τ α  δ μ ικρός Σοφ οκλής έ -  
'πήδησεν ε ίς  τόν  λα ιμόν τ ή ς  μ ή τρ ός τ ο ν , 
μ ή τη ρ  δό κα ί υιός έμειναν έπ ί τιν α ς σ τ ι γ -  
μ ά ς ο δ τω  Α σπ αζόμενοι Α λλήλους. ’Από 
τ ο ύ ; ¿φ θα λμ ούς τ ή ς  π τ ω χ ή ς  γρα ία ς ερρεον 
δάκρυα εύγνω μοσόνης κα ί ψ υχικής σ υ γ κ ι-  
ν ή σεω ς,εν ώ  τ ά  χ ε ίλ η  τ η ς  επρόφερον Εγκαρ­
δίους εΰ χ ά ς  πρός τόν  “ίψ ισ τ ο ν  διά  τόν  
μικρόν π ρ ο σ τά τη ν  τ η ς .

Δ ιά  νά περι.γράψω, μ ικροί μου φ ίλοι, 
τή ν  κ α τ ά  τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ταύ-την χαράν τ ή ς  
μ η τρ ός το υ  Σ οφ οκλέους, ή δποία π ρ ο έβ λ ε- 
πεν ή δ η  ό τ ι  δ υίός τ η ς  θά  γίνφ καλός Αν­
θρω π ος, εινε Αδύνατον* μόνον α ί  μ η τέρ ες 
σας ίσ ω ς  δυνηθώσι ν ά .σ ά ς  π αραστήσω σιν  
α υ τή ν , 2ταν εύ τυ χ ή σ ω σ ι νά α ίσθα νθώ σι τ ο ι-  
α ύ τη ν  Α πό σά ς. Ε π ίσ η ς  Αδύνατον μοί «!νε 
νά σά ς π ά ρ α σ τή σ ω  κ α ί τή ν  εδχα ρίστη σιν  
τού  μικρού Σ οφ οκλέους, Α λλ’ ε ίμ α ι βέβαιος 
ό τ ι  σ είς  μόνοι θά  α ίσ θα ν θή τε α ίιτήν, δ-ray 
θ ά .εό τ υ χ ή σ η τε  νά « ά μ η τ ε  καλόν ε ίς .  π τ ω ­
χό ν  τ ιν ά  καθώ ς Εκείνος.

A . I .  Σ .

ΤΑ ΠΟΤΑΙΑ:
Ά λ λ ό  μήπως ήμποροΒμεν 
Ά ε ’ τά νδχί* v¿ βωΟοΟμεν 
Άετοβ πού δίν χαρίζει 
Ά Χ λ’ Αμίοωςμδς ξ ϊα χ ίζ ίΐ ;

Φ ίλε, μή παραπονήοαι 
Αυττυχέττερος πβς ειβαι: 
"Ολοι ϊχουν τΐι δεινά τι»ν 
Άναμίξ μί τά χαλά των.

Γ . Δ. ©.

κα ί τ ό  χρ ώ μ α  τοΰ τρ ίχώ μ α .το ς  ζανθόν μ ε  
σ τ ίγ μ α τ α  ,ίρυθρά. Τ ό  δε παραδοζώτερον. 
είς τ ό  ζώ ον « ύ τ ό  ε ίν ε τ ό  δυσανάλογον μ ή ­
κος τοΟ λ α ιμ ο ύ , είς τ ό  ά κ ρ ο ν τ ο δ  δποίου 
δπ ά ρ χ ει ή τόσον μικρά Αναλόγως το ύ  ό ­
λου. σ ώ μ α το ς  κεφ αλή. Έ π ί  τ ή ς  κεφ α λή ς 
α υ τή ς εύρ.ίσκονται δύο μικρά κέρατα .

ΤΑ T A PIA .

TÛ πουλιά ιδτβχωμίνα,
Πόβ#ν ε’ωθι ζηλίμίνα !
Πόσην Ιχβτ’ ίδχολϊαν 
tía ! πολλήν IXe-j&tpíav 
Είς τά  νέφη νά πιτΑτι 
Κα! τά óítXa ν' ίψηφάιε 

Κυνηγών π»λύ οχληρών !

ΤΑ Π Ο ΪΑ Ιί.

Μπά! ?ο,ΐς x*p*«ovtîo9s

Π ΚΑβΪΗλΟΠΑΡΑΑΛίέ.

Π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε  ε ίς  σ ε λ . ,  4 8  τή ν είκ ό ν α  τ ο ό

ΤΑ ΟΆΡΙΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΟΤΛΙΑ
Π ώ ς έλ ιύ β ιρ α  δ ίν  ε ίο θ ι  ;
*Λν μ ί  δ ίχ ιν α  Ιχ β ρ ό ; σας, 
Εδρ εθή  π ο τ ε  εμ π ρός ο α ς ,
Σ ε ίς  τ β χ ί ω ς  ή μ π ο ρ ιίτ*  
ϊ τ ή ς δ χ λ ά ο ο η ς ν ά  χ ω β ^ τί

Τ ύ  π ο λ ύ  βαθν νερόν.

Τ Α  Ψ Α Ρ Η :
Μ ι{πω ς ό μ ω ς ψ ά ρ ία ά λ λ α , 
Ά γ ρ ι ώ τ ι τ α ,  μ εγ ά λ α ,
ΠοΟ τά ά λ λ α  χα τα π ινονν ,
Τ ή ν  ζω ή ν μ α ς  τή ν  άφινουν ; 

 ' . J  ^ Η 8 3 Ι -  "X --------
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Ο : μ εγ ά λ ο ι όφ θαλμοί τ ή ς  κ α μ η λό π α ρ - 
δ ά λ εω ς  give ο υ τω  'τοπ οθετη μ ένοι ώ σ τ ε  δ ύ - 
ναται να (¿λέπη Ιμ π ρ ό ς χα ί ¿π ίσ ω  χω ρίς 
νά στρέφη την κεφ αλήν, κα ί ο υ τω  πουφ υ- 
λ ά σ σ ετα ι άπδ τού« άναριθμήτους Ιχθρούς 

. τ η ς ,  μ ε τα ξ ύ  τώ ν  Ιπ ο ίω ν  έπ ικ ιν δ υ ν ω δ έο τε- 
ρο ; είνε δ λέω ν. "Ο τα ν  5 β α σ ιλ εύ ς ' οδτος 
τ ή ς  ερήμου ε τ ο ιμ ά ζ ε τ α ι  νά ε π ι τ ε θ ή χ α τ ά  
τ ή ς  χα μ η λο π α ρ δ ά λ έώ ς, α υ τή  τ ρ έ π ετ α ι . είς 
φυγήν» καί τ ρ έχ ε ι  μ ετά  το σα ιίτή ς τ α χ υ -  
τ η τ ο ς  ώ σ τ ε  δεν δύνα τα ι .5 λέων νά τήν 
φθα'σιρ. Ε ν ίο τ ε  ομ ω ς ή Ιπ ίθ εσ ις  γ ίν ετ α ι εξ  
άπροόπτου. κ α θ ’ ήν σ τ ιγ μ ή ν  ή κ α μ η λ ο ­
π ά ρ δα λη  υ π ά γει νά ττίορ βες τ ά ς ί ίχ θ α ς ·  
τω ν  π ο τα μ ώ ν  κα ί τ ό τ ε  αδτη· δκ ερ α σ π ίζει 
έαυτήν δ ιά τω ν  εμπρόσθιων, ποδών τώ ν  δ -  
ποιω ν τ ά  λ α κ τ ίσ μ α τ α  είνε φοβερά.

Τ δ «ύνηθες βάδισμα τ ι ς  κ α μ ηλο π α ρδά - 
λ εω ς , δτα ν  δέν κ α τ α δ ιώ κ ετ α ι, .είνε r b x a t i i  
σχίΛ ος  β ά δ ισ μ α , δηλαδή π ροχω ρεί ε γ ε ί-  
ρουσα τούς 3 ·>ο ποδας τ ή ς α υ τ ή ς  πλευράς 
αυγχρόνω ς. Τ δ  β ά δισμ α  τ ο ύ τ ο  δύνανΤαι 
χα ί τ ιν ες . ίπ π ο ι νά μ ά θ ω σ ιν , ά λ λ  επειδή  
δεν τ ο ίς  είνε φυσικόν τ δ  το ιο ύ το ν . β ά δισμ α : 
το ύ ς  κουράζει , εύ κ ό λ ω ς' Ινώ ά π ’ ένα ντία ς ή 
κ α μ ηλοπ ά ρδα λις είνε π λα σμ ένη  διά ν«<βά.· 
δ ίζ η  ο 5 τ ω . .

Ε π ίσ η ς  παράδοξος είνε ο τρ ό π ο ς, κ α τά  
τον  δποίον λαμβάνει τήν τροφήν τη ς  ή ά α -  ' 
μ η λο π ά ρ δ α λ ις ' είς  τ ο ύ ; ερήμους τό π ο υ ς, β - 
π ου ζή  α υ τή , ή  χλ ό η  είνε σπανίαί 
τ ά  φύλλα τώ ν  μ εγά λω ν  δένδρων χ ρ η τιμ εύ - 
ουσιν'είς α δ τήν  ώ ς τ ρ ο φ ή θ ρ ε π τ ιχ ω τ ά τ η . Οί 
υψηλοί δε πόδες. τ η ς  κα ί ί  μ α κ ρ ύ τα το ς λ α ι­
μ ό ;  τή ν  εδκολύνουσι μ εγ ά λ ω ς ε ις  τ δ  νά 
τρ ώ γ η  τα  φύλλα κ α ί τ ο ύ ; καρπούς |χ τώ ν  
δένδρων χω ρίς νά λα μβάνη  τδν χό π οννά  
τ ά  συ λλ έγη  εκ  .το ύ  εδάφους.

Ή  κ α μ ηλοπ ά ρδα λις δ έν είν ε ποσώ ς ε π ι­
κίνδυνον ζώ ο ν , ά π ’ εναντίας μ ά λ ισ τα  είνε 
πρδίον κ α ί ζή  είρηνικώς κ α θ ’ ο μ ά δ α ς, Ικ  
τ ώ ν  όποιων έ χ ά τ τ η  ά π ο τ ελ ε ϊτα ι έ χ ,τ ώ ν  μ ε  
λών μιάς ο ικ ογ έν εια ς.. Αί δμά δες ,δέ α δ τα ι 
Ιχο υ σι σύνηθες εν δ ια ίτη μ α  υπό τ ά  πυκνά 
φ υ λ λ ώ μ α τα  τώ ν  μ εγά λω ν  δένδρων, δπου 
εδρίσκουσι καί τή ν  τροφήν τω ν  άφθονον.
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Ά π δ  τδ  κ α τρ ά μ ι δπου Ι χ ε ι  τό σο  ά σ χ η ­
μ η  μ υ ρ ω δ ιά  κατορθόνει 5 τ ε χ ν ίτ η ς  χαί 
β γ ά ζει ωραία χ ρ ώ μ α τ α  κα ί ώ ραίαις εδ ω - 
δ ία ις α κ ό μ η ' π ο λλά  μοσχοσάπουνα μ έ  τ ά  
ίπ ο ία  νιβόμασθε είνε κα μ ω μ ένα^ ά π δ κα ­
τρ ά μ ι. .

Α ύτό θά ε ίπ ή  δ τ ι άπδ ένα ά σ χη μ ο  
π ρ ά γ μ α  εμ π ορ εί κ α μ μ ίά  φορά νά βγή ,ενα 
ώραΐο π ρ ά γ μ α , όπ ω ς άπδ τ ά  κ ο υ ρ έλι* 
πού π ε τ ά μ ε  εις  τους δρόμους γ ίν ετ α ι τδ  
γ υ α λ ισ τερ ό  το ύ το  χ α ρ τ ί  δπου σάς γράφω, 
όπως· άπδ ενα σφ ά λμ α  .τ ο ύ  ά λλου ¿ μ π ο ­
ρούμε >ά β γ ά λ ω μ ε ϊνα  μ ά θ η μ α  διά τδν 
εαυτό μ α ς .

Μικροί ά γ α π η τ ο ί μου ά ν α γ ν ώ σ τα ι, θά 
σάς ¿ξομ ο λογη θώ  Ιν α  σφ άλμ α μου καί 

.σ ε ίς  νά. β γ ά λ ετε  ένα μ ά θη μ α  δ ιά  τδν Ια υ - 
τ ό  σας. Τ δ κάμ νω  το ύ το  δ ιό τ ι σά ς ά γ α - 
π ώ ' τώ ρ α  ή μ εΐς  δσοι γράφομε % δ ια β ά ζο μ ε 
τ η ς  σελίδα.ις Ιτο ύ τα ις  ε ιμ εθ α  ά δ έλ φ ια , 
δ ιό τ ι  ή « Δ ιά π λ α σ ις»  σάν κα λ ή  μ η τέρα  μ ά ς  
έμ ά ζευσ εν  όλους σε μ ία  οικογένεια .

' Ε Ϊν ε .ό λ ίγ α  χρόνια τώ ρ α  δπου ήμουν κα ί 
Ι γ ώ  σάν xeti σάς'· ήμουν π α ιδ ί* ε ίχ α  μικρή  
ή λ ικ ία  κα ί .μ εγ ά λ η  ζω η ρ ό τη τα .

• Μίαν ημέραν ήμουν ίλο μ ό ν α χ ος ε ίς  τ ή ν  
κ ά μ αρά μου* δέν ή τα ν  κανείς είς τ δ  σ π ί τ ι *  
ΙχρατοΟ σά ένα βιβλιαράκι εις τ ά  χέρια  
μ ου , ά λ λ 1 Ó νους μου π ετ ο ΰ σ ε  άλλοΟ" Ις·ε - 
νοχωριο.ύμουν κα ί Ιχασμουριοόμουν, δταν 
έξαφνα Ιν ώ  άνοιγα τ ο  στόμ.α μου κα ί I -  
σήκονα τ ά  μ ά τ ία  μου νά χα σμουρηθώ  τ δ  
δστερνό μου Ιπ ίσ η μ ο  χασμούρημα διακρίνω 
υψηλά ε ί ;  Ινα  δουλά π ί μίαν κούπ α γ λ υ ­
κ ό ' ά μ α  τ δ  είδα  άνατρίχιασα  άπδ ε δ χ α -  
ρίστησι* μοΰ φάνηκε π ώ ς μ * Ιδρόσιζε ένα 
άεράκι δλο μου τ δ  κ ο ρ μ ί' έφ υγε ή  σ τεν ο ­
χώ ρια  καί τδ χα σμ ο ύ ρ η μ α ' τ ά  μ ά τ Ια  μου 
δεν έκλειοΰσαν π λ ειδ  γ ια τ ί ησαν καρφω­
μένα επάνω  εις τή ν  κ ο ύ π α ' δεν ,ή ξεύρ ω  τ ί 
έγίνετο  μ έσα  είς τ δ  σ το μ ά χ ι μ ου , ά λ λ ’εγω  
ά ρχισα  νά ξερ ο κ α τα π ίν ω ' λέγουν δ τ ι οί 
μεθυσμένοι δήν ξέρουν τ ί  κάνουν' κ α ί Ιγ ώ  
ήμουνα μεθυσμένος μύ τδ  γλυκό μ ο υ ' δσο 
τ δ  έβ λεπ α  τόσο μ ’ Ιμ ά γ ευ ε ' ,δ νοΟςμου I -

Η 'Δ ΙΑ Π Α Α Σ ΙΪ tO R ·'.Ό Χ ίΑ δ Ιί’ '

φ τερ ού για ζε τριγύρω ε ίς  τ ά  χ ε ίλ η .τ ή ς  κου- 
■πας* ή θ ελ α  τ δ  γ λυ κ ό  νά τ δ  μ ετα θ έσ ω  σαν 
Ιπ α ρ χ ια κ δ  υ π ά λλ ηλο  άπο τ δ  δουλα π ι μ εσ α  
εις τ δ  σ τ ό μ α  ρ.ου* τ δ  έβ λ επ α  τ ο ύ  έρριχνα 
γ λ υ κ ια ίς  μ α τία ΐς*  κα ί αν τ ά  μ ά τ Ια  έ τ ρ ω ­
γαν θά τώ τρ ώ γ α  άπ ’εκ εί που εστεκό>μουν' 
« !  έπ ρ επ ε  νά γίνη ιδ ικ ό .μ ο υ  μ ε  κ ά θε τ ρ ό ­
π ο ; . . .  χ ’ έγώ  δλοένα ξερ ο κ α τά π ιν α  χαί 
σαν κ ά τ ι  νά ¿γα ργ ά λιζε τ δ  σ τ ο μ ά χ ι μ ο υ ' 
δεν ήμποροϋσα νά η συ χά σω ..................

"Ε ξ α φ ν α  γυρνάω κα ί β λ έπ ω  γύρω μου* 
Ιξα φ ν ίσθηκα  γ ια τ ί  εδρέθηκα μ έσ α  σ τ ή ν  
κάμ αρά μ ου ' τό σ η  ωρα τ δ  ε ίχ α  λη σμ ο ν ή ­
σ ε ι ' ά π δ· τήν ώρα'· ποδ έλ α μ ψ ε ή  κούπα 
εις τ ά  μ ά τ Ια  μ ου ολος 5 κόσμ ος γ ιά  μένα 
ή τα ν ε μ έσ α  στη ν  κούπα εκείνη  μ έ  τ δ  ¿ j-  
ράίο κόκκινο γ λ υ κ ό .(π ερ ιμ έν ετε  σάς παρα­
κα λώ  λ ιγ ου λά κ ι νά σκουπ ίσω  μ έ  τδ  μ α ν - 
δή λ ι μου τ ά  σά λΙα  μ ο υ ), μά τόσο ώραίο 
(το  ε ίχ ε  χά μ ει ή  μ α κ α ρίτισ σα  ή κυροΟλά
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μ ο υ ) τό σο  ώραίο ιτοΟ 8λη  ώ ρα μοδφερνε 
ε ις  r i  νοΟ μου ό τ ι μ έσ α  σ τή ν  κάμ ειρχ δέν 
ή τον  κανένας ά λ λο ς παρά μόνον έγ ώ  κ ’  ε ­
κείνο.

Σ ά ς ε ΐ π *  ό τ ι  ¿γ ύ ρ ισ α  κ α ί  ε ίδ α *  β λέπ ό * 
μ ί α  κ α ρ έκ λ α * τ ή ν  α ρ π ά ζ ω ' -άναβα ίνώ  I  
π ά ν ω ’ τ ε ν τ ό ν β μ α ι, τ ε ν τ ό ν ο μ α ι*  ά λ λ ά  .πού; 
κ ρ ίμ α  ! γ λ υ κ ό  μ ο υ , α γ α π η μ έν ο  μ ο ύ  γ λ υ κ ό  
δ εν  θ ά  σ ε ά π ο λ α ύ σ ω . . . . .

Ά π ό  έκείνή τ ή  σ τ ιγ μ ή  π λέον  δεν ή * 
ξευρα τ ί  έκαμα* ό νούς μου ά φ ήκε τ ο  κ ε ­
φάλι μου κα ί χ α τέβ η κ ε  ε ί ;  τ ο  σ τ ο μ ά χ ι μου* 
ή  λα ιμ α ργία  μ ε  έσυρνε άπό τ ή  μ ύ τη  κ α ί . 
έγ ώ  ακολουθούσα* έμ π ισ τεύ θ η χ κ  τόν θ η ­
σαυρό μ ου —  τό  γλυκό μου —  ε ις  ίή ν  μ ο ­
ν α ξιά  τή ς  κάμ αρα ς χα ί χ ά τέβ η χα  εις  τήν 
αυλή* π ώ ς  κ α τώ ρ θω σα  νά σ η κ ώ σω  δύω  χ ά · 
σα ις ώ ς  τώ ρ α  ά χόμ η δεν τ ο  έννοώ* άλλα 
τ ύ  γλυχό  ή το  τόσον ωραίο κα ί. .  . .  δέν 
ή τα ν  χ α ί κα ν είς εις το  σ π η τ ι.

Β ά ζ ω  τή ν  μ ία  χά σα  επάνω ε ις  τή ν  ά λ ­
λ η * β ά ζ ω  τ ή ν  χα ρέχλα  επάνω  ε ίς  τ ή ν  κ ά ­
σαν* β ά ζω  τόν Ια υ τό  μου έπάνω  είς τήν 
κα ρ έκ λ α  κα ί άπλόνω  τ ά  χέρΙα  μ ου , κ α ί τ ά  
δύω* ώ  χ α ρ ά ! ώ  ε ύ τ υ χ ία  !  φ θάνω , φθάνω 
α χ  !  φθάνω ! . . . · .  -■

'Α ρ π ά ζ ω  τ ή ν  κ ο ύ π α * τή ν  σ φ ίγ γ ω ’ · άψ ίνω 
?να μ ε γ ά λ ο , μ ε γ ά λ ο  ά ν α σ τ εν α γ μ ό *  τή ν  
π α ρ α τ η ρ ώ ' κ α ί  π ά λ ιν  ξ ε ρ ο κ α τ α π ίν ω  ·τά  

σ ά λ Ι α  μ ο υ ' τ ό τ ε  σ υ ν έβ η  κ ά τ ι  π α ρ ά δ ο ξο ν ' 

μ ε τ α ξ ύ  κ ο ύ π α ς  κ α ί  τ ο ύ  σ τ ό μ α τ ό ς  μ ο υ  ή ρ -  
χ ι σ ε  μ ία  τρ ο μ ερ ά  β λ ξες* ά λ λ ά  δ έν  ή ξεύ ρ ω  

α ν  ή  χ ο ύ π α  ¿ τ ρ α β ο ύ σ ε  τ ύ  σ τ ό μ α  μ ο υ  ή  ·τό 
σ τ ό μ α  μ ο υ  τ ή ν  χ ο ύ π α ’ « ώ  ! τ ώ ρ α  π λ έο ν  
εΤνε ίδ ικ ή  μου* τ ί  ω ρ α ία  γ ε δ σ ι  π ο υ  θά  έχ η *  

κ α ι  ε π ε ιτ α ^ ά γ α π ώ  τό σ ο ν  π ο λ ύ  τ ά  γ λ υ χ ά !  
ε ΐν ε  ¡δ ικ ό  μ ο υ  τ ό  γ λ υ κ ύ  ό λ ο , ό λ ο , χ α ί  θά 
τ ο  φ α γ ω » * χ α ί  έβ ο ύ τ η σ α  μ έ σ α  ε ίς  τ ή ν  
κ ο ύ π α  ένα μ ε γ ά λ ο  χ ο υ λ ιά ρ ι τ $ ς  σ ο ύ π α ς 

κ α ί  τ ο  έ β γ α λ α  κ α τ α φ ο ρ τ ω μ έ ν ο  ά π ό  γ λ υ κ ύ  
κ α ί  τ ύ  ά γ γ ι ζ α  π λ έο ν  ε ίς  τ ά  χ ε ί λ η  μ ο υ  έν 

$  λ ειπ ο θ υ μ ο Ο σ α  ά π ύ  ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ ιν  κ α ί.......
«Μ πράβο σου !»  άχούω έξαφ να ά π ’ ό π ί- 

σω  μου μ ία  φωνή* ή το ν  ό π α τέρ α ς όπου μ ε
π α ρ α τ η ρ ο ύ σ ε  μ ’ εν α  μ ά τ ι ,  μ *  έν α  μ ά τ ι  '
ε ίχ ε  έλ θ ε ι είς  τ ύ  σ π ή τ ι ,  χα ί ά μ α  μ έ  είδ ε  -

τ ι  Ικ α μ α  ¿ σ τά θ η κ ε  χ α ί μ ε  παρεμόνευε.
Γυρνώ -καί τόν  κ υ τ τ ά ζ ω ’ κ α ί υ στέρα  

χ υ τ τ ά ζ ω  χ α ί τον  ία υ τ ό  μ ου επάνω  σε δύω 
χ ά σ ες  χα ί σε μ ιά 'Κ α ρ έχ λ α  μ έ  τή ν  χούπα 
είς- τ ά  χ έ ρ ι*  χ α ί τύ  χουλιάρι είς  τ ά  χ ε ί ­
λ ια . . . .

ΜοΟ φάνηκε π ώ ς-έπ εσ ε  Α στροπ ελέκι καί 
μ ’  έκ τύ π η σ ε* έζα λ ίσ θ η κ α  ! όλα , κάσες κ α *  
ρ έχ λ α ις , χο ύ π α ις, χο υλιά ρ ια , π α τέρα ς μ ου , 
ό λ α , όλα έγυρνοΟσκν τριγύρω  μ ο υ 'έπ εσ ε  τ ύ  
γ λυ κ ό  άπδ τά  χ ερ ία  μου χα ί εγώ  άπδ τήν 
χαρέχλα* ήμουνε σαν πεθαμ.ένος* ε ίχ α  β ά ­
λ ε ι τ ό  πρόσω πό μου μ έσ α  σ τ ά  χ έ ρ Ι*  μου 
χ α ί έκ λ α ια , Ιχ λ α ια  π ολύ .

"Ο σο έτρ εχ α ν  τ ά  δάχρυά μου τό σο  έ ­
φ ευγε ένα βάρος άπδ τό  σ τή θο ς μου* ή ¿ν­
τρ ο π ή  ποΟ αισθανόμουν διά τό  σφ άλμ α 
μ ο υ  ¿ν όμ ιζες  ό τ ι  έ τ ρ ε χ ε  ά π δ  τ ά  μ ά τ Ια  
μ ου σάν δάκρυο.

Ό  π α τέρ α ς δεν μού ε ίπ ε  τ ίπ ο τ ε *  δεν 
κ α τ α δ έχ θ η κ ε  ο ύ τε  νά μ έ  μαλώστι* ά ς  με 
μ ά λ ω ν ε Κ α ν ! π ώ ς  θά  έλαφρόνετο ή καρ­
δ ιά  μου ! ή τιμ ω ρ ία  θά μ ε  έσ ω ζ ε  εμπρός 
ε ίς  τή ν  συνείδησί μου* μϋυ έφ αίνετο  π ώ ς 
θά  εξοφ λούσα μ ε. . . .

« Μ π ράβ ο  σου  ! »  μόνον α υ τ ό ;  έν  ψ έγώ  
έφάνηχα τό σο  κακός, τό σ ο . λα ίμ α ρ γ ο ς, τόσο 
κ α κ ο ή θ η ς .... Τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο ' εγ ώ  έσ τ ρ ύ μ ω - 
ξ κ  σε μ ία  γωνία* μόνον ό τα ν  έγυρνούσε 
χα ί μ ’ έβ λ επ ε  δέν ξέρω  γΧατί δεν ¿ τ ο λ ­
μούσα νά τόν  ίδώ  κ α τ ά  πρόσωπο* μ έσ α  
είς τ ά  'μ ά τ Ι α  το υ  ¿δ ιά β α ζα  τ ό  σφ ά λμ α  
μ ου*, διά τ ο ύ τ ο  οί κα κο ί άνθρωποι 3έν 
ύπο.φέρουν νά το ύ ς  χ υ τ τ ά ζ η  χάνεις.

'Ε κ λ α ια  όλοένα μ ε  λυγμούς* χ α ί τ ί  
ζ ά λ η  πού ε ίχ α !

— / Ε λ α  ο ώ , μού λ έ γ ε ι  έξαφ να ί  π α - · 
τ έρ α ς* τ ό  σφ ά λμ α  όπου έκ α μ ες  ¿‘λέρω σε 
τ ή ν  ψυχή σου, ά λ λ ά  μ ε  τ ά  δάκρυα που έ -  . 
χ υ σ ες  ¿π λ ύ θ η κ ε χ α ί έγ ιν ε  καθαρή σάν 
κ α ί π ρώ τα * τ ά  δακρυά σου σ ’ ¿καθάρισαν 
ά π δ  τ ό  σφ ά λμ α  σου . . ,

'Ε π ε ι τ α  μ ’  ¿πήρε είς τή ν  ά γ κ α λ ίά  του  
κα ί μ·’ ¿φ ίλ η σ ε* μοδκαψ ε τ ά  χ ε ίλ η  ¿κείνο 
τ ό  φ ίλ η μ α , γ ια τ ί  τ ύ  κα τα λά β α ινα  π ω ; 

δεν ήμουν ά ξιο ςΓ χ α ί έν «,ο μού έδ ιν ε λ ι­
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γ ο υλ ά κ ι γ λυ κ ό  μ ’  ένα χουλιαράχι μό ε ίπ ε : 
—  Σ ε  σ υ γ χ ω ρ ώ !  κ ύ τ τ α ξ ε  νά μην τ ύ  

ξαν αχά μ ής.
’ Ε γ ώ  νά τ ύ  ξα ν α κ ά μ ω  ; έγ ώ  νά γίνω  

λ α ίμ α ρ γ ο ς, κ λ έ π τ η ς , κ α ί ν’  άχούσω  ά λ λη  
μ ΐά  φορά :  μ π ρ ά β ο  σ ο υ ;

Αύτο τ ύ  « μ π ρ άβ ο  σ ο υ *  δέν τ ο  λ η σ μ ο ­
ν ώ ' μού φ α ίν ετα ι σάν μ ιά  τρομ ερή  λ έξ ι  
έμ ειν ε  βαθειά  χα ρα γμένο είς τ ή ν  ψυχή 
μ ο υ ' κ α ί τώ ρ α  ά κό μ η  4 ν  τ ύ χ η  ν’  άχούσω  
μ π ρ ά β ο  σου ,  φ α ν τά ζο μ α ι τόν  εα υ τό  μου 
¿πάνω  σε δύω κ ά σ ες χ ά ί σ ε  μ ία  χα ρέχλ α  
μ ε  τ ή ν  χούπα ε ίς  τή  χέρ ι κ α ί τ ύ  χουλιάρι 
ε ίς  τύ  σ τ ό μ α ’  έξκ φ ν ίζο μ α ι χα ί γυρνάω κ α ί 
β λ έπ ω  τρ ο μ α γμ έν ο ς.

Β έβ α ια , μ ιχρέ μου ά ν α γ ν ώ σ τα , άφ’  ου 
¿διά βα σες όλα α ύ τ ά , π ο τ έ  δεν θ ά  θ έλη σ ές  
ν’  άκούσης ένα τ έτ ο ιο  μ π ρ ά β ο  σου.

Α ΙΜ ΪΑ ΙΟ Σ  Ε ΙΜ Α Ρ Μ Β Ν Ο Σ .

£ΠΗΠΛΗΡα2ΙΣ ΠΑΡΑΛΕΙΚΈαΚ 
Ε ίς  τ ό  χροηγοόμενον  φ όλλον  · ή  Λ ιά π λ ιο ιΙ  τώ ν  

n aíS iu v · ίο ω χ ιν  ι ί ;  το ύ ς  σννδρ ομη τά ς τη«  τ&ν τρόπον 
τ η «  «Ο ρ ίβ ιω : toD S ia tx to u  ¿ τ ο υ ς ' ά λ λ ά  γνωρίΙΓοντιν οί 
μ ιχρο ί μ α ;  φ ίλοι Ι β ω ς , Ι τ ι  ό ,λ α 'τά  Ο ν η  S iv  άχολονβοΟν 
τ ό  α ό τό  ήμ τρολόγιον* β ιό τι ο τά ν  ήμ ιΤ { o í  SpOóSofot 
έχ ο μ τ ν  1 τ τ β  μ η ν ό ; ο ί * * 8 ο Χ \ * * 1 * α ί  ο ί ϊια μ α ρ τ ν ρ ό - 
μ *ν ο ι ίν ο ν σ ι  1 3 '  τ ο ο τ έ ο τ ι  μ & ; ό η ιρ ^ Ε ν ο ν τ ! 1 2  ή -  
μ έ ρ α ; ,  ί Μ ι ί ή  ή μ ΐί«  μ ίν  ά*ολρι>8οΟμεν τ ό  Ί ο υ λ ι α -  
νόν ή μ τρ ο λ ό γ ιο ν , ΙκτΤνοι 0 ί  τ ο  Γρ η γ ο ρ -.ιν ίν . Ό  τ ρ ό ­
π ο ς  κ ερ ί τ ό ρ έ ο ιω ; ToO 8 ιβ ίχ το ο  έτον« ον έ£ο>χ«ν >ή 
Α ιά π λ α σ ις ·  τ’ ;  τ ό  κ α ρ τλ θόν  φύλλον τίν α ι όρβό; χα ί 

. ίβ^ όβι μ όνον ό ιά  τού« ά χ ο λ ο ν β ο δν τα ; τ ό  Γ ρ η γ ο ρ ια - 
yóv ήμ βρολόγιον. Ά λ λ ά  Os μ ϋ {  tXnr¡ τι«  i x  τ ιΟ ν μ ι-  
xpdjv ά να γ νω σ τώ ν  μ α « ι « 'Q p a t a !  μ 4 ς  τ ϊκ τ τ ι  iciS« ιό -  
ρ ΐβ χ ττα ι τ ό  δ ίσ ιχ το ν  έ τ ο ;  κατά τοί>; χα θο λιχο ό«  χαί 
τ ο ύ ;  ό ια μ α ρ το ρ ο μ έν ο ο ^  Ski ί ο χ ό κ  Ó p í γ ι  ό a  litis  
κα ν ώ ν  κ α ί δι’  ή α ά ; τού « β ρ θ ο δ ό ^ ο υ ;;»  Ό χ ι  καθ’  ο ­
λ ο κ λη ρ ία ν , δ ιό τι ναι μ ίν  χ α ί χ α δ ’  ή μ ΐ ς  ό τα ν  ί ι α ι -  
ρ ΰ ν τ α ι τ ά  8ΰο τ ιλ ί υ τ α ΐα  ψ ηφία ι ο ί  ¿ριδμοΟ το3 
ίτ ο ν ς  δ ιά  τοβ  4 ,  χ α ί ίκ ο μ έ ν ω ς  ό λ ο ς ό ¿ρ ιΟ μ ό ι, civs 
τ ό  ΐ τ ο ;  δ ίβ ιχ τ ο ν , ά λ λ ά  χ α ί τ ό  ό τ ο ; 1700 χ α ί 1800

το δκοίον χατά του; άχολουθοΟντας τό Γρηγοριανόν 
^μίρολόγιον δίν ήτα δίτιχτον καθ’ ήμί< «Γτινίς ¿r.o- 
λοϋδοΟμΙν t i  Ίουλιανόν ήμίρολόγιον ίμ ο  δϊαιχτον, 
ώ« ΪπίαΓ)« 4 ϊ  ήναι χ ά ι τό 1 9 0 0 ,  καί τότε θά διαφίρω- 
1Λ«ν άκό τοίις καθολιχοό; χαί διαμαρτνρομίνου« χατά 
τήν ημερομηνίαν 13 ήμίραι, ίν<ρ τώρα διαφίρομτν 
μόκον 12. Διά τήν sGptatv λοιπόν τοΟ διβέκτο» ίτον ; 
χατά τό ήμιρολόγιον το ónotov ήμεί« άκολοοθοΟμίν θά 
δώοωμεν Sva άλλον άλλα γ.νικώτερον άχόμη χανόνα : 
•Όταν. ό άριθμό; τοθ ίίτου; ótatpitcai άχρίδΰ; διά 
4, τό  ϊτος ιΐνι δίβιχτον «Υτε εις 0 λήγιι eïte είς άλλα 
ψηφία·. ¡Τώρα οί *ναγνι3βταί μ α ; ίχονοί τού« χα- 
νόνας| τής εόρίβϊως τοΟ διβέχτοο ito u ; χαί χατά 
τούς άχολουθοΟντκς τό Γρηγοριανόν ήμερολόγιον χαί 
καθ' ήμδ; τούς άχολουθοδντας τό Ίουλιανόν. Δίιτή 
ήΐο ή άναγχαιοτάτη·βυμπλτίρωβι< τής παραλείψεως. 
Ά λλά  τί εΐνι Ίουλιανόν χαί τ ί Γρηγοριανόν£ήμερο- 
λόγιον καί κ ώ ; προέχυψεν ή διαφορά α δ ιη ; .θά μ 3 ; 
ίρωτήβη περίιργός τις μικρός, "Αλλοτε Οά τψ δ ώ - 
βωμεν τήν άκίντηαιν διά τοβ χαλοθ μας ουνεργί- 
τον Κυρίου Μιλτ. Π.

(•-SVWVNISVVW
• · ΕΤΦ ΤΗ ε ΑΠΑΝΤΙΙίΙΣ Π Μ ΙΟ Ϊ

.—  Πόσοι θεο ί υπάρχουν;
. ;  ·—  Ε ίς  κα ί μόνος ε ίπ ε  ζω ηρώ ς έν π α ι-  
δίον.

: — ^Καί δ ι« τ (  ό χ ι π ερ ισ σ ό τερ ο ι;
, ν—— Δ ιό τι δ Θεός εΐνε π α ν τα χ ο ϋ , ώ σ τε  

δίν υ π ά ρ χ ει θ έσ ις  καί δ ι ’  άλλον .

’  ÖIIIAYPOS.
Όβάν ποτάμΟ ρμητιχό ’ποΟ τρέχει, τρ ίχ ιι, τρέχει 
«ά ντ* ίμπρό; χαί μ ί *  στιγμή άνάπαοβι δίν ίχει 
χι'ολο χνλάει τό χθμα tou oitou βογχάει χαί άφρίζεί, 
ïtu t μ 3 ; φεόγει χι’ ό καιρός χαί ¿nieto δίν γυρίζει.

A. Ë.
'U  γλΛβββ βρέχει νά’ βιωπψ, νάζόμιλώσι 81 

αί χαλαί βράξεις.
' Άραδιχή ηαροιμί« λέγει; ό λίγο« είυε ίξ 

άργόρου, ή Si βκυβη in γρυβοΟ.
,% -Δίν είνε πτωχός, ό ίχω ν όλίγα ,'άλλ’ i . i n i -  

θυμών περιβθότερα.
· ’ .  Ή  κλεΐς τής πτωχιίας εΐνε ή ¿χνηρία.

Τό χλειοτόν βιθλίον δίν χάμνει ιόν ανθρώπου 
πεπαιδευμένου.

»% ‘U άλήΟεια οό8έποτε εινε περιττή.
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1 Κλ“Χίΐπο5ύ(Αφιβνβν
*ά —* α ’ ά—*ή *— δ*ο*οία* 
ά**η— Ά Ά ν *— εό*υ*ία*.

I »
Πότε ε!νε λυπημένος δ ιατρός ;

1 6
Τ ί πρ£γμα εΐνε έχεΓνο το όποιον εδρίοχεται έντός 

τ ή ; θαλάοβη«, ίάν όμως τό διαιρέβη« διά τοΒ 2 , 
μςταδαίνει εί« τήν ξηράν, τοΟτο δί Ιάν τό  διαιρέ- 
σης πάλιν διά ΤΟΒ 2  γίνεσαι βν, άναγνώβτά μου.

1 7
. Πώς ε’ μ π ο ρ ε ί ; 8νψ ϊγ  εις 100 δ ρ α χμ ά « νά τάς 
βλέπγις 200 ;

1 8
Πώς π ρ έπ ει νά’τ ο π ο θ ετ η θ δ ο ιν  ίπί 

το5 β χ ή μ α το «  τού το υ  αί ά π ό τ ο Ο  
10 «ως τού 90  άριθμοϋ ίν ν έα  δ εχ ά - 
δ ε ;  βπω; 3 ; ά χ τ ώ  π ρ ο σ θ έβ ιω ν  εϊιρε- 
ί ή  τό  α ό τό  ά θρ ο ισ μ α , ή τ ο ι  ό άριθ. 15 0 ;

Ν. ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΪ.
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Κιμαι μ έία  s tk  χουχιά, άλλα φάβα αν τα χάνης 

Εδ04ς φεύγω χαί μί χάνςις.'
Είμαι μίοα οιο-μυαλί sou, πλίιν β»3 φςύγω ¿ , ‘,4 '■·[*>. 
fu dit’ τη μύτη sou αν πηδήσω άνιδαίνω s t i  βουβάλι;

A. Ιί.
3 0

Εις τούς άριβμούς &k μ ' ίΟρης 
ηλήν s ti)  μίί'ι μου να ξίύρτ]?, 
αν προρβίσης Sv» γράμμα, 
πόλιςγίνοιχ-Sv \<δ άμα 

., των ήρώων έλεθρία’
Ζήτηοίν μ ί  ?ν Ά οΐα- 

.Έ ν  Φούρνοι«. Γ . Ν. K T IiN lU IIS .
VV-AV-̂ W%*-V>

ATERIS

Φε&γς tobe ψευδολογοΟντας 
Καί τον λόγον <Ϊ&ί;οΰυτ·»ς.

9  -
‘ Αν πλαγιάζης το Γιπίρις 

Είς τήν χλίυην IvcDpi?
Καί Ιαν πρό της Ημέρας 

Ά π ' «όιής άναχωρής ' 
Εύΐυχής Οι δγιαίνης

Κ’ ¿U «οφίαν θά «ροβαίνη;.
Ο  "·

Π Ο I Ο S
0  I’ O S
1 1) S
O S
2

Ή  τελείχ -οιιγμή.
Β 1

Ό  ιδίίρ .

" ' j »
Ό  ποταμός. 

1 3
: Το ν.ΙρποΟζι.

A Ϊ . Τ Α  I ' .  ' '
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