

# ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΑΣΤΕΡΑΣ

ΠΕΡΙΠΕΤΒΙΑΙ ΤΡΙΩΝ ΜΙΚΡΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ ΕΝ ΑΛΓΕΡΙΑ

[Συνέχεια ἴδ. σελ. 152]

— Ἀλλὰ ἀπατάσαι, παιδί μου, ἐγὼ δὲν εἶμαι ὁ θεὸς σας... Ὁ Καστέρας δὲν ἐπανήλθεν ἀκόμη, καὶ ἴσως δὲν θὰ ἐπανεῖλθῃ οὔτε αὐριον οὔτε μεθαύριον.

— Καὶ ἔρχεσθε ἀπὸ μακρὰν; ἠρώτησεν ἡ κυρία, ἥτις τον εἶχε προσκαλέσῃ νὰ πλησιάσῃ.

— Ἐρχόμεθα ἀπὸ τὴν πατρίδα.

— Τί λές, παιδί μου; ὦ τὰ τσαμένα! Μὰ εἰζεύρει ὁ θεὸς σας, ὅτι ἔρχεσθε νὰ τον εὕρητε; Ποτὲ δὲν μας εἶπε τίποτε διὰ σὰς μάλιστα δὲν εἰζεύρομεν ἂν εἶχεν ἀνεψιούς.

Ἡ Ἰωάννης εἰσήγησεν εἰς τὴν κυρίαν ὅτι ἔγραψαν εἰς τὸν θεῖόν των, ἀλλ' ὡς φαίνεται δὲν θὰ ἔλαβε τὰς ἐπιστολάς των, διότι τὰς ἐστὲλλον εἰς τὸ Ἀλγέριον.

Διηγήθη καταλεπτῶς ὅσα εἶχον ὑποφέρει κατὰ τὰς διαφορὰς περιπλανήσεις των διὰ νὰ τον ἀνακλύψουν, καὶ πῶς τέλος ἀφ' οὗ τον ἀνεκάλυψαν, τὸν κунηγοῦν ἓνα μῆνα καὶ δὲν δύνανται νὰ τον ἐπιτύχουν.

Ἡ Πραγματικῶς αὐτὸς ὁ διαβολοκαστέρας δὲν πιάνεται, ποτὲ δὲν καθεται εἰς ἓνα μέρος.

— Ἀλλὰ τώρα πλέον δὲν εἶνε δυνατόν νὰ



•ΤΟ ΜΙΚΡΟΝ ΚΕΡΒΑΝΙΟΝ ΕΞΕΚΙΝΗΣΕ• (Σελ. 163)

σας βάλω νὰ κοιμηθῆτε ἀπόψε.

— Αὐτὸ δὲν εἶνε τίποτε, κυρία Λεροῦ! εἶπεν ἀξιωματικὸς τις. Ἀφ' οὗ ὁ Καστέρας ἔχει τὸ δωμάτιόν του εἰς τοῦ διοικητοῦ, διατί τάχα νὰ μὴ στηθοῦν τρεῖς κλῖναι πλησίον τῆς κλίνης τοῦ θείου των; Ὁ διοικητὴς βεβαίως θὰ εὐχαριστηθῇ, καὶ ὁ Καστέρας ὅταν ἐπανεῖλθῃ θὰ εὐρεθῇ διὰ μιᾶ, μέσα εἰς τὴν οἰκογενειάν του.

— Ἐκτὸς τούτου, εἶπεν ἄλλος τις ἀξιωματικὸς, εἰμποροῦμεν νὰ στεῖλωμεν αὐριον τὸ πρωὶ δύο ἀνδρας, νὰ εἰπουν εἰς τὸν Καστέραν ὅτι οἱ ἀνεψιοὶ του ἔφθασαν ἐδῶ καὶ τον περιμένουν· καὶ τότε θὰ ἐπανεῖλθῃ πολὺ ταχύτερον.

— Ἀλλὰ πιστεύω τὰ παιδιά ἔρχονται ἀπὸ τὴν Βιάτναν διὰ τοῦ λεωφορείου, εἶπεν ἡ κυρία, καὶ ἀφ' οὗ ἔφθασαν δὲν ἔφαγον τίποτε, θὰ πεθαίνου. τῆς πείνας τὰ τσαμένα! Ἐλάτε, παιδάκια μου, μαζί μου νὰ βάλετε τίποτε ἔς τὸ στόμα σας νὰ πιαστῇ ἡ καρδιά σας. Μόνον δὲν εἰζεύρω πῶς θὰ το καταφέρω νὰ







## ΚΟΙΜΑΤΑΙ ΤΟ ΠΑΙΔΑΚΙ ΜΟΥ

Λευκόπτερο άγγελάκι μου,  
Πού παραστήκεις 'ς τὸ πλευρό του  
Κ' αἰώνια τὸ φυλάξ  
Καὶ τοῦ χαμογελάς,  
Κάνε χρυσὸ καθ' ὄνειρό του—  
Κοιμάται τὸ παιδάκι μου.

Δροσάτο άγεράκι μου,  
Πού τρέχεις μοσχοχαϊδεμμένο  
Μέ γέλια καὶ χάρα  
'Σ τὰ κρένα τ' άνθηρά,  
'Ελα σιμά του μυρωμένο—  
Κοιμάται τὸ παιδάκι μου.

Κοιμάται τ' άγοράκι μου,  
Καὶ δταν πάλι θά 'ξυπνήσῃ  
'Α! τότε χαροπὸ  
Μ' άγγελικὸ σκοπὸ  
Γλυκὰ θά τὸ καλημερίσῃ  
'Ενα θερμὸ φιλάκι μου—  
Κοιμάται τὸ παιδάκι μου.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ

## ΤΟ ΚΕΡΒΑΝΙΟΝ

[Συνέχεια· ἴδε σελ. 146.]

### Η ΑΠΕΛΥΘΕΡΩΣΙΣ ΤΗΣ ΦΑΤΜΕ

Ἡ πορεία τοῦ Κερβανίου ἐξηκολούθει ἄνευ ἐμποδίου, χάρις δὲ εἰς τὸ διασκεδαστικὸν μέσον τὸ ὁποῖον ἐπενόησεν ὁ Σελήμ, οἱ ὁδοιπόροι δὲν ἐστενοχωροῦντο κατὰ τοὺς μακροὺς σταθμούς, τοὺς ὁποίους ἠναγκάζοντο νὰ κάμωσεν ἕνεκα τῆς ὑπερβολικῆς θερμότητος.

Τὴν ἐπαύριον, ἀφ' οὗ οἱ σκλάβοι ἐσήκωσαν τὴν τράπεζαν, ὁ ξένος λαβὼν κατὰ μόνας τὸν Μούλεη, ἕνα ἐκ τῶν ἐμπόρων :

— Σὺ δὲ νεώτερος ὄλων μας, τῷ εἶπε, ὁ ὁποῖος ἔχεις χαρακτῆρα φαιδρὸν καὶ εὐθυμον θά ἤξεύρης βεβαίως πολλὰ παραμύθια. Συλλογίσου κανὲν ἐκ τῶν καλλιτέρων νὰ μᾶς τὸ διηγηθῆς μετὰ τὸν μεσημβρινὸν ὕπνον.

— Πολὺ ἐπιθύμουν νὰ σᾶς ὑπακούσω, ἀπεκρίθη ἀστεεινόμενος ὁ Μούλεη, ἀλλὰ μὲ διεβεβαίωσαν ὅτι ἡ μετριαφροσύνη εἶνε τὸ καλλίτερον συστατικὸν τῆς νεότητος· ζητῶ λοιπὸν τὴν ἀδειαν νὰ μὴ ἡμιλήσω σήμερον καὶ ν' ἀφήσω νὰ ἡμιλήσῃ ἀντ' ἐμοῦ ἄλλος τις ἐκ τῶν συνοδοιπόρων μας.

Τὴν στιγμήν ἐκείνην ὁ ὁδηγὸς τῆς συνοδείας ἐφάνη σύννοος εἰς τὴν θύραν τῆς σκηνῆς.

— Σᾶς ζητῶ συγγνώμην, αὐθένται, διότι σᾶς διακόπτω, ἀλλὰ νομίζω ὅτι δὲν εἶνε φρόνιμον νὰ παρατείνωμεν περισσότερο τὸν σταθμὸν μας. Εἴμεθα ἀκριβῶς εἰς τὸ μέρος ἐκεῖνο τῆς ἐρήμου ὅπου συνήθως τὰ κερβάνια προσβάλλονται ἀπὸ ληστὰς καὶ εἶνε ἀνάγκη νὰ ξεκινήσωμεν καὶ νὰ ταχθῶμεν εἰς ἄμυναν καθύσον εἰς ἐκ τῶν ἀνθρώπων μου μοι εἶπε ὅτι διέκρινε μακρόθεν πολλοὺς ἰππεῖς.

Ὁ τρόμος ὅστις κατέλαβε τοὺς ἐμπόρους μετὰ τὴν εἶδησιν ταύτην ἐφάνη ὅτι πολὺ ἐξέπληττε τὸν Σελήμ Βαρούχ.

— Μήπως δὲν εἴμεθα ἄρκετοὶ καὶ καλὰ ὠπλισμένοι, τοῖς εἶπε μὲ ἀταραξίαν, ὥστε νὰ μὴ φοβώμεθα ὀλίγους ἐκεῖ ληστὰς;

— Βεβαίως, ἐξηκολούθησεν ὁ ὁδηγὸς ἂν ἐπρόκειτο περὶ συνήθους τινος συμμορίας, θὰ ἦτο δυνατὸν νὰ μὴ ἀνησυχῶμεν, νὰ μὴ φοβώμεθα ἀλλὰ πρό τινος καιροῦ ὁ τρομερὸς Μεβρούχ ἀνεφάνη πάλιν εἰς τὰ μέρη ταῦτα· αὐτὸς εἶνε



ἐπιφοβὸς καὶ πρέπει νὰ λάβωμεν τὰ μέτρα μας.  
— Καὶ τί ἄνθρωπος εἶνε αὐτὸς ὁ Μεβρούχ καὶ ἐμπνέει τόσον τρόμον;

— Πολλὰ πράγματα λέγονται περὶ τοῦ παραδόξου τούτου ἀνθρώπου, ἀπεκρίθη ὁ γεροντότερος τῶν ἐμπόρων. Τινὲς τὸν θεωροῦσιν ὡς ἂν σχεδὸν ὑπεράνθρωπον, διότι πολλάκις μὲ ὀλίγους μόνον ἄνδρας συνεπλάκη μὲ κερβάνια ὀλοκλήρα καὶ πάντοτε ἐνίκησε. Ἐκ τούτου δὲ καὶ τὸ ὄνομα Μεβρούχ (ὁ εὐτυχῆς) μὲ τὸ ὁποῖον συνήθως τὸν ἀποκαλοῦν διότι κανεὶς δὲν ἤξεύρει τὸ ἀληθὲς ὄνομά του, οὔτε ποῖα εἶνε ἡ πατρὶς του. Ἄλλοι νομίζουν ὅτι εἶνε σείκης τις τὸν ὁποῖον, ἐπαναστάσεις, οἰκογενειακὰ δυστυχήματα, ἐγκλήματα ἴσως ἐδίωξαν ἀπὸ τὴν πατρίδα του καὶ ἔφερον εἰς αὐτὰ τὰ μέρη· ἀλλὰ τὸ βέβαιον εἶνε ὅτι ὁ ἄνθρωπος οὗτος εἶνε φοβερός ληστής.

Ὁ Σελήμ Βαρούχ ἤνοιγε τὸ στόμα του ὅπως ἀπαντήσῃ, ἀλλ' ἐπρόλαβεν αὐτὸν ὁ Λεζάχ, εἰς ἐκ τῶν ἐμπόρων.

— Πρέπει ἐν τούτοις νὰ ὑμολογήσωμεν ὅτι ὁ Μεβρούχ ὅσον ληστής καὶ ἂν εἶνε ἔχει πολὺ εὐγενῆ αἰσθητά. Ἀπόδειξις ἔστω ἡ διαγωγή τὴν ὁποίαν ἐδειξε πρὸς τὸν ἀδελφόν μου, ὡς δύναμαι νὰ σᾶς διηγηθῶ εἰς καταλληλοτέραν στιγμήν. Ὅπως δὴ ποτε ὅμως σᾶς βεβαίω ὅτι δὲν εἶνε ἐκ τῶν συνήθων ἐκείνων ληστῶν, οἱ ὁποῖοι ἀπογυμνοῦν ἀνηλεῶς τοὺς ὁδοιπόρους. Λέγουν ὅτι λαμβάνει μόνον φόρον τινὰ ἀπὸ τὰ κερβάνια τὰ ὁποῖα συναντᾷ ὅστις ὅμως ἐπλήρωσεν ἀπαξ τὰ διόδια ταῦτα δύναται νὰ ἐξακολουθήσῃ ἄνευ φόβου τὸν δρόμον του· διότι ὁ Μεβρούχ εἶνε πράγματι, ὡς εὐχαριστεῖται ν' ἀποκαλήται, Βασιλεὺς τῆς Ἐρήμου, καὶ καμμία ἄλλη συμμορία δὲν τολμᾷ νὰ φανῇ ἄμα γνωσθῇ ὅτι ἐκεῖ πλησίον εἶνε ὁ Μεβρούχ.

Ἐν ᾧ οἱ ἔμποροι συνωμίλου τοιοῦτοτρόπως ἡ ἀνησυχία τῶν φρουρῶν ἠῤῥαξε διαρκῶς. Ἀπὸ ἡμισείας περίπου ὥρας εἶχον φανῇ πολυάριθμοι ὠπλισμένοι ἰππεῖς, καὶ διηυθύνοντο ἀκριβῶς πρὸς τὸ μέρος ὅπου ἦτο κατεσκηνωμένον τὸ κερβάνιον. Εἰς ἐκ τῶν σκοπῶν εἰσῆλθεν εἰς τὴν σκηνὴν

ὅπως ἀναγγεῖλῃ ὅτι κατὰ πάσαν πιθανότητα ἐμελλον νὰ προσβληθῶσιν ὑπὸ τῶν ληστῶν. Τότε ἐγένετο σύσκεψις περὶ τοῦ πρακτικοῦ. Ἐπρεπεν ἄραγε νὰ ἐπιτεθοῦν αὐτοὶ κατὰ τῶν ἐπερχομένων ἢ νὰ προσμείνωσι τὴν ἐπίθεσιν τῶν;

Ὁ Ἀχμέτ καὶ οἱ δύο γέροντες ἔμποροι παρεδέχοντο τὴν δευτέραν γνώμην, ἀλλ' ὁ ἀνυπόμονος Μούλεη καὶ ὁ Λεζάχ ὑπεστήριζον τὴν πρώτην καὶ παρεκάλου τὸν ἄγνωστον νὰ συμμερισθῇ τὴν γνώμην τῶν.

Ἄλλ' οὗτος ἐξέβαλεν ἡσυχῶς ἀπὸ τὴν ζώνην του κυανῶν μανδύλιον πλήρες ἐρυθρῶν ἀστριῶν καὶ ἀφ' οὗ τὸ ἐδεσεν εἰς τὸ ἄκρον λόγχης προσέταξε σκλάβοντινα νὰ τὸ ἀναστηλώσῃ ἐπὶ τῆς κορυφῆς τῆς σκηνῆς. Ὁρκίσθη δὲ εἰς τὴν κεφαλὴν του ὅτι οἱ ἰππεῖς θὰ διέλθουν πρὸ αὐτῶν χωρὶς νὰ τοὺς ἀνησυχήσωσιν.



Η ΦΑΤΜΕ

Ἐν τούτοις οἱ ἔμποροι δὲν καθυσόχασαν καὶ ἴσταντο ὄλοι μὲ γυμνὴν σπάθην, παρακολουθοῦντες διὰ τοῦ βλέμματός τὴν πορείαν τῶν ἰππέων. Οὗτοι δὲ ἐστάθησαν καθὼς εἶδον τὴν μυστηριώδη σημαίαν ἧτις εἶχε στηθῆ ἐπὶ τῆς σκηνῆς. Συνεσκέφθησαν δευτερόλεπτά τινα, ἔπειτα ἐστράφησαν διὰ

μᾶς καὶ ἐξηφανίσθησαν καλπάζοντες εἰς τὰ βάθη τῆς ἐρήμου.

Οἱ ὁδοιπόροι ἐκπληκτοὶ διὰ τὸ ταχύ καὶ ἀπροσδόκητον ἐκεῖνο ἀποτέλεσμα παρετήρουν ὅτε μὲν τοὺς ἰππεῖς ὅτε δὲ τὸν ξένον. Οὗτος ὡς νὰ μὴ εἶχε συμβῆ τίποτε ἔκτακτον παρετήρει ἀδιαφόρως τὴν πεδιάδα. Ἐπὶ τέλους ὁ Μούλεη διέκοψε τὴν σιγὴν.

— Τίς εἶσαι λοιπὸν, πανίσχυρε ξένε, ἀνέκραξε, καὶ δύνασαι νὰ διασκορπίσης μὲ ἕν σου σήμεριον τὰ στίφη τῆς ἐρήμου;

— Μὴ μεγαλοποιεῖτε τὴν δύναμίν μου, ἀπεκρίθη μειδιῶν ὁ Σελήμ Βαρούχ· μετεχειρίσθη ἀπλῶς ἐν σύνθημα τοῦ ὁποῖου τὸ μυστικὸν ἀνεκάλυψε τυχαίως ἐν καιρῷ τῆς αἰχμαλωσίας μου. Ἄγνωτὸν τί σημαίνει ἡξεύρω μόνον ὅτι δύναται νὰ βοηθήσῃ πολὺ τοὺς ὁδοιποροῦντας διὰ μέσου τῆς ἐρήμου.

Οἱ ἔμποροι νύχαρίστησαν θερμῶς τὸν ξένον



# Η ΜΑΡΟΥΣΙΑ

ΔΙΗΓΗΜΑ

ΥΠΟ Ρ. — J. STAHL

ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΝ

ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ Ι. ΦΕΡΜΠΟΥ

ΕΡΓΟΝ ΒΡΑΒΕΥΘΕΝ ΥΠΟ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ

Ἐξεδόθη εἰς τόμον κομψότατον μετὰ 21 εἰκονογραφιῶν ὑπὸ τῆς  
Διευθύνσεως τῆς « ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ »

Τιμᾶται φρ. 3,50

Διὰ τοὺς συνδρομητὰς τῆς ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ τιμᾶται μόνον 3 φρ. καὶ ἀποστέλλεται  
ἐλευθέρᾳ ταχυδρομικῶν τελῶν.

Ἡ ΜΑΡΟΥΣΙΑ εἶνε ὀνομαστὸν ἔργον, ὀνομαστοῦ συγγραφέως, αὐτόχρημα ἀριστοῦργημα. Μίαν σύστασιν αὐτοῦ ἀναφέρομεν: ὅτι ἐβραβεύθη ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας, δευτέραν ὅτι εἶνε ἔργον τοῦ Ρ. — J. Stahl, τοῦ ἰδρυτοῦ δηλαδὴ τοῦ Magasin d'Éducation et de Récréation, τοῦ συγγραφέως ἀξιοθαυμάστων ἔργων δι' ἐφήβους, παιδία καὶ οἰκογενείας, ὅστις τὸν τέως βαρὺν καὶ σχολαστικὸν τρόπον τοῦ γράφειν βιβλία ἠθικὰ ἀνήγαγεν εἰς καλλιτεχνίαν διὰ τῆς βαθείας ψυχολογικῆς μελέτης τῶν χαρακτήρων καὶ τῆς ἀπαραμιλλοῦ χάριτος καὶ τρυφερότητος τῆς γραφίδος του.

Ὅταν τοιοῦτος συγγραφεὺς ἐπιτύχη θέμα ὡς τὸ τῆς ΜΑΡΟΥΣΙΑΣ, βεβαίως ἔξοχον θὰ παραγάγῃ ἔργον. Ἐν τῇ ΜΑΡΟΥΣΙΑ δὲν πρόκειται πλέον περὶ κοινωνικῶν δυστοχημάτων, περὶ αἰσθημάτων εὐγενῶν μὲν ἀλλὰ συνήθων· ἐνταῦθα πρόκειται περὶ ἱεροῦ αἰσθήματος, τοῦ εὐγενεστάτου κἀντων: περὶ τῆς πρὸς τὴν Πατρίδα ἀγάπης.

Ἡ πατρίς τῆς ἡρώϊδος εἶνε δεδουλωμένη, παρασκευάζεται ἐπανάστασις πρὸς ἀπελευθέρωσίν της, καὶ ἡ ἡρώϊς — ἀληθὴς ἡρώϊς — ἡ Μαρουσία, κοράσιον δεκαετῆς μόλις, ἀναλαμβάνει ἐπικίνδυνον ἀλλὰ καὶ τιμητικὴν ἀποστολήν. Αἱ περιπέτειαι διὰ τῶν ὁποίων διέρχεται, οἱ κίνδυνοι κατὰ τῶν ὁποίων προσκρούει εἰς ἕκαστον βῆμα ἐπὶ τῆς ὑπὸ τοῦ ἐχθροῦ κατεχομένης χώρας συγκινοῦσι μέχρι μυχαιτάτων. Πᾶσα εὐγενὴς καρδιά θὰ σκιρτήσῃ ἐξ ἐνθουσιασμοῦ ἀναγινώσκουσα τὰς θαυμασίας σελίδας τῆς ΜΑΡΟΥΣΙΑΣ. Εἶνε ἀπολύτως ἀδύνατον αἱ σελίδες τοῦ βιβλίου τούτου νὰ μὴ βραχῶσιν ὑπὸ δακρύων, ἀλλὰ δακρύων ὄχι ἐξ ἐκείνων τὰ ὅποια αἰσχύνεται τις διότι ἔχυσεν, ἀλλ' ἐξ ἐκείνων διὰ τὰ ὅποια καυχᾶται τις, διότι εἶνε δάκρυα τιμῶντα τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξ ὧν ρέουσι.

Βιβλίον μορφωτικώτερον, συγκινητικώτερον, καταλληλότερον δι' ἑλληνόπαιδας, καλλιτεχνικώτερον δι' ἐφήβους καὶ παιδία γεγραμμένον ἀλλ' εὐαρέστως λίαν καὶ ὑπὸ τῶν μεγάλων ἀναγινωτκόμενοι ἦτο ἀδύνατον νὰ εὐρωμεν. Καυχώμεθα διότι τὸ ἐξελληνίσσαμεν καὶ τὸ ἐξεδώκαμεν, ὡς εἴμεθα βέβαιαι ὅτι θὰ καυχῶνται καὶ οἱ ἀναγνώσται ἡμῶν διότι τὸ ἀνέγνωσαν.

ΕΙΚΟΝΕΣ ΕΚ ΤΗΣ « ΜΑΡΟΥΣΙΑΣ »



« — ΝΑ ΜΗ ΒΓΑΛΗΤΕ ΑΥΝΗ ! ΑΚΟΥΣΕ ;  
— ΝΑΙ, ΠΑΤΕΡΑ, ΑΠΗΝΤΗΕΝ Ἡ ΜΑΡΟΥΣΙΑ. »



« Ἡ ΜΑΡΟΥΣΙΑ ΒΓΑΛΕ Τὴν ΣΗΜΑΙΑΝ ΕΝ Τῷ ΜΕΣῶ ΤῶΝ ΕΧΘΡῶΝ »





ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

[Οι στέλλοντες λύσεις πρέπει να τηρώσι τούς εν σελίδι 112 δρους του διαγωνισμού τών λύσεων.]

161. Συλλαβογράφος.
Ε, γράμμα, ένα όρθο, κ' ε. άλλο γράμμα πάλι
Αν αλίξει, μ'α παρεούθι πόλις θά ξεπροβάλλη.

162. Στοιχειογράφος.
Όπως είμαι άν μ' αφίσει, τής Τουρκίας πόλις είμαι
Αν με άποκεφίλλοις, ε τούς άγρους και κήπους κείμαι.

163. Στοιχειογράφος.
Κολυμβώ, πάλιν να πετάξω
Μη φοβού' ισχύν δέν έχουσι
Τά λευκά μου τά περσί.

164. Στοιχειογράφος.
Είμιοι τόπος άσφαλείς άν μου κόψης δυό στοιχεία.
Μέτρον γίνονται του χρόνου και μ' ευρίσκεις μ' ευκλίει.

165. Στοιχειογράφος.
Ένας μάντις κ' έγώ είμαι, καθώς είμαι άν μείνω.
Αν μ' άλλίξει τό κεράλι τριετίας ήρωθ θά γίνω.

166. Τονόγράφος.
Όπως είμαι, φίλε, με πετίζε, μ' αφίνει.
Αλλάξε τόν τόνον: άσμενος με πίνετε.

167. Κυβόλεξον.
1. Τό πρώτίν μου έγγίλις τήν σπάσην σου έλκύων.
2. Τό δεύτερον μου είνε θεός τις τών άρχαίων.

168. Κυβόλεξον συλλαβιστόν.
1. Είμαι κράτος της Εύρώπης, κ' εις τά δυτικά της κείμαι,
2. Κατακράσιον, τό έαρ, βλέπω με, φίλε, θαυμάζει.

169. Ρόμβος.
Ρ
Α
Σ
Σ

170. Πρόβλημα.
Μία κύβος είχε κτήμα εις τό όπιόν θ' ε να εισέλθη τι.
Έκρεπε να διέλθη δι' έκτα θυρόν εις έκστην θυρόν εφύλακτεν εις φρουράς, δια να μη εισέρχεται κανείς και κεί η τα όπυρικά.

171. Κεκυρωμένα όνόματα.
Μίαν ήμέραν ή άλλ πού ήτο νησιτική από τό άλλο πρωί.
Έκινά λοσιόν να πάη ε τόν δροικώνα κατά τό μεσημέρι που ένόμιζε πώς κοιμάται ή νοικοκυρά τοψ σπιτιού.

172. Κεκυρωμένα όνόματα όρέων.
1. Δέν σοι δίδω ειμή τόσα, όσα μοι έδωκες.
2. Τά συμμαχικά στρατεύματα ήγε τόσον καλά ό Μιλτιάδης.
3. Ό ισχυρός άνμος συχνάκι καταστρέφει τά δένδρα.

173. Σύνθεσις λέξεων.
Διά τών επομένων γραμμάτων σχηματίσον άπάντησιν
τινα σαρού τής άρχαίτητος, καταστάσαν παροιμιώδη.
ΑΑ Ε Η ΚΚ Α ΜΜ ΟΟΟ Ρ ΣΣ ΤΤΤΤ ΥΥΥΥ

174. Ακροστιχίς.
Διά τών άρχικών γραμμάτων τισάριων νήσων τής Ελλάδος
σχημάτισον τό όνομα ήρωος τής Τρωίδος.

175. Ακροστιχίς.
Τά άρχικά γράμματα τών ζητουμένων λέξεων άποτελοΰσι
τό όνομα κρείτους τής Ευρώπης.

176. Αιπαλή ακροστιχίς.
Τά άρχικά γράμματα τών ζητουμένων λέξεων άποτελοΰσι
τό όνομα μεγάλης και περιούσιου αγίας, τά δε τελικά τό όνομα τής ένδοξωτέρας τών γυναικίών.

177. Φωνηεντολόγιον.
Γπτ-δν-πιστ-όχς-κπν-δ-ν-βρα-τς-πρ-π-ν
-σπρ-κ-?-ν-σθ-θ-χραστον-πρη-ν-κπς

ΑΥΣΕΙΣ
Τόν εσ τε συλλαβών τής 30ης Ίσραήλιου Πνευματικών άσκήσεων.

107. Τέως, έως, ώς.—108. Πρωσία, Ρωσία.—109. Σόλων (Σολ.—Ων).—110. Επρωχώριον (Επρβ, χωρίον.—111. Τρίπειρα.—112. Ό ποτικός.—113. Κ Ο Μ Η —114. Δ Α Ν Ο Σ Μ Ω Ρ Α Η Σ Α Υ

115. Τά βρέφο, ήτι δήν και έπομένως δέν ήτο αδελφός του, άλλα αδελφή του.—116. Πειραιεύς.—117. ΙΧ+ΙΧ+ΙΧ=XXXIII —118. Η πόλις Ούφάλη (ού ψάλλει).—119. Είχε 98 στρατιώτες.—120. Σέβου τό γήρας.—Βαρύτης.—Γέρας.—Βούς.—Γόρα.—Βορά.—121. Η προκοπή νικάει τή φτώχεια.—122. Τής έλευθερίας τήν ήν.

123. ΡΟΜΗ (1. Ρόν. 2. Όμορ. 3. Μόνυχον. 4. Ηθική).
124. Ό άνθρωπος είνε ό βασιλεύς τών κατωτέρων πλασμάτων, άλλα δια τούτο δέν πρέπει να είνε και ό τύραννος αυτών.—125. Η καλή άνατροφή είνε ή βάσις πασών τών άρετών.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΑΣΤΕΡΑΣ ΠΕΡΙΠΕΤΗΙΑΙ ΤΡΙΩΝ ΜΙΚΡΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ ΕΝ ΑΛΓΕΡΙΑ

[Συνέχεια: τής σελ. 161]



« ΕΡΙΟΝ ΜΕ ΤΑΣ ΧΕΙΡΑΣ »

Αλλά και όλην τήν ήμέραν άν υποθέσωμεν, ότι θά ήναγκάζοντο να βαδίζουσι, εύτυχώς αι σιτιοδόχοι των ήσαν μεστὰ τροφών, διότι ή κυρία Λερωή είχε φροντίση εγκαίρως μή τους λάιψη τίποτε.

Λοιπόν δέν είχαν τίποτε να φοβηθούν' μόνον έπρεπε να σπείσουν δια να προφθάσουν τούς στρατιώτας.

Ό Ιωάννης έγέλα συλλογίζονμενος τόν μορφοσμόν τόν όποιοθά έκαμινεν ό καπετάν Χαφούρ ότε θά τους έβλεπεν αφηνής, έν ό θά ήτο ήσυχος ότι κοιμώνται ήσυχα

Ό Ιωάννης ήτο βέλαιος, ότι άν ταχύνουν τό βήμα, θά προφθάσουν τούς δυό στρατιώτας. Τίνα όδόν θά λάβη, είξευρε πολύ καλά, διότι χθές ό κύρ Μορέλης έλεγεν ότι δια να υπάγη τις εις τό Βού Ίζέλ έπρεπε να ακολουθήση τό ποτάμιον Ουέδ Έλ

Αί όχθαι του ποταμιου ήσαν χλωραί, ό καύσων ήτο ύποφερτός και αι πέρδικες, τας όποιας έτρόμαζεν ό Άλής με τά πηδήματά του και τας ήνάγκαζε να πετοΰν, διεσκέδαζον πολύ τόν μικρόν Φραγκίσκον.

Πουθενά δέν έφαινετο ψυχή γεννητή' ό τόπος έφαινετο άκατοικητος. Εύτυχώς ό Ιωάννης είξευρε πολύ καλά τήν όδόν του.

Εν τούτοις μετά μιάς ώρας πορείαν ταχείαν, ό Φραγκίσκος ήρχισε να συρη τόν πόδα του και να παραπονήται ότι πεινά. Άλλ' ό Ιωάννης ήθελε να εξακολουθήσουν άκόμη, και να μη σταθούν πριν προφθάσουν τούς δυό στρατιώτας.

Εν τούτοις μετά μιάς ώρας πορείαν ταχείαν, ό Φραγκίσκος ήρχισε να συρη τόν πόδα του και να παραπονήται ότι πεινά. Άλλ' ό Ιωάννης ήθελε να εξακολουθήσουν άκόμη, και να μη σταθούν πριν προφθάσουν τούς δυό στρατιώτας.

Ό Ιωάννης δέν ήδύνατο να ένθυμηθί τά όνόματα τών ποταμών και τών όρέων, άλλ' ένθυμείτο όμως ποίαν όδόν έπρεπε να βαδίση, όπερ είνε έν και τό αυτό.

Α'Ακόμη λιγάκι, Φραγκίσκε μου, και θά τους προφθάσωμεν, θά καθήσετε πάλιν όπως χθές εις τό κτήνος και θά ξεκουραστήτε.

Ό Φραγκίσκος έλαβε θάρρος και έβάδισεν άλλην ήμισειαν ώραν' άλλα έως εδω έφθανον αι δυνάμεις του δυστυχούς παιδιου, και ό Ιωάννης ένόησεν ότι ήτο περιττόν πλέον να τον προτρέψη.

Επειτα ήτο πεπεισμένος ότι μετά όλίγων ώρων πορείαν θά φθάση εις τό Βού Ίζέλ. Ίσως μάλιστα δέν θά ήτο και άνάγκη να υπάγουσι εις τό Βού Ίζέλ, διότι θά συναντήσουν καθ' όδόν τόν θεϊόν των έπανερχόμενον μετά του λέντος είνε τόν Άγιον Γερμανόν.

Εκάθισαν λοιπόν και τά τρία κατά σειράν εις τήν όχθην του ποταμού υπό τήν σκιάν μεγάλης άρκευθου, έφαγον και έπιον με τας χείρας δι' έλλειψιν ποτηρίων και άνεπαύθησαν έν τέταρτον τής ώρας, και μετά ταύτα ζωηροί και άκμαίοι επανέλαβον τήν πορείαν των.



Ἰωάννου καὶ αἱ ὕλακαὶ τοῦ Ἄλῃ ἀπεδίωξαν τοὺς νυκτοκλέπτας.

Εὐτυχῶς τὰ παιδία δὲν ἐξύπνησαν. Φαντασθῆτε πόσον ἦσαν κατάκοπα, τὰ καιμένε!

Ἄφ' οὗ παρῆλθεν ὁ κίνδυνος ὁ μὲν Ἄλῃς ἦσυχά ἦσυχά ἐξηπλώθη καὶ εὐθὺς ἀπεκοιμήθη· ἀλλ' ὁ Ἰωάννης δὲν εἶχεν ὄρεξιν νὰ κοιμηθῆ.

Ἐκάθισε λοιπὸν σκοπὸς ἔχων ἀπόφασιν νὰ διέλθῃ τὴν νύκτα ἄγρυπνος.

Ἡ σελήνη ἐλαμπε καταφωτίζουσα τὸν ἀνεφελον οὐρανὸν καὶ ὄλον τὸν ὀρίζοντα, ὥστε ὁ Ἰωάννης ἠδύνατο νὰ διακρίνῃ πολὺ μακρὰν.

Πολὺ περιέργων ἐφάνη εἰς τὸν Ἰωάννην τὸ ἐξῆς. Ἐν ᾧ δηλαδὴ ὅλη ἐκείνη ἡ χώρα τὴν ἡμέραν ἐφαίνετο ἔρημος καὶ ἀκατοίκητος, τούναντίον τώρα τὴν νύκτα ἐφαίνετο κατοικημένη καὶ πολὺ· διότι κατὰ πᾶσαν στιγμήν ἔβλεπε σκιάς πολλὰς διερχομένας ταχέως πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν του, ἤκουε κρότον ἐλαφρῶν βημάτων, τὰ ξηρὰ φύλλα ἔτριζον καὶ οἱ χάλικες τοῦ ποταμίου συνεκρούοντο ὡς νὰ ἐπάτει τις ἐπ' αὐτῶν, καὶ οἱ μικροὶ οὗτοι κρότοι ἐφθάνον εἰς τὰ ὦτα τοῦ Ἰωάννου, εὐκρινέστατοι ἐν τῷ μέσῳ τῆς σιωπῆς τῆς νυκτός.

Ἐκ διαλειμμάτων ἤκουοντο καὶ θόρυβοι φοβερώτεροι· αἱ ἀπαίσια ὕλακαὶ τῶν θῶων ἢ αἱ ὀξείαι κρυγαὶ τῆς ναίνης, ἢ καὶ ἡ θρηνώδης κρυγὴ τοῦ πάνθηρος ἢ ὁποῖα ὑμαιοῦσι τὸν ἦχον προιονιζομένου ξύλου.

Ὁ Ἰωάννης ἤκροατο τὰς διαφόρους ταύτας κρυγὰς μετὰ περιεργίας μᾶλλον ἢ φόβου καὶ

μάλιστα ἀφ' οὗ δὲν ἐπλησίαζον ἀλλὰ ἤκουοντο μακρῶθεν. Ἄλλ' αἰφνης ἐπαυσε πᾶς θόρυβος καὶ ἔγινε σιωπὴ ἀλλόκοτος. Χωρὶς νὰ θέλῃ ὁ Ἰωάννης ἀνετριχίασε καὶ ἠσθάνθη φόβον ὡς ἐάν ἐπλησίαζεν ἄγνωστος κίνδυνος. Ἐτι δὲ μᾶλλον ηὔξησεν ὁ φόβος του, διότι ἔβλεπε καὶ τὸν Ἄλῃν τρίμοντα σπασμωδικῶς.

Ἐν τῷ μέσῳ τῆς βαθυτάτης σιωπῆς τῆς νυκτός ἀντήχησε μακρῶθεν βρυχηθμὸς φοβερός ὡς βροντῆ.

Ὁ Ἰωάννης οὐδέποτε εἶχεν ἀκοῦσῃ λέοντα βρυχώμενον, καὶ ὁμοῦς εὐθὺς ἐνόησεν ὅτι λέων βρυχάται καὶ τὸ αἶμα του ἐπάγωσεν, ἠσθάνθη πίεσιν εἰς τὸ στήθος καὶ ἡ ἀναπνοή του ἐκόπη. Ποῦ νὰ ηὔξευρῃ ὅτι ὁ λέων ἦτο πολὺ μακρὰν ἀν καὶ ἡ φωνὴ του ἤκούετο τόσον πλησίον! Ἐνόμιζε λοιπὸν ὅτι αἰφνης θὰ ἴδῃ τὸν λέοντα ἐμφανιζόμενον ἐμπροσθέν του.

«Τί καλά! εἶπε καθ' ἑαυτὸν ὁ Ἰωάννης, τί καλά που δὲν ἀκούουν τίποτε ὁ Μιχαλάκης καὶ ἡ Φραγκίσκος! ἂν μας ἀνακαλύψῃ ὁ λέων καὶ μας φάγῃ καὶ τοὺς τρεῖς, τοῦλάχιστον αὐτοὶ δὲν θὰ κίσθανθοῦν τὴν ἀγωνίαν τὴν ὁποῖαν ἐγὼ τώρα κίσθάνομαι.»

Βλέπετε, ὁ καλὸς ἀδελφὸς εἶχε τὸν νοῦν του καὶ εἰς τοὺς μικροὺς ἀδελφούς του τὴν τελευταίαν ὥραν τοῦ κινδύνου.

(Ἔπεται συνέχεια)

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Ι. ΦΕΡΜΠΟΣ  
(Κατὰ τὸ γαλλικὸν τοῦ AD. BADIN)



• ΑΠΕΚΟΙΜΗΘΗΣΑΝ •



## ΤΟ ΚΕΡΒΑΝΙΟΝ

[Συνέχεια ἴδε σελ. 168.]

Ὁ ταλαίπωρος ἀδελφός μου δὲν εἶχεν ἀνάγκην τοιαύτης διαταγῆς ἀπὸ τῆς πρώτης στιγμῆς ἐσκέφθη ὅτι ἐν μόνον εἶχε καθήκον: νὰ ἐπαυεῦρῃ τὴν ἀδελφὴν του καὶ τὴν φίλην του, καὶ ἂν ἀκομῆ διὰ νὰ ἐκπληρώσῃ τὸν σκοπὸν του ἔπρεπε ν' ἀψηφίσῃ χιλίους θανάτους. Ἡθελε μόνον νὰ λάβῃ μαζὶ του, ὡς ἐγγύησιν ἐπιτυχίας, τὴν εὐλογίαν τοῦ πατρὸς του.

Καὶ ἐν τούτοις ἦτο ἠναγκασμένος ν' ἀποχωρισθῆ τοῦ πατρὸς του φέρων τὸ βάρος τοῦ ἀναθέματός του καὶ νὰ διατρέξῃ τὸν κόσμον πρὸς ἀναζήτησιν τῆς ἀγαπητῆς ἀδελφῆς του. Τὸ τελευταῖον τοῦτο δυστύχημα τῷ ἐφάνη σκληρότερον πάντων· ἀλλ' ἂν κατ' ἀρχὰς κατεβλήθη, ἐν τέλει αὐτὸ ἀκριβῶς τὸ μέγεθος τῆς δυστυχίας τῷ ἔδωκε δύναμιν ὑπεράνθρωπον. Τοῦ λοιποῦ ἦτο προπαρασκευασμένος διὰ πάντα.

Ὁ Μουσταφᾶς ἀπεχειρέτισε κλαίων τοὺς γονεῖς τῆς Ζωραΐδας (οὕτω ὠνομάζετο ἡ μηστὴ του) καὶ ἐξεκίνησεν ἀμέσως πρὸς τὴν Βαλσόραν, ὅπου, κατὰ τὰ λεγόμενα τοῦ αἰγυπτίου πειρατοῦ, οἱ σύντροφοι αὐτοῦ συνήθιζον νὰ μεταβαίνωσι πρὸς πώλησιν τῶν λαφύρων των.

Εἰς τὴν μικρὰν μας πόλιν δὲν εὐρίσκοντο εὐκόλως πλοία διὰ τὴν Βαλσόραν. Ὁ ἀδελφός μου λοιπὸν ἠναγκάσθη νὰ ὑπάγῃ διὰ ξηρὰς καὶ ἔπρεπε νὰ ὀδοιπορῇ νυκθήμερὸν ἀδιακόπως διὰ νὰ φθάσῃ εἰς τὴν πόλιν ἐκείνην συγχρόνως μὲ τὸν πειρατὴν. Ἴππεῶν δὲ ἐξαίρετον ἵππον καὶ μὴ φέρων μεθ' ἑαυτοῦ καμμίαν ἀποσκευὴν ἤλπιζε νὰ φθάσῃ πρὶν παρέλθωσιν ἕξ ἡμέραι· ἀλλὰ τὴν ἐσπέραν τῆς τετάρτης ἡμέρας, ἐν ᾧ ὀδοιπόρει μόνος, τρεῖς ἵπποις, γυμνά κρατοῦντες ξίφη, ἐπέπεσον κατ' αὐτοῦ μετὰ τόσης ὀρμῆς ὥστε δὲν ἐπρόφθασεν οὐδὲ νὰ ὑπερασπισθῆ ἑαυτὸν.

Ὁ ἀδελφός μου νομίζων ὅτι ἦσαν ληστὰί καὶ ὅτι ἤθελον τὰ χρήματά του καὶ τὸν ἵππον του μᾶλλον ἢ τὴν ζωὴν του, ἐφώναζεν εἰς αὐτούς ὅτι συγκατετίθεται νὰ τοῖς δώσῃ ὅ,τι εἶχε· ἀλλ' οὗτοι χωρὶς νὰ εἰπωσὶ λέξιν κατέβησαν ἐκ τῶν ἵππων των καὶ ἀφ' οὗ ἔδεσαν τοὺς πόδας τοῦ ἀδελφοῦ μου ὑπὸ τὴν κοιλίαν

τοῦ ἵππου του τὸν ἔδωρον ταχέως μαζὶ των χωρὶς νὰ δώσωσι τὴν ἐλαχίστην προσοχὴν εἰς τὰς παρακλήσεις του.

Ὁ Μουσταφᾶς καὶ οἱ ἄφωνοι λησταὶ ἀφήσαντες τὴν λεωφόρον ἐβυθίσθησαν εἰς πυκνὸν δάσος, διὰ μέσου τοῦ ὁποῖου ὀδοιπόρησαν περὶπου μίαν ὥραν μέχρις ὅτου ἐφθασαν εἰς ἐξαιθραν περιοριζομένην ἀπὸ ὑψηλά δένδρα καὶ τὴν ὁποῖαν περιέβαλλε καθ' ὅλοκληρίαν κύκλος βράχων ὡς φυσικὸν φρούριον.

Δέκα πέντε ἢ εἴκοσι περίπου σκηναὶ ἦσαν ἐστημέναι εἰς τὸ μέρος ἐκεῖνο· ἐδῶ κ' ἐκεῖ ἔβοσκον κάμηλοι καὶ μεγαλοπρεπεῖς ἵπποι. Οἱ τρεῖς ἄνδρες ἀφ' οὗ ἔλυσαν τὰ δεσμά τοῦ ἀδελφοῦ μου, τῷ ἔνευσαν νὰ καταβῆ τοῦ ἵππου του καὶ τὸν ὠδήγησαν εἰς σκηνὴν μεγαλειτέρων τῶν ἄλλων, καὶ τῆς ὁποίας τὸ ἐσωτερικὸν μέρος εἶχε πλουσιωτάτην διακόσμησιν.

Ἐπὶ σιροῦ πολυτελῶν προσκεφαλαίων ἦτο ἐξηπλωμένος μικρὸσωμος γέρον. Τὸ πρόσωπόν του ἦτο ἀσχημον, τὸ δέρμα του μαῦρον καὶ στιλπνόν ἐκ τῆς ἐκφράσεως τῶν ὀφθαλμῶν του ὡς καὶ ἐκ τοῦ συνεσπασμένου στόματός του ἐφαίνετο ὅτι εἶχε χαρακτῆρα μοχθηρὸν καὶ δόλιον, ἡ τοιαυτὴ δ' ἐκφρασις παρείχεν εἰς τὴν φαινογονίαν βδελυρὰν τι καὶ ἀπεχθές. Ἄλλ' ὅσῃν σοβαρότητα καὶ ἂν προσεπάθει νὰ λάβῃ ὁ ἄνθρωπος ἐκεῖνος ὁ Μουσταφᾶς ἐσκέφθη ὅτι ἡ τόσον πολυτελής ἐκείνη σκηνὴ δὲν ἦτο διὰ τὸ τέρας ἐκεῖνο, μετ' ὀλίγον δὲ καὶ ἡ ἐρώτησις τῶν ὀδηγούντων αὐτὸν ἐδικαίωσε τὴν σκέψιν του.

— Ποῦ εἶνε ὁ Ἀρχηγός; ἠρώτησαν τὸν νάνον.

— Εἶνε εἰς τὸ κυνήγιον, ἀπεκρίθη οὗτος· ἀλλὰ μ' ἐπεφόρτισε νὰ τὸν ἀντικαταστήσω εἰς τὴν ἀπουσίαν του.

— Ἐλα δά! δὲν εἶνε δική σου δουλειά· ἀπεκρίθη εἰς τῶν ληστῶν· πρέπει νὰ ξεύρωμεν ἂν αὐτὸν τὸν σκύλον θὰ τὸν σκοτώσωμεν ἢ θὰ τοῦ πάρωμεν λύτρα· καὶ μόνον ὁ Ἀρχηγός εἰμπορεῖ νὰ λάβῃ τοιαύτην ἀπόφασιν.

Τὸ μικρὸσωμον τέρας προσβλήθην εἰς τὴν ἀξιοπρέκειάν του, ἀνυψώθη ὅσον περισσότερον ἠδύνατο διὰ νὰ ἀρπάσῃ τὸ αὐτίον τοῦ ἀντιλέγοντος εἰς αὐτόν. Αἱ προσπάθειαι τοῦ



## Ο ΑΛΑΖΩΝ ΑΛΕΚΤΩΡ

Μέσα 'ς ένα περιβόλι, μιά φορά κ' έναν καιρό  
 Δύο φοβεροί κοκόροι είχαν πόλεμο γερό.  
 'Αλλ' αφού ο ένας τέλος τόν ένίκησε τόν άλλον  
 Ύψηλά πολύ ανέβη, και μέ θόρυβον μεγάλην  
 Τά τής μάχης και τής νίκης ήρχισε νά άραδιάζει,  
 "Όταν έξαφνα γεράκι εις τά νύχια τόν άρπάζει  
 Και τόν φέρει τρομαγμένον στην άπόκριμνη φωλιά του  
 "Όπου μ' όρεξιν γαμίζη τήν άχάρταγην κοιλιά του.

Τώρα φίλε, ή μεγάλην του κοκόρου δυστυχία  
 Σοι δεικνύει πόσον βλάπτει ή μωρά άλαζονεία.

ΝΙΚΟΣ Α. ΚΟΤΣΕΛΟΠΟΥΛΟΣ

## Η ΠΑΠΑΡΟΥΝΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΠΡΟΛΟΥΛΟΥΔΟΝ

— Ποίος σου έδωκε τήν άδειαν νά φυτρώσης  
 έδώ; είπε μιά κατακόκκινη Παπαρούνα εις έν  
 μικρόν 'Ασπρολούλουδον, τό όποϊον είχε φυ-  
 τρώση πλησίον της.

— Νά σου 'πώ τήν άλήθεια, δέν τό ειξεύρω  
 καλά καλά, άπεκρίθη τό 'Ασπρολούλουδον.

— Δέν έντρέπεις νά είσαι κοντά μου;  
 — Καθόλου.

— Δέν βλέπεις πόσον είμαι ύψηλή;  
 — Ναι πραγματικώς είσθε πολύ ύψηλή.

— Και όραία;  
 — Είςθε πολύ όραία.

— Χωρίς άλλο θά μέ φοβίται.  
 — Καθόλου.

— Τί μικρούλικο πού είσαι!  
 — Ναι, πολύ μικρούλικο.

— Και άσήμαντο.  
 — "Ω! πολύ άσήμαντο.

— Και έσχημο.  
 — Έχετε δικαϊον.

— Κανείς δέν επιθυμεί νά σε ιδή δύο φορές.  
 — Πιθόν.

— Οι διαβάται ούτε γυρνούν νά σε ιδούν.  
 — Πραγματικώς.

— Ένώ έμέ μέ θαυμάζουν.  
 — Άλήθεια;

— Και άμφιβάλλεις; είπεν ή Παπαρούνα  
 πλέον κόκκινη από όργην.

— Δέν τό ειξεύρω, άπεκρίθη ήσυχώς τό  
 Ασπρολούλουδον.

— Είσαι ζηλιάρικο, είπε μέ περιφρόνησιν ή  
 Παπαρούνα.

— Έχετε λάθος, είπε τό 'Ασπρολούλουδον.  
 — Δέν ειξεύρω τί θά έδιδες διά νά είσαι  
 εις τήν θέσιν μου.

— "Ω! όχι, σέ βεβαιώ.  
 — Νομίζεις ότι όταν έλθουν οι θερισται θά  
 γυρίσουν νά σε ιδούν;

— Τό 'ξεύρω ότι δέν θά ρίψουν βλέμμα έ-  
 πάνω μου.

— Δέν φροντίζουν δι' εσέ.  
 — Αυτό δέν μέ δυσαρεστεί.

— Θά σου γυρίσω τήν όράχι μου.  
 — Όπως θέλετε.

— Και δέν θά λυπηθής;  
 — Έγώ; Καθόλου.

— Σε περιφρονώ.  
 — Άλήθεια! είπε τό 'Ασπρολούλουδον.

— Μου έρχεται άηθεία πού σέ βλέπω.  
 — Καλά λοιπόν θά κάμντε εάν στρέψετε  
 από τό άλλο μέρος.

— Θεέ μου! άνέκραζε μετ'όλιγον ή Παπαρούνα.  
 — Τι συμβαίνει; είπε τό 'Ασπρολούλουδον.

— Οι θερισται πλησιάζουν . . . φοβούμαι  
 πολύ. Προχθές έθέρισαν ένα σωρόν Παπαρούνες.

— Έχετε τόσοں όραϊον και ύψηλόν ανά-  
 στήμα, ώστε θά σας ιδούν χωρίς άλλο.

— Σιωπή δι' όνομα του Θεού, έψιθύρεσεν ή  
 Παπαρούνα. Αυτήν τήν στιγμήν επεθύμουν νά  
 είμαι μικρά όπως σύ.

— Πραγματικώς έμένα δέν είμπορούν νά μέ  
 ιδούν εύκόλως, άπεκρίθη τό 'Ασπρολούλουδον.

— Δέν θά σε ιδούν εσέ.  
 — Κανείς δέν θά προσέξη εις έμέ.

— Χαίρε! Νά! έρχονται. . . θ' άποθάνω.  
 — Χαίρεται!

— Έφάνην σκληρά πρός σε. Με συγχωρείς;  
 — Δέν δυστηρεστήθην έναντίον σας.

— Με λυπέισαι όλίγον;  
 — Έξ όλης καρδίας.

— Είσαι καλόν και εύγενές όν.  
 — Σας εύχαριστώ πολύ.

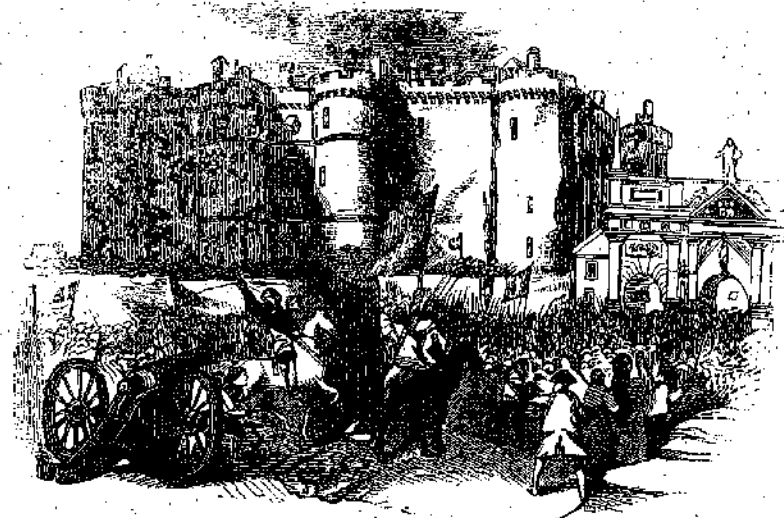
— Έσύ δέν είσαι υπερέφανον.  
 — Δέν έχω και λόγον νά είμαι.

— Χαίρε! . . . άποθνήσκω.

Δυστυχής Παπαρούνα! ούτοι ήσαν οι τε-  
 πρεπής και φαντασμένη Παπαρούνα.

λευταίοι λόγοι της. Καθ' ήν στιγμήν τήν εύρε  
 τό δρέπανον του θεριστου τό 'Ασπρολούλουδον  
 έκλειε τά πέταλά του διά τήν νύκτα. "Όταν  
 τήν αύγήν τά ήνοιξεν, ή Παπαρούνα έκαιτο  
 πλησίον του νεκρά!

Τό μικρόν άνθος έδόξαζε τόν Θεόν διά τήν  
 τύχην του, ότι ή βαρεία πτέρνα ενός θερι-  
 στού τό έχωσε τόσοں βαθίως εις τό έδαφος  
 ώστε ένόμισεν ότι έτάφη διά παντός. 'Αλλ'  
 άνηγήθη μετ' όλίγον δροσερόν και άκμαϊόν,  
 πεπεισμένον ότι ή ήσυχός εύτυχία άνήκει πε-  
 περισσότερον εις τους ταπεινούς παρά εις τους  
 αλαζόνες, εις τους μετρίφρονες παρά εις τους  
 θρασείς. "Ότι επί τέλους είναι προτιμότερον νά  
 είναι τις μικρόν 'Ασπρολούλουδον παρά μεγαλο-



## Η ΑΛΩΣΙΣ ΤΗΣ ΒΑΣΤΙΛΛΗΣ

Βαστίλλη! όνομα φοβερόν και άποτρόπαιον,  
 τό όποϊον μέ ρίγος και τρόμον ήκουσαν χιλιάδες  
 ανθρώπων. Τό όγκώδες εκείνο φρούριον τή  
 1369 έν Παρισίους οικοδομηθέν έχρησίμειν ως  
 άπέραντος ειρκτή επί εκατοντάδες έτών. Πόσοι  
 έστέναξαν εις τά άνήλια βάθη τής Βαστίλλης!  
 'Απλή ύπόνοια των ισχυρών, άπλή καταγγελία  
 κατά τινος και άνηρηπάετο, έγινετο άφαντος,  
 έθάπτετο ζώντανός, και οι συγγενείς του, τά  
 τέκνα του παρεδίδοντο εις τό πένθος, εις τήν  
 έγκατάλειψιν, εις τήν ένδειαν.

Διά τούτο όταν έξερράγη ή μεγάλη εκείνη  
 γαλλική επανάστασις, ο λαός πρὸ πάσης άλλης  
 πράξεως άρραψε και έκυρίευσεν τήν Βαστίλλην  
 τή 2/14 Ιουλίου 1789. Κατεκρήμνισε και κα-  
 τεδάφισε τήν κατηραμένην εκείνην ειρκτήν τής  
 όποιας οι τείχι άνέδιδον λυγμούς και κραυγές  
 άπελπισίας. 'Η άλωσις τής Βαστίλλης ήτο τό  
 πρώτον πρὸς έλευθερίαν κίνημα, ήτο τό πρώτον  
 κτύπημα κατά τής τυραννίας.

Οι Γαλλοι πρὸς διαίωνασιν τής μνήμης τής  
 ήμέρας εκείνης άρρισαν τήν 2/14 Ιουλίου, επέ-  
 τειον τής άλώσεως τής Βαστίλλης, ως ήμέραν  
 έθνικής αύτων έορτής.



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

178. Λεξιγραφος.

Τὸ πρῶτόν μου εὐρίσκειται· ἐπὶ τέτταρα στοιχεῖα,  
Τὸ δεύτερόν μου θὰ ἴδῃς εἰς τὰ σιδηρουρεῖα.  
Ἄν δὲ τὰ δύο μέρη μου τὰ συναρμολογήσῃς  
Κύκλωπα μέγα θὰ ἴδῃς καὶ νὰ μὴ ἀπορήσῃς.

179. Λεξιγραφος.

Ἰχθὺς εἶνε τὸ πρῶτόν μου, νῆσος τὸ δεύτερόν μου  
Καὶ εἷν' ὄραθόν τι πτηνόν, φῖλε, τὸ σύνολόν μου.

180. Στοιχειόγραφος.

Εἶμαι πόλις τῆς Ἑλλάδος, ὅπως εἶμαι ἂν μ' ἀφίσης.  
Ἄν μου κόψῃς τὸ κεφάλι, ἄλλην πόλιν ἢ ἀπαντήσης.

181. Στοιχειόγραφος.

Εἶμαι κράτος τῆς Ἀσίας.  
Ἄν ἐν γράμματι μ' ἀραιώσῃς  
Κι' ἄλλα δύο μοῦ προσθήσῃς,  
Ἄλλο κράτος τῆς Εὐρώπης  
Παρειθὺς ἢ ἀποτελέσῃς.

182. Στοιχειόγραφος.

Ἄν τὴν κεφαλὴν μ' ἀλλήλῃς, πόλις εἶμαι μιᾶς νῆσου.  
Ἄν τὸν τόνον μου ἀλλάξῃς,

183. Τονόγραφος.

Ὅπως εἶμαι ἂν μ' ἀφίσης, εἶμαι, φίλε, μικροτέρα.  
Ἄν τὸν τόνον μου ἀλλάξῃς,  
Τότε, φίλε, μὴ τρομάξῃς·  
Εὐθύς πόλις θέλω γίνῃ, ἀλλὰ ἔχει ἑλευθέρια.

184. Αναγραμματισμός.

Εἰς τὰς προθέσεις δύνασαι νὰ μ' εὕρῃς, ἂν ζητήσῃς·  
Ἄλλ' ἂν ἐν μόνον γράμματι μου τυχόν μεταποιήσῃς,  
Τότε θ' ἀλλάξῃ, φίλε μου, τὴν φύσιν τὴν ἐμὴν  
Καὶ μουσικόν τι θρηναὸν θὰ γίνῃ ἔς τὴν σιγαλήν.

185. Αἵνεγμα.

Εἰς τὸ σῶμα, φίλε, καίμαι τοῦ ἀνθρώπου καὶ τῶν ζῴων,  
Κ' εἰς τὴν Κρήτην πόλις εἶμαι ἐκ τοῦ χρόνου τῶν ἡρώων.

186. Αἵνεγμα.

Περὰ γὰρ δὲν ἔχω καὶ ὅμως πεῖω,  
Τὸ φῶς ἀποφεύγω, τὸ σκότος ζητῶ.

187. Αἵνεγμα.

Μικρόν εἶμαι—Κ' ἐνῶ καίμοι·  
Ὅπου βλέπεις—Δὲν μὲ βλέπεις.

188. Αἵνεγμα. Δημῶδες.

Κλειδῶν τὸ σπείταί μου καὶ βουχ' ἀφίνας ἂν ἔξω.  
Κλειδῶν τὸ σπείταί μου καὶ βουχ' ἀφίνας ἂν ἔξω.

189. Κυβόλεξον.

- 1. Προσβάλλω εἰς τὴν κεφαλὴν καὶ πίπτεις ὅταν μ' ἔχῃς.
- 2. Γυνή, παιδίον βέβαια δὲν εἶμαι· δὲν μὲ βλέπεις;
- 3. Μ' εὐρίσκεις εἰς τὸ λεξικόν ὡς σπᾶνόν τι βῆμα.
- 4. Ἀνδρεία, τόλμη καὶ ἰσχύς εἰς ἑκαστὸν μου βῆμα.

190. Τρίγωνον.

- 1. Ἐντὸς εἶμαι τῆς κοιλίας.
- 2. Θεὸς τῆς Μυθολογίας.
- 3. Εἶμαι τῶν συνδέσμων εἰς.
- 4. Γρίμμα εἶμαι· μ' ἐννοεῖς;

191. Σταυρός.

Διὰ τῶν γραμμάτων Α Δ Ι Ι Ι Ι Ν Ν Ο Σ σχηματίσθον  
σταυρὸν μὲ κοινὸν γράμμα τὸ Δ.

192. Ἐρώτησις.

Ποῖος εἰ μάθειναι γράμματα χωρὶς αὐτοῦ νὰ ξυρῇ;  
Ποῖα λέξι, φέρες δια τὰ φωνήεντα;

193. Ἐρώτησις.

Ποῖα λέξι, φέρες δια τὰ φωνήεντα;  
Ὁ πενθερὸς τοῦ πατρὸς τοῦ Πανδύου, ὁ ἐκ μητρὸς  
πάππος του, καὶ ὁ πατὴρ τῆς ἐκ μητρὸς βίβας του πόσα  
μάτια ἔχουν;

194. Ἐρώτησις.

Ὁ πενθερὸς τοῦ πατρὸς τοῦ Πανδύου, ὁ ἐκ μητρὸς  
πάππος του, καὶ ὁ πατὴρ τῆς ἐκ μητρὸς βίβας του πόσα  
μάτια ἔχουν;

195. Καίτησις.

Διὰ τῶν γραμμάτων τῆς φράσεως ἀπὸ μέλιτος σχη-  
ματίσθον ὄνομα γνωστότατον ἐν τῇ ἱστορίᾳ.

196. Κειριαμένα ὀνόματα κορασίων.

- 1. Πόσον εἶνε ὄρατος ὁ διαυγὴς οὐρανός;
- 2. Ποῖα ἔδονα νὰ πρᾶτῃ τις τὸ ἀγαθόν;
- 3. Ἡ φύσις ἀναθάλπει ἅπανα κατὰ τὸ ἔαρ;
- 4. Πόσον μὲ μαγεύει ἡ ἀνατέλλουσα ἥλιος!

197. Φύρθη—μείζην.

Ὅτῃν τὸ πάθος νόληκεν ὅτ' ὀδρὸν  
Πήλ' ὅτι σῶμα σῶσανά τῃ σονηδῆ  
Στῆ σούδι, τὸ μακρὸν ἡρεθιδελετῆ  
βέβουσαν.

198. Ἀκροστιχίς.

Τὰ ἀρχικὰ γράμματα τῶν ἱεροσημένων λέξεων ἀποτε-  
λοῦσι τὸ ὄνομα ἀρχαίου ἡρώος.  
1. Θεὸς τῆς μυθολογίας. 2. Πόλις τῆς Ἰταλίας. 3. Πόλις  
τῆς Ἑλλάδος. 4. Ὄνομα Μούσης. 5. Βασιλεὺς τῆς Σπάρ-  
της. 6. Ἀρχαῖος συγγραφεύς. 7. Νῆσος τοῦ Αἰγαίου.

199. Ἑλλητισμόφωνον.

ὁ—α—ἰ—ε—ο—έ—ω—ὲ—ὴ—ὸ—ὄ—οῖο—εἰ—σ—ὸ—ε—  
ὄ—α—ἰ—ε—ο—έ—ω—ὲ—ὴ—ὸ—ὄ—οῖο—εἰ—σ—ὸ—ε—  
ὄ—α—ἰ—ε—ο—έ—ω—ὲ—ὴ—ὸ—ὄ—οῖο—εἰ—σ—ὸ—ε—  
ὄ—α—ἰ—ε—ο—έ—ω—ὲ—ὴ—ὸ—ὄ—οῖο—εἰ—σ—ὸ—ε—

ΛΥΣΕΙΣ

Τῶν ἐν τῇ συλλεκτικῇ τῆς 16ης Μαΐου Πνευματικῶν ἀσκήσεων

126. Παναθηναϊκόν (Πᾶν Αἰγιατικόν). — 127. Μαρία (Μάριά). — 128. Ἀδάμακος, ἀδάμαξ. — 129. Κυθωνία, Κυθωνία. — 130. Ὄσος, ὄσος. — 131. Θάμνος, ἄμνος. — 132. Πάτριαι, Ἄρτα. — 133. Κεραυνός, κανός. —

134. Θ Η Ρ Α 135. Ε 136. Α Ρ Τ Α

Η Ρ Θ Σ	Π Υ Ρ	Π Α Τ Η Ρ	Ρ Ε Α
Ρ Ω Μ Η	Ε Υ Τ Α Ε Ι Α	Τ Α	
Α Σ Η Ρ	Ρ Ε Ε Ι Σ	Α	
	Ι Ι Σ		
	Α		

- 137. Τὰ ἄρνια ἦσαν τρία. — 138. Κωνσταντῖνος. — 139. Οὐκ ἐμὲ καθυδεῖν τὸ τοῦ Μιλιτιάδου τρόπον. — 140. ΓΝΩΘΙ ΣΑΥΤΟΝ (1. Γνώμα. 2. Νεόπολις. 3. Ὀρωπός. 4. Θέμις. 5. Ἰθάκη. 6. Ἰσχυρῶν. 7. Ἀνεγώνη. 8. Ἰάκινθος. 9. Τίγρις. 10. Οὐρα. 11. Νίβος). — 141. ΑΗΑΩΝ, ΝΗΣΣΑ (1. ΑΝ. 2. ΗΕΙ. 3. ΑΔΩΣ. 4. ΩμαΣ. 5. ΝουπακτιΑ).