
« Δ ο ε  μ ο ι  t a z  b o t a n α ε  ε ο τ

Η Γ Τ Φ Τ
Μ ϊ ο ι ς τ ο ρ η μ α  ΤΗΣ Κ Α ! C Q Í j O M B  

[ Σ ννέχειι ·

ΚΕΦΑΛΑΙΟΜ KZ' ·

Η ΜΑ Ρ Ι Α  Ε Μ Ί Σ Κ Β Τ Α Ι  0 £  Ε Ν  ΤΗ. ι  ΟΙ ΚΟΓΕΝΕΙΑ*  Τ Η Σ . — 

Ε ΠΑΝΛδ ΛΕΠΟΜΕΝ Π Α Α Α ΐ Α Ε  Γ Ν Ω Ρ Ι Μ Ι Α Σ —  ΑΣ 

AOHS ÜMEN N Á  ΠΑΡΕΛΟΩΣΙ Ν ΕΤΗ TINA. .

Κ αί ταύτΑ λέγουσα ή φιλάνθρωπος κυρία 
Άσκληπιάδου άπεσύρθη καί έδωκε τόν τόπον 
της είς τήν Μαριάν, ήτες είδε δι ’ ενός βλέμμα
τος τό δωμάτιον εκείνο οπερ ένεθυμέΐτο κάλ- 
λ ιστα  καί μυριάκις ίπόθησεν έν τή μακρά καί 
πολυπλανήτιρ απουσία της.

Τ ά-πάντα ήταν έν τ φ  τόπιρ των καί όμως 
υπήρχε τις μεταβολή μικρά μέν άλλά  έπαι- 
σθητή σφοδρά, τά  έπιπλα δήλον οτι έκάλυπτε 
στρώμα κόνεως ή μάλλον χώματος έν ώ άλ
λοτε ήσαν καθαρώτατα. Προς τούτοι; παρε- 
τήρησε παραμέλησί.ν τ ινα  κα ί'ά τα ξ ίαν  καί 
ακαταστασίαν. Τ αύτα δέ δ ι’ ενός μόνου β λ έ ΐ Α τ  

ματος, χωρίς νά προσεξη είς τά  καθ’ έ'καστα, 
δτε ή  κατάστασις θά τη  έφαίνετο χειρότερα.
. Ό  κύρ Πέτρο; έκάθητο έν τή  π αλα ι$  θέσει 

του πλησίον τής εστίας καί έθερμαίνετο καπνί- 
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ζων τήν καπνοσύριγγά του αυτήν εκείνην ήν 
είχεν άπό έτών. Έ φάνη δέ είς τήν Μαρίαν δ 
κΰρ Πέτρος μάλλον καταβεβλημένος καί έρρυ-, 
τιδωμένος. Κ αί ή  κυρά Μαρία ωσαύτως είχε 
γηράση πολύ. 'Ετρεμεν έκ τοΰ πυρετού έπί τής . 
καθέδρας της, καί προσεπάθει νά πλέξη περι
κνημίδα, ή δέ δψις της ήτο ώχρά ώς κηρίον. 
Μόνον τήν Εύμορφίαν δεν έ’βλαψεν δ χρόνος, 
άλλά  μάλλον τήν ωφέλησε διότι ητο δροσερά 
δροσερά καί ροδοκόκκινος καί είχε μεγαλώση 
πολύ. Κατεγίνετο δέ τήν στιγμήν εκείνην π α ί-  
ζουσα μετά τού γάτόυ, ευθύς δέ ώς είδε τήν 
πάλαιάν φίλην της ήγέρθη καί ε'σπευσε προς 
αυτήν μ ετ ’ αγάπης καί την κατεφίλει.

Ή Μαριά μόλις κ α ί.μ ετά  βίας άπ αλλαχ-  
θεϊσα των ασπασμών τής Εύμορφίας, ήλθε μετά  
συστολής προ του κύρ Πέτρου καί άφ ’ ου έκαμε 
μετάνοιαν έφίλησε τήν δεξιάν του, ¡κείνος δέ 
έ.θώπευσε διά τής· ΰποτρεμούσης χειρός του τήν 
κόμην της καί είπε- «τό τσαμένο ! τ ί  κρίμα 
άν το είχαν φάγη οί λύκοι !»

Ή  δέ κυρά Μαρία έστερέωσεν έπί τής ρινος 
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ταχ δίοπτρα της οια νά ιοη καλλίτερον την Μα- ριεργών γυναικών αϊτινες ήρχοντο και ήνώχλουν 
ριάν, την δποίαν ή Εύμορφίαώδήγησεν ενώπιον. την μητέρα, του κυρ Πέτρου έφευρίσκουσαι μυ- 

. της. Έ καμε όευτέραν μετάνοια« καί έφίλησε ρίας άφορμάς διά νά ίδωσι τήν Γυφτοπούλαν. 
την δεξιάν της Ή  άγαθή γραία άπεβλεψε προς Τώρα μάλιστα  το πράγμα ήτο πολύ άχληρό- 
αύτην ουγκεκινημένη καί είπε μετά φωνής τερόν, διότι ή κυρά Μαρία δεν ήδύνατο πλέον 
τρεμούσης: ' . νά τας διώχη ότε ήρχοντο νά έπανίδωσι τήν

' <ι Έ καμες καλά, κόρη μου, καί ήλθες. Χαίρω, «ξενιτευμένην». 
πολύ όπου σε βλέπω πάλι-·.. Πρώται πρώται εσπευσάν ή κυρά Σταμά-

■—Ή λθα  διά νά σας βοηθώ κα ι νά σας ΰπη- τα ινα  καί ή κυρά Χρίσταινα καί είπον προς την 
'ρετώ. Καί άν θέλετε νά με συγχωρήσετε κα ινά  . καθημένην κυράν Μαρίανί 
με κρατήσετε πάλιν, δεν θά έχετε κανέν παρά- α Καλώς τα  δέχθηκες, κυρά Μαρία μου !»
πονον πλέον. Εμαθα να έργάζωμαί ά φ ’ οτου "Επειτα δε στρεφόμενα! προς τήν Γυφτο-
σάς άφησα και τωρα έχω θελησιν νά έργασθώ. πούλαν ήτις έκάθητο παρά τούς πόδας τής γη- 
Δεν είμαι πλέον οπως άλλοτε ! ραιάς κυρίας της, προσεθηκαν:

—Ύά παιδιά πάντα παιδιά είνε, Ιψιθύρισεν αΜά σύ έμεγάλωσες, έγινες ,κοπέλλα ! καί
ή κυρά Μαρία· δεν είμπορεί καν'είς νά τους την παρετήρουν μετά περιεργίας.Ήλθαμεν,κυρά 
βάλη γνώσιν πριν έλθη μόνη της . . .  Πόσες' Μαρία μου, νά σε βοηθήσωμεν τώρα όπου έχεις 
«ρορες σε εμελετούσαμεν καί Ιλέγαμεν «"Ας ήτον καί «μουσαφίρισσαν».
εδώ ή Μαριά Γ»^Δέν είν ’ αλήθεια, Π^τρε ; Ά λ λ  ’ ή Μαριά ηύχαρίσΐησεν αΰτάς καί

— Αλήθεια, αλήθεια, μητέρα μου· καί θά ειπεν ότι αυτή θά έκτελή του λοιπού τάς έρ-
. την κρατήσωμεν πάλιν,άν θέλη ή Μόρφω μάς.» γασίας όλας.

. Και ιπειοή ητο βέβαιος ότι η. Ευμορφία Άνεκάγχασαν α ί δύο περίεργοι γειτόνισσαι
ητο πρόθυμος νά συναίνεση, είπεν'δ γέρων-φύ- κα ί' έκ .συμφώνου- άνεφώνησαν 
λαξ προς τήν κυρίαν Άσχληπιάδου.. « 'Ό λας τάς .εργασίας! καλέ, σύ μ ία σταλιά

« Ως βλέπετε, κυρία, ή ύπόθεσις έπήρε τέλος, κορμί! Καί πόσων ετών ε ίσ α ι;
Ό  έξοχώτατος άς γράψη είς το Όρφανοτρο·- — ‘Σ τά ' σταφύλια θά είμαι δεκατεσσάρων, 
φεϊον ότι ή μικρούλα εύρέθη καί ότι θά την άπεκρίθη ή Μαριά άνορθουμένη'δέν είμαι ύψηλή 
κρατήσωμεν.» , άλλά  είμαι δυνατή καί πάντα όλοι μου λέγουν

Ω ! τ ι χαρμόσυνος ήμερα ! Η Ευμορφία ότι είμαι Ιπιτηοεία. Είς τού κϋρ Σπόρου τού
καί η Μαρία εβάοιζον φαιδράι μεταβαίνουσαι Φαρή όλες τής δουλιές της είχα επάνω μου καί 
από τού ύπερφου μέχρι τού υπογείου, έγέλων, ήμουν εξ μήνας μικρότερα. Έδώ θά εργάζωμαι 
συνοιελεγοντο ησπάζοντο άλληλας καί ε"λεγόν με ψυχήν καί μέ ζωήν καί θά το ίδ ή τε !» 
μύρια οσα' και δεν επρεπε τάχα η Μαριά νά Καί Ιν φ  έ’λεγε δέν έκάθητο αργή, άλλά  έ- 
μάθη τ ί  ειχε κάμη ή Ευμσρφια κατά το διά- σπόγγιζε τήν κόνιν, διώρθωνε τά  πράγματα,

. στημα τής απουσίας της και η Ευμορφία ώ- μετέβαινεν εις το μαγειρεϊον νά άνάψη πύρ, ή- 
σάύτως να μάθη τάς περιπέτειας τής Γύφτο- τοέμαζε το δεΐπνον, έστρωνε τήν τράπεζαν. Ή  
πούλας ; , οικία έλαβεν «λλοίαν δψιν καί έπανέλαβε τήν

Εν τουτοις ό γηραιός άγροφύλαξ συνώδευσε παλαιών της φαιδρότητα κα ί'ευτυχίαν, 
τήν κυρίαν^ ’Ασκληπιάδου είς το χωρίον της. Καί ή Εύμορφία παραιτήσασα τον άγαπη-
Εσκεφθη οε άν ευρη τον γηραιόν αοιόον τον τόν της ,γάτον, εύφραινόμενον ήδη διότι τέλος 

σωτήρα και προστάτην τής Γυφτοπούλας νά ήσύχαζεν έκ των οχληρών θωπειών τής ζωη- 
τον προσκάλεση να συμφαγωσιν αυριον, διότι ράς κυρίας του, καί ε"δειξεν όλίγην προκοπήν, 
καί ή κυρά Μαρίά έπεθύμει νά τον γνω.ρίση καί Παρηκολούθει κατά πόδας- τήν Μαριάν βοη- 
νά τον όποχρεώση νά έρχεται κ α τ ’ έτος είς τό θούσα αύτήν καί- είτε κομίζουσα πινάκιον, είτε 
Πανωχώρι,  ̂ καθαρίζουσα γεώμηλα ή καί σπογγίζουσα έπι-

Περιττον δε δίνε νά είπωμεέ διά μακρών τ ί πλον όπε?ρ ούδεμίαν είχε χρείαν καθαρισμού 
συνέβη Ιν τή  οικία τής κυρά; Μαρίας. Έ πα - διότ; ή Μαριά είχεν ήδη «έπιμελώς σπογγίση 
νελήφθησαν α ί όχληραί Ικεϊνα'ι σκηναί τών πε- ·αύτό. Ή  καλή μας Εύμορφία ήτο πλήρη; προ-
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θυμίας κα ί επιθυμίας νά Ιργασθή· άλλά τίποτε 
δεν ήδύνατο νά έκτελέση ίνευ  τής δδήγίας 
άλλου, τινός καί τότε πάλιν ή εργασία έπρεπε 
νά μή είνε μήτε βαρεία μήτε πολύωρος.

Τελευταία έπεσκέφθη τήν Μαριάν ή μυλω
θρός, ή κυράΆναστάσαινα,κινούμενη όχι τόσον 
ύπο άγάπης όσον έκ σφοδρά; περιεργϊας. Ή ρ- 
χετο δε μόνον την εσπέραν διά νά «κάμη συν
τροφιάν» τής κυράς Μαρίας, τήν δποίαν, έλεγεν 
ότι έλυπείτο νά την άφίνη μόνην, ήρχετο δήλα 
δή ότε πλέον πάσα εργασία είχεν άποπέρατωθή 
καί δεν ήτο φόβος νά ζητήσωσι τήν σύμπραξίν 
της. Ή το γυνή τών λόγων καί ουχί τών έργων. 
Έφερε δέ πάντοτε και τον υιόν της τον- Ίωσηφ 
είς δν δεν. ήρεσκε τόσον ή. συναναστροφή τών 
δύο ηλικιωμένων γυναικών, τάς δέ στρατιωτι- 
κάς διηγήσεις τού κύρ Πέτρου είχεν ακούση μυ
ριάκις καί τας είχεν άηδιάση. .’Αλλά ή κυρά 
Ά ναστάσαινα είχε τόν λόγον της, είχε τήν 
ιδέαν της τήν δποίαν. έκαλλιέργει, καί επέμενε 
νά γίνεται δ ’Ιωσήφ δ υιός της δεκτός μετά 
χαράς είς την οικογένειαν τού κύρ Πέτρου. Ο 
Ιωσήφ προθύμως έπαιζε μετά τής Εύμορφίας 
καί τού γάτου της, τ ί καλόν παιοίον όπου 
ήτο ! Ά λ λ ά  κατά προτίμησιν ήρχετο τήν 
πρωΐαν, έφερνεν τό υδωρ και τά  ξύλα τής ημέ
ρας, έσκάλιζε χάί έπότιζε τόν κήπον, άνερριχάτο 
είς τά  δένδρα· καί έορεπε καρπούς. Ουτω δε ε- 
κέρδαινε τήν εύνοιαν καί τήν ευγνωμοσύνην τής 
κυρά Μαρίας. Ή  δέ κυρά Ά ναστάσαινα ε’χα ι- 
ρεν ένδομ.ύχως καί ηΰφραίν.ετο, βλέπουσα δτι δ 
υιός της άνεπλήρωνε διά τής δυνάμεως τών 
χειρών του όσήν ε’λλειψιν πνεύματος είχε, οιότι, 
έλεγε καθ’ Ιαυτήν, τήν εσπέραν αντί καί αυτός 
νά άναμιχθή είς τήν συνομιλίαν καί νά ειπη 
καί άύτός μίαν λέξιν έκάθητο άλαλόφωνος ασάν 
κούτσουρο».

Ά λ λά  τήν εσπέραν όμως ταύτην δέν ε’μεινεν 
άλαλος διότι, φαίνεται, ή παρουσία, τής Γυ
φτοπούλας έ'λυσε τήν γλώσσαν του. Η Γυφτό
πουλά είχε τόσα πράγματα νά  διηγηθή, και 
μάλιστα είξευ^ε νά τά  διηγήται μετά χάριτος'. 
Ή  Εύμορφία έγέλα βλέπουσα τόν Ίο>σήφ προσ- 
έχοντα είς τήν δτήγησιν τής Γυφτοπούλας και 
έρωτώντα αυτήν περί διαφόρων πραγμάτων και 
συμβάντων τού βίου της.
' «Κ αλέ, κυττάξετε τόν ’Ιωσήφ, ελεγενή Εύ
μορφία, πώς Ιλύθη ή γλωσσά του ! άλλοτε ητο

αμίλητος, πούνά πάρης ενά λόγον από .τό στό
μα του ! .Καί άπόψε 'είνε μιά χαρά.» ·

Ή  μυλωθρός έκαμάρωνε καί ένδομύχως ηύ- 
χαρίστκ τήν Γυφτοπούλαν ήτις έγίνετο α ιτία  
νά έξυπνήση δ νούς τού υιού της.

ΤΙ Μαριά άπό τής πρώτης ημέρας τής επα
νόδου της είς τήν οικίαν τού άγροφύλακος εφε- 
ρετο ώς εάν μή είχέ ποτε λείψη έκ τής οικίας.· 
Τοσαύτην έδείκνυε προθυμίαν καί άγάπην, ώστε 
.τά  παλα ιά  κατορθώματα της ίλησμονήθησαν. 
Ή  κυρά Μαρία ήτο μαχαριωτάτη, διότι ή Ιπά- 
νοδος τής Γυφτοπούλας ελάφρωσε τήνσυνείδη-. 
σίν της, ήτις τήν έτυπτε καί τήν έβάρυνεν ώς 
μόλυβδος. Πολλάκις έλεγε καθ’ .έαυτην διάτί 
νά φέρεται σκληρά προς τήν μικράν κορασίδα 
καί διατί νά'βίασθή νά την άποοιώξη. Καί ναι 
μέν ή Μαριά παρ ' όλίγον έγινεν α ιτ ία  τού θα
νάτου τής Εύμορφίας, ώς ένθυμεΐσθε, ά λ λ ’ δμως 
καί πώς την περιεποιήθή! "Ισως δέ και α ί ερ- · 
γασία ι της θά ήσαν πολλαί καί βαρεΐαι κα ί δ 
περιορισμός πολύς. "Οπως δήποτε ομώς ειργά- 
ζετο περισσότερον, τής Εύμορφίας . . τ ί  Ισή-
μαινεν άν είχε καί τ ινα  ελαττώ ματα  ;· Τά 
παιδιά είνε πάντοτε παιδιά.

"Οτε δέ_ήλθεν ή εΐδησις ότι ή Γυφτοπούλα 
6ίχε χαθή, άί τύψεις τής συνειδήσεως τής κυρά 
Μαρίας έδιπλασιάσθησαν. Ή  άγαθή γραία 
έθρήνει και έλεγεν : .

« ’ Α χ ! θά το έφαγαν οϊ λύκοι τό-'καϊμένον 
τό κορίτσι . . . καί εγώ είμαι ή ,α ίτ ια !»

Λοιπόν, εύκόλώς φάντάζεσθε τήν χαράν τής 
κυρά Μαρίας ότε είδεν άνελπίστως την Γυφτο
πούλαν έπανελθούσαν ζωντανήν . καί την προ
θυμίαν μεθ ’ ής έσπευσε νά την συγχώρηση καί 
νά την .δεχθή. Περί ένό; μόνου είχεν αμφιβο
λίαν, άν θά είνε.ικανή είς τάς οίκιακάς εργα
σίας, διότι έφοβείτο μήπως τας έλησμονήσεν. 
Ά λ λ ' ότε είδε μετά πόσης έπιδεξιότητός μετε- 
χειρίζετο ή Γυφτοπούλα τάς χύτρας, τά  πινά
κια, τά  ,σάρωθρα καί τά  λοιπά καί τ ά  λοιπά 
μάγειρά σκεύη, ένόησεν ή κυρά Μαρία ότι ή 
Μαριά ητο αληθής οικοκυρά καί' έχάρη χαράν 
μεγάλην.

Ή  δύστηνο; γρα,Μ είχε χρείαν υπηρέτριας, 
οιότι δέν είχε πλέον δυνάμεις, ητο έβδόμήκοντα 
έπτά έτών. Πώς νά πλύνη, πώς νά στρώνη τάς 
κλίνας, πώς νά γυρίζη τ ά  στρώματα, πώς νά 
σαρώνη, νά περιποιήται τόν κήπον ; Συχνάκις
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προσεβάλλετο πυρετού καί οτε ό πυρετός πόσα πράγματά ωφέλιμα είξεύρουν οί Ά -  
ε”φευγεν άφννεν αύτήν είς κακήν χατάστασιν καί θίγγανοι.»

' ^ ^ τβ ^ ύ τη ν  άδυναμίαν,. ώστε ήναγκάζετο νά Ή  Μοφιά δεν έξηγήθη π ερ ίπ τερ α , .άλλά  
βαοίζη στηριζομένη «Ις £άβδον. Είχεν.. «δυνα- ή κυρά Μαρία, δεν ένόησε καλώ«. Είχεν όαως 
τήση καί ή όρασίς της. Καί έπλεκε μεν εΰκό- ή Γυφτόπουλα τό νόημά της. '
λως, άλλα δεν ε”βλεπε νά πέραση τήν βελόνην, Οι ’Αθίγγανοί ζώντες έν σκληραγωγία είνε 
και συνήθως την έδιδε νά τής την περάση ή εύρωστοι καί υγιείς- άλλά ώς άνθρωποί καί 
Ευμορφια. αύτοί ύπόκεινται είς άσθενείας. Ά λλά  δεν αετα-
ν Η Ευμορφία. τίποτε, δέν είξευρε νά κάμη, χειρίζονται ιατρούς πλην όταν τύχη και τραυ··

οντε να ράψη, ούτε νά επιδιόρθωση- ώστε τά  ματισθώσι βαρέως πλησίον τίνος ,πόλεως οτε 
άσπρόρρουχα καί τ ά  λοιπά ενδύματα της οίκό- . τους μεταφέρουσιν είς τό νοσοκομέϊον. Θερα- 
γενείας ηρχισαν ηδη^νά εχωσίν όπάς, όπερ ουδέ- πεΰονται δε περιποιούμενοι άλλήλους, εχοντες 
ποτε είχε συμβή έφ οσονή κυρά Μαρία ε”βλεπε συνταγάς φαρμάκων μόνον είς αυτούς γνωστάς 
να , τάς οποίας φυλάττουσι μυστικάς καί παραδί-

Ευθυς την πρωτην πρωίαν ή Μαριά έξυπνη- δονται άπο φυλής είς φυλήν άπό αιώνων. Είνε
σασα προ της ανατολής του 
ήλιου εσπευσεν είς τη ν κλί-, 
νην τής κυρά Μαρίας καί είπε 
προς αυτήν-

«  Μή ανησυχείτε, γ ιαγιά , 
καί εγώ ένθυμούμαι τ ί  πρέπει 
νά κάμω καί είξεϋρω που είνε 
τ ά  πράγματα όλα. β ά  άλμέ- 
ξω  πρώτα την άγελάδα καί 
θά δώσω νά φάγη είς τον χοί
ρον καί τάς όρνιθας καί θά ε
τοιμάσω τον καφέν καί θά 
συγυρίσω έως δτου σηκωθή ή 
Εύμορφίά καί ό πατέρας της.

. Α I θά καθαρίσω καί τά  ΰπο- 
οήματα του πατέρα καί θά τ ι 
νάξω την στολήν του. Μείνατε ’ς τό κρεβατάκι να ς . ωφελίμους είς τούς ρευματισμούς καί είς- 
σας και ησυχάσατε καί &ν έχω καμμίαν απορίαν τον πυρετόν καί άνεύρεν 4ν τή  μνήμη της 
έρχομαι και σας ερωτώ- ή καλλίτερα μου το λέ- τάς συνταγάς ώς καί τάς καβαλιστικάς λέ- 
γει ή Εύμορφια. Νά ίδήτε πόσα πράγματα ξεις τάς όποιας έπρεπε νά λ ίγη  την ώραν τής 

. έμαθα^είςτο Ορφανοτροφείων καί είς την κυρίαν κατασκευής των φαραάκων.· 
μου την κυρά Σπύραιναν. Ύπελείπετο δέ νά κατασκευάση τά  φάρ-

Και με τούς. .Αθιγγάνους τίποτε ; ί  κόρη μακα. 
μ .ο υ ;»   ̂  ̂ Καί ή μέν κατασκευή ήτο πράγμα εύκολον,

Η Γυφτόπουλα άπεκρίθη μετά σοβαρό- ά λ λ ’ ή χρήσις ήτο δύσκολος, διότι προαπητεΤτο 
^  : ' ή συγκατάθεσις των άρρωστων. Δέν ήτο δυνα-

« Ω .  μάλιστα, έμαθα πολλά πράγματα τόν νά τρίψη τις τούς πόδας των χωρίς νά το 
κο" α ,ζ 1^5 ’Αθιγγάνους . . ’Εκεί έκατά- νοήσώσιν, επειδή δέ τά  ποτά είχον γεύσιν άηδή 
λαβα τ ί ήξιζεν ή ευτυχία τήν όποιαν έχασα δεν ήδύναντο νά τα  πίωσιν εν άγνοια των.-Έ - 
απο την κακήν μου κεφαλήν . . . Έκατάλαβα πειτα δέ κατέλαβε τήν Γυφτοπούλαν φόβος τις 
και πολλούς λόγους τής κυρίας Άσκληπιάδου, 6 εξής: μήπως τά  φάρμακα τ ά  ωφέλιμα είς 
τους οποίους ίως τότε δεν είχα καταλαβή. Καί τούς ’Αθιγγάνους ήσαν βλαβερά' είς τούς χρι- 
πολλά «κόμη. Αργότερα με τέν καιρόν θά ίδήτε στιανούς ; Ή  Γυφτοπούλα, ώς βλέπετε έκ των
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δέ τ ά  φάρμακα ταύτα· ποτά 
καί βάλσαμα κατασκευαζόμενα 
έκ βότανών κοπτομένων καθ' 
ώρισμένην εποχήν τής αύξή- 
σεώς τω ν, αί δέ γραΤαι Ά θιγ- 
γανίδες α ί παρασκευάζουσαι 

. αύτά δέν τα  πωλούσιν είς 
τούς χριστιανούς . Ά λ λ ' ή 
Μαριά πολλάκις είχε βοηθήση 
τάς γραίας Άθιγγανίδας είς 
την συλλογήν τών βότανών 
καί είξευρε πώς νά ■ κατα
σκευάση τά  φάρμακα. Καί 
λοιπόν μετά το  τέλος τών έο- 
γασιών της έξήρχετο. είς την 
εξοχήν' καί συνήγαγε βοτά-

σκέψεών της τούτων, ήτο άκομη ήμιαγρία καί ιατρός. Έχάρη πολύ διότι.Ιδωκιν είς «ΰτήν ό
πλέον ή ημιμαθής. ίοκτρός τήν άδειαν νά μεταχειρισθή τά  φάρμα-

Τήν ημέραν καθ’ ήν έπήλθεν είς αύτήν ό κά της.. Καί πράγματι το βάλσαμόν της άνε-
φάβος ούτος, έκράτει είς τάς. χεϊράς της ό τ ι  κούφισεν ούκ ^όλίγον τούς πόνους τού κυρ Πε-
έχρειάζετο προς θεραπείαν τού κυρ' ΙΙέτρου καί τρου, δστις έξέφρασε προς άυτην την ακραν
τής κυρας Μαρίας, έάν ήσαν Αθίγγανοι, Φο- αύτοϋ ευγνωμοσύνην. Όσοι τυχόν έχουσι
βηθεΐσα δέ μήπως τους δηλητηρίαση, άντί νά ρευματισμούς^ έννοούσι κάλλιστα πόσης ευ-
είσέλθή είς τήν οικίαν καί κατασκευάση τά  γνωμοσύνης είνε άξιος ό άνακουφιζων τοιούτους
φάρμακα εσπευσε δρομαία είς τό χωρίον του πόνους. »*- . · <
Ιατρού άσθμαίνουσα καί εΰρε τον ιατρόν. Έκει- Η δε κυρα Μαρία οεν ήξευρομ.εν έάν το
νος βέβαια θά είξευρε νά τήν πληροφόρηση φάρμακον τής Γυφτοπούλας έμελλε νά την 
έάν αί βοτάναι αύτα ι ήούναντο νά βλάψωσι. καταστήση νέαν διότι ώς ήγγισεν είς τά  χείλη

Ό  Ιατρός έγέλασεν άπο καρδία; καί της τό φάρμακον, εύθύς το έπτυσεν ώς αηδές
£·π£ . χαί άνοστον καί δέν ήθέλησε νά το πίη· .ά λλ ’

κΔέν μου λέγεις, μικρούλα μάγισσα, θέλεις όμως έξεφρασε και αύτη τάς ευχαριστίας^ της
πρός τήν Γυφτοπούλαν διά την 
καλήν της θέλησιν.

Λοιπόν ή Γυφτοπούλα είχεν 
Ιγκαθιδρυθή έν τή  οικία ·τοϋ 
άγροφύλακος ούχί ώς άπλούν 
διαβατικόν πτηνόν , ά λ λ ’ ώς 
μέλος τής οικογένειας, ευτυ
χής διότι ήγαπάτο και ήσθά- 
νετο . ότι ή παρουσία της έν 
τη  οίκίι>ι ήτο χρησιμωτώτη, 
ευτυχής διότι ήγάπα έξ όλης. 
καρδίας τήν Εύμορφίαν καί 
τούς συγγενείς τ η ς . Έπειοή 
δέ ή ευτυχία δέν είνε δυνατόν 
νά περιγραφή θά άφήσωμεν 
τώρα τήν Γυφτοπούλαν νά με-

σώμα τών άλλων ανθρώπων είνε όπως καί γαλώση και επειτα θά. την Ιπανεύρωμεν νεά- 
τό τών ’Αθιγγάνων · μόνον , βλέπεις, όταν νιδα . Ό  δρόμος τής ζωής οέν είνε πάντοτε 
είνε πολύ ηλικιωμένοι τίποτε δέν τους ώφελεΐ. όμαλος καί ευάρεστος ?ις τούς πόδας ήμών, 
Ή  κυρά Μαρία είνε πολύ γραία . . . Ό  κϋρ ούδείς υπάρχει οστις δέν άπήντησεν άκάν-' 
Πέτρος. . . ίσως όλίγα τριψήματα μέ τό βάλ- θας καί τριβόλους· ή οέ Μαριά εχει πολλά 
σαμόν σου τούτο ανακουφίσουν τούς £ευμκ- ετη άκόμη νά διατρέξη τον επίπονον τούτον 
τισμούς του.» δρόμον τής ζωής.

Ή  Μαριά δέν ένόει τίποτε έκ τών έπιστη- [*Ε«τβι «ιΜχιια] ‘Π. I. Φερμποε
~  Μ  , . γ  « **ί4 1« τβϊΓ Γ«Χλ««·β ·

μονικών λεξεων τας οποίας μετεχειριί,ετο ο _«««κ «  οοεομβ.
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νά κάμης μάγια  εις τούς καλ
λίτερους φίλους σου ; Δός μου 
τάς βοτάνας σου νά τας έξε- 
τάσω . . ..Αΰτη ή βοτάνη είνε 
φάρμ-ακον άντιπυρετικον . . .  .
αΰτη είνε φάρμακον πραϋντι
κόν . . . αΰτη εδώ είνε όλως 
διόλου άθώα καί αβλαβής . . . 
αΰτη είμπορεΐ νά φέρη ερεθι
σμόν τού δέρματος . , . αΰτη. 
δέν σημαίνει τίποτε , άλλα 
δέν δΰναται νά βλάψη . . . τά  
άνθη αύτής είνε στηθικά . . . 
Είμπορεΐς νά  τα  δοκιμάσης, 
άλλά μή περιμένης όμως ά π ’

Μ α ρ ί α  ε υ ν η γ α γ ε  
β ο τ α ν α ε
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Κ Α Λ Η  Σ Κ Ε Ψ Ι Σ
Μ Ο Ν Ο Λ Ο Γ Ο Σ

[Έ  σκηνή παριστα τό θεραπευτηρίου σχολείου]

(Ό Μανώλης έξηπλωμύνος έπ ί πολυθρόνας, 
μέ. τΑν κνήμην έρενδομένην έ π ί  προόκβ^α- 
λαίου, έχει έπ ί τών γονότων τό  πρός γραφήν 
χρειώδη χαί άναγτνώόκει φίτλλον χάρτου.]

ΜΑκοΛΗΓ-Όχι καί πολύ- σπουδαϊον ! Καθόλου 
μάλιστα, Φαίνεται δε -πώς. κα ί τό βγάΜ ιιμο  
του ποδιού δέν σου δίνει ιδίας; Έ πειτα  δά καί 
τ ί  έκθεσιν νά τούςκάμης μ ' ένα. τέτοιο θέμα, 
Αί μεταμορψώσεις τον βάμβαχος, τ ί νά τούς 
γράψης, μά τ ί ; Καί νάνε κανείς μόνος του καί 
αύτό σέ κάνει. . . ς την τά ξι μέσα, είν ’ άλλο. 
Άκούς το γρίτς γρίτς της πέννας, τ ’- άναστε- 
νάγματα μερικών, τ ’ απελπισμένα βλέμματα 
πού στέλνουν 'ς τό ταβάνι κάμποσοι, καί α ύτά  
σ’  έμπνέδυν, σου κατεβάζουν ιδέας, ενώ ή μο
ναξιά ,ή σιωπή, αυτά τά  μάρμαρα γύρω γύρω...

’Ε π ί τέλους δ τ ι είμπόρεσα τό έκάμα.Έξή·. 
γησα τ ί γ ίνετα ι άπό τό βαμβάκι καί πώς. .·. 
"Οταν μένη κανείς την έξοχή τ ά  μαθαί
νει. . .. Ά λλά  δύσκολο Θέμα καί άνοστο καί νά 
δής πού εγώ  δ Μανώλης Κατραμής,. πάντα  
πρώτος ‘ς την έκθεσι, οέν θά πάρω αυτή τη 
φορά τό βραβείου, κα.ί τό χειρότερον μου ετυχε 
καί αύτό το βγά .Ια ιμο  ίσα ίσα την εποχή πού 
αρχίζουν αί ε ξ ε τά σ ε ις ..,.

Μά· θά παρηγορηθώ &ν ό φίλος μου Ι ά 
κωβος τό πάρη γ ιά  μέ . . . Τόν καϊμένο τόν 
Ιάκωβο ! του εύχομαι έτσι με την καρδιά μου, 
δλας τάς ίδέας δσαι δεν μου έρχονται έμενα.

Καλό παιδί καί καλός φίλο; δ ’Ιάκωβος. 
Χωρίς άύτόν τον περασμένο χρόνο, δεν θά είχα 
βραβείο.' Ε ίχαμ ’ ένα θέμα εύκολο καί διασκε- 
δαστικό: Τά συμβάντα  ένάς μαθητου. Ή θελα 
νά κάμω κάτι τ ι  έκτακτον καί εσυλλογιζό- 
μουν. Έ πί τέλους άποφασίζω. καί άρχίζω. Ή  
πεννα μού έτρεχε.' Ή  . ιδέες έκατεβαινάν καί 
έγραψα μιά έκθεσι περίφημο πράγμα. Ά λλά  
μ ιά  ζέστη , μ ιά ζέστη. . / Έ φτανε ή  ’μ έρ αν« 
δώσουν τά  βραβεία. ·Μέ φωνάζουν, σηκώνομαι 
νά πά γω , δτε έξαφνα με κτυπ^. κάποιος ’ςτόν 
ώμο καί ξυπνώ 'μπρός ’ς τό χαρτί μου άσπρο 
άσπρο. Ε ίχα κοιμηθή βλακωδώς κα ί'ο ί συμ- 
μαθηταί μου με άφιναν νά ρογγαλίζω καί'έτσι

Ικεινοι ησαν ’ς τά  σίγουρα. Καί δμως δ ’Ιά 
κωβος δ καλός μου ’Ιάκωβος, που πειό κερ
δισμένος θά ηταν άπ ’ όλους τους , άφοϋ 
ΰστερ άπο μινα ήρχετο αύτός, άφίνει τή  θέσι 
τού — ένφ είνε άπηγορευμένο καί σου δίδουν 
κακό βαθμό — άιρίνει τή  Θέσι του καί ερχε- 

•ται νά μ ’ έξυπνήση.. Έ ξ αιτίας του ε”γραψα 
τήν έκθεσι μου κ α ί ’πήρα τό βραβείο,καί ’κείνος 
τόν έπαινο. Τόρα ό’μως Θά γίνη τό εναντίον,και 
π ά λ ι νά  δούμε αν Θά πάρω τόν έπαινο ( ‘Λ να- 
γ ινώ σχε ι βχ νέου την έχθδσίν τον/. Μωρέ τ ί 
άνοστη πού είνε, τ ί  σαχλή. (Β Μ πε ι τά  ώρο.Ιό- 
γ ιό ν  τον)  Δέκα ή ώρα μονάχα! έχω δηλαδή νά 
μείνω ώς τάς δώδεκα. Διάβολε ! .  . . Μά δέν 
μπορώ τάχα  νά κάνω κάτι τ ι  κάλλίτερον; "Αν 
επερνα τό Θέμα έτσι ολίγον ποιητικά; Τί κου
τός, τ ί  ηλίθιος πού ε ίμ α ι! Ά  ! τόρα καταλα
βαίνω τ ί έπρεπε νά κάνω. Έ λ α  γρήγορα γρή
γορα καί εχομεν καιρό. ¡Λ αμ β ά ν ε ι άΑΑον 
χ ά ρ τη ν , χα ί γράψει σ π ε ν δ α ν  χ α ί δ ιαχοπτό· 
μένος μ ό νον  ίν α  άναγν&οτι τά  γ ρ αψ ίν τα ). 
Δέν είνε άσχημο,έ;Άς πάρωμε καί μερικάς τε
χν ικά ; φράσεις άπό τήν πρώτη έκθεσι.(Γράφει/.

« Ή  κλωστή λάμπει ώς άργυρος, α ί κόραι 
τού χωρίου μέ τάς ήλακάτας τών άνά  χεΐρας, 
βαδίζουσι κατά μήκος τού δρόμου πλησίον τού 
φράκτου νήθουσαι, $δουσαι καί έπαγρυπνούσαι 
έπί τού ποιμνίου.»

Ά  ! μ «  πηγαίνει λαμπρά, λαμπρά.
« Ό  χειμών εφθασεν α ί άτρακτοι στρέφονται 

ταχύτερου. Α ί ώραΐαι κόραι σκέπτονται τά 
προικιά των. ‘Α λλά ποιος γνωρίζει πόσαι ά π ’ 
αύτάς Κατασκευάζουσιτά σάβανά των,ένώνομί- 
ζουσιν ότι εργάζονται διά τήν νυμφικήν στολήν;·) 

Εύγε,πολύ ώραία αύτή ή μελαγχολική σκέψις.
« ’Επανήλθε-» ή  άνοιξες- ή  χελιδών κτίζει τη ν 

φωλεάν της, ή μέλισσα παρασκευάζει τό μέλι 
της. ’Ιδού διέρχεται ή  πομπή τού' γάμου. Έσθή- 
τες κομψαί, μεσοφούστανα, σκούφοι καί τόσα 
άλλα  πράγματα, δλα γίνονται άπό βαμβάκι·» 
Λαμπρά, λαμπρά πηγαίνει.« Ά λ λ ’ δλα κατα- 
στρέφονται- μέ τον καιρόν, καί δ ρακοσυλλέκτης, 
γέρων καί κυρτωμένος, ένώ διέρχεται έδώ λ ’
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$κεϊ τάς δοούς συνάζει τά  παληοκούρελα καί 
γεμίζει τό κοφίνι του, ο

Καί έδώ άκόμη. μερικάς τεχνικά ; λεπτομέ
ρειας. «Καί μ ετ’ ολίγον τά  παληοκούρελα αυτά 
μετασχηματίζονται εις τεμάχια  χάρτου, λειλς- 
κού ώς χιών, μαλακού ώς μέταξα. Εις το χαρτί 
αύτό, θά γράψόυν μερικοί αριστουργήματα καί 
πολλοί ανοησίας. Τά πρώτα θά μείνουν αιώνια, 
τά λλα  θά πάγουν είς τόν παντοπώλην. Εις το 
φύλλον αύτό, πού κρατώ·εγώ,ένας μαθητης φο
βισμένος γράφει τή ν εκθεσίν του. Είθε οί καθη- 
γή τα ί μου άναγινώσκοντες νά είπωσι, δ Μα
νώλης Κατραμής άξίζει τό βραβείον.Β

"Ας έλπίσωμεν δτι ή εύχή αίίτη θά τούς συγ
κίνηση. έ Α ναγινωσχει χ α ί ,'.πά.ίιν/· Διόλου 
άσχημα, διόλου. "Αν ήμουν εις τήν θέσιν τού 

• καθηγητού ·μου δέν θά έδίσταζα νά βραβευθώ. 
’Αλλά θά ίβράβευα καί τόν . φίλον μου τόν 
’Ιάκωβο.Ένα βραβείο είς δύο» αύτό ήθέλε πολύ 
μ ’ ευχαριστήσει. Μόνο δέν ξέρω, έγραψε καλή 
έκθεσι ; (Μ εθά τ ίνο ς  μ α τα ιό τη τα ς )  Δηλαδή 
γ ιά  νά διαγωνισθή μέ τή δικήν μου, πρε'πει νά 
είνε πολύ καλά γραμμένη. .

, Ό  καιμένος δ ’Ιάκωβος- ή επιτυχία ο ι’ αυ
τόν είνε σπουδαιότερα, παρά ο ι’ έμέ, άφοϋ είνε 
πτωχός καί. τόν σπουδάζει ένας μακρυνός συγ
γενής του. Συγγενής καθόλου τρυφερός,πού τον 
φοβερίζει πάντοτε πώς θά τόν βγάλη άπό τό 
σχολείο άν δέν πάρη τό πρώτο βραβείο.

(Σ κ έπ τ ε τα ι)  "Αν ήμπορούσα νά κάμω κάτι 
τ ι  γ ι ’ αύτόν . . .  μά τ ϊ  ; "Αν είξευρα πώς 
είνε ή  ε'ίθεσί του; *Έ ! πώς θά ε ίνε ! δέν θά 
είνε ίσως σαν τούτη πού έγραψα τώρα καλή, 
ά λ λ ’ άπό τήν πρώτη μου θά είνε βέβαιά πολύ 
καλλίτερη. . . - 'Α  1 λαμπρά ιδέα ! δίδω λοι
πόν τήν πρώτην έγώ καί έτσι δ ’Ιάκωβος έρ
χετα ι πρώτος. (Μ ετά τ ιν α ς  σ τ ιγ μ ά ς  δ ισ τ α γ - 
μ υ ν )  Έτελείωσε ! καί ή συνείδησίς μού αύτο 
μέ συμβουλεύει νά δώσω τήν. πρώτηιμου έκθεσι 
πού δέν είνε ώραία άλλά  υποφερτή, ώστε νά 
’πούν οί καθηγηται :

«Π άει, πάει, καί δ Μανώλης χάλασε.»
Ά λ λ ’ άν ,τό κάμω αύτό, δ ’Ιάκωβος θά πά- 

ρη τό βραβείον, καί θ ά ‘ είνε ευτυχής, καί δ· 
συγγενής του αύτός θά τόν άφίση νά  τελείωση 
τάς σπουδάς του, πράγμα όπου θά επιδράση

είς τό μέλλον του. "Ας μή λησμονούμε δέ καί 
δτι τό περσινό βραβείο τό οφείλω εις τόν ’Ιά 
κωβον, ώστε &ς τού τό άποδώσωμεν 

Έ π ί τέλους άς σκεφθούμε καί λίγο. Ή  μαμμά^ 
προτιμ? μιά καλή πράξι άπό &να βραβείο.Άν 
τής έστελνα μέσα . ’ς ένα φάκελλο τή ν  καλή 
μου.έκθεσι καί τή ς εξηγούσα γ ια τ ί Sgv τη ν έ 
δωσα . . . Θά ήτον ευχαριστημένη καί γ ιά  τήν 
έκθεσι καί γ ιά  τήν πράξί μου. Ά λ λά  θά τό ’πή 
τής θείας μου, και αύτή τής Ιξαδέλφης μου, 
καί αύτή π ιά  ’ς ·δλον τόν κόσμο . . . κα ί δέν 
πρέπει νά γίνη γνωστόν. Τότε τ ί  ά ξίάν θά είχε 
ή πράξις μου ;' Ναί, μά πάλιν πού ύποσχέθηκα 
’ςτήν μαμμά.πώς δέν θά κάμω τίποτε μυστικό 
χωρίς νά τό ξέρη ; . . . Ναι, άλλά,·τώρα δμως 
αύτό άφορά τόν ’Ιάκωβο. Ά ν  κάμω αύτή τή  
θυσία δέν θά τό μάθη κανείς, ούτε ή μαμμά, 
ούτε άλλος. Νά το αποφασίσω δμως ; Πολύ 
δύσκολον. Έλα,θάρρος ! Τό χρεωστώ εις τόν φί
λον μου. Έτελείωσε θά δώσω τήν πρώτην. Ας 
σχίσωμεν δμως την άλλην γ ια τ ί μπορεί δ πει
ρασμός νά μέ κάμη .νά  τήν δείξω. (Τ ην σ χ ί
ζει/. Πέτάτε, πετάτε κομματάκια κομματάκια, 
εύμορφες κόρες καί παλληκάρια, πετάτε πε- 
τάτε,.άδράκτια καί ύλακάτα ί' πετάτε, πετάτε 
δ γάμος τού χωριού' καί δ γερο-ρακοσυλλέκτης. 
Έτελείωσε. Μά τ ί έχω ; (Κ ρύπ τε ι τή ν  χεψα- 
Αην μ ε ια ζ ν  των δύο χειρ&ν}. Ώ  ! τ ί  κουτός 
πού είμαι 1 Μήπως θά λυπηθώ γ ιά  τάς φράσεις 
μου ; . · · . .  Ά λ λ ά  τά ς ξαναβρίσκει κανείς . _. . 
μ ιά  καλη σκέψι δμως πού νά την ξαναβρή.; 
Γ ι ’ αύτό δέν πρέπει νά τήν άφίνώμε νά φεύγη, 
(Κ τνπδ , μ εσημβρ ία )  Μεσημέρι, θάλθουν νά  π ά 
ρουν .τήν Ικθεσί μου. Νά, δ θυρωρός ανεβαίνει. 
f  Η  θόρα α ν ο ίγ ε τ α ι χ α ί ε ισ έρ χ ετα ι ό  θορωράτ) 
Νά, μπάρμπα Στάθη, νά, ('Ο θνρωράς έζίρ'· 
χεται).· Και τόρα κα,νείς, κανείς δέν θά τό μάθη, 
εκτός ά.ν; «μα  γίνω’ ποχύ γέρων, γράψω τάς 
Αναμνήσεις μου καί το διηγηθώ. ’Άλλως' τε 

’.αύτά  τ ά  μυστικά είνε ελαφρά καί 'δέν σ ’ ένο- 
χλούν·καθόλου, δέν είνε δύσκολον νά τά  φυλά- 
ξη κανείς. Καί νά σάς ’πώ τήν αλήθεια, δέν θά 
δυσηρεστούμην άν είχα καί μερικά άλλα  νά 
κάμουν συντροφιά εις τό σημερινό μου.

(Π ίπ τ ε ι i>avUa.ia)- 
[Β. Vadier] " ’ Αιεαηοε
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ΟΙ ΕΦΕΤΡΕΤΑΙ ΤΗΣ ΡΑΠΤΙΚΗΣ ΜΗΧΑΝΗΣ

Τ ά  πρώτα· ίχνη τής ραπτικής μηχανής «ύ- τάλλείω ν τού Λειγηρος, οιερχόμενος εκ τής πό- 
ρίσκομεν εις δίπλωμα· παραχωρηθέν ύπό τής λεως δπου κατώκει 6 Τιμονιέ, είδε την μηχα- 
Γαλλίας κατά το 1804 εις τούς θω μ άν Στόονν' νήν του έργαζομένην καί κατανοήσας ’τέ  εύερ- 
καί Τζών Χένδρερσον,κατοίκους Παρισίων, άλλα  γετικέν της ίφευρέσεως έφερε-τέν Τιμονιε είς 
■προφανώς ξένης καταγωγής. « Ό  σκοπός μας, Παρισίους. Τή 1831 6 εφευρέτη; προσελήφθη 

. ελεγον Οί έφευρέται,είνε νά πραγματοποιήσϊωμεν ΰπό τίνος Ιπιχειρηματίου διευθυντής έργοστα- 
μηχανικέν μέσον τέ όποιον θά αντίκαταστήση σίου ϊν  τ φ  όποίφ όγδοήκοντα ραπτικαί μηχα- 
τήν διά χειρών£απ:ικήν έργασίάνο.Ή  μηχανή να ι έλειτοϋργουν προς κατασκευήν στρατιωτι- 
των κρατεί καί οδηγεί την βελόνην διά μικρά; κών ένδυμάτων.
λάβίδσς ήτις ανοίγει διά νά  τήν άφίν'ί, έλευθέ- Οί ^άπται όμως τη ; εποχής εκείνης ά ντ ί νά 
ραν καί κλείει διά νά τήν κράτη. Λεπτομερή θεωρήσωσι τάς μηχανάς ώς μέσον 'πορισμού με- 
περιγραφήν τής μηχανής ταύτης εινε πολύ δύσ- γαλειτέρου κέρδους, τάς εξέλαβον ώς φοβερούς 
κολον νά δώσωμεν καί διότι ή έν τ φ  διπλώματι άνταγωνιστάς καί ή τύχη τής μηχανής τού 
ϋπάρχουσα εΤνε άτελης κα ί συγκεχυμένη καί Τιμονιέ υπήρξε όποια καί πολλών, άλλων. Οί 
διότι άλλως το μτχάνημα τούτο εμεινε μόνον ράπται εργάται μανιώδεις εΐσέβκλον * είς τέ 
Ιν σχεδίω. ίργοστάσιον τού 4 εφευρέτου καί κατεθρυμμάΤι-

Άληθώς άξία προσοχής ραπτική μηχανή σαν τάς μηχανάς του. Ό  Τιμονιε ήνχγκάσθη 
κατεσκευάσθη το πρώτον εν εντει 1830. Έφευ- . νάφύγη  όπως σωθή τής μανίας τών επιδρομέων, 
ρεθη δ ’ αύ’τη .ύπ έ  πτωχού τίνος Γάλλου δά- Τ φ  183.4 νέον τα^είδιον εις Παρισίους, Ό
πτου ένομαζομένου Τιμονιέ, τού όποιου καί ό εφευρέτης εργάζεται ώς απλούς ρζπτης διά τής 
βίος όλος συνδέεται πρές τήν έφεύρεσίν του κα ί μηχανής του, ήν προσπαθεί κα ί νά  τελειοποι- 
εινε άξιος διηγήσεως. ήση. ’Αλλά μετά δύο έτη, μή εύρίσκων πλέον

Ό  Βαρθολομαίος Τιμονιε έγεννήθη τώ  1793. εργασίαν, αναγκάζεται νά έπανέλθη πάλιν είς 
' Τά γλίσχρα μέσα τά  όποια διέθετεν ή οίκογέ- τήν πατρίδα του πεζές τήν φοράν αύτήν,με τήν 
νειά του δεν τ ’ω έπέτρεψαν νά μάθη πολλά μηχανήν είς τον ώμον· κα ί καθ’ όδόν, διά νά  
γράμματα καί έγένετο ράπτης. πορίζεται τήν τροφήν του, επιδεικνύει ταύτην

“Οτε ήτο «κόμη νέος έπεσκέφθη ’¿ν εργοστά- είς τούς περιέργους άντι αμοιβής, όπως οί ’Α 
σιών όπου κατεσκευάζοντο κεντήματα· διά βε- θίγγανοι Ιπιδειάνύουντάς αρκούδας των, 
λόνης (κασενάκι)· καί εκεί συνέλαβε το πρώτον ’Επανελθών εις τή ν πατρίδα του ό Τιμονιέ
τήν ιδέαν τής ραπτικής μηχανής, κατασκευάζει μηχανάς τ ινας τά ς  δποίας πωλεϊ

Τώ 1825 άπεφάσισε νά πραγματοποίηση εις τά  περίχωρα. . 
τήν ιδίαν του" ά λ λ ’ό ράπτης οέν είχεν ούδέ τάς Τ φ  1ο4.5 ή  μηχανή τού Τιμονιέ τελειο- 
στοιχειώδεις γνώσεις τής μηχανικής.· Καί ό'μως ποιηθεισα ε’καμνε διακοσίάς βελονιάς άνά πάν 
δεν άπεθαρρύνθη- Ιπίτέσσαρα έτη, μόνον όπως λεπτόν τή ς ώρας. Συνεταιριστείς τότε μετά 
διατρέφη τήν οικογένειαν του είργάζετο, τόν δέ τινός Μανιεν ένομαζομένου, ίδρυσαν Ιργοστάσιον 
λοιπόν χρόνον οιήρχετό άπομεμονωμένος, έναν έν τή  πόλει Βιλφράνς, έν τ φ  όποίφ κατεσκεύα- 
σχολούμενος είς μυστηριώδη Ινασχόλησιν. Ό - ζον ραπτικάς μηχανάς καί τάς έπώλουν άντί 
λίγον κ α τ ’ όλίγσν παραμελεί τη ν εργασίαν του, ' πεντήκοντα φράγκων εκάστην, 
χάνει τήν πίστην του, καταστρέφεται καί έκ- Τφ 1848 δ εφευρέτης ε'λαβε νέον προνόμιον
λαμβάνεται ώς τρελλός 1 Ά λ λ ' ολίγον φροντίζει τελειοποιήσεώς τής μηχανής του, διότι έραπτε 
οι* αύτό. Τώ 1829 τέλος κατορθώνει νά πραγ- πλέον καί τή ν λεπτήν'μουσελίνην καί το χον- 
ματοποιήση τήν ιδέαν τ ίυ  καί το επόμενον έτος δρον έριούχον, καί τά  δέρματα άκόμη- έκέντα, 
λαμβάνει προνόμιον ίφευρέσεως ραπτικής .μη - «ποικίλε καί εΤχίι ταχύτητα  τριακοσίων βελο- 
χανής, ■ ' . νιών είς το λεπτόν.
. Τέν χρόνον αϋτον επιθεωρητής τ ις  τών με- Δυστυχώς τ ά  πολιτικά συμβάντα ιόαρόλυσαν
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τέ έμπόριον καί τήν βιομηχανίαν. Ό  Τιμονιέ αρκετά, 2 5 0 -φράγκα είς 15 ημέρας καί όλο; 
έγκατελειψε τήν Γαλλίαν καί άπήλθε μετά τού είνε ευχαριστημένοι άπό Ιμέ. Ό  πάτρων μου 
Μανιεν είς τέ Λονδίνον όπου ή μηχανή του ήλθεν έκ Λονδίνου καί μοί έφερεν ένα άμερικα- 
Ιξετέθη είς τέ βασιλικόν Ίνστιτοϋτβν. νόν ό όποιος θά άγρράσγ) άρκετάς μηχανάς κα ί

Ό  Πρωινός .Ταχυδρόμος (The M orn ing θά ζητήση τέ  προνόμιον διά τήν ’Αμερικήν.»
. P o st) αγγλική εφημερίς, εξακολουθούσα κα ί ΤΗτον σύντομος όμως ή  περίοδος αδτη τής 
μέχρι σήμερον νά εκδίδεται—ΐπήνεσε πολύ τήν «ύτυχίας. Μεσούνΐος του 1849 ό Τιμόνι« e-fil- 
έφεύρισιν τού Τιμονιέ έν τφ  φύλλο; τής 14 στρεψεν είς τήνΓαλλίαν.Α ΐ σχέσεις του μετά του 
Φεβρουάριου 1848. «Δ ύνατα ι, έγραφε, νά κά- Μανιέν διεκόπησαν κα ί ή μηχανή μέ. τάς δύο 
μνη ή  μηχανή τού Τιμονιέ εύκολώτατα τριακο- κλ.ωστάς, ήν έφεϋρεν ό ,Ή λίας Χόβ καί ίλαβέ 
σ'ίας βελονιάς είς τέ λεπτόν, καί δΓείδικοΰ μη- καί τέ  προνόμιον έν ’Αμερική άπό τού 1846, 
•χανήματος μεγεθύνεται, ή σμίκρύνεται κατά  · ήρχισε νά έπισκιάζη τήν μηχανήν τού Τιμονιέ.
βούλησιν τέ  μέγεθος τής ’ 
βελονιάς, ’Αδύνατον ή 
διά χειρές εργασία νά 
έξομοιωθή προς τήν τε· 
.λείαν εργασίαν τής μ η 
χανής ταύτης, ήτις ρά- ' 
πτεε,κεντά καί ποικίλει 
διά τής αύτής κινή - 
σεως.» Ό  a ΙΙρωίνος 
Ταχυδρόμος» ετελείων| 
διά τού έξης συμπερά
σματος τέ  άρθρον του. 
« Ή  έφεύρεσις τής ρα
πτικής μηχανής θά υ- 
ποσκελίση τέ διά. τής 
χειρές (άψιμον.»

Δυστυχώς διά τέν 
Τιμονιε’ ,. ή μηχανή του, 
ήτις ίρραπτε μέ μίαν 
μόνον κλωστήν, ώφει.λε 
νά ύποχωρήση είς νέαν 
μηχανήν τελειοτέραν

Β λ ρ θ ο λ ο μ α ι ο ε  Τ ι μ ο ν ι ε

Σταλεϊσα είς τήν 
Παγκόσμιόν *Έκθέίιν 
Του Λονδίνου τ φ ΐ  851 ̂  
ή  μηχανή τού Τιμονιέ 
έμεινε κατά κακήν μοί
ραν είς χείρας του άν- 
ταποκριτού ό όποιος 
ώφειλε νά τήν παρα- 
δώσή. Έδόθη ούχ ήττον 
είς .τή ν . Έκθεσιν μετά 
τήν κρίσιν είς τήν θέ- 
σιν δε,τήν όποιαν Ιπρό- 
κειτο νά κατέχη ή μη
χανή τού Τιμονιέ, έπε- 
δεικνύετο ή πρώτη ,
ά με ρ ικανική μηχανή
μέ τάς δύο κλωστάς.

Ά πό του 1 8 3 2
κατεγίνετο ό Τιμονιέ 
νά  τελειοποίηση τήν 
μηχανήν του οπως
ράπτη μέ δύο · κλω-

' · '  a f\ -  1
καί μάλλον πρακτικήν, ήτις ερραπτε μέ δύο στάς, είργάζετο πρές τούτο καί τέ 1851 
κλωστάς καί τής όποίας τήν Ιφεϋρεσιν διεκδι- ακόμη, ά λ λ ’ οϊ αγώνες του άπέβησαν μά- 
κούσι δικαίως αί Ή νωμέναι Πολιτεΐαι τής Ά -  τα ιοτ . ή τριακονταετής εργασία καί ή πενία 
μερικής χάρις είς εν τών τέκνων τω ν, τέν τέν εξήντλησαν καί άπέθανε πάμπτωχος έν 
Ή λ ία ν  Χόβ. Άμπλπουι',· τον τόπον τής γεννήσεώς του, την

Έ ν έτος βραδύτερον δ Τιμονιε εόρίσκεται έν 5 Αύγουστου 1857, είς ηλικίαν έξήκοντα τεσ- 
Μάντσεστιρ, δπου ή τύχη  άρχεται νά τώ ύπο- σάρων' ετών.
μ ειδ^ , όπως ίγραφεν b ίδιος είς τήν.σύζυγόν του Ή  μηχανή τού Τιμονιέ ήτο ξύλινη. Ή  κινη
τήν 18 ’Ιανουάριου 1849 : a "Ολ’ην αύτήν τήν σις μετεδίδετο διά σχοινιού, έκαστη δέ· ταλάν- 
εβδομάδα με έπεσκέφθησαν πλεΐστοί κύριοι καί τευσις τής σανίδος ίφ ’ής έπάτουν οί πόδες παρή- 
κυρίαι καί μοί έδωκαν διάφορα ενδύρ.ατα νά γαγε ρ.ίαν ρ.όνην βελονιάν τούθ’δπερ πολύ κπέ- 
ράψυι. "Αν οί έπαινοι τούς. όποιους ήκουσα εγέ- χει άπέ τάς 800 εως 1000 βελονιάς τάς δποίας 
μ ιζαν τά  θυλάκιά μου, θά ήσαν πολύ μικρά παράγουν σήμερον « ί  μηχαναί άνά πάν λε- 
διά νά τούς χωρίσουν . . . Έκέρδισα δμως καί πτόν.Μία μηχανή τού Τιμενιέ εινε’ εκτεθειμένη
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κ α ί σήμερον ακόμη εις μ ία ν  τω ν α ιθουσών τής  
Π ολυτεχνική ; Σ χολάς τω ν Π αρισίων.

Ο ποιαιδήποτε κ α ί άν ήσαν α ί  ά τ έ λ ε ια ι τού 
μ ηχ ανή μ ατο ς, 6 δυστυχής εφευρέτης έπρεπε νά  
υποστηριχθή πλειότερον, ’Α ντ ί νά  άναγυωρ?-.

1 σωσι τή ν^ σ η μ α σ ίαν , τ ή ν  α ξ ία ν  τ ή ς  έφευρέσεώς 
του τόν ύβρισαν κ α ί τον χ α τ  εγέλασαν.

Α ναμφιβόλω ς δεν θά  ύπεφερε τό σα  ό Τ ι
μονιές &ν άνεγινώσκοντο όσα έγραψε περί τ η ς .  
εφέυρεσεώς του :

« Α γνοώ  ποία θά  είνε ή  τύχ η  τ ή ς  έφευρέσεώς 
μου. Α λλ . αν- εξετάσω  άπο άπόψεως οικονομο
λογικής το ζ η τη μ α  κ α ί υπολογίσω  ότι έκαστον 
άτομον θά  ςύνα τα ι,χ ά ρ ις  εις τ ή ν  εφεύρεσίν μου,

• y* οίκονομή μ ίαν τουλάχ ιστον δραχμήν έτησίως  
εκ τώ ν ^απτικώ ν (τώ ν  ενδυμάτω ν του, έχομεν 
3 8  εκατομ μ ύρ ια  δραχμάς κ α τ '  έτος κ α θ ’ όλην 
τή ν  Γ α λ λ ία ν ,α ί δποϊαι θά δ ύναντα ι νά  χρήσιμο· 
π ο ιώ ντα ι εις άλλον σκοπόν. Τοιόύτον αποτέλε
σ μ α  ιινε οι ’ έμέ ή  μόνη άμ ο ιβή  τή ν  όποιαν θά  
ηλπ ιζον κα ί βά με ικανοποιεί αρ κετά  δ ιά  τά ς  
ύβρεις κ α ι τ ά ς  καταδ ιώ ξε ις  ας υ φ ίσ τ α μ α ι.»

__ Ά π ό  τ ή ς  τ ρ ί ΐη ς  Π αγκοσμίου Έκθε'σεως
• του Λονδίνου, γενομένης τ ψ  1,862, ή  ^ απτική  

μ η χ α νη  με τ ά ς  δύο κλω σ τά ς, ή τ ις  είχέν ήοη  
οιαδοθή κ α θ ’ όλην τ ή ν  ’Αμερικήν,έξεθρόνισε τή ν  
ά π λή ν  μ ηχ ανή ν του Τ ιμονιέ. Τ ώ  δέ 1 8 6 7  οϊ 
κ ρ ιτα ι τ ή ς  · Εκθεσεως τώ ν Π αρισίων άπενειμον 
χρυσοΰν βραβεϊον τ φ  Ή λιοι Χ έβ  ώς- τόν ε ιση
γ η τή ν  τή ς  ραπ τ ική ς  μ η χ α νή ς εις τή ν  β ιομη
χ α ν ία ν , Κ α ι το Ονομα το υ  Ή λ ία  Χοβ έγνώσθη  
εις δ λ η ν ,τ ή ν  Γ α λ λ ία ν  κ α ί α ί  μ η χ α να ί ,αί φέ- 
ρουσαι το ονομά του έπωλήθησαν κ α τ ά  χ ιλ ιά -  
ο*ς. Κ α ί μ ε τά  τ ή ν  κ α τά κ τη σ ιν  τ α ύ τ η ν  ό Ή -  
λ ία ς  Χοβ νομ ίζετα ι ώς ό εφευρέτης τή ς  £ απτι-'

• κής μηχανής·· πολυ πιθανόν όμως κ α ί νά  μή  
«γνώριζε τή ν  έφεύρ'εσιν τού Τ ιμονιέ κ α ί τότε 
οΐκαίω ς τ φ  άπονέμετα ι ή  τ ιμ ή  αύτη .

’Α λ λ ’  όπως κ α ί άν |χη τό π ρ ά γ μ α  ό Ή λίας  
Χοβ εινε^ αξ ιοθαύμαστος δ ιά  τή ν  επιμονήν κα ί 
τη ν  υπομονήν τη ν  όποιαν ε”δειξε.ν όπως νικήση  
τ ά ς  δυσκολίας.

Εγεννηθη τώ  1 8 1 9  έν Σπενσερ τ ή ς  Μ ασα- 
χουσετης. Ε ικοσαετής ή τ ίν  εργάτης μηχανουρ
γείου Iν Β οστώνη κ α ί έκεΐ, κα τό π ιν  συνδ ιαλέ-  
ξεως τίνος, καθ ην Ιγένετο λόγος περί τώ ν. 
ω φ ελη μ ά τω ν τ ά  όποια θά  προεκυπτρν,, αν ήτο  
δυνατόν νά  έφευρεθή μ η χ ά νη μ α  ά ντ ικ α θ ισ τώ ν

τό δ ιά  χειρος ράψιμον, συνέλαβε τή ν  ιδ ία ν  νά  
κ α τα σκ ευά ση  '^ απτικήν μ η χ α νή ν.

Τ έσσαρα έ τη  παρήλθον κ α ί ή  ιδέα τού ε'μει- 
νεν Ιδεα..  ̂ Έ νυφεύθη, απέκτησε τέκ να , κ α ί 'ή  
α νά γ κ η  τόν εκαμε νά  προσπαθήση επί μάλλον  
προς π ρ α γμ α το π ο ίη σ ή  τού σκοπού του. Ό  μ μ  
σθός του ή το  ελάχ ιστο ς  κ α ί μ ετά  μεγ ίσ της  
δυσκολίας κατώ ρθω νε νά  δ ιατρέφη τή ν  οικογέ
νειαν του. Α ν επ ενό ε ι,τή ν  μ ηχανήν τή ν  όποιαν 
έπεθύμειν έλεγε κ α τ ά  νούν, όχι μόνον σπου- 
οα ιαν έχοούλευσιν θά προσεφερεν είς τή ν  ανθρω
π ό τη τα , ά λ λ ά  συγχρόνως θά  α ν τ ικ α θ ισ τ ά  έν 
τό^ο'ίκιρ .του τή ν  π τω χ ε ία ν  διά τ ο ύ  πλουτου.

Ή ρχισε νά  ερ γάζετα ι μ ε τ ά  καρτερίας, ά λ λ  ’ 
επί πολλούς μήνας α ί  προσπάθειαί του άπε-  
βησαν άγονοι,, Κ α τεγ ίνε το  ·νά εύρη τό  μέσον, 
όπως Ικτελή  δ ιά  μ η χ α νή μ ατο ς  τ ή ν  ιδίαν- ερ
γα σ ία ν , ήν Ιξετέλει ή  σύζυγός του ^άπτουσα  
διά τής.χε ιρός. Δεν ύπε'θετε τό τε  ο τι ήδύνατο  
νά  φθάσ·/) είς μεγαλείτερον α π ο τέλεσμ α . Κ α ί  
έκαμε μ ία ν  βελόνην όξειαν κ α ί από τ ά  δύο 
μέρη μ ε  μ ία ν  . όπήν είς τό  μέσον, διαπερώσαν  
καθέτω ς τό ύφ α σ μ α  κ α ί’ παρασύρουσαν τό νή μ α  
εις έκάστην κ ίνησιν.

Ε π ειδή  οέν ειχε τ ά  ά να γ κ α ιο ύντα  χ ρ ή μ α τα  
όπως πλήρω σή έργάτας ό .Ή λία ς  Χόβ κ α τε-  
σκεύασε μόνος κ α λ ά  κ α κ ά  τή ν  μ η χ α νή ν  του 
με τ ε μ ά χ ια  ξύλου. Β εβα ίω ς δ ιά  το ιούτω ν μέσων 
μάλλο ν κατεστρ ίφοντο  μ α τα ίω ς  α ί ώ ρα ι του, 
π α ρ ά  ¿χρησιμοποιούντο.

Μ ίαν ημέραν, τφ  1 8 4 4 ,  έσκέφθη νά  άκο-, 
λουθήση ά λ λ η ν  όδόν,. έ γ κ α τα λ ε ίψ α ς  τ ή ν  ιδέαν 
τού νά  άπομ ιμηθή  τ ή ν  ερ γα σ ία ν  τή ς  γυναικός  
του. Δ ια τ ί νά  μ ή  μ ετάχ ειρ ισθώ / είπ ε , δύο νύ-  
μ α τ α  το εν δ ια  τή ς  βελόνης κ α ί τό έτερον δ ιά  
τ η ς  κερκίδος, τή ς  σ α ΐτα ς  ; 
r  Ή  ιδέα τού έφάνη κ α λ ή  κ α ί τή ν  ήκολούθησε. 

Μ ετά  τ ιν α  καιρόν, τον ’Ο κτώβριον το ύ  1 8 4 4 .  
χατεσκεύασε μ η χ ά νη μ α  εκ ξύλου κ α ί ορει
χάλκου, το βποϊον άν κ α ί λ ία ν  άτεχνο'ν, ένήργει.
Ή  μηχανής μέ τή ν  κερκίδα Ιφευρεθη.

Ή το  αδύνατον όμως νά  κριθή ή  έ π ιτμ χ ία 1 
τής εφευρεσεως εκ το ιούτου ατελούς οργάνου. 
Έ πρεπε νά  κατασκευασθή  ,ή μ η χ α νή  εκ μ ε
τά λ λ ο υ , -α λλ  ως ειπομεν ό Χόβ ή το  τόσον 
πτωχός ώ στε δεν είχε νά  πληρώ ση  έρ γάτας  κα ί 
ϋλ ικ ά . :

[ " Ε π ε τ α ι το τ έ λ « ; ]  φ ΑΚ

*
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Η Α Δ Ε Λ Φ Ο Τ Λ Α  M O T
[ Συνέχεια ‘ ΐδ* σ ιλ. 90 ]

Γ .  ' . ;
Η Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Κ Η  Ζ Ω Η .  '

Τό δείπνο ! το δείπνο !
Μέ πόσην όρεξι έστρωνόμαστε όλοι, ά μ α  γυ-

• ρ ίζαμε α π ’ τού περίπατο ! Μ ι*  χαρά  Θεού 
η τα ν  τό  βράδυ ή  σ ά λ α  μέ τό  μακρύ τραπέζι, 
φορτωμένο άπό τ ά  φ α γ η τά , άπό τούς καρπούς, 
άπό τ ά  μ έ τα λ λ α ,, άπό τά- κρ ύσ τα λλα , πού έ- 
λ α μ π α ν  ’ς τό  ζωηρό φώ ς τ ή ς  κρεμαστής λ άμ π ας . 
Ά κ ο υ γ ε ς  φωνές, γ έλ ια , κρότους, 8λα  ενωμένα 
σ ε ,μ ι*  φαιδρή σ υνα υλ ία . Θ υμούμαι άκόμα  σή 
μερα τ η  γλυκε ιά  εκείνη α τ α ξ ία  τού παληού  
μ α ς  δείπνου κ α ί δακρύζω γ ια τ ί  οέν τ η ν  βρήκα

' π ε ιά  τόσ<ρ ευτυχ ισ μ ένη ’ς τή ν  κα τό π ι ζω ή  μου... 
Έ περνούσαμελαμπρά.Τ ό βράδυ Ικάθουνταν μαζί 
μ α ς  'ς τό τραπ έζ ι κ α ί ή  Θ ειά-Κατερίνα. Ο π α 
τέρ ας πού βρίσκονταν π ά ν τ α  ’ς ευθυμία μ ονα
δ ικ ή , μάς δ ιηγούνταν τ ή ς  καλλίτερες του 
αναμνήσεις, π ερ ισ τα τ ικ ά  τ ή ς  νειότης του — 
όπως οά όλοι οί γεροντότεροι— τα ξε ίδ ια , θεά- 

‘ μ α τ α , ά ν ίκ δο τα , ά σ τέ ΐα . 7.ο ζωηρό γέλ ιο  τής  
Λ ιλ ή ς  έξεσπούσε ακράτητο  κάθε σ τ ιγ μ ή , συχνά  
οέ ε ίχαμε κα ί τ ά  ξυπ νά  κ α ί π α ιδ α κ ίσ ια  της  
σχόλια . Σ άν ακούσε, παράδείγμάτος χάριΝ, μ ι*  
βραδυά ό τ ι ό Σ ουλτάνος φορεί φέσι σάν τού  
Ά ν α σ τ ά σ η  μ α ς— είχαμε ε ν ’ άνθρωπο τού σρπ- 
τ ιο ύ  πού φορούσε φέσι όπως πολλο ί άνθρωποι

• το ύ  'λ α ο ύ ’ς τ ή  Ζάκυνθο— ή  Λ ιλ ή  έφώναξε :
«Ου ό βλάκας ! αν  ή μ ο υνα ’ς τ ή  θέσι του θά 

φορούσα ένα φέσι ολόχρυσο.
— Μ ά δέν θά  ή τ α ν  π ε ιά  φέσι» τ η ς  είπε ή  

μητέρα , μου.
« Κ α ί τ ί  πειράζει ;» άπόκρίθήκε έκείνη· «σ ά -  

α,ατις,εινε α νά γκ η  νά  εινε φ έ σ ι ; ^
Ά λ λ η  βραδυά, πού ετυχε νά  λέμ ε γ ιά  τόν 

Σ ίμ ω να  Κ υρηναίο, πού τόν α νάγκ ασαν ν *  πάρη  
τόν Σταυρόν τού Σ ωτήρος, ή  Λ ιλ η  εκτυπησε τ α  

• χ έρ ια  κα ί μας δ ιόκοψε: '  '
' « Ά κ ο ύς  Ικεΐ τόν ανόητο 1 έπρεπε νά  τον 

αναγκάσουν κηόλα  νά  τον πάρη ; . . . Ο νου- 
νός μου ’πήρε τό Σ τανρό  τον Σοατήροα μέ 
μεγαλείτερη  προθυμία άπό τό Σ ίμ ω να  Κυρηναίο!

Ά λ λ  ’ άν άρχίσω  νά  σας δ ιηγούμαι τόρα τ ά  
βραδυνά ανέκδοτα τ ή ς  Λ ιλ ή ς  κ α ί τού Κ οσμά-

του κ α ί τού π ατέρα , βλέπω  πώ ς οεν ,θά τε 
λειώ σω  ποτέ. Θ ά πάθω  δηλαδή ’ς τ ή  δ ιήγησ ί 
μου ο ,τ ι π ά θα ινα  συχνά  . ’ς τ ό  τραπ έζ ιy .ας. Έ -  
^εχνιούμουν μέ τ ά  γ έλ ια  α υ τ *  κ α ι με τ ά  α 
σ τε ία , ’περνούσε ή  ώρα κ α ί άφ ινα  νά  ̂ μέ περι
μένουν τ ά  μ α θ ή μ α τα  μου. Κ α ί θά  μ  έπερίμε- 
ναν δέν ξέρω έως πότε, άν οέν ίγύρ ιζε ή  μητέρα^ - 
μου πρός εμ,ε κ α ί προς τ η  Λ ιλ η  το ήσυχο 
χλωμό πρόσωπό τ η ς , κ α ί δέν μας έλεγε με τ η  
γ λ ύκ ε ιά  τή ς  φωνή :
:  «Π ηγα ίνετε τ ό ρ α , π α ιδ ιά  μου,νά μελετήσετε»  .

«Έ π ερ να  τ ή  Λ ιλ ή  κ α ί ανεβα ίναμε α π ά νω ... 
Σ ιω π ή , η σ υχ ία , σοβαρότης.  ̂ Ή τα ν  ή  μ εγ ά λ η  
ώρα τή ς  εργασίας. Ή  μικρή λάμπα^  τού γ ρ α 
φείου μου μέ τή ν  πράσινη  σφαίρα έφιίττιζε τότε  
τ ά  κ εφ α λά κ ια  μας, γυρμένά ά π ά νω  ςτό άνδικτο  
βιβλίο  ή  ’ςτό τετράδιο.Βοηθούσα τή ν  άδελφούλα  
μου μέ -προθυμία ’ς ό ,τ ι δυσκολία ευρισκε, ς 
ό ,τ ι απορία  είχε. Σ ά ν έχ ν ι'νά  κάν^  κανείς μέ 
τόσο έξυπ νη  ’μ α θή τρ ια , ή  ο ιδασκαλια  οεν τ ο υ . 
έΐνε κ α ί πολύ.ουσάρεστος κόπος. Ποτέ δέν έ λ α β ά  * 
τή ν  α νά γκ η  νά  ’π ώ  περισσότερο άπό δΐιό φορές 
ένα π ρ ά γ μ α  γ ιά  νά  το  έννοήση ή  Λ ιλ η  - . .̂ «ν  
κ α ί σάς βεβαιόνω ο τ ι κ α ί χ ίλ ιες ! φορές νά  ή τ α ν  
χρεία νά  το ξα να π ώ , δέν θά μ ’ έλειπε ή  διώ- 
θεσι, ουτε θά η σ ύχ α ζα , πριν ήθελε τό  κ * τ α -  
λ ά β η  όπως επρεπε. -. .

Ά ν  ένύσταζε ή  Λ ιλ ή  έκραζε τή ν  υπηρέτρια  
κ α ί π ή γα ινε  νά  κοιμηθή ενωρίς, μόλις «τελείωνε 
τό μ ά θη μ ά  τη ς . “Α ν δέν ένύσταζε, έμενε έχει 
κοντά μου κα ι μ  ’ έβλεπε πού ’μελετούσά. Ά -  , 
γρυπνούσαμε έτσ ι ώς τ ε ς  ένδεκα η  ώς τες δώ
δεκα. Π ολλές φορές ετυχε νά  γυρίσνι ή  μητέρα  
μου άπό τό θέατρο ή .  άπό κ α μ μ ιά  συνανα
στροφή κ α ί νά  μας (όρή άκόμα εκεί. Ημουν 
τόρα ’ςτό Γ υμνάσ ιο ,τά ' μ α θ ή μ α τα  ή τ α ν  π ολλά , 
δύσκολα κα ί .είχα χρεία  άπό μελέτη' π ολλή .
' Σ υ χ νά  πριν κοιμηθούμε στεκόμαστε αρκετήν 

ώρα»μί· τή ν  άδελφούλα μου κοντά  ' ς τ ό  ’ψηλο  
παράθυρο τή ς  κάμαράς μου. Ε ϊχε μ ιά ν ω ραία  
θέα πρός βορράν. Έ βλέπ άμε π ισω  α π  τ ά  γ υ α 
λ ιά  ένα μακρύ σ ύμ π λεγμ α  άπό μαύρες σκεπες 
κ α ί άπό χλω μές προσόψεις, ολη τή ν  πόλ ι κ ο ι
μ ισμένη  κ ά τω  ά π ’ τόν πατρ ικό ίσκιο  τού κ ά 
στρου της· Έ δώ κ ’ έκεΐ αγρυπνούσε κανένα
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Παράθυρο μακρυσμένό ή  Ιτρεμόσβυνβ κανένα  φως 
ομοιο jas τ  ’ άστέρ ια  πού έλαμπ αν ’ς τ έ  θόλο 
τ η ς  ξάστερης νύκτας. Μ προστά ¡/.ας ’βλέπαμε  
τον αστερ ισμέ τη ς  μικρδς -Αρκτου, ¡as το  λ α μ -  
ίΡρο fcal “ffot^yopD ??$λδκον ά^τέρα, icoO ¡¿ένει 
π ά ν τ α  ακ ίνητος'ςτο  ίδιο σημείο τοΰρανού. Tpí- 
ρ ρ ω  του γυρίζουν σ τή ν  α ιώ ν ια  σ ιωπή οί άλλο ι 
αδτέρισμοί. Ν ά δ Δράκων μέ τ η  δ ιαμ αντό -  
π λ εχ τη  ουρά του, νά  το  κανονικέ τετράγω νο  
του ΙΙηγάσσού, νά  ή  Κ α ίσ ιό π η , νά  & Η νίοχος 

^  λάμ * ρή  του  ̂Α ίγ α , νά  ή  μ εγά λη  'Α ρ 
κτος που κλίνει πρές το  κάστρο ¡as τ ά  όκτώ  
φω τεινά  τ η ς  ά σ τ ίρ ια  . .  . ’Α λ λ ά α π ’ όλους τούς 

. αστερισμούς, η  κοελφούλα μου κ α ί ¿γώ α γ α 
πούσαμε περισσότερο τούς καθαρόφωτους' π λ α -  
νη τας' ιό ν  κοκκινωπέ. "Αρη, τον έξάδελφο τή ς  
Γης μας· τ ή  γ ελ α σ τή  ’Α φροδίτη με τ ή  γ λ υ 
κεία  τ η ς  λ ά μ ψ η  κ α ί τον αυστηρέ Δ ία , που 
οταν φ α ίνετα ι, σκεπάζει μέ τό μεγαλείο  του 
ολα. τ ά  ουράν ta  μ εγαλεία

Της έόιόα ένα φ ιλ ι κάθε βράδυ πριν χω ρι- 
σθοϋμι γ ιά  τον {¡πνο. Ή  κάμαρες μ α ς  ή τα ν  
κοντά  ή  μ ιά  ς τη ν  ά λ λ η  κ α ί μπορούσαμε νά  
συνομιλούμε ά π  ’ τ ά  κρεβάτια  μας όχι με πολλή  
δυνατή-φω νή. Κ α μ μ ιά  φορά, μ έσ ” ςτήν ησυχ ία  
κα ι τ η  σκοτεινιά  που ή τ α ν  βυθισμένο τό ·σ π ίτ ι, 
ακουγα  τ ή  φ ω νίτσα  τή ς  Λ ιλ ή ς  νά  μ  ’ έρ ω τά :

« Εξυπνος είσα ι, Κ ω σ τά κ η  ;
^ Ν α ί·  τ ί  θέλεις ;

Ν αλθώ , καϋμενε, στο κρεβάτι σου ;
— Τ ί, δέν ν υ σ τ ά ζ ε ις ;
— νΟ χι, νά  ζής1 φοβούμαι, καϋμενε, τές 

αστραπές έδώ μοναχή μου.
— Δέν αστρ άφ τε ι, βρε' π α ιδ ί !
—  Ν αί, μ ά λ ισ τ α  ! δέν α σ τρ ά φ τε ι I Έ γ ώ  

είοα μ ιά  κ ίτρ ινη .κ ίτρ ινη ,
- —:Σ ού φάνηκε.

— Μου φάνηκε άκούς! ’Α σ τρ ά φ τε ι σού λέγω  
κ α ι φ ο β άμ α ι. Θ έλω νάλθώ  μ α ζ ί σου. Ά φ η σ Ι  
με νά  ζής.»

Την ¿β α σ ά ν ιζα  π ρ ώ τα  λ ιγ ά κ ι,  α λ λ ά  κ α τό 
π ιν  υποχωρούσα, Δέν έπρόφθανα νά  'πω to ‘ ra í 
μου πού^ άνοιγε ή  πόρτα κ α ί παρουσιάζονταν 
μ ιά  Λ ιλ η  γ ε λ α σ τ ή , π η δηχτή ,μ έ φ ο υντω τά  μ α λ 
λ ιά  κα ί μ ’ ένα μακρύ νυκ τ ικ έ  ώς τ ά  ποδάρια.
: « Σ α ν  φάντασμ .α  μ ο ιάζε ις»  τ ή ς  έλεγα . *

ίίΔ έν μο ιάζω - ε ίμα ι· βού, βού, βού. Ή λ θ α  
ν ά  σέ φ ά γω .»

—  Κ α λ έ  ’ς το φ ά ν τ α σ μ α  πού φ ο β ά τα ι τή ς  
αστραπ ές ! Κ α λ ό ’ςτο !»
• ί  ές. περισσότερες φορές ή  αστραπές ή τ α ν  ψεύ- 

μ χ  κ α ί πρόφασι γ ιά  νάλθή  κο ντά  μου. Κ α μ μ ιά  
φορά όμως ’ξεσπούσε α λ η θ ινά  ή  θύελλα , πού 
έπροβλεπε η  α ο ε ί φούλα μου. Τέ κ ιτρ ινω π έ ή 
γα λ ά ζ ιο  φως τω ν  α σ τρ α π ώ ν έμβα ινε  ά π έ  τής  
χαραμάδες τού παραθύρου κ α ί μάς έθάμ.βωνε. Ή  
βροντές ¿μούγκριζαν ά π ά νω  ά π ’τ ά  κ εφ ά λ ια  μας  
κ α ί ^Ρ λ^ε σέ λ ίγο  ή  βροχή δρμητική , ραγδα ία , 
μ α ν ια κ ή , νά  οερνη τ ή  σκεπή  κ α ί τ ά  παραθυρό
φ υλ λ α  κ α ί νά  π λ η μ μ υρ ά  τούς νεροχύτες, πού 
ετρεχαν κ ά τω  ς το λ ιθόστρω το  τ ή ς  α ύλ ή ς  μέ 
κρότο βαρύ, ρυθμικό. Ή  Λ ιλ ή  έχώνουνταν κον 
τ α  μου κ α ι έκουκουλώνουνταν ά π ’ τ έ  κεφ ά λ ι 
μέ χ ίλ ια  δυέ κ α μ ώ μ α τα  φόβου. Ψ εμ μ α τα  τ ά -  
κανε ή  κατεργάρα ! Κ ο ντά  μου δέν έτρεμε καθό - 
λου. Τέ ήξευρα κα ί τ η ς  έκ αμ να  έ'να σωρέ 
σ τα υρ ω μ α τα . Τ ην ξεσκέπ αζα , τή ν  έ&ιωχτα, 
τή ν  ¿φόβιζα. Π ρώ τα ¿μουρμούριζε, μ «  εις τό 
ύστερο γελούσε. Ομολογούσε τ ή ν  άφοβία  τη ς  
κ α ί κάθουνταν κοντά  μου ήσ υχ η . Κ α ί άρχ ιζε  
κ ά τ ι παράδοξες ΐστορίε:, κ ά τ ι  μύθους, πού της  
έ λ ε γ ε .κ α μ μ ιά  φορά ή  θειά  Κ α τερ ίνα , έτσ ι γ ιά  
νά  γ ε λ ά σ ή  Σιδερένιος, λέε ι, ή τ α ν  όλος δ κ α τ ά -  
μανρος ωϋρανές κ α ί ό α φ έν τη ; δ Θεές δέν έκανε 
άλλο  αυτές τ ή ς  άγριες νύχτες π α ρ ά  νά  κυλά. 
μέ τ  αγγελούδ ια  κ ά τ ι μ π ά λ ες  α τσ α λέν ιες , βρον
τερές, μ εγά λες, σ άν  εκείνες πού είχε ή  Σ τ ά θ α ι-  
να^—μ ιά  γε ιτόνισσά  μ α ς — γ ιά  νά  τρ ίβη  τή ν  
πούορά τ η ς . . . . Ή  αστραπές δέν ή τ α ν  παρά  
τ ά  φώσφορα πού άναβε κ ά τ ι  θεοτσ ιγάρα  άπ έ  
κε ίνα  πού καπ νίζε ι, λέε ι, δ αφέντης δ Θεές 
όταν εχη τέτο ιες δ ιασκεδάσεις . . .  Ή  βροχή 
γ ίνετα ι, λέει, σάν πλένουν οί δούλοι τού Θεού 
τ έ  ουράνιο π α λ ά τ ι  κ α ί ξεχειλ ίζουν έως κ ά τω  
τ ά  νερά . . .  Τ ά  σύννεφα, δ ηλεκτρ ισμός, ή 
έξά τμ ισ ις , ή  συμπύκνω σις, όλα  ή τα ν  ψ έ μ μ κ τ α ,  
άπο κε ίνα  δά πού είνε γ ε μ ά τ α  όλα τ ά  μωρό- 
«οφα β ιβ λ ία  τω ν  δασκάλω ν. Ή  άδελφούλα μου 
δέν παραδεχουνταν τ ίπ ο τ α , παρά  τ ή ν  έξή γη σ ι 
τή ς  θ ε ιά -Κ α τερ ίνα ς  .. Κ α ί έλεγε, 8λο έλεγε... 
Την άκο υγα  σάν  σε ονειρο κ α ί ε ίχ α  τ ά  μ ά τ ια  
μου κ λ ε ισ τά , γ ια τ ί  ή  σ ιγ α νή  φ ω ν ίτσ α  τη ς  μέ  
νανούριζε, μ α ζ ί μέ τέν  κρότο τ ή ς  βροχής πού 
λ ιγό σ τευε . Έ ξα φ ν ά εμ ενε 'μ έ  μ ισ ή  λέξ ι σάν κ ά τ ι  
νά  τη ς  τ ή ν  έκοβε ά π ό το μ α .Τ ή ς’μ ιλο ύσα   τ ί 
ποτε, «πόκρισι. Φοβισμένος άνο ιγα  τ ά  μ ά τ ια
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μου κ α ί τ ή ν  έβ λεπ α ... Ε ίχε άποκοιμηθή μέ τή ν  
ευκολία  κ α ί τή ν  γλη γο ρ ά δ α  τω ν  π α ιδ ιώ ν, μ  
ένα γέλ ιο  μ ισοσβυμένο ’ς τ ά  χ ε ίλ η , Τ ί ύπνος 
γλυκός ! Τ ήν ¿τοποθετούσα όπως μπορούσα 
κ α λ λ ίτερ α - ’σήκω να  τ έ  κ εφ α λά κ ι τ η ς  ^ τό' 
προσκεφάλι, κ α τ ά  τή ν  α ιώ ν ια  π α ρ α γ γ ε λ ία  τή ς  
μ ητέρ ας μου, * « ι  η σ ύ χ α ζα . Ύ σ τ ε ρ ’ ά π έ  λ ίγο  
ό ύπνος μ ’ ¿κρατούσε κ α ί μ ένα . . . .

Μ όλις ή  Α υ γ ή  ίν ο ιγ ε  τ έ  χρυσέ βλέφαρό τ η ς  
κ α ί ξυπ νούσαμε κ α ί ’μεΐς με τ ά  π ο υ λ ιά  γ ιά  
νάρχ ίσουμε τ ή ν  ίδ ια ν  ευτυχ ισμένη  ζω ή .

*
* *

Έ κ τέ ς  άπο τούς μήνες πού μέναμε ’ς τή ν  
¿ξοχή, ή  ’μέρες τή ς  χώ ρας λ ίγ ο  ¿π α ρ ά λλ α ζα ν  
ά π ’ α υ τ ή  πού σάς έπερΐγραψα. Σ π ά ν ια  η τα ν  
’ς τή ν  τ α κ τ ικ ή  μ α ς  ζ ω ή  τ ά  έ κ τα κ τα  π ερ ισ τα 
τ ικ ά ,  ¿κτές άν πρεπη νάναφερω  δύο πού έγί- 
νουνταν κάπ ω ς συχνότερα. Α ύ τ ά  ή τ α ν  τ έ  γ εύ 
μ α  πού μ α ς  έδινε ’ς τ έ  σ π ίτ ι του δ κ. Κ οσμά-  
τος, κ α ί ή  Ιπ ίσκεψι πού κάναμε _’ς  το  αρχον
τ ικ έ  τ ή ς  κοντέσας Φ ισκ άρδη .

ΤΙ διαφορά πού ή τ α ν  ά νά μ α σ α  'ς τ ά  ούο 
α ύ τ ά  σ π ίτ ια  ! Το μόνο π αληο  π ρ ά γ μ α  τού Κο- 
σ μ ά το υ  ή τ α ν  ένα τηλεσκόπιο  μ εγάλο  πού ειχε 
’ς τή ν  τα ρ ά τσ α , στημένο ’ς. ενα τρίποδο, κα ι 
π ο ύ ’β λέπ α μ ε  καθαρά  τ ή ν  Κ εφ αλλο ν ιά , τ ή  Γ λα -  
ρεντζα, τ έ  Π οντικόκχστρο κ α ί τ ά  π λ ο ία  ^πού 
περνούσαν τ ή  θά λ α σ σ ά  μ α ς. Ο λα  τ ά λ λ α  η τα ν  
καινούργια- άπο τ έ  σ π ίτ ι  πού τ ώ χ τ ισ ε  μέ νέο 
σχέδιο έδώ κ α ί λ ίγ α  χρόνια, ώς τ ά  έπ ιπ λ α  πού 
τά χ ε  φέρη ά π έ  τέ  Π αρ ίσ ι. Φώς, νειότη , χ ρ ώ 
μ α τ ά  ζω ηρά , κ ρ ύ σ τα λλ α , μ ε τ α ξ ω τά , εικόνες, 
ό λα  ’μαρτυρούσαν τον κερδισμένο πλούτο  τού 
εμπόρου, όλα σού έλεγαν ο τ ι ν μέ τ ή  φ ιλο- 
π ονία  κ α ί μέ τή ν  εξυπ νάδα  έγιναν ίχ  τού 
μ»)ΐ?ί>·ός-Έ κεΐ-μέσα αίσθάνουσουν ,μ ιά ν  ά κ μ ή , 
μ ια ν  ευθυμ ία , μ ιά 'ζω η ρ ό τη τα , μ ιά  κ λ ίσ ι προς 
τή ν  εργασ ία , μ ια ν  α γ ά π η  πρές τ ή  ζω ή.

Το ενάντιο α ίσ θ η μ α  σ ’ έπιανε ’ς τ έ  αρχον
τ ικ έ  τή ς  κοντεσσας Φ ισκάρδη. Τ ι μελαγχολικο  
πού ή τ α ν  τό σ π ίτ ι α ύ τέ  το π α μ π α λ α ιο  άπο 
τ ή ν  οώι του τ ή ν  κ ιτρ ιν ισμ ένη  μέ το  πέτρινο  
οίκόσημ.ο απέξω , ώς τ ή  σ ά λ α  του τ η  σκοτεινή  
κ α ί κ α τά μ α υ ρ η  μέ τή ν  π α λ α ιά  βιβλιοθήκη. ’Σ 
τ ά  περισσότερα μέρη τ έ  ά σβ έσ τω μ α  η τ α ν  π ε 
σμένο κ α ί ¿φα ίνονταν άπ έξω  γ υμ νά  κ α ί μυτερά  
τά γ κ ω νά ρ ια . Τ ά  σ κ α λ ιά  τής μαρμχρένιας σ κά -

λ α ς  ήταν. βαθουλω μένα ά π έ  άνεβοκατέβασμα  
τρ ιακοσ ίω ν χρόνων. Κ ά τ ω  ς τ η ν  είσοδο, εις 
ένα βαθο ύλω μ α  θολω τέ τού το ίχου βρίσκουν- 
τ α ν  λησμ ονημ ένη  μ ία  Jsrzíxa, φορείο δήλα_  
δή γ ιά  τ έ  ς γυνα ίκες, ά π ο τ ά  π α λ η ά  «κείνα πού 
μ ετάχειρ ίζουνταν .οί πλούσ ιο ι πριν έλθουν ά μ α -, 
^ες 'ς τ ή  Ζάκϋθο. Τ ά  φορεία α ύ τ ά —  θ ά  έτυ- . 
χε νά  Ιδήτε πολλές φορές το υλά χ ισ το  ζω γρ α 
φ ισ τ ώ — ή τ α ν  κομψά, κ λ ε ισ τά , ά π έ  ξύλο χ ρ υ 
σωμένο, σκαλισμένο , μέ π λο ύσ ια  μ ε τα ξ ω τά  
σ τρω σ ίδ ια  κόκκινα ή / λ λ ο  χρώ μ α , ά ν α π α υ τ ικ ά ,  
πού τ ά  ¿κουβαλούσαν άπο τεσσαρα  χερούλ ια  
δύο βαστάζο'ι. —  ’Σ  τ ή ν  π όρτα  τ ή ς  σ ά λ α ς  ’στέ· 
χούνταν έ'νας Ά ρ ά π η ς  γύψ ινος, ξεθωρισμενος, 
πού το ν  αγόρασαν ’ς τ ή  Β ενετία , β έβ α ια  έοώ 
κ α ί 1 5 0  χρόνια, Έ δώ  μ έ σ α . ά κ ιυγες  μ.ιά μ υ 
ρουδιά ύπ οπ τη , μουχλιασμένη , πού 'π ιάνουνταν  
ή  καρδιά σου. Τ ά  έπ ιπ λ α  π α λ η ά , το π ιάνο  
¿γέμιζε τ ή  μ ισή  σ άλα , ή  εικόνες μαυρισμένες, 
τ ά  π α τ ώ μ α τ α  σαπ ισμένα . “Ολο το σ π ίτ ι έφα ι-  
νουνταν σάν μ ιά  π τ ώ σ ι, μ ια  π αρακμή , ενα 
σύμβολο τή ς  π α λ α ιά ς  αρ ιστοκρατίας πού ξεψυ
χούσε, μ ιά  ο ιαμαρτύρησι το ύ  περασμένου καιρού, 
ένα πρόσκομμα ’ς τ έ  νέο π ο λ ιτ ισμ ό , ’ςτές νέες 
Ιδέες. Κ α ί τ ί  μ ελαγχ ο λ ία , Θέ μου, τ ί  π λ ή ξ ι!  
Ά ν  δ εν -ή τα ν  δυο -  τρεις καινούργιες κάμαρες 
εκεί μέσα,· ή  κρεβατοκάμαρα τ ή ς  κοντέσσας κα ί 
ή  τραπεζαρ ία , δέν θάξερε κανείς που ν ά  σταθή , 
πού νάνασάνη . .

Σ το ¿πάνω  π ά τω μ α  ή τ α ν  ή  γaJepia , η  
όπως λένε σήμερα, ή  πινακοθήκη, πού μάρεσε 
πολύ νά  τή ν  βλέπω . Δυο σειρές ’ςτο μακρότατο  
τοίχο, φω τισμένο άμυδρά άπο τ ά  θαμβω μένα  
γ υ α λ ιά  τ ή ς  στοάς, ¿κρατούσαν ή  εικόνες τω ν  
προγόνων τή ς  π α λ α ιά ς  οικογένειας. Η έκλαμπρη  
α ύ τ η  συνάθροισι άρχενούσε ά π ’ .τ έ  γενάρχη, 
τέ ν  περιβόητο Πέτρο Φισκάρδη πού σας ε ίπ α , 
έναν άνδρουκλα ώς εκεί ά π άνω , μέ μ ά τ ι  άγριο, 
με περροϋκα ξανθή ,μέ άσπρο γελέκ ι, μέ στήθος, 
π λ α τύ  φορτωμένο ς τ ά  π αράσημ α , μ έ τ έ  χέρι 
*ς το π ιάσ ιμ ο  τού σπαθιού, χωρίς γένεια , ουτε  
Μουστάκια" —  κ α ί ¿τελείω ναν ’ς τον τελευτα ίο  
Φ ισκάρδη, Πέτρο κ α τ ά  σύμ π τω σ ι κα ί αύτόν, 
υίον τ ή ς  τω ρινής κοντεσσας, ένα π α ιδ ά κ ι ώ ς οε- 
κατεσσάρων χρόνων, π ο λύ  συμ π αθητικό , ξανθό, 
γα λανό , μέ σγουρά μ α λ λ ιά , με μ ιά  μαύρη βε
λουδένια μπλούζα  κα ί' μ ιά ν άσπρη κ εντή τη  
τ ρ α χ η λ ιά . Πολύ άρεσε κ α ί 'ς τ ή  Λ ιλ ή  ή  κ α ι-
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νούργια α υ τ ή  εικόνα. Τ ην έβλεπε κ α ί δέν τ η ν  γώτερο μεγάλες, ούτε λ ιγώ τερο τρυφερές. Τ έτοια  
’χόρταινε, μά£ έλεγε δέ συχ νά  : η τα ν  ή  α γ ά π η  του αδελφού μου Ά ν  ¡χου ■ ’μ ι-,
■ α Τί' έμμορφο α γ ό ρ ι.] ¡χ ία ’ !ς τη ν  καρδιά ¡χου λούσε μέ α υσ τη ρ ό τη τα , ή τ α ν  το ιδ ίω μ ά  το υ ...  
τώ χ ω . Σ ά ν  κοριτσάκι 'μοιάζει,»- το στρατιω τικό · κα ί ά ν  του άρεσε v «  με π ε ι-

Ή  κοντέσσα χαμογελούσε κοιί άποκρίνουνταν. ’ ράζη τόσο συχνά, τόσο σκληρά,-δεν το  έκανε 
« Ν ά τ ο ίδ ή ς  τόρα α ύτό  τό· π α ιδ ά κ ι ! Ε ίνε παρά  γ ιά  νά  μ '  - ώ φελήση. Κ αθώ ς μου ελ εγ ί 

ένας άντρας είκοσι χρο νώ ν.. . Σ πουδάζει, μ ά τ ια  κα τό π ι κα ί καθώς κρίνω κ α ί εγώ  τόρα μονάχος', 
μου,' ,γιατρός 'ςτό Π αρίσι. ’‘Α χ  I τ ρ ία  τέσσερα ’ςτό  χ αρ ακτή ρ ά  μου έβλεπε , κάπ ο ια  αδυναμ ία , 
χρόνια άκόμα πρέπει νά  τον εχω μακρυά μου. κάπ ο ια  ασθένεια, .κάτι τ ι  γυνα ικείο , πού έμοιαζε 
Α ί,  δ θεός... ή  χ άρ ι του νά  μ ' άξ ιώ ση  νμ ζήσω  λ ιγ ά κ ι μ έ  ανοησία . Ά ρ χ ισ ε  ν ά  φ ο β ά τα ι μ ήπω ς  
νά  τόν· ξα να ϊδ ώ .»  αυτό μεγαλόνοντας θά  είχε σοβαρή επιρροή ’ς τή  '

Ή  καυμένη ή  μητέρα  ¿μελαγχολούσε ά μ έ- ζω ή  μου κ α ί ζητούσε με κάθε τρόπο, ό'ταν ή -  
σως κα ί ¿σπόγγιζε γρήγορα ένα δάκρυ που ά ν ά -  μουν μ ικρός,νά μ  απομακραίνη  άπό κάθε κίνδυνο 
βρυζε μ έ σ " ς τ ο  πρώτο χ αμ ο γ ίλ ιο . Κ α ί πώ ς ν ά  του ανδρικού χαρακτήρος, άπό κάθε δηλαδή  
μ η ν  ά γ ά π $  τό  ξενιτεμένο τη ς  ! Ή τ α ν  τ έ  μο- αίσθηρ.α υπερβολικέ κ α ί αιθέριο,. άπό κάθε Ονειρο 
νάκριβο, ή  μοναχή ελπ ίδα  μητέρας, που τ η ν  απραγματοποίητο , άπό κάθε ανοησία , άπό κάθε 
¿βάραιναν εξή ντα  χρόνια' ζω ής κ ά ί τρ ιακόσ ια  π λάνη , άπό κάθε μ α λ ά κ ό τη τα . Το σχεδόν περί- 
εύγενείας, κ α ί το  μοναχό σ τή ρ ιγμ α  σπ ιτ ιού  ·π α - · φρρνητικό πείραγμ α  του φάνηκε πολύ κ α τ ά λ -  
λα ιού,π ού τη ν  ώ ρα ζητούσε ν ά  σωρίασθή άμορφο λ η λο  γ ιά  τ έ το ια  δουλειά, τό  πείραγμα  που 
κ α ί άραχνιασμένο ερείπιο . ... ■ σκληραίνει τ ή ς  άδύνατες ψυχές κ α ί ξυπ νάει τ ά

« * κο ιμ ισμένα κ εφ ά λ ια —  οταν  άπ ό  μ έσ α  δέν είνε
·* ' ολως διόλου άδεια.

’Σ τ ή ν ’δια εποχή είχαμε κα ί μεϊς τόν ξεν ι-  Κ α ί  τ ή  · Λ ιλ ή  μ α ς  δεν τή ν  αγαπούσε λ ιγ ώ -  
τεμενο μας. Ό  αδελφός μου Νίκος είχε π ε ιά  τερο. θ υ μ ο ύ μ α ι πού το υ  έγραφα τ α κ τ ικ ά ' γ ι ’ 
τελειώ σή  *<> Γυμνάσιο κα ί ¿σπούδαζε ’ς-τόν Π ει- α ΰ τή  μέ απέραντη  π ολυλογ ία  κ α ί μέ δ λ ες . τή ς  
ρ α ιδ ,’ς τ ή  Σ τρ α τ ιω τ ικ ή  Σ χολή τω ν Ε ύελπ ίδων. λεπτομέρειες. Τού γέμιζα· μ ιά  κό λλα  μ εγ ά λ η  . 

• 'Σ ένα χρονο θα ¿τελείωνε κα ι θά  έβγα ινε  κ α θ ’, εβδομάδα, πού ή ·τρεις το υλάχ ισ το ν  σελ ί- 
άνθυπόλοχαγός τού πυροβολικού. "Ολοι .«Ιχαν δες έλεγαν γ ιά  τ ή  Λ ιλ ή . Τού επερίγραφα τή ν  
τ ή ν  ίδέα  πώ ς ήθελε διακριθή ’ςτό στρατό, όπου πρόοδό .της,τού εδιηγούμην· τ ά  ανέκδοτά τη ς . Ή  
ε ίχ ε  κ λ ίό ι ά π α  μικρός. '¿ον θυμ άστε  β έβ α ια  τ ί  ά δ ελ φ ο ύλ α μ α ς  έκαμε τούτο, ή  άδελφούλα’ μας 
σοβαρός πού ή τα ν , τ ί  λιγόλογος, - τ ί  μετρημέ- εκείνο. Ό  Νίκος όμως δεν μου άνάφερε τ ί 
νος’ ά λ λ ά  Kat συγχρόνως γεννα ίος, ε ιλ ικρ ινής, π ο τ κ .γ Γ α ύ τ ά  'ς τ ό σ ύ ν τ ό μ ο  γ ρ ά μ μ α  το υ , εκτός 

' όνειροπόλος. Τό όνειρό του ή τα ν  νά υπηρέτηση άπό τό  στερεότυπο φ ιλ} ’ςτή ν  άδελφούλα μας, 
τή ν  π ατρ ίδα  γινόμενος σ τρ α τ ιώ τη ς  - καλός , τόσο πού δέν ήξευρα ά ν  τον ενδιέφερε καθόλου 
άξιος νά  .την υπεράσπιση κ α ί πρόθυμος νάπο- · ή  κ α ί άν ¿δ ιάβαζε κάν τή ν  π ολυλογ ία  μου α υ τή . 
θάνη γ ιά  τόνομά της.· Μ εγάλο, ,ώραϊο κ α ί ά λ η -  Μ ιά φορά λοιπόν αποφάσ ισα  νά  δοκιμάσω κα ί 
θ ΐνά  ,άνορικο ονειρο—  οσω, θά  ύπάρχη άκόμα δεν του έγραψα τ ίπ ο τα  σχεδέν.]γιά τ ή  Λ ιλ ή .  
’ςτέν κόσμον άνάγκη  νά  πεθαίνη κανείς γ ιά  τή ν  Ό  Ν ίκος’ςτήν άρχή δεν ε ΐπ ε’τό  παραμικρό κα ί 
πατρ ίοα  του. ’περίμενε. Ά λ λ ’ ά μ α  είδε κ α ί τ ό  δεύτερό μου.

θ υ μ ά σ τε  άκόμα οτι τού άρεσε νά  μου φέρε- - γράμ μ α  μέ τ ή ν  ίδ ια  συντομ ία  γραμμένο,, μού 
τ α ι  μ ε  α υσ τη ρ ό τη τα  κ α ί ν ά ’ μ ε  π ειράζη  τ έ ς  έστειλε 'ευθύς εκείνος' ένα γράμ μ α ,, γεμάτο  
περισσότερες φορές· 'τόσο πού ε ΐχα  σ χ η μ α τίσ η  ¿π ίπ λη ξ ι’,
π ε ιά  τή ν  ίδέα δτι δ αδελφός μου δεν μ ’ ά -  7ΐ '
γ α π « . ’Α νόητος .που ήμουν ! Τόρα πού ήμ αστε
1 ,  * Λ  '  , , V  -  r  ν  S  - r , r  Α Π Ο  Τ Η  Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ο  O S  T U N  Α Θ Η Ν Αχωρισμένοι ειοα τ ι  α γ α π η  που μου εχει. Εινε
μερικές αγάπ ες, θά  το  ¿παρατηρήσατε βέβ α ια  Τέ φθινόπωρο έχυνε π ά ντα  ’ς τ ή  πα ιδ ική
πολλές φορές,· πού δέ οείχνουνται 'ούτε μέ χ ά δ ια , μου ψ υχ ή  μ ιά  'γλυκεία  μ ελαγ χ ο λ ία . Δέν ήξέρω  
οΰτε μτ φ ιλ ιά ’ ά λ λ ά  γ ι 1 α ΰ τ έ  δέν είνε ούτε λ ι -  κ ’ Ιγώ  πώς μου φα ίνουνταν λυπητερό μ α ζ ί κ  ’ ’
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ευχάριστο,'δταν γυρ ίζαμ ε ά π ’ τή ν  έξοχή, δταν  
άρχ ιζαν τ ά  π ρ ώ τα  κρύα κ α ί τ ά  π ρ ώ τα  μπου-

'μ π ο υ ν ιτά ,, δταν ¿φουρτούνιαζε κ α ί ¿κιτρίνιζε  
άπό τές  βροχές ή  θ ά λ α σ σ α , δταν έστρώνουνπαν 
κ α τ α  γ ή ς  σωροί-άπό ξέρά φύλλ.α κ α ί δ ταν  ανέ
β α ινα ν  νύ χ τα -μ έ ρ α ’ς τόν. ουρανό’μαύρα  κ α ί σ τα 
χτερά σύννεφα, πολύμορφα κ α ί γοργοκ ίνητα  εις 
τού δυνατού «γέρα τό  φύσ η μ α  . . . Τότε4-*άρ- 
χ ιζε  ή  ζω ή  τού σ π ιτ ιο ύ , ή  σώλες ή  ζεστές μέ 
τ ή  φαιδρή πολυανθρω πία’ τ ά  παράθυρα μέ τ ά  
ολόκλε ιστα  κ α ί π αχν ισμ ένα  γ υ α λ ιά ’ ή  αιώνιες 
βραδυές μέ τ ά  π αρ αμ ύθ ια  κ α ί τ ή  μ ελ έτη ’ το

• συχνό, θέαμ α  τη ς  δ υνατής μπόρας.πού σκεπάζει 
γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  δλη  τ η ν  π όλ ι σάν σε κ α τα -. 
χ ν ιά ' τό  βιραδυνό τρ απ έζ ι μέ τ ά . ζ εσ τά  ραδίκια, 
τ έ  νέο λά ο ι κα ί τές φρέόκες όλγες . . .

Ά λ λ ά  τ ο  φθινόπωρο αύτο',ποϋ -έπρεπε ν ά  φύγω  
πρώ τη  φ ο ρ ά .ά π ’ το  σ π ίτ ι,  μού προξενούσε πολύ  
μεγαλήτερη  μ ελαγχ ο λ ία ; Ε ίχ α  τελείω ση  αύτό

• τ ο  χρόνο το  Γ υμνάσ ιο  χ « ί ό π α τέρ α ς μου ήθελε 
νά  με σ τε ίλ η  άμέσως ’ς τ ή ν  Α θ ή ν α  νά  σπουδά
σω.· Ή  μητέρα  μου ή  καυμένη ήθελε νά  μείνω  
κανένα  χρόνο, όσο ήθελε ν ά  β γ ή  από τ ή  Σ χ ο λή  ’ 
κ α ί . δ Νίκος μ α ς ’ μ ά  δ πατέρας οέν το ¿ννοούσε

. καθόλου τό περιττό  αύτό  ξεκούρασμα.
οΕι’νε δεκαεπτά  χρονών τ έ  π α ιδ ί’ τ ό  ξέρεις;» 

τ ή ς  έΛεγε.
* νΟ χι, μέ συγχωρείς’ είνε μόνον, δεκάξη κ α ί  

δέκα μ η νώ ν»  . άποκρίνουνταν ή  μ η τέρ α  μου.
'« Α ί,  ά ς  είνε κ ’ έ τσ ι»  έλεγε δ π ατέρ ας μου 

μέ χαμόγελο. « ’Ά ς  π ά η  νά  ίδή  τόν κόσμο νά  
ζή σ η  κ α ί μονάχος τ ο υ  I εινε π ε ιά  κ α ιρ ό ;. . .»

Κ α ί σάν μ  ’ έβλεπε λ ιγ ά κ ι σκεπτικό νά  έπ ι-  
’ βλέπ ω  ’ς τές  ετο ιμασίες τού ταξειδ ιοΰ μου,

« Γ ια τ ί  τ ά χ α  λ υ π ά σ α ι;»  μού έλεγε- « κ α ί τ ί  
χρεία  έχεις εσύ '; “Οπότε βαρέθής, το ύ  Χριστού, 
τ ή ς  Ά ποκρηές, τό Πάσχα,· τ έ  καλοκαίρ ι, δέν 
έχεις παρά  νά  μ π ή ς  ’ςτό βαπόρι κα ί νά  έρθής. 
Ά φ ’ 'ού θά  μας γράφης κ α ί θά  σου -γράφουμε  
τ α κ τ ικ ά ,  μού φ α ίν ε τα ι πώ ς είνε.τό ίδ ιο .Ά φ η σ ε  
νά  ίδ γ ς  τ ί  γ λ ύ κ α  θά  τ η ν  α ίσθάνθής, ά μ α  θά 
ξαναγυρ ίσης έοώ . . . Έ π ε ιτ α  τ ί  θά  σου λείψη  
’ςτήν Α θ ή να ,σ έ  π α ρ α κ α λ ώ ; ’Ε γώ , π α ιο ί μου, 
έννοώ νά  ζής ¿κει μ  ” δλη τ ή ν  άνεσή σου κ α ί τή ν  
αξιοπρέπεια  .Έ χουμε "τόσους φίλου’ς ’ς τ ή ν  'Α 
θήνα· θ ά  π η γα ίνη ς , θά γελ^ς, θά  διασκεδάζης. 
’Σ το  σ π ίτ ι πού ε ίσα ι συστημένος θ ά  ζής  σ ά ν ’ςτό  
δικό σου’ έπ ε ιτα  θά  έχης κοντά  σου κ α ί τόν

Ν ίκ ο , , . Ά φ η σ ε ,  Κ ω σ τά κ η  μού, νά Ά υ π ο ύ ν τα ι 
ά λ λ ο ι οί καϋμενοι, πού τους σ τέλνο υν*«  γονείς  
τους λ ίγ α  χ ρ η μ α τά κ ια  ή  φεύγουν μόνοι τους νά  
σπουδάσουν γ ιά  νά  β γάλο υν ένα κ ο μ μ ά τ ι ψω μ ί 
κ α ί υποφέρουν τόσες στερήσεις, π τω χ ο ί κ α ί Ιλε-  
εινοί κ α ί καταμόναχο ι, κ ά ί ζούν σέ ύτιόγεια, κα ί 
πη γα ίνο υν  υπηρέτες κ α ί δανείζουντα ι βιβλάα, 
κ α ί τρώγουν . μ ιά  φορά τήν. ήμερα' δλ ’ α ύ τά  
γ ιά  νά  μπορούν ν ά  φοιτούν ε ις  τό  Π ανεπ ιστήμ ιο  
κ α ί νά  πάρουν κ α ί α ύ το ί μ ιά  ’μέρα ενα δ ί
π λ ω μ α .»  * - .

Ε ίχ ε  δίκηο δ πατέρας. Πολλές φορές, εν ω 
μού γ έμ ιζα ν  τ ά  σεντούκια  μέ τά ’ π'ειό . ώραΐα  
κ α ί π ο λ ύτ ιμ α  π ρ ά γ μ α τα , εν ω μ  ' ¿φρόντιζαν 
μέ τόσην α γ ά π η 1 κ α ί τόσην επ ιμέλεια, έσκεπτό- 
μουν «,ύτούς τούς δυστυχισμένους,πού ’μ ά θα ινα ν  
γ ρ ά μ μ α τα  μέ χ ίλ ια  δυό βάσανα , που έκ α τά -  
στρεφαν τ*ή νειότη τους έτσ ι κ α ί .τήν ύγε ία  τους 
ορφανοί, π τω χο ί, περιφρονημένοι, λ ιγνο ί, ρουφη- 
γμένοι, μ ελαγχολικο ί, ,μόνο ρ.έ. μ ιά  γ λ υ κ ε ιά ’ 
έλπ ίδα  γ ιά  τό  μ έλλον, μάρτυρες γ ιά  εναν ιερό 
σκοπό. Τέ δώρο τ ή ς  πα ιδε ίας είνε'γι'’ αυτούς ή  
μ οναχή  ΐκανοποίησι’ γ ια τ ί  ή  π τω χ ή  θέσι πού 
τους δίνουν κ α ί οταν πάρουν τό δ ίπ λω μ ά  τους, 
κ α ί ,ή  π ε ιό 'π λο ϋσ ιά  . άν  ή τα ν , δέν θάρκοΰσε 
νά ντα μ ε ίψ η  τούς ύπερναθρώπους κόπους το υ ς ... .  
Ά π ό  τότες άκόμα είδα κ α ί ήξευρα πολλούς  
τέτο ιους. 'Σ το  Γυμνάσ ιο  μ ά λ ισ τ α  ε ίχ α  ένα· συμ 
μ α θη τή . Ή τα ν  ξένος- μ.ά οέ θυμούμα ι τόρα  
ούτε τή ν  π α τρ ίδ α  του ούτε τό  παράνομά του. 
Τόν έλεγα ν  Ίππ οκράτη  κ α ί ή τ α ν  υπηρέτης τού  
Γ υμνασ ιάρχη . Φορούσε δ καϋμένος ένα π αληό  
σουρτούκο το ύ  αφεντικού το υ  κα ί πολλές φορές 
τ ά  χερεα του ¿μύριζαν άπό σκόρδο- γ ια τ ί  φ α ί
ν ε τα ι π ώ ς  δ γυμ νασ ιάρχη ς μ α ς  αγαπούσε πολύ  
συχνότερ’ μ π ’ δ τ ι  έπρεπε νά ρ τ ίζη  τ έ  φ α γ ί του  
μέ τό βαρύ αύτό  μυρωδικό. Χέρια νά  γράφουν 
χαθαράς ¿ζηγήσκς κ α ί νά  βρωμούν σκόρδα.... 
φ α ντα σθ ή τε  τ ί  παράξενο μπορούσε νά  μου φανή  
κ α ί τ ι  α η δ ια σ τικό  I Κ α ί  όμως π ο τέ  δέν άρνή-  
θηχα ·τή μ υσ τ ικ ή  συμ π άθεια  ά π '  τό  π τω χό  
π α ιδ ί. Μ ιά  ’ μέρα μού έχυσε άπέ· απροσεξία  ένα 
κ α λ α μ ά ρ ι ά π ά νω  'ςτο τετράδ ιό  μου,.— καλοδε- 
μένο, χονδρό τετράδ ιο , γ εμ ά το  κόπο, π ο ύ 'κ ά τ ι  
ά ξ ιζ ε :  Ά μ α  τό  ε ίδ α  ¿λυπ ήθη κα , ’θύμω σα,¿φώ 
να ξα . Μ’ά .σ ά ν  έμ αθα  ποιός τώ κανε  ο έν ’ μ ίλ η σ α  
τ ίπ ο τ α ,  Ό . Ιπ π ο κ ρ ά τη ς  δέν "κατάλαβε καθό
λου α ύ τ ή  μ ο υ ‘τ η  σ ιω π ή  κ α ί ϋστερ άπο λ ίγ η ν
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ώρα μ ’ έκραξε οβίλος καί παρακαλεστικός σέ μ ' ε'να παράπονο : « θ ά  φϋγης, Κ ωστάκη;» 
μ ιά γωνιά κκέ μόύ ε ίπ ε : Μπροστά 'ς αύτά τ ί μ.’ ώφελει ή ευπορία, ή

«ΣΙ παρακαλώ πολύ ρ.ήν το 'πής τού κυ·. άνεσι της ξενιτειάς ; Τί νά σας ’π ώ ! Ο χω- 
’ ρίου Γυμνασιάρχη πού σου χάλασα το τετρά*, ρισμος πονεί με όποιον τρόπο κα ί &ν γίνετα ι, 
οιό σόυ. Σού το πληρόνο, νά .» Γι ’ αύτό άν ό 'Ιπποκράτης θά ’ζήλευε μένα

Καί ¿προσπάθησε νά ρ υ  βχλη ’ς το χέρι πού πήγα ινα  νά σπουδάσω μέ τόσα μέσα καί - 
λίγες δεκάρες . .  . τες μόνες, (ραίνεται, πού θά με. τόσα χά δ ια , έγώ ζήλευα έναν άλλο μου 
βρήκε ό ορφανός υπηρέτης ’ςτην τσέπη τού γε- συμμαθητή, πολύ πειό πλούσιο από μένα, πού 
λεκιού του. Δεν ήξερα πώς νά τον κάμω νά σάν έφευγε τόν έσυνέδευε όλη του ή οικογένεια, 
φυλάξη τά  λεπτά  του καί νά τον ησυχάσω καί ε'μεναν μαζί όλο τόν χειμώνα ’ς την Ά -  
γρήγορα, φεύγοντας πριν προφτάσή νά Ιδή τά  θήνα \ ένα μέγαρο επιπλωμένο, έτοιμο, πού- 
δώκρυά ρ υ ,π ο ύ  έτρεξαν κρυφά γ ιά  πολλήν ώρα, χαν εκεί καί τους. ’περιμενε, όπως είχαν άλλο 
ώς πού νά έλαφρωθή ή βαρυμένη ¡¿ου καρδιά... ενα ’ςτή Ζάκυνθο καί άλλο ένα ’ςτήν Κωνσταν- 

Τέτοια παιδιά βγαίνουν ’ςτόν κόσμο φιλότι- τινοϋπολι, . . Ά μ  ’ εγώ ; Αυτά έχει ό κόσμος, 
μοι καί γραρ.ματισμένοι άνθρωποι—πολλές φο- ’Ανεβαίνουμε ολοι μας μιά σκάλα χωρίς άρχή,. , 
ρές μάλιστα μεγάλοι καί ένδοξοι. Αυτό μάς χωρίς τέλος, καί b καθένας μας έχει τόσους, 
λέγει ή ιστορία καί ή. χαθηρ.ερινή παρατή- άπό.πάνω του καί άλλους τόσου; άπό κάτω  του... 
ρησι. Έ χ ω  χαμένα τά  ίχνη τού Ίπποκράτη, ’Α π ’ όσα μούλεγαν αύτές τής ήμερες μ ’ ά 
μα είμαι -βέβαιος πώς σήμερα .θά εχη θέσι ρεσε ή άπλή συμβουλή τή ; θειά — Κατερίνας, . 
ίσως καλλίτερη άπο τού παληού του άφεντι- πού μ ’ όλα της τά  γεράματα βοηθούσε ζωηρή 
κού. Καί ύστερα πού ’μείναμε ’μεΐς ρ.έ τά  ’ςτές ετοιμασίες καί μουλεγε σάν μ ’ έβλεπε 
λούσα, μέ τούς δασκάλους, με τά  χρυσοδεμένα καμμιά στιγμή μελαγχολικό : 
βιβλία, με τ ά  ζεστά γραφεία,, μέ την ησυχία... «Φτάνει π ε ιά .Ή  καλλίτερη δουλειά’ς αυτές
και νάχουμε ύστερα πρόσωπο νά παραπονιού- τ ις  περιστάσεις εΐνε νά δέσης κομ~π'ο "τήν καρδιά 
μαστέ γ ιά  κόπους καί γιά  βάσανα. σου σάν φρονιρ.ο παιδί καί νά κάνης τό χρέος σου.»

Κ αί, όμως τ ί τά  θέλετε ! Δεν είνε μικρό Το 'πήρα λοιπόν άπόφασι σάν φρόνιμο παιδί 
πράγμα νά φεύγης έτσι άπό τήν οικογένεια καί δεν έδειχτα πειά σέ κανένα τη  λύπη  μου. 
σου, άπο τήν πατρίδα σου, άπό τής άγάπες. Έπρεπε νά φύγω. 
σου, καί νάχης μια Λ ιλή μελαγχολική^ καί ά - · [ ' Επ€τιι αυνέχεια]
γέλαστη, νά γυρίζη κάθε τόσο καί νά σ ’ έρωτά Γρηγοριος ·3 β νο π ο υλο ε '

ΠΡΟΓΟΝΙΚΟΙ θ η ς α τ ρ ο ι

Ό ’Αθηναίο; στρατηγός Ίφικράιηι όδηγών ποτέ Ό Αριστοτέλης «ρωτηθείς τί πράγμα εΐνε δυ»κο- 
t τόν. στρατόν εις τόν πόλεμο«1, παρβτήρησεν ότι τινές λώτατον έν τφ βίω, είπε : «Τό νά βίωπφ τις όσα{δέν 
τώ» στρατιωτών έβάδιζον οκνηροί καί ώχριώντες. πρέπει νά λαλη.
Έχήρυξ* λοιπόν ότι «επειδή ή έκστρατεία «γινεν at- 5S8S?
φνηδίως, εάν τυχόν στρατιώτης τις έλησμόνησε^ίποτε Μειράκιον έκ τής ’Ερέτριας έφοίτησε» εϊςτήν σχο- 
εις ,τός Άθηνας ¿ς απελβη να το λάύη καί να επα- λήν τοϋ φιλρτόφου Ζήνωνος πάρα πολλά Ιτη έως οτου 
νελθη καλώς παρεσκευβσμένος.»  ̂ , ' εφθαβεν εις· τήν ανδρικήν ήλικίαν. 'Ύ’.στερον λοιπόν

01 μέν λοιπό» δειλοί μετά πολλής χαράς^απήλθον, επανήλθεν εις τήν ’Ερέτριαν, καί δ πατήρ του ήρώ- 
Ό  δέ Ίφικράτης χωρίς νά τους περιμείνη νά έπανέλ· τησεν αυτόν.
θωσιν ε̂ϊτιε προς τούς στρατιώτας.  ̂  ̂  ̂ »Καί τί έμαθες τόσα ετή όπου εμεινες πλησίον

«Τώρα, γενναίοιστρατιώται, αφ’ ου εφυγον τά άν- t0g φιλοσόρου; 
δράποΐα. οις δρμήσωμεν ήμείς κατά τών πολεμίων, Ό  δέ νέο; 'άπεκρίθη ότι Θ4 το δείξη βραδύτερον, 
ίνα wcj μόνοι τούς καρπού; τής ανδραγαθίας λάβωμβν.» χα| πράγματι δέν παρήλθε πο/υ; χρόνος’χαί το έδειξε 

Ιαδτα ««ούσαντες οίστρατιώται πολυμάλλον εθαρ- Ήμέοαν τινά ό πατήρ ήγάνάκτησε κατά τοΰ υΐοΰ 
ρησαν καί πολεμήσαντες δνευ τών δειλών, ένίχησαν. xaj τέλός τόν έξύλισεν. Ό δέ υιό« όπομείνας μετά - 

S8& ι  ησυχίας κάί καρτερίας, είπε πρός τόν πατέρα του ;
Ό  Κλεάνθης ?λεγεν ότι οί απαίδευτοι άνθρωποι. «Τούτο, πάτερ μου,ί/ω μάθη,πώς δήλα δή νά ΰποφέ- 

διαφέρουσι τών θηρίων μόνον κατά τήν μορφήν ρω τήν όργήν τών γονέων μοι» καί νά μή άγανςικτώ.»

M r e iç T O P H M A  τ η ς  ΚΛΙ C O L Û M B  κ α τ α  π α ρ λ φ ρ α ς γ κ  Π ,  ί .  ΦΕΡΜΠΟΥ 
; [  Συνέχεια · ίδε· «λίδα  9?J

Η  Γ Τ Φ Τ Ο Π Ο Τ Λ  A

Κ Ε Φ Δ ΛΑ ΙΟ Ν  ΚΉ' μ άζο υσ ι τή ν  Ε ύμορφίάν ή τ ις  .είνε γ α λ α ν ή  κ α ί
μ β λ γ α χ ρ ο ι η η  κ α ι  ε α ν θ η . — η  μ υ λ ω θ ϊ ό .ς  κ α ι  Ο  ξα νθή , έχει τ έ (ιπρόβωπον ροδςκόκκινον κ α ί σ ώ μ α  

υ ι ό ς  α υ τ ή ς , — τ α  μ ε τ ά  τ η ν  Π Λ Ν Η Γ ϊ Ρ ί Ν  · s(kapxov,Kai προτιμώ σιν α υτή ν  π α ρ ά  τό  λεπτόν.
'Αφετε' με τώρα ν ά  σας παρουσιάσω σύό καί'ραδινόν σώμα τής Γ.υφτοσούλας κ<ίί τούς,

μεγάλου; καί ά- 
πας-ράπτοντας ο-.

' φθαλμούς τη ς  κ α ί  
τό με'λαγχροινόν 
κ α ί β α θύ  κόκκινον, 
πρόσωπόν της.

Ή  δέ κυρά  Μ α
ρία ήτι.ς ,έ'νεκα 
τω ν  γη ρατε ιώ ν  
ούτε £ν γεώμηλον  
.δύνατα ι πλέον νά· 
καθαρ ίση  χω ρίς  
νά  π λ η γ ώ σ η  τ ά ς  
τρεμούσας- χ ε ΐρ ά ς  
τη ς , ούτε β ή μ α  
νά  βαδ ίση  άνευ  
βοηθού κ α ί ρ τη -  
ρίγματος , a  ί  -, 
σ θ ά νετα ι άνακού·  
φισ ιν μ εγ ίσ τη ν  

βλ’ίπ ο υσ α  τ ά ς  δύο 
veccvtSa; ά γ α π ω -  
μέ,νας Καί όμονο- 
ούσας. Ά φ ’ ου 
μ ά λ ισ τ α  τ ά  τή ς  
οίκ ίάς είνε έν ά -  
xpcy τ ά ξ ε ι όπως

νεώνιδας, αϊτινες· 
¿χσνσιν άμυδράν 
τινα  όμοιότητα 
προς τάς άλλοτε · 
γνώστης ήμϊν κο
ρασίδας. Καί ή 
μέν Μ*ριά εΐνε 
εϊχοσιν ετών,-καί 
εξακολουθεί νά 
εΐνε ή  αυτή  έ- , 
κείνη · μελαχροι- 
νή Γύφτοπούλα, 
ούχί όμως τό λ'υσ- 
σαλέον εκείνο ά- 
γρίμιον,τό οποίον 
ειχεν άλλοτε, έφ-, 
ορμήση καί σπα- 
ράξη διά τών ό- 

■ δόντων τηζ τον '' 
γενναίον άγβοφύ-ι 
λακα  κύρ Πέτρον 
«έν τή  ένασκήσέι 
τών καθηκόντων, 
τουίι. Ή  φυσιο- 
γνωμ.ία της είνε1 

ζωηρά άλλά  σε
μνή, ή εύμσρ,φος 
μαύρη καί στίλ- 
βουσα μακρά κό
μη τής έξαίρει; 
τήν λεπτότητα 
τού νος-ίμωτά'Ου 
προσώπου της καί" 
το κανονικόν τών

και οτε ει ,̂ε υγ ι
είς τούς; όφθαλ-
μ ο υ ς  κ α ί  τ ά  τ έ σ -  

’ σ α ρ α  μ έ λ η  τ η ς .  

« ν Ε χ ω δ ύ ο  θ υ γ α 

τ έ ρ α ς ,  έ λ ε γ ε ν  ε ίς

, » ,  .  · | τ ά ς έ π ι σ κ ε π τ ο μ έ -
χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ώ ν  * °  ^ ιΟλΟγ ο ς  Ι ω σή φ  β Αο η θ β !  τη ν  Γ Υ Φ Τ Ο Π Ο ϊΛ Α Ν ^ Σ ελ .ΙΙύ )  ^  

τ η ς ,  τ η ν  ο λ ίγ ο ν  τ ι γ ρ υ π ή ν  ρ ίν α  τ η ς ,  τ ό  ζ ω -  κ ά ς , έ χ ω  δ ύο  θ υ γ α τ έ ρ α ς  τ ή ν  μ ί α ν  ν ά μ έ  δ ιά σ κ ε δ ά ζ η  

γ ρ α φ ισ τ ό ν  σ τ ό μ α ,  τ η ς  κ α ί  τ ά ς  ζ ω η ρ ά ; ’ ό φ ρ ύ ς .  κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η ν  ν ά ;μ ε  β ο η θ ή  κ α ί  ν ά  μ ε  δ ο υ λ έ ύ ν ύ »

• Οί κάτοικοι ■' τού χωρίου δέν την. θεωρούσιν Τούτο λέγουσα ή κυρά Μαρία δέν ένόει οτι 
ώραίαν καί κομψήν, τουναντίον μάλιστα .θαυ- ή Εύμορφία ήτο άχρηστος καί ανίκανος , είς 

Ε το* 13w. -^ Τ β ϊχ ο ς  20ον ’ Τ ω η ο ς 2 0 ^ - 8
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οίανδήποτε εργασίαν ή ότι ή Μαριά ήτο α ντ ι
παθητική καί οχληρά' άλλά  μετά περισσοτέ- 
ρας χαράς καί εύαρεσκείας προσήλωνε τούς γη
ραιούς οφθαλμούς της εις το δροσερόν πρόσωπον 
τής έγγόνης της καί περισσοτέραν πεποίθησή 
είχεν είς την Μαριάν ώς πρός τάς εργασίας ,καί 
είχε πληρέστατων δίκαιον.

Η Μαριά ά φ ’ ότου Ιπανήλθεν εις την οικίαν 
του άγροφύλακος δεν εφάνη Ιπιλήσμων των 
ύποσχεσεών της, ετήρησε τον λόγον της καί 
έξηκολούθει εργαζόμενη πάση δυνάμει. Ενίοτε 
μόνον συλλογιζομένη τόν άπέραντον κόσμον Ον 
επεσκέφθη μετά των ’Αθιγγάνων καί μετά τού 
γηραιού άοιοού τω ν «λυπητερών τραγουδιών» 
έστέναζεν «κουσίως- τέ  περίεργον πνεύμα της 
έξηγείρετο καί θά Ιπεθύμει νά. περιπλανηθή 
καί νά ταξειδεύση ακόμη, νά ιδη νέους δρί- 
ζοντας, νά άνευρη πάλιν ώρας αργίας, καί νά. 
ονειροπωληση . . . Τότε έσπευδε πρός την κυ
ρίαν Ασκληπιάοου καί έλεγε τόν πόνον της, 
ή δέ σεβασμια κυρία την έπαρηγόρει, τη ν Ιθάρ- 
ρυνε, τή  ώμίλει περί. του καθήκοντος καί πόσον 
εινε ευάρεστος ή Ικπλήρωσις αυτού, πόσον δε 
ευτυχής είνε 6 άνθρωπος, όστις γ ίνετα ι ωφέλι
μος καί χρήσιμος εις τον πλησίον του καί αγα
πητός διά τών καλών του τρόπων.

«Β λεπεις, έλεγε προς την Γυφτοπούλαν ή 
κυρία Άσκληπιάδου, βλέπεις χελιδονάκι μου 
ταξειοιάρικο ότι ή ευτυχία εινε έκεΐ δπου είνε 
τις  ευχαριστημένος μέ τόν εαυτόν του καί τότε 
είνε ευχαριστημένος με τόν εαυτόν του, οταν 
πράττη όσα καλά δϋναται νά πράξη. Καί διά 
νά γίνη ή ευτυχία τελεία, πρέπει νά αγαπά 
Iκείνους εις τους όποιους πράττει τό καλόν. 
Τούτο εινε εύκολώτατον καί ε’ρχεται μόνον του. 
Τό.είξεύρεις άπό τόν εαυτόν σου. Τάχα δεν 
άγαπ^ς πολύ τήν κυρά Μαρίαν, τόν κύρ Πέ
τρον χαι την Ευμορφίαν ά φ ’ ότου κοπιάζεις 
τόσον πολύ χάριν αύτών παρά οταν ώφειλες. 
εις αυτούς τά  πάντα  καί είργάζεσο μόνον διά, 
τής βιοις ; Φύλαττε τά  καθήκοντα σου,' κόρη 
μου, κάμνε οσα δύνασαι, καί μή φαντασθής 
ποτε οτι κάμνεις περισσότε'ρα παρά όσα οφεί
λεις. Οταν έ’χη τ ις  τόν νοϋν του πάντοτε εις 
τον εαυτόν του, ανακαλύπτει πάντοτε άφορμάς 
νά Ιλεεινολογη τήν μοίραν του1 πρέπει λοιπόν 
νά λησμονήση τόν εαυτόν του διά νά μή πα - 
ραπονήται διά την κατάστασίν του Λοιπόν,

κόρη μου, δίωξε τάς λυπηράς σκέψεις α ί δποΐάι 
σε βασανίζουν. Το ορος εδώ δεν εινε εύμορφον 
μέ τ ά  δάση του, μέ τούς βράχους του, μέ τούς 
£ύαχάς του, καί δεν έχεις έμπροσθεν σου τόν 
άπέραντον ούρανον νά τ α  παρατηρής οσάκις 
αναπαύεσαι εκ τής εργασίας σου ; Τί θά ε”- 
λεγες εάν έζης είς καμμίαν μελαγχολικήν 
δ δον μεγάλης πόλεως όπου πνίγετα ι δ άνθρω
πος μέσα είς τάς ύψηλάς οικίας χαί άν ύψωσή· 
τήν κεφαλήν του βλέπει μόνον μίαν στενήν 
λωρίδα ουρανού; Κ «ί όμως ζούν είς τάς μεγά- 
λας αυτάς πόλεις παιδία όπως σύ, 'τά  όποία 
εκ καθήκοντος αναγκάζονται νά μένωσιν έχεί 
και ούνανται νά ζώσιν ευχαριστημένα' διότι 
εκτελούσι τό καθήκον των.»

Ή  Μαριά ήκροάτο εύπειθώς τήν γλυκείαν 
φωνήν, ήτις εϊξευρε νά εύρίσκη τήν όδόν τής 
καρδίας της και κ α τ ’ ολίγον καθ’ οσον συνή- 
θιζεν είς τήν παρούσαν κατάστασίν της, ή λατ- 
τούτο ή άγάπη  προς τόν νομαδικόν βίον καί. 
έθεώρει έαυτήν ευτυχή διότι έζη έν μιχρψ χωρίω.

Τ ίτο  όμως παντέρημος, δεν είχε συγγενείς 
καί φίλους ομηλίκους της όπως έχουσιν όλαι 
α ί νεάνιδες· διότι α ί μέν νεάνιδες τού Πανω- 
χωριού δεν κατεδέχοντο νά έχωσι φίλην Γυ- 
φτοποϋλαν, ή δέ Εύμορφία εί καί είχεν ηλικίαν 
και. σώμα νεάνιοο;. είχε. μ,είνη όμως παιδίον, 
παιδίον χκριέστατον, άξιέραστον, . φιλόγελων 
καί φλύαρον ώ ; πτηνόν, άλλά  ήτο ανίκανος νά 
σκεφθή ώρίμως καί σπουδαίως καί νά έργασθή 
εργασίαν συνεχή; Ένθυμείσθε δέ ότι ή  μάμμη 
της την είχε χαλάση ά φ ’ ότου ¿κληρονόμησε 
τόν έξάδελφόν της κα ί δέν ήθελε νά την ένο- 
χλή καί ,νά την στενόχωρη.

’Επειδή οέ ή Εύμορφία δέν είχε κακήν ψυ
χήν, προσεπάθησε νά έργασθή ολίγον ότε είδε 
την ρ.άμμην της άρρωστον, ά λλά 'δ έν  ήδύνατο 
νά τα  καταφέρη, .ή δέ κυρά Μαρία έλεγεν ότι 
ή Ιγγόνη της είνε πολύ μικρά καί δέν είμπορεϊ 
νά κάμη το καί τό.'Όθεν άνέλαβον τάς οίκια- 
κάς εργασίας α ί καλαί γειτόνισσάι.

Α λ λ ' ά φ ’ ού έπανήλθεν ή Γυφτόπουλά 
εύθύς ή Εύμορφία ήρχισε πάλιν  τά  παλα ιά  της. · 
Έστολίζετο, Ιγέλα, έ'τρεχεν είς τήν οικίαν, 
ετερπε καί διεσκέδαζι τόν πατέρα, καί τήν 
μάμμην της καί μόνον δσάκις τη ήρχετο εξ 
ίοιοτροπίας έβοήθει ολίγον τ ι  τήν Μαριάν, 
ά λ λ ’ ούχί καθ ’ ημέραν. Ή  δέ Μαριά δέν π α -
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ρεπονείτο ούδέ άντέλεγεν είς τ ά ;  ιδιοτροπίας 
της. Τουναντίον μάλιστα ελάτριυε την Ευμορ
φίαν ώς ή'μεγαλειτέρα αδελφή τήν μικρότερα-^ 
τη ς, ·τήν οποίαν άνέθρεψε. Ή γαπώντο  λοιπον 
αί νεάνιδες άλλά διέφερον όσον άπέχουσιν ’Ανα
τολή άπό Δυσμών. Ή  οέ κυρία Άσκληπιάδου 
ουδέποτε θά ώμίλει προς τήν Ευμορφίαν όπως 
ώμίλει πρός τήν Μαριάν, διότι ήσθάνετο ότι ή 
Εύμορφία δέν θά καταλάβη τίποτε.

Έ ν τούτοις ύπήρχεν. έν. τώ  χωρίφ :μία. 
ψυχή. μεθ’ ής ή Μαριά συνενοειτο κάλλιστα,

. ή ψυχή δέ αύ'τη ήτο δ ’Ιωσήφ δ υιός τής κυρά 
Άναστάσ.αινας τής μυλωθρού. Καί· μετά τήν. 
άφιξιν τής Μαριάς δέν έπαυσε νά ε’ρχεται καθ’ 
έκάστη.ν πρωίαν νά δίδη, ώς έλεγε, «ένα' χε
ράκι» είς τάς. γειτονίσσας του. Γειτονίσσας δέ 
έλεγεν άναμφιβόλως διά νά  έκφραση τήν αγά
πην του πρός τήν οικογένειαν τού κύρ Πέτρου· 
διότι τούτου - μέν ή οικία έκειτο έίς το «κρον 
τού· χωρίου, ίι δέ μύλος τής κυρά · Ά ναστάσαι- 
νας έκειτο πρός τό ολως αντίθετον άκρον, και 
διά να έλθη 6 Ιωσήφ έπρεπε ‘νά καταυή μέγαν 
κατήφορον ά λλ ’ ή άγάπη του προς την.οικο
γένειαν τού κύρ Πέτρου ίχαμνε .τόν νέον νά 
άψηφή τόν κόπον καί· τόν δρόμον. Τό δέ άξιον 

. θαυμασμού είνε ότι ή. κυρά Ά ναστάσα ινκ , ή 
μυλωθρός δέν άντέλεγεν είς τόν υιόν·της, άλλά 
μάλιστα τον προέτρεπε ,νά πηγαϊνη. Έ ν ώ 

.τουναντίον ήγανάκτει οσάκις δ ’Ιωσήφ μετέ- 
βαινε νά βοηθήση άλλας οικογένειας καί προ- 
σεπάθει νά .τον άναγκάση νά. άποβάλη ’ την 
φυσικήν κλίσιν τήν όποιαν είχεν είς τό νά. 
βοηθή τόν, πλησίον. Έπρεπε νά την.ήκούετε 
κραυγάζουσαν διά τής οξείας φωνής της :

«Μ ά Ιωσήφ, μά παιδί μ?υ, πού ήσουν π ά 
λιν ; άπό πού έρχεσαι ; Έ πήγες πάλιν και 
«βοήθησες τόν κύρ Σ ταμάτη νά βάλη μεσα % 
την αποθήκη τόν σανόν του, ΐβοήθησες τόν κύρ 
Χρίστον νά ξεφορτώση· τό «μ ά ξι του.; Δέν 
είξε,ύρω τ ί καταλαβαίνεις νά κατακόβης τά" 
χέρια σου καί τά  πόδια σου πρός χάριν ανθρώ
πων οί όποιοι σε πληρώνουν μέ τ ά  στραβά των 
μούτρα. Ό τα ν  γηράσης καί σύ θά ε’λθουν τάχα 
κα ί αύτοί νά σε βοηθήσουν; Καλό ’ξημέρωμα! ώ$ 
τότε θά είνε δύο μέτρα βαθειά ’ς τό χώμα. Τί 
θέλεις νά βοηθής τόν. κόσμον; καλλίτερα τον 
εαυτόν σου, παιδί μ.ου,.χχί έπειτα'τούς άλλους.»

Καί ταύτα  μέν έλεγε περί τών .άλλων συγ-

χώριχών ά λ λ ’ οτε όμως ό· λόγος ήτο περί τής 
οικογένειας τού κύρ Πέτρου, _τό πράγμα διέφε- 
ρεν. Αύτή πρώτη τον έβίαζε·

<χ Δεν πηγαίνεις, ’Ιωσήφ μου, σήμερα νά 
βοηθήσης τήν Μορφούλαν ,

Ούδέ μία ήμερα παρήρχετο χωρίς-νά ελθη 
είς έπίσκεψιν τής,κυρά Μ αρίας.-

« ΈΙλθα, κυρά Μαρία μου, νά σου ,κάμω 
συντροφιάν νά δώση λ ιγάκ ι όνους σου».

■ Καί έάν μέν ήτο έν τή  οικία ό κύρ Πέτρος 
ήκουεν ή κυρά Ά ναστάσα ινκ  τάς στρατιωτι- 
κάς διηγήσεις το ύ ’ γέροντος άπομάχου μετά 
'πολλής προσοχής καί προθυμίας, έπλεκεν εγ
κώμια είς τήν Ευμορφίαν καί ξτε έβλεπε την 
κυρά Μαρίαν καί τόν κύρ Πέτρον μειδιώντας 
τότε πλέον ήρχιζε τά  εγκώμια τού υίού της.

« Κ ά τ ι‘τρέχει εδώ . . ; κάτι. ,μ.αγειρεύεται» 
έλεγον α ί γειτόνισσάι καί εμειδίων.
- Ά λ λ ' ή Μαριά όμως δέν έσκέφθη - ποτέ οτι 

κάτι τρέχει, διότι ευρισκε πολύ φυσικόν ότι ό 
’Ιωσήφ ήρχετο'1 διά μόνον τόν λόγον ότι ήθελε 
νά βοηθήση' καί τίποτε άλλο.

"Ηρχετο λοιπόν ό ’Ιωσήφ λίαν πρωί καί εΰ- 
ρισκε τήν Γυφτοπούλαν μόνην καί μακρόθεν 
.¿φώναζε : «Καλημερά, Μαριά ! »

Δέν εζήτει δέ νά ϊδη τήν Ευμορφίαν, διότι 
είξευρεν οτι αύτή έκοιμάτο άχόμη. Καί φαιδρός 
Ιξετελει πάσας τάς Ιργασίας οσαι εινε κοπιώ
δεις διά τάς γυναίκας, έσχιζε ξύλα, i<pe¡5εν 
ύδωρ, «πεθεώριι τόν κήπον, άνερριχάτο είς τά  
δένδρα καί έκοπτε καρπούς, έπεδιώρθωνεν ιν 
ανάγκη τοίχον τ ινά  ή φράκτην, έν ώ κατά  το 
διάστημα τούτο ή Μαριά έφρόντιζε περί τών 
κτηνών καί εσάρωνε τήν αύλήν. Καί ουτώ πως 
ό αξιόλογος ’Ιωσήφ έβοήθει τήν Γυφτοπούλαν.

Έ ν ώ δέ είργάζοντο συνωμίλουν. Ό  ’Ιωσήφ 
δέν ήτο πολύ εύγλωττος καί μετά- δυσκολίας 
εύρεσκέ τάς λέξεις, άλλά  είχεν ιδιαίτερον τρό
πον είς τάς αποκρίσεις του : « Ό ,  βέβαια, βέ
βαια ! . . .  δεν έχει λόγον ! . . . έτσε e ; . . . πε
ρίεργον πράγμα Α ί λακωνικαί δέ αύτα ι
αποκρίσεις ήρεσκον είς τήν Μαριάν περισσότερον 
πάσης άλλης μακράς , καί διεξοδικής συ'νδια- 
λέξεως. Ήσθάνετο τόν ήχο» τής φωνής του, 
καί άνεγίνωσκεν είς τούς οφθαλμούς του μετά 
τόσης εύκολίας, ώστε χατελάμβανεν εκείνος ότι 
έλεγε πρός αύτόν ή Μαριά· χαί ουδέποτε διε- 
φώνει πρός αύτήν. . Ήσθάνετο δέ ή Μαριά οτι
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b  ’Ιωσήφ είχε πρός αυτήν μεγίστην προθυμίαν 
κ « ί ότι ήτο έτοιμος τά  πάντα  νά πράξη οίά 
νά την εύαρεστήση καί την εύφράνη,' προς 2έ 
τούτοι; οτι την έθιηύμχζε. Τούτων πάντων έ
νεκα α ί ώραι τής πρωινής εργασίας παρήρ- 
χοντο τ  ε ρ π  ν ό τα τ  ο ι -. κα ί είς τούς δύο.

Έ π ε ιτα  ήρχετο ή. Εύμορφία' ή ξανθή ‘κόμη 
της ητο αχτένιστος καί συμπεφυρμένη καί οί 
οφθαλμοί τη ς οχι εντελώς έξυπνοι.··^

"Αμα τη  εμφανίσει τής Εάμορφίας ήλλάζεν 
ή σκηνή διά. μιας καί ’ έπαυε πάσα σπουδαία 
όμιλία. Ή  Εύμορφία έπείραζε τρν ’Ιωσήφ 
οστις άπεκρίνετο προς αύτήν άστεϊζόμενος, έγέ- 
λων άμιλλώμεγοι τές νά γελάση περισσότερον.,

1 κα ί μ ε τ ’ αύτών Ιγέλα καί ή Μαριά.
Καί ή μέν εργασία ‘ σχεδόν δεν προέκοπτε, 

άλλα  τ ί  έπείρ^ζεν εάν διίθετυν κα ί όλίγην ώραν 
είς άνεσιν καί διασκέσασιν Ά λ λ ά .τ ό  διά
λειμμα. τούτο δέν ήαύνατο νά διαρκεση πολύ^ 
διότι έπρεπε νά είσέλθωσιν είς την οικίαν νά 
περιποιηθώσι τήν μάμ.μην καί νά φροντίσωσι 
ίτερί του γεύματος.' ■ . ,

Τότε 6 ’Ιωσήφ άπήρχετο στρέφων έκ δια
λειμμάτων τήν κεφαλήν του- καί βλέπών τάς 
δύο νεάνιδας,· α ϊτινε; τον παριτήρουν έκ τής 
Ούρας τού κήπίυ, καί ή ήχώ των όρέων επανα
λάμβανε : «Χαϊρε, Εύμορφία ΓΧαϊρε Μαριά !

— ’Σ το καλό, Ιωσήφ, καί αύριον πάλιν 
με* το καλόν.;;

Ή  Μαριά λοιπόν ήτο είήοσιν Ιτών περίπου;
# εϊξευρε μεν οτι έγεννήθη όταν ωριμάζουν τά  

σταφύλια ηγνόει όμως τήν χρονολογίαν των 
γενεθλίω ντης, ,

Πρωίαν τίνά  ήγέρθη ,χα ΐά  τό σύνηθες καί 
κατεγίνετο ρίπτουσα.τήν τροφήν είς τάς όρνι
θας,· εχουσχ τόν_ νοΰν της εις τήν χθεσινήν πα- 
νήγυριν, όπου δεν εϊχεν ύπάγη, είς τό Κατω- 
χώρι, διότι έπρεπε νά κοιμηθή έκεϊ, καί ,πώς νά - 
άιρήση μόνην τήν κυρά- Μαρίαν, ήτις θά είχε 
την νύκτα ανάγκην των περιποιήσεων της· Ή  
Μαριά μόνον είς τάςπλησίον· πανηγύρας επή-' 

ι γαινε καί τότε πάλιν οσάκις γειτόνισσά τις  είχε 
τήν καλωσύνην νά' τη» άνπκαταστήσή παρά 
τ ή  κυρά .Μαρία.

Ά λ λ ’ ή Εΰμορφία ειχεν ύπάγη είς τήν πα- 
νήγυριν μετά της μυλωθρού, ήτις ειχεν έπίμείνη 

. σφοδρά χαί κχτώρθωσς νά πείση τον κυρ Πέ- 
’ τρον νά λάβη μ ετ ’ αύτής τήν κόρην του. ΤΙ

ϊξύμορφία §έν ήθελε κ α τ ’ άρχάς λέγουσα που. 
θά άφήση μόνην τήν .αάμ.μην της καί οτι δεν 
θά διασκεδώση άν δεν ε'λθη χα,ί ή Μαριά. ’Αλλά 
ή. Μαριά την χατέπέισε καί ευκόλως κατεπεί- 
σθη καί μέχρι τής στιγμής τής άναχωρήσεως 
οέν έπαυσε τραγφδούσα έν ώ ταύτοχρόνως ήτοί- 
μαζε τά  Ινδύματά της.

Πόσον θά δίεσκέοαζεν ή  Εΰμορφία ! '
Ή  Μαριά έφαντάζέτο τάς οδούς τού χωρίου 

έστολισμένας διά σημαιών πολυχρόών, τ ά  μικρά 
εμπορικά καταστήματα καί τά  παραπήγματα, 
όπου ή&αν εκτεθειμένα. παντοια..παιγνίδι* καί 
γλυκύσματά, φορέματα γυναικεία κόκκινα καί 
κυανά , μικρά χρυσοκέντητα σκουφάκια καί 
πλεϊστα  ά λλα  πράγματα, τ ά  όποια συνηθίζουσι 
νά έκθέτωσιν είς τάς εμπορικά; πανηγύρειο. . 
Έφαντάζετο τήν χαράν καί τούς γέλω τα ; των 
γυναικών κα ί κορασίων κα ί τ ά  πολυποίκιλα 
αύτών φορέματα καί καλύμματα τής κεφαλής 
καί τον χορόν, προ πάντων τον χορόν I

Ή  Μαριά δεν έχόρευε πλέον τούς Ά θ ιγ γα -, 
νικούς χορούς,ούδέ’είχε πλέον τό τέφι της, άλλ ’. 
εχόρευεν όμως όλους τούς χορούς καί πάντες οί 
χ.ορευταί έζήτουν νά  χορεύσωσι ¡αετ’ αύτής, 
διότι εχόρευεν ελαφρά κα ί μετά .χάριτος. > 

κ Ά !  νά την ή Μορφούλα ! άνεφώνησεν ή 
Μαριά ρίπτρυσα είς τάς όρνιθας διά μιας όλον 
τό σκύυαλον τό. όποιον είχεν έν τη ποδιά της 
καί έοραμεν είς προύπάντησιν' τής. φίλης της.

- τ  Μ άλιστα, νά την ή Μορφούλα, ειπεν ή 
Εΰμορφία εισερχόμενη. Ό  ’Ιωσήφ ήθελε νά μ.ε 
φέρη, άλλά  του είπα οτι δέν ητο ανάγκη. "Αν 
ήρχετο θά ήθελε ομιλίες, θά ήρχιζε νά σου ο:η- 
γηθή καί νά σου πε^ιγράψη τήν πανήγυριν-καί 
τελειωμόν δέν θά $ιχε. . .  Καί εγώ είμαι κου- 
ρασμε'νη I . , κουρασμένη ( θαρρώ πως θά ’πάγω 
κ μ τ ’ εύθεΐαν ’ς τό κρεββατάκι μου νά π λ α 
γιάσω. Έ πήρα όμως δύο ή  τρεις .ύπνους μ.ίσα 
’ς τό κάρρο · τής κυρά Άναστάσαινας, άλλά 
άκόμη θέλω νά κοιμηθώ. Μαριά, δέν έρχεσαι νά 
με φιλήσης ; Σού αγόρασα, μερικά ζαχαρωτά, 
ένα προσκεφαλάκι νά καρφώνης τής βελόνες σου 
καί εν* σταυρουδάκι μαλαμμοκαπνισμένο να ' 
τρ· κρεμάσης ’ς τόν λαιμόν, σου. Τ ά άφησα ’ς 
τό κάρρο καί θά τα  φέρη ό Ιωσήφ έπειτα μαζί 
μέ τά  ’δικά μου· πράγματα "Αχ! Μαριά μου,πώς 
έλυμήθηκα οπου δέν σε, είχα μ αζί μου I τ ί  δια-, 
σκέδασις! Έχόρευσα! έχόρευσα’! καί εχόρτασα!..

Τ Ο Ν  Π Α ΙΑ Ο Ν  - } 1  Ο κ Τ ο ίρ ΙΟ ΐ ι  » 9 1 Η Λ ΙΑ 1 ΙΛ Α Σ 1 Σ  Τ Ο Ν  Π Α ,Ια ΟΝ 4 1 7

.—■ Καί ' μ.έ ποιον έχόρευσες ς ήρώτησεν ή νά με ίδή-διευθύντριαν τού ξενοδοχείου 
Μαριά διά νά εδρη αφορμήν νά όμιλήση. "Οπως Κυρία Χεμπερλή ! . . . τ ί  εύμορφον ονομα. 

ΐ ι ’,̂ τνίΜ ΐΓΛίλή,Μ Λΐόπ καί αύτή Νά κάθεσαι είς τό
Μ.αρικ όια να ευρη αφορμήν να ομίληση. ^·ι.ωιι - . . , ν ρ . . . . . . . .  -·ι--χ , . .,
δήποτε ήσθάνετο λύπην π.ολλήν διότι καί αύτή Νά κάθεσαι είς τό γράφεΐον καί νά βλέψης ( 
δεν επήγεν είς τήν πανήγυριν. * όλημερα. ένα σωρόν ανθρώπους .. . . τ ί  εΰμορ-<«·< =/.'1(Ε7 ΜΙ»     | , ,  (

— Ώ  έχόρευσα μέ πολλούς. Πρώτα πρώτα φα . . . ψυχή μου ! . . . 
με τόν Ίιφσήφ, διότι μαζί μ ’ αύτόν κα ί μέ τήν —Εΰμορφία μου ! δέν συλλογίζεσαι καλά·!..', 
μητέρα του έπήγα ’ς το  πανηγύρι. Ά λλά  δεν ειπεν ή Μαριά έντρομος. ·
χορεύει καλά , έγώ προτιμώ , τούς άλλους. Μ ά- — Συλλογίζομαι’πολύ καλά , κυρία μου, καί· 
λ ίστα  τον Γιάννην τον υίόν τού Χεμπερλή τού έκεϊνος συλλογίζεται απαράλλακτα. Έ γώ  δεν 
ξενοδόχου . .  ... τ%ν γνωρίζεις . . το άπεφάσισα ακόμη, άλλά  μόνον νά  θελήσω

— "Ω ! Μορφούλα μου> έχόρευσες μ.’ αύτόν ; ααΓ εύθύς γίνεται. Δέν λέγω εινε καί δ Ίω(-
Μά δέν είξεύρεις ότι αύτος δέν είνε τίμιος νέος; σήφ — τάχα  δέν την «νόησα τήν μητέρα του ;
έφαγε τόσα χρήματά τού. πατέρα του, είχε τ ί θέλεε καί τριγυρίζει όλο καί εδώ πέρα —
τοσα χρεη, πίνει, παίζει, δεν σέβεται τούς γ ο - . είνε καί ό ’Ιωσήφ, ά λλ*  αστός οέν χορεύει
νεϊς του... λέγουν μάλιστα καί ότι κλέπτει ’ς τό χαλά κάί έπειτα θά ζήσω όλην μου τήν ζωήν

ί ίώ  ίΐΓ τήνέδώ είς τήν 
εξοχήν κ α ί 
δέν μ ’ άρέσει. 
Καλέ, Μαριά, 
τ ί  μούτρα εΐν ’ 
αυτά ; Πώς, 
στρφβώνεις το 
μουτράκι σου: 
"Ελα δά καί 
μή χολοσκάς 
καί «κόμη δέν 
είν« · τίποτε , 
άκόμη οέν ά - 
πεφάσισα τ ί
Θά^κάμω-Ά
δέν ’μπορώ νά 
σταθώ ’ς ,τ ά  

σηκω-

γ -τ τ ' · - γ · ; ...........« μ  λ  > , .   -  ·' ■· ι ι « · ·  π α ’
νομησ.η άπο τόν πατέρα του πολλά. Το ξενοδο- νηγυρ'ιού. » 
χεϊόν του; κερδίζει τ ά  ελέη του θεού καί δ π α - , Ή  Έσμορφία 'ήσπάσίή πάλιν τή ν  Μαριάν 
τέρας του θ£ του άφήση παρά, μ.ε ούρα. καί έσπευσεν είς τήν οικίαν .·

παιγνιό ι καί 
ότι έφαγε και 
ξένα ένα σωρό 
χρήματα δια
φόρων, ανθρώ
πων. "Αν το 
μάθη ό πάτε
ρα; σου θά του 
κοικοφανή.

— ΠάΙ κ,ά- 
θδσαι κα ί α 
χούς τ ί  λέγει 
ό κόσμος ; τόν 
ζηλεύουν, τόν 
φθονούν, διότι 
είνε εξυπνότε
ρος άπ ’ αύ-.

«Μ ικίοε π ε τ ε ι ν ο ς ' ε π η δ η £ΕΝ  ε π ι  τ ο υ  π ο δ ο ε  τ η ε »  (Σελ.1 1 7 )

•ρος Λ ΐ5  α ν - .   ̂ %
τούς, χορεύει καλλίτερα ,άπό όλους, είνε τό εύ- * πο'οια μου.Έ χε ’γε ιά , Μ αρι«5μου,, σάν σν 
μορφότερο παλλικάρι τού χωριού καί θά κλήρο- θής έπειτα θά σου είπώ τής εύμ.ορφιές τού 

Δ—λ —λ.. —« -τ-ίλν ι . -/ Το ξενοδο- ννινυοιον. ’’

ϊερας του του άφήση  παρά, μ.ε ουρα. κ α ι εσπευσεν εις τ η ν  οιλιλ» .·
—  "Αν δ έ ν τ α  ε”τρωγε ά π ό τ ώ ρ α ό  υιός το υ  ό.προ- Η Μ αρ ιά  «κάθισεν επ ί λ ίθου  κ α ί έμεινεν. έπ·’

, κομμένος. Είξεύρεις όμως Οτι ό πατέρας σου όταν όλίγον ακ ίνητος, 'σφίγγουσα ·ςάς δύο χεΐρας τη ς  
θ ά  δώση κανενός τό  χέρι του δέν έρωτά άν εχη κ α ι συνοφρυουμένη. Μικρός πετεινός* έπήδησεν 
χ ρ ή μ α τα  ή  δ χ ι,κ α ί ό“ ΐ ποτέ του δέν θ ά  δώση τό  επ ί τού .ποδός τ η ς  κ α ί τ ή ν  άπέσπασεν από τ ά ς  
χέρι τ ο υ ’ς τόν Γ ιάννην τον υίόν*τού ξενοδόχου.); σκέψεις τ η ς . "Εφερε τ ά ς  ψείρας τ η ς  είς τό μέ- 

Ή  Εΰμορφία περιεστράφη ταχ έω ς περί ε'αυ- τω πον, ώ ς θ έλ ίυσ α  νά  άποδείξη  όχληράν τ ιν α  
•ί.·" «I»«·· σκέψιν κ α ί έγερθείσα έπανέλαβε τη ν  έργα-.την και είπε-·

α Έ τσ ι τά  λέγει τώρα ό μπαμπώκας μου, ■ σίαν της.· 
ά λλά  έπειτα  θά κάμη_ ο τι, θέλω εγώ. . .  Τάχα (*β**τβ< 
"θαρρείς, οτι δέν θά χαρή καί δέν θά καμαρώνη

» υ ν ί χ ι ι ο ]  Π. I. Φ*Ε5υίΠΟΕ,ατ̂ . «αοε.ρα.ν* I* „5 Γ«11»*βΓ
«Η  Κ .ς  ΟΟΕΟΜΐ.
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. Τ Ο  ΠΑΙΔΙ Τ Ο Υ  Μ Η ΧΑΝΙΚΟΥ

Ό  Γιαννάκης του Νικόλα ήτον. παιδί μέ 
καλή καρδιά, δ,ώδεκα. χρόνων, μέ κατώλευκον 
οέρμα, με γλυκά μαύρα μάτια , σχιχζόμενα 
άπό μελανάς καί πυκνά? βλεφαρίδας μακράς 
καί μεταξώδεις. τ

Ή το  θελκτικόν καί νοήμον παιδί· καί ολοι 
5Ϊ υπάλληλοι τού σιδηροδρόμου, του όποιου 
ητο καί δ πατήρ του μηχανικό; , το έλώ- 
τρευον. ' '

Ή  μητέρα του άπέθανεν οτε έοιδε την ζωήν 
εις το πέμπτον της π α ιδ ί! 'Ρλοι τήν έγνώριζον 
είς τόν σιδηρόδρομον, δλοι τής ήσαν γνώριμοι. 
Ό  Γιαννώκης ειχε κληρονομήση από τήν μητ 
τέρα του τό λευκόν της δέρμα καί τα  σγουρά 
καστανά μαλλιά της, άπό δέ τον πατέρα του 
τήν ρωμαλέαν κράσιν, τόν ισχυρόν σκελετόν 
καί τόν. άκούραστον καί εξερευνητικόν όφθαλ- 

.μόν τόν όποιον εχουσιν οί μηχανικοί των σιδη- 
ροδρόμων, καί μάλιστα κατά  τάς σκοτεινά; 
νύκτας των θυελλ&ν καί των καταιγίδων,

Ό  Γιαννάκης ήτο σχεδόν πρώτος τής τά- 
ξεώς του,αξιαγάπητο παιδί,άλλά ένα τόν ¿χα
λούσε, πού ήθελε νά κάνη τόν μεγάλον  ! "Ολα 
τά  παιδιά έχουν αυτή τή  μανία, θέλουν νά 
μεγαλώσουν ! '

Μίαν ημέραν—Σάββατο άπόγευμα πού δεν 
ί !Χ£ ίχδλειο — ένίρ μία γραία θεία του ¿φύ
λαγε τά  άδελφάκια του, εκείνος, δ μεγάλος, μέ 
τά  χέρια ’ς τήν τσέπη, ¿βγήκε περίπατο κατά 
τον σταθμόν τού. σιδηροδρόμου.

 ̂ — Ο πατέρας σου εργάζεται σήμερον εις 
τό 320ν τραϊνον, τού ειπον δύο ίργάται ενφ 
αυτός ¿θαύμαζε τον δύοντα ήλιον όπισθεν τού 
λόφου καί μακράν τήν θάλασσαν πορφυράν ύφτό 
τάς άσθενεΤς του ακτίνας.

Ό  Γιαννάκης έστρεψε τήν εκφραστικήν κε- 
. φαλήν τού κεκαλυμμένην ύπό τής πυκνής κό

μης του ώς νά έξήρχετο άπό πυκνόν καπνόν' 
τής ατμομηχανής.. "

— Ναί, κύρ ’Λντώνη, καί πιστεύω ότι θά 
εΐνε με τό 190ν αύριο τό πρωί.

Και Ιστράφη δ κύρ-Άντώνης λέγων είς τόν 
φίλον του': ,

— Πάμε νά πιούμε μιά μαστίχα ; έρχεσαι 
καί σύ, Γιαννάκη, νά,πάρης μιά ;

’ Ό  μεγάλοςο ίν  ήθέλησε'νά έκπέση τόρα καί 
έδέχθη τήν πρότασιν.

Κατέπιε μετά κόπου τήν μαστίχην κατα- 
καύσασαν τον* λάρυγγα του, καί υπερήφανος 
έπειτα,,κατακόκκινος, μέ δακρυσμενους οφθαλ
μούς, εκύττκξε τόν κύρ-Ά ντώνη καί τόν φί ■ 
λον του. ’ .

Τον ε’στειλαν έπειτα ν’ άγοράση καπνόν, καί 
οια τον· κοπον του είς τήν επιστροφήν του τω  
προσέφερον καί άλλην μίαν, καί τρίτην, τω 
«νέμιξαν καί άλλα· ποτά διά νά διασκεδάσωσι. 
Εκείνος τά  έδέχθη, τά  έρρόφησε καί άπήλθεν 
έπειτα προς τόν σταθμόν μέ τήν ελπίδα νά 
συνάντηση τόν πατέρα του. Ά λ λ ά  δεν τόν εύρε.
• Κουρασμένος δ κύρ Νικόλας άπό τήν έρ- 
γασίαν τής ημέρας,'-θερμός από τό μέρος τής 
μηχανής, ψυχρός καί παγωμένος άπό -ςά έξω 
πού τον έφυσούσεν δ άνεμος ψυχρότερο; «κόμη 
άπό τήν ταχύτητα , Ιπέστριψε βιαστικός είς 
τήν οικίαν του.

‘Ό  θερμαστής είχεν δδηγήση τήν μηχανήν 
είς τήν αποθήκην.

Α ! πώς τήν έγνώριζεν αύτήν τήν μηχανήν . 
δ Γιαννάκης ! Ή τον δ χαϊδεμένος όλων των 
υπαλλήλων τού σιδηροδρόμου καί τόν άφινον 
να εισερχιται πάνταχοϋ. Είσήλθεν είς τήν 
απίθήκην,· Ή  μηχανή ήτο εκεί ! 'Ό  Γιαννάκης 
εκαμε ένα δύο γύρους τίέριξ άύτής συρίζων καί 
εξετάζων ώς είδήμων. Έ λαμπε θερμή με τήν 

: μαύρην . καπνοδόχην της, . με τούς μεγάλους 
τροχούς · της, τούς καταλεύκους άξονας λε-· 

,πτούς καί λείους ώς κνήμας κέλητος, καί 
τούς. ούο φανούς εμπρός ώς οφθαλμούς ,φαντα- · 
στικού θηρίου, πρό τού όποιου τίπο,τε δεν ήδύ- 
νατο ν ’ άντιταθή.

«Ό  Γιαννάκης δεν ήξευρε τ ί είχεν, εβλεπεν . 
ολα να στρέφωνται γύρω του' ή όψις του ήτο 
καταπόρφυρςς, ήστραπτον,οί οφθαλμοί του, οί 
πόδες του δεν τόν ύπεστήριζον. Μ ία ιδέα τού 
¿πέρασε,τόρα: «νά  άνέλθη έπί τής ατμομηχα
νής» καί δεν ηδύνατο νά άντισταθή είς τόν πει
ρασμόν: Έκύτταξε πέριξ αυτού περίεργος.Κανείς! 
μακράν ενας μόνον άνθρωπος ήτον ένησχολημένος 
είς τό έργον του. Ό  φανός επί τού υψηλού' κοντού' - 
εοέίκνυε ότι ή γραμμή ήτο κλεισμένη, διότι ήρ-
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χιτο ή ταχεία άμάξοςΌΐχία. Με ούο πηοηματα, 
δ Γιαννάκης εύρέθη έπί τής μηχανής. Τί ώραία 
πού ή το ! Όποια υπερηφάνεια! Αυτός τόρα 
ήτον δ κύριος τής ατμομηχανής! .

Άθορύβως ήνοιξε τήν θύραν τής εστίας. Πό
σον θερμά1 ήτον ,έκεΐ μέσα. Ή 'βελόνη του μα
νομέτρου ήτον ακίνητος- ή βελόνη τήν· όποιαν 
πρέπει νά παρατ.ηρή δ μηχανικός όταν εργά
ζετα ι . . . · . .  ’ , ί .

Τϊ. περίεργον ! μόνον μ ία στροφή και η μη
χανή θά έκινείτο ...........

— ’Λίγο, . . . ’λίγο μόνον, νά δοκιμάσω, 
εΐπε καθ’ εαυτόν, ένα μέτρόν νά προχωρήσω 
καί έ'πειτα τήν σταματώ !

Τολύπη ατμού ! καί άλλη μ ια και άλλη 
ζωηροτέρα, συρίζουσα, έπειτα καπνός ώς νά 
έξεπέμπετο έκ τω ν ρωθώνων γίγαντος, καί δ 
βαρύς όγκος ταλαντεύετα ι, κινείται, προχωρεί... 
εξέρχεται τής αποθήκης...........

"Ενας υπάλληλος Ιφάνη εις μιαν ακραν. 
Το παιδίον φοβείται, αμφιβάλλει, ταρασσεται, 
τρελλαίνεται, θέλει νά σταθή ά λ λ ' άπατάτα'ι 
είς τήν κίνησιν, σύρει 3Γ όλης τής δυνάμεως 
τή ν  στρόφιγγα και ή μηχανή ρίπτεται μυκω- 
μένη πρός τά  εμπρός. Ό ί σταθμάρχαι τρομά- 
ζουσιν. Ό  κίνδυνος έπί τής γραμμής ! άνακι- 
νούσι μανιώδεις τάς έρυθράς σημαίας τω ν, ώς 

' σημεϊον κινδύνου, άλλ ’ ή μηχκνη ωρύεται, τρέ-

Χ£ι *··■·· ·
. Ούδείς δύναται νά τήν στεαιατήση και. ο 

Γιαννάκης εΐνε νεκρός έκ τού φόβου του. Γέρων 
τις  κλειδούχος πολύ φίλος τού πατρός του τον 
άνεγνώρισεν έν τή  αστραπιαία αύτή ταχύτητι, 
ώς νά έζήτει βοήθειαν,μέ τούς οφθαλμούς ύπερ- 
μέτρως άνοικτούς, τά  καστανά μαλλιά του κυ- 
ματίζοντα έν' τφ  μέσω τού άτμού της μη
χανής . . .

Έ νφ  ή φέρουσα τόν Γιαννάκην άτμομηχα- 
. νή ετρεχεν ώς αστραπή έπί τής γραμμής, ή

μεγάλη κα ί ταχεία αμαξοστοιχία ήρχετο τήν . 
αύτήν ώραν πλήρης κόσμου έκ τής πόλεως ί ΐ .  
Ή  σύγκρουσις ήτο αναπόφευκτος και ή εκτρο- 
χίασις βεβαία. Πόσος κόσμος θά έχάνετο, τ ί  
καταστροφή θά έγίνετο ! ,

Ό  σταθμάρχης τού πρώτου σταθμού,απο τον 
δποίον έξεκίνησεν ή ατμομηχανή μέ τον Γ ιαν
νάκην, τρέχει είς τό τηλέφωνον, κωδωνίζει, φω 
νάζει, ειδοποιεί τόν σταθμάρχην τού αμέσως 
επομένου σταθμού περί τού γεγονοτος κα ι π α - 
ραγγέλλει νά έκτροχιάση τήν τρέχουσαν ^πρός 
τά  έκεί ατμομηχανήν, όπως σώση τον κόσμον 
τόν όποιον εφερεν ή ταχεία αμαξοστοιχία έκ 
τής πόλεως Π'.

Τό τηλέφωνον άπήντησε βραχνόν σιγά, σιγά!
—Κ α λά !

Ό  κλειδούχος έστρεψε τήν κλείδα έκτελών 
εργον δημίου τήν στιγμήν εκείνην κα ί συγχρό
νως σωτήρος.

’Ιδού ή ατμομηχανή έρχεται, κάμπτουσα,τά 
χόρτα πρό αύτής, περιστρέφουσα τ α  χώματα 
καί τά  πετραδάκια τής γραμμής.

Ώ ς έξ ένστικτου δ Γιαννώκης ήγειρε τούς 
βραχίονας πρός τόν ουρανόν. Έ τσ ι τόν έμάν- 
θανεν ή καυμένη ή μητέρα του νά προσεύχε
τ α ι  όταν μικρό άκόμη παιδάκι, τρ ιανταφυ- 
λενιο τό έχόρευεν είς τά  γόνατά της. Ήθέλησε 
νά είπή κάτι, ήνοιξε τό στόμα του, ά λ λ ’ούδείς 
τόν ήκουσε.

Έστράφη ή ατμομηχανή , έπροχώρησεν 
άκόμη δύο δευτερόλεπτα . . . .

Κρότος,φόβερός ήκοΰσθη, καί τεμάχια  σιδή
ρου καί ξύλων άνετινάχθησαν, ή γή  κατεσκώ- 
φη καί μεταξύ των συντριμμάτων τής μηχα
νής εύρέθησαν τεμάχια τού Γιαννάκη.

Ή  μεγάλη αμαξοστοιχία, παρήλθεν ανενό
χλητος καί οΐ έπιβάται έσώθησαν, άλλ δ Γ ιαν- 
νάκης έθυσιάσθη δε’ όλους ! ............

. Φακ
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ΟΙ ΕΦΕΓΡΕΤΑΙ ΤΗΣ ΡΑΠΤΙΚΗΣ ΜΗΧΑΝΗΣ
[ Συνέχεια καί τέλος- ιζι σελ. 104 ]

Ε υτυχ ώ ς ο ιά τ ό ν  εφευρέτην φίλος τ ις  ήλθεν 
εις έπ.κουρίαν το υ , Ή το  άρχαίος συμμαθητήο  
του, ξυλέμπορος, ονομαζόμενος Γεώργιος-Φ ίσ- 
σερ· ουτος συγκα,τε'νευσε νά  τ ώ  χορηγήση τ ά  
ά να γκ α ιο ύντα  χ ρ ή μ α τα .

, ' °  είργούεθη άοιακόπω ς κ α θ ’ όλον
τον χ ε ιλ ώ ν *  του 1 8 4 4 - 1 8 4 5 .  Τόν ’Α πρίλιον 
ή  μ η χ α νή  του, &* κ α ί δέν ή το  τελειοποιημένη  
κ α θ ’ ολα, έρραπτεν όμως. Τον επόμενον μ ήνα  
«πεπ ερατώ θη  κ α ί «ίργάζετο ώ ς έπεθύμει I ε
φευρέτης' χ υ τή ς  (Ί).

_ Τόρα έπρεπε νά  κ ά μ η  γνω στή ν τή ν  μ η χ α 
νήν του κ α ί νά  κατορθώσή νά  τ ή ν  έγκολποθώσιν 
οι Η π τ α ι.  Ό  Χό6 προσεκάλεσε. λοιπόν είς τον 
οικόν το υ  διαφόρους Ιμπορορράπτας δ ιά  νά  το ίς  
εξηγηση^τά π λ εο νεκ τή μ α τα  τής'εφευρέσεώ; του. 
α λ λ  ούδείς ή θέλη σ ι νά  άπασχοληθή. Έ ν  εκ 
τών_δΰο, έλ εγ ο ν : .ή  δέν ¿ ξ ^ * , τ ίπ ο τε  ή  μ η 
χ α νή , κ α ι τό τε  προς τ ί  νά  χάσω σ ι τον καιρόν 
τω ν  δ ιά  νά  τή ν  ίδ ω σ ιν  ή  είνε αξία . προσοχής 
κ α ι έν το ια υ τη  περ ιπτώ σει θά. γ ίνή  άφορμή  
να  δυστύχήσω σ ιν οί· £ άπτα ι’ ■ · - *

Β λέπ ετε ,τη ν  ά ντ ίπ ρ α ξ ιν  τ ή ν  δποίαν άπήντησεν  
εν Γ α λ λ ία  δ Τιμονιά τ ή ν ύ φ ίσ τ α το τό ρ α  δ ’Η λίας  

|ν τ α *« Ή νω μένα ις Π ολιτε ία ις. Ε ίς μ ά τη ν  
-μετεχειρ ίσθη ολα τ ά  μ έ σ α 'τ ή ς  πειθούς: δ ά μ ε-  
ρικανος εφευρέτης.Κ ατηνάλώ σεν άνωφελώς ολό
κληρον δεκαετίαν π αρ ακαλώ ν, προβαίνων είς 
διάφορά δ ια β ή μ α τα , δίδων εξηγήσεις.
 ̂ Δ έκα ε'τη!... Δέν .είνε ολίγον! κ α ί ήδύνατο  νά  

α π οθαρρνθή . κ α ί δ μ άλλο ν έπίμονος’ ίνθρω πος. 
Εν τούτο ις δ Χ όβ δέν ύπεχώρησεν ! Έ σ το ιχ η -  

ματισε^να ίκ τελέσ η  μόνος, με τ ή ν  μ ηχ ανή ν του,
. τόσην εργασίαν όσην ήδύναντο πέντε δμού ταχύ
τατο ι έργάται νά εκτελέσωσιν. Όπρωτοφανής 
ουτος άγώνΊγένετο έν ρημοσίμ αιθούση είς.ήν 
η είσοδος ητο ελεύθερα. ΓΙαρεσκευάσθησάν δε'κα 
τεμάχιά  υφάσματος ισομήκη - έκαστος τών: 
χεντε έργατών ε'λαβεν άνά Ιν τεμάχιον, τά  δέ 
αλλά  πδντ€ ίδοθν^σκν δίς τον Χόέ,

Τό απ ο τέλεσμ α  το υ  .στο ιχήματος υπήρξε 
κ α τα π λ η κ τ ικ ό ν . Ο ί; έρ γά τα ι μ ό λ ις  ειχον. έκτε-

1
((1),Η  μηχανή α ϋ ιη  διατηρείται χαί είνε έκτεδει- 

μενη «V Ν«α Υόρχη.

λεση το ήμισυ τής εργασίας, ενώ ή μηχανή 
ετελείωσε την ίδικήν της.

Εύλογον ήηο νά ύποθέση τις  όΨι κατόπιν 
τοιαρτης περιφανούς ' νίκης, δ ι ' ής «πεοείχθη 
οφθαλμοφανώ; ή άξια τής μηχανής του, θά 
ελαμβανεν δ Χόβ πολλάς παραγγελίας πρές 
κατασκευήν μηχανών ά λ λ ’ ούδεμία τώ  «δόθη., 
Καθ ολην τήν ’Αμερικήν δεν εύρέθη ούτε εις
*)αΓτ2ί.ί  ν -  άΤβΡάσ^ Τήν μηχανήν καί νά  Ιπω- 
φεληθή^ τής . οικονομίας τήν δποίαν ή χρήσις 
αυτής άπέφερε. Έμπορορράπται τινες δ.ιισχυ- 
ριζοντο οτι ή μηχανή πολύ περιωρισμένας υπη
ρεσίας. ηδύνατο νά προσφέρη- εν έ* τών έλατ- 
τωμάτων-της, έλεγον, είνε καί το οτι έν μόνον 
είδος ραψίματος κάμνει. "Αλλοι πάλιν *προ- 
φασίζοντο δ'τι θά έλιθοβολούντο άπό τούς ε’ ρ- 
γάτας των,^ &ν είσήγον είς τά  καταστήματα 
των μηχανην τοιαμτην, ήτις θά έπέφερε τήν 
ελάττωσιν ^τής άξίας τών εργόχειρων. Τρίτη 
θμ.^ς,-ή καί πολυπληθέστερα, 'διεκήρυττεν ότι 
όπως έβάοιζον α ί έργασίάι των ήσαν πολύ εύ- 
-χαφιστημένοι κα ί' έθεώρουν ανωφελές νά προσ- 
τρεξωσιν είς νεωτερισμούς τών οποίων ή ώΦέ- 
λ$ια ητο άοδβαία. * » ■ λ 1

Παρά τά  προσκόματα τά  δποία ευρισκεν δ 
Χοβ εξηκολουθει νά εργάζεται. Κατεσκεύασε 
δε.υτεραν . μηχανήν, τελειοτεραν τής πρώτης, 
και έλαβε προνόμιον έφευρέσεως. Εξέθεσε τότε 
τήν μηχανήν του είς τήν θέαν τού κοινού· πλεΤ- 
στοι όσοι έσπευδον νά τήν ίδωσιν άλλ ' άνευ 
πρακτικού αποτελέσματος.

1°, Γ ίώ ^  ΦίσσεΡ' ό χρηματίκός χορηγόο,
εξοδευσας 2 ,0 0 0  δολλάρια οι’ αυτήν ( 1 0 ,0 0 0  
φρ. περίπου-)' δέν. ξδιδε πλέον χρήματα, θεωρών 
άρκέΐά τά  όσα εδωκεν. Ό  Ή λίας Χόβ τότε 
ηναγκάσθη νά εγκατάλειψη το  κατάστημά του 
κα ι. κατέφυγεν είς τον πατέρα του.

Δέν ώμολόγει ίίμώς εαυτόν ήττημένον. "Αν 
ή Αμερική ήρνεΐτο.τήν μηχανήν του, ίσως ή 
'Α γγλία θά τήν υιοθετεί. Έπρεπεν δπωσοή- 
ποτε νά δοκιμάση^

Τον ’Οκτώβριον ' τού 1846 δ αδελφός του 
Αμάζας Χόβ, μπήλθεν είς Λονδίνον, κομίζων 

μίαν έκ των μηχανών τάς δποίας εκαμεν 6 
Ηλίας.Έυρεν Αγγλον τ ινά 'όστις, άφού'εξή-
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5(1 Χ Ρ^α,τ ® 0 ζ 1 - χ ος Τγγλις. Χάρις αυτω  ενοίκιασε μικρόν ερ-
"'"’Ολίτον χρόνον κατόπιν κατάσ/.ευας·ής τ ις  στη* γαστήριον ήγόρασε, μερικά έρ-ραλεια και έπε-

^  Τ ^ 5° Ζ - , ψ Ζ *  ^ > ν £ *  ? ί  ίί  ("6 2 0 0  φράγκων) όχι'μόνον την οίκογενείας του περιεμαζευθησα.ν * ς ν και μ
—  ·νον μικρόν ο^μάτιον έν τ φ  δ π ^  .ο ιμ ω ντο ,

^  ~ άλ-λαο ήθελε κρίνει άναγκαΐόν. ετρωγον, εμαγειρευον και «ργ*ζ«ντο .. · _

ρεσ’ίν « Τ ε ις τ ή ν κ α τ α - "  . /
,σκευήντωνΓηθοδεσμων. , ^ τ ά  τήν έποχήν τα ύ -

Ό  - Ηλιας ενεκρινε . , ^  6 δίδει

1 8 4 7  ίδέαν επιστολή τις  τού ^
Γνενώρησεν είς ’Α γγλίαν όπου ή ο’ικογέ’νειώ « Ένόσφ ή σύζυγός του. ητρ άκομη έν_Λονδιν^ 
του δέν έβρώδυνε νά τον έέκολουθήση. ' ; έγραφεν δ ’Ίγγλις,εοα.νεισθη παρ ^

Μετά οκτώ μηνών σκάεις  καί κόπους κατ- μικρά ποσκ καί με παρεκαλεσε ^
ώρθωσε νά .καταστήση τήν μηχανήντου ίκα- μ'εενω εγγυητης παρα τφ  
νήν νά ράπτη καί στηθοδέσμους. ' · παντοπώλη όπως τφ  διοωσι πιστωσιν Την

Ό  άγνώμών όμως έμπορος,άφού έξεπληρώθη ημέραν τής αναχωρησεως ,τη ς ^
ή επιθυμία ϊου,·έ’παυσε\ά πληρώνη τόν έβδο- .ή  πλύντρια έφερε τα  « « ρ ο ρ ^ * ,  τα
ΙδιαΤον μισθόν είς τόν Ή λίαν Χόβ, έπί τώ  παρέλαβε π ά λ ιν  μαζι τη ς ,^ ιδ τ^  οεν ,ειχον^ν« 
.λόγω ότι δέν είχε πλέον άνάγκήν τών υπηρε- τήν πληρώσουν. Οταν επεστη η στίγμαι ^ης 
σιών του. Καί άρχίζουν απο τούδε αί,θλιβερώ- αναχωρησεως ημην ■ εκεί-δια να 
τέρα ; ήμέραι τού βίου’τού έφευρέτουί Περιήλθεν..ξαν' και μεταφερή τ·ην
είς τήν έσχατην ε-νδειαν.- ”Α « υ  δέ· τής βοη- προκυμαίαν τφ  εοάνεισα ολίγα ψιλα, τα  ̂ δποια 
θείας φίλου τίνος δ Χόβ καί ή οικογένεια του μοι άπέδωκε την επαύριον ένεχνριασας τον- μθ- 
θά άπέθνησκον τής πείνης. ! ' . ' , ^  έπενδυτην του.»
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3 ΐ  ο κ τ ϋ η ρ ιο γ

'Ρ > . , , Χ ΙΛ  «στερη« το μεισέαμα τω ν γειλέω ντου α λλά
Εντός τεσ^ ρ ω ν μτινων Χαι η  TSTctpTT) δέν ¿^άοανί τή ν  κ«ρδί*ν του

T f i ^ s o w ^  ■ W i 5 i ^ p a ,
( 1 2 5 0  φραγχα) α λ λ α  πιεζομενος υπο τη ς ά νά γ- νί?> ή τύ χ η  ηλλαζεν Φίλοι rrvL  ¿ΛΑ«, ' ο '

* * *  μον5ν ( ΐ ί ί
φρ.) οχι τοις μετρητοίς ά λ λ ά  με μεγάλην Sio- τ λ ν  L  · !  a ,
ρίαν Π άντοτε πρόθυμον ύ’ΊγγλΓς κ ΐ ^ ώ ρ θ ΐ  να* ¡ Z J r T  ^  * *  * * * *  *

2 l ί̂ ΰ V l ^ t τ ι o ',  ά Γ ] ?  W i O O  ; Κ α τά  τ* ν  ¿ W a v  του-εις Λονδίνου εονο 

% w L s ! w '  '·’ 6p" s ' ς -  ^  Τ  " « " * « “  T1VSi άΡ »Ρ ^νο ί, εχλεψαν τ ί,ν  £ L
¡ν ’ί ί λ Γ ό  m E « - s et L <‘x , , e  ρε“  *κί ^  * « 1 2 ;

κα ι επεΒιΒασθη im  Του «τμοπλοίου άκολουθού- Ή  δίκη διήοχεσεν i*i ™Ί · ··,·> ' Ρ< ,,
f t » «  «  ™  Τ * »  τ »  Κ «ρ< »„ -Iv v l,( . * *  Ϊ Γ Γ , Γ Γ ί  ™  · ’' >■“ ”  “π " ί 1 “Τον ΆποΙλ.™ ™;·. 1 A/Q , . ΤΤ 3 '  Τ  2  JTO? του ΛΟδ κα ι τ α  δ ίκαιά του,ύπο-

3 S 5 S ? S £ 5  s s - r s a ^ & s s g

f  S  ; « ? » « * ;  & r £ f  l ? S s ; £ S

j & S s s ^ b b s  ϊ « » ® ? » · * ©
σ τ ι Γ '  -  Γ  π α ρ α · ^  a i  T* ;  T t W i a « « ^ ρ ξ ε ν  όλιγώτερον εύτυνής *στ ιγμ α ς  τη ς ψυΥομαχουσης Ό/· ~ , ν

£ ? £ S S ? S S  £ S S S s f ? i E i S ;
^ ν ο τά τη ς  μελαγχολίας. Κ α ί η ύ ν ε ία τ ο υ  ύπε- κλυν τήν 4 O x r J Z \ z M  *  Ρ 
« ά φ β η  μετά  W v  ¿τδν σ τερ ή « ,; χαΐ κακόν- · ^χτωΒρ^υ ,ου ιδίου έτους. .

Σ Ω Κ ΡΑΤ Η Σ
ή : ΐ : :  γ ;  * ·  * * *  « * * . « μ .

S i t  a £ i  ¡ t i t  S E ¥ E  ^

Γ Γ 4 ^ ί;:ώ « ΐϊκ^ ίΧι’Γβ'':

- T W  S r s ^ k z  i n n : S f S p t ^ ^  -
στηρότητα  κα ί τνιν r ,·, > "r> ■ % e   ̂ ωσ[νι °{Αω?. 5** το προς αυτόν σε-
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ί « Γ » · = » ^  M » . p s « s gανορες, ΐνιεψ ’ ’ _ , , - 1  νεώτατον τεχνον τω ν. Κ-ατανυχθεις b Σω-
τεδιχάσθη ΰ ς  τον δ ιά κ ο υ  κώνειου .  . κ .άτης ¿ π δ τ ι ΰ ;  θρήνους τη ς την παρεχά>εσε

Εις τη ν  τω ν νά άπ ίλ9η . Ό τ α ν  Si Ακολούθως οί περί αϋτδν

C 7
« 4 . — . ^ r » .

μ.ε άγανάκτησιν: « Αοικως αποθνήσκει,»,αΊΐην ^  £  ’Αντισθένης,

- λΙ; ^  i e » t h  » Λ  5

φυγ^. A t t  6, ^  P ΐ  ν α ι αδ ικ ία  ,ποέπει του άνεγνώρισαν οί ΆβηναΤοι τήν άθωοτητα
πων οτι ουοεμια παρανομία κα  , Ρ · , ου Έ θανάτωσαν τον Μ ίλιτον, έξώρισαν τους,.

νομούς τη ς πατριοο,. Ο ταν ηλΟ η  Ρ Λύσιππον νά  ποιφση τδ -ά γ α λ μ ά  του. Ως προς
το ποτηριον του θανατου χωρίς - H .  . ^  ^  ή  φύ«ς· ? ) « σχε-

p;n k n « S  s - μ « «  W  ·* Ξ” 0ί^ '  Jr  s” “ 5i r  Σ° Γ “ ™ ν “ γ “  ” pi & *
Tn  s i p » « .  W  « * · .  s i· »  * &  ? ■ * ' ” * * "  η ■ '

Η Α Δ Ε Λ Φ Ο Τ Λ Α  Μ Ο Τ
*■ [ Συνέχεια · Γοε σ«λ· ;θ0 ]

•ο ^  ^  χ
κος μήπω ς, Ο ιγ* ;  » « μ μ ι^  ‘̂ ‘1 ^  ', . , , ά γ Λ  φί τος, καθώς είπα, τύν τελευταίο του
τευθω . Μ α εγω ε·.χα κλ ίσ ιν απο μικρό, ς τε ς , _ , Π .  „λ Σνολή.'Ώ ς τό άτμό-
? υσικΙς Ιπιστημες κα ι ρ.άρεσαν π α ντα  τ ^  χρονο & ^ ί ? α ζ , ή, μητέρα, η
ράμ^ τα ,τα  εργαλεία κα ι η  λαμπρέ ρ -ς  Λ ιλ ή  κ*1 ύ ^ρ ιος Κοσμάτος. “Η τανε μ ιά
εςηγουσαν ολα τ α  φαινόμενα, ολ  ̂ μ  . . . . Ή  Φύσις έφαίνουνταν λουσμένη
Λ όξασο ι ύ θεός, ή  περιουσία μας η τα ν  προς W f̂  'W -  “  Μ ,ο π ώ ρ ο υ .  Κ κ ^  ος

. a * * « *  Tf™ “  n i r s ; : ! :
τ ^ : ί ^ ψ ψ ^ -  . ^ r s
δάσω, μέ ύλη την επ ιμελεια  j . W  J .  ■· ^ Κ άτασπ ρη  η  πόλι άπλόνουν- ’

* r £ X i = r -  
ϊ « , : χ κ ^
ριορίζουνται σε κ α τ ι κολυβογραμματα η τ^ ^  / - , φ-Λ κα 'ι π6ιέ γλυκεία  την

τη ν  αμάθεια  ! '
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*Έ φυγαν εκείνη τήν ήμερχάρκεΐές οικογένειες, τήλίχ παΰ κουνούσαν ’ς τή βάρκα μοΰ φάνηκαν 
πουχαν ττεράσνι τό καλοκαίρι του?. ’ς τή Ζά- σάν άσπρα φτερά περιστεριών —. όπως εν* 
κυθο, και πολλοί φοντηταί. Οί συγγενείς τους τραγούδι χωρισμού, που έτραγουοοΰσα όταν 
καί οϊ φίλο: τούς είχαν συνοδεύση καί είχε γίνη ! ήμουν μικρός,
ένας μεγάλος κύκλος, ολο σχεδόν "από γνύρι- , *<* -
μου;. 'Μέσ ’ς αυτό τον κύκλο, περάσαμε καί’μείς Δέν είχε γίνη τότες άκόμα 6- Σιδηρόδρομος 
χαρούμενα τές στιγμύς τού αποχαιρετισμού. Πελοπόννησου, 'καί τ'ά ταξείοια μας ήταν μα~

( Ή μητέρα μου, άν καί ’λίγο συγκινημένη, Ιβε- κρυνά καί δυσάρεστα. Μονάχα ά π ‘'τή  Ζάκυθο 
βάίοη ότι δεν της εκαμνχν διόλου έντύπωσι ώς “τήν ΤΙά.τρα ξεράσαμε ώραία, γιατί είδαμε 
οι μικροί αυτοί χωρισμοί. Ό  πατέρας μου σύ- γαλήνη κάί οι ταξειδιώτες η ταυ εύθυμοι. ’Από 
σταινεπροόοχή και φρονιμάδα, καί μου μετρούσε την Πάτρα μάς’επιασε φουρτούνα καί τό πρωί 

. εκεί μπροστά μέ άφέλεια τούς καλούς συντρό- τή; ’άλλη; ήμερα; ’φθάσαμε ’ς την Κόρινθο ζα- 
φους πού θά είχα ’ςτό ταξεϊ.αι καί ’ςτήν Αθήνα. λισμένοι, ελεεινοί. ,’Εγώ μάλιστα, ποΰ ταξείδευα 
Ό Νίκο; σύνώμιλοΰσε πάρα πέρα μέ κάτι φί- . πρώτη φορά ¿κατάντησα αξιολύπητος, σκοτι- 

• λους. του· δ οέ κύριος Κοσμάτος ¿πείραζε τή σμένός περισσότερο «π  ’ όλους. Ό αδελφός μου, 
βαπτιστικιά του. ό πειό «τάραχος σαν στρατιωτικός, μου ελεγε

«Δεν ξέρεις πώς χαί'ρούμαι» της έλ.εγε &ποϋ συχνά: *
,θά χωριβθήτε μιά φορά τόσο! Νά ίδούμε ποιος »Έχασες το μπούσουλα . . . έλα καϋμένε, 
θά σε βγάζη τόρα περίπατο. μήν τά χάνγς !» *

—Τά καϋμενα πολύ αγαπημένα άϊελφά- Τδ διάστημα από την Κόρινθο ώς το Καλα- 
κια !« είπε μιά κυρία του κύκλου. ' μάκι το ’περάσαμε μέ άμαξα, ένα παληολανδώ

7Ηταν ή μοναχή περίστασι πού δεν άπο- εκεί τής Εταιρίας, ζεστέ άπ 'το μεσημεριάτικαν 
κρίνουνταν ή καϋμένη ή Λιλή. Την είχε σα- ήλιο, λερωμένο, βάναυσο, ποΰ έκαμε δυό ώρε; 
στίση ή γρήγορη φυγή καί δέν ήξερε τ ί να 'πή. νά ξεκινήση,—γιατί ό'αμαξηλάτης, ένας άγρι· 
Μουσφιγγε ’μονάχα τό χέρι μ ’όλη τη ;τή  δύναμι άνθρωπος φόυστανελλάς, δέν ε’φευγε άν δέν γέ- 
κ’έβλεπα τά μχϋρά τη; μάτια πρυτχν έτοιμα μιζαν όλες του ή θέσεις,—καί δυό’ώρες νά φτά- 
νά κλαψουν.· Έσκυψα καί της είπα. ’ς τ ’ ;αύτί : σγι μέ τριγμούς,. μέ κλονισμούς, μέ σταματί-

(<Μήν κλάψης, Λιλή μου, γ ια τ ’ είνε ντροπή σματα, μέ βάσανα απερίγραπτα. ’Σ το Καλα- 
νά σε ίδή όζκόσμος νά κλαίς κοντζά κορίτσι, μά'Λι ’μπχρκχρνστήχχμε' ’ς άλλο βαπόρι - φα- 
πώς.θάλείψω λίγους μήνες..,.» . σαρίες ! . . . - μικρό, βαπόρι, βρώμικο, άργό,

Αυτό έφθασε νά ξεχειλίσουν τά  Βάκρυά της ,χχί ύστερ’ άπό βασανιστικό καί ατέλειωτο τα- 
καί άρχιζαν νά στάζουν 'ς τό άσπρο της Ιπχ- ξεΐδι έφθάσαμε προς τό βράδυ ’ς τον κατασκό- 
νωφοράκι χονδρά καί λαμπρά σάν διαμάντια /. τεινο Πειραιά. Είχα πειά άπογίνη, Ή  δ»αβο- 
Έθόλωσαν· καί μένα τά  μ άτα  μου> καί δέν λική χλαλοή τοΰ λιμένα καί τώ.ν άγριων βαρ- 
έβλεπα πειά γύρω· μου. . . Για καλή τύχη κάριδων τό γιουρούσι μ ’εύρηκαν σάν σέ όνειρο, 
ήταν ή' στερνή σΤιγμή. Άρχισα ν ’ άποχαιρε- Ούτε έβλεπα, οίτε άκουνα . . .  Δέν ξέρω κ ’ 
τίζω καί νά ’φιήώ . . ''Γστερ ’ άπό λίγην , ώρα εγώ .πώς βρέθηκα μέσα σέ μι.ά βάρκα μ ’ έπι- 
βρίσκουμουν ’μονάχος κοντά ’ς τον αδελφό μου, πλα μαζί καί ανθρώπους, πώς βγήκα ύστερα 
στηριγμένος ’ς τά πλάγια τοΰ βαποριού ,καί ’ς τήν'ξηρά,πώς έφτασα ’ςτό Σιδηρόδρομο καί 
εβλεπα κάτω νά φεύγουν «ργά βάρκες γεμάτες, πώς ρίχτιν.α ’ς ίνχ  βαγόνι τοΰ τραίνου ποΰ 
άπρ’δώ χ ι’άπό'κεί. Σέ μιάν έβλεπα τούς δικούς ε"φευγε σέ λίγο γιά τήν Άθηνα. Μου φαίνεται 
μου νά μακραίνουν καί νά χαιρετούν, όλοι μ.ν πώς έγώ, τό ανθρώπινο πλάσμα, δεν θά είχα 
τά.μαντήλια ’ς τό χέρι. Έβγαλα κ ’ εγώ τό την ώρα εκείνη περισσότερη* συνείδησι από τή 
μαντήλι μου καί χαιρετούσα. . . την ίδια στιγ- μικρή βαλίτζα,ποΰ βρέθηκε μαζί μου μέσ’ ’ς' τά 
μη ’ξεκίνησε καί. τό βαπόρι κα ί; ή άνάμεσρ βαγόνι καί ποΰ την εβλεπα άπό πάνω μου—, 
μας άπόστασι ,όλοενα ¿μεγάλωνε... Καί έμει«χ άμυδρή Ινθύμησι—μέσ ”ς τό! δίκτυ ...Έκλεισα 
Ικιι V τή θεσι μου χαιρετώντας μέ το μάν- τά-μάτια μου καταζαλισμένος', άμα. τάνΟίξχ 
^ήλι, χωρίς νά βλέπω άλλόΰ, ώς όπου τά  μαν-. πατούσα τό χώμα τής ’Αθήνας. Ούτε έβλεπα,

ούτε ήθελα νάίοώ τίποτα. Σκοτάδι ’ςτήν άρχή. διάρικο, γλυκό, όπως θά τό. ονειρευόμουνα πώς 
Μ’έρρίξανε μέσ’ ’ς τήν άμαξα καί σέ λίγη ώρα θάνε μονάχα ’ς τόν·’ ουρανό· μιά μακρυσμένη 
μ ’¿θάμβοναν τά  φώτα τής Πλατείας τής’Ομο-' θάλασσα στιλπνή σά μέταλλο·, μιάν έκτασι - 
νοίας., ’Εδώ κοντά Ικαταλύσαμε ’ς ενα Ξενο- τόσω μεγάλη καί τόσω ποικίλη, στολισμένη 
ροχειο ποΰ ήξερεν δ Νίκος. Τό πρώτο καί μοναχέ 'μέ τά πει© ζωηρά-χρώματά, τριγυρισμένη άπό.- 
πράγμα πού ζήτησα ήταν κρεβάτι. Ποτέ δέν. τόν πΙιό έμμορφου όρίζοντα. Ένας λόφο; τε- · 
¿πλάγιασα τόσο κουρασμένος ? · τράγων ος, σοβαρός, Σκοταδερός ¿βασίλευε ΙκεΤ

Μωρέ. ταξείδι« ! Τά συλλογίζουμαι τόρα ρ.έ μέ όλο τό μεγαλείο,ρ,έ όλη την έπιβλητικότητα.
■ τές σημερινές, ευκολίες καί μ.ουρχεται νά . . . ’Σ τήν κορυφή του άπάνω Ιπρόβαινε μιά σειρά 
γελάσω. Καί όμως ποιός .τό ξεύρει ! ό χόσμος,άπό αετώματα καί στήλες.’Ανάμεσα 'ςτά π α - 
όλο προοδεύει' ¿rat θά γελώ σάν θα συλλογί- ληά, ’ς τά μισοκιτρίνισμενα μάρμαρα τών ¿ρει-, 
ζουμ.αι .τά' σημερινά, μπροστά ’ς τής μύτυχίές πίων, έφαίνουνταν κομμάτια άπ ’ τόν γκλάζιον 
ποΰ θά μ'ας,χαρίσή ακόμα τό μέλλον. Αυτό μ ’ ουρανό καί κάτω νέα χλόη έζωνε δειλά’ τά ' 
έκαμε νά σκεφθώ δ πατέρας μ.ον, πού σάν τοΰ *προπόδια τού.γέρου βράχου . . Δέν είχα χρεία 
παρκπονέθηκα ύστερα μέ τά. κακά τού πρώτου νά ρωτήσω για νά μάθω πώς ήταν ή Άκρό- 
μου ταξέιδιοΰ, έδια’μαρτυρήθηκε μέ όλη του τή. πόλις. ”12 ν«ί, ¿πατούσα, τό χώμα'καί, άνά- ' ’ 
ούναμη: οΜπά ! μου είπε, ντροπή ! τόρα, παι- πνεα τόν αέρα τής μεγάλης, τής αιώνιας, τής 
διά μου, έχετε δόξα σαι ό Θεός κάθε τάζι καί φημ.ισμένης Πόλης, ποΰ «"κλείσε μιά φορά τή 
κάθε ευκολία. Βαπόρια, σιδηρόδρομοι, ασφάλεια, . Δόξα όλου τοΰ κόσμου ! .
εισιτήρια, γραμμές καί ώρες ώρισμένες . . . - αΑΥ, σ' αρέσει;» μ ’ έρώτησεν ό Νίκος,' ποΰ
Άμη τί ήθελες ; νά ταξειοεύης 'ς τόν'καιρό τό ήλθε σιγά πίσω μου νά κάνη: χάζι τήν ¿κ- 
δικό μου; Ένα; ντελάλης ¿φώναζε': Άλλος πληξί μου. , .
γιά τήν Αΐγενα, κύριοι! άλλο; γιά ,τήν Κού- "Αν μ ’άρέστι; Κανείς ’ς τόν κόσμο,-μοΰ φαί- 
λουρή! άλλος γιά τό Καλαμάκι ! "Αν παρου- νεται, δέν έχει τό δικαίωμα νά μήν reu «ρέση 
σιάζουσουν τοΰ λόγου σου, e.*ci6a,ir/c νά.πούμε, ή ’Αθήνα !.
’σ ερριχνε σέ' μιά σκούνα καί έμπρό; I θέλεις. Τήν ίδια μέρα άποκαταστάθηκα 'ςτό σπίτι 
πνίξου θέλεις μή ί» ’ τοΰ'ήμουν συστημένος νά μείνω οΐκόΣροφος-τ-είς

. . * * ■ τοΰ κ.ΓΙρισσάλ, καθηγητού τής Γαλλικής,.δδός
. Σηκώθηκα νωρίς τό πρωί,-φτύθηκα, άνοιξα Μαυρομιχάλη άριθ.4 —¿γράφηκα ’ς το Πανεπι- 

τή μπαλκονόπορτα καί βγήκα- ε̂ ξω.. Τί θέαμα, στήμιο καί άρχισα μαζί μέ τό Νΐχο καί .κάτι 
Θέ μου, τ ί πανόραμα! τ ί ίκανογοίησι αληθινή άλλους φίλους του νά γυρίζω ς τήν πόλιν γιά 
γιά όλα μου τά παθήματα! Άπό# τό υψος νά βλέπω τάξιοθεατα. Ή έντυπώσεις μου ήταν 
ΙκεΤνο ολη - ή ’Αθήνα, ή ώραία, ή φωτεινή, ή πολλές καί περίεργες' εχω κρατήιη ένα ήμερο- . 
κάτασπρη . πόλι, άπλόνουνταν μπροστά ’ς τά  λόγιο, άρκετά διεξοδικό καί* αρκετά πρωτότυςτο. 
μάτια μου. Ώκεα,νές άπό ρόδινες σκεπές· σειρές Είχα μάλιστα σκοπό νά σας αντιγράψω έδω- 

, κανονικές άπό δρόμους πλατείς, γραμμές άπό πέρα μερικές σελίδες. Μά. μου φαίνεται πώς δε 
παλάτια κομψά, ΰλομάρμάρχ- πλούσιες πρασι- θά σας μχθω τίποτα νέο άν σας περιγράψω 
νάδες σπαρμένες Ιδώ κ ’έκεϊ, όπως καί. τά  άρ- τόν ενθουσιασμό μου. ’ς τή θέ* των. παληών 
χαΐα μνημεία, μέ τό κοκκινωπό χρώμα ποΰ τα καί νίων κτιρίων, των μουσείων, των κήπων, 
ιβαψεν ό καιρός . . . Άσυνείθιστος άπό τέτοια τών. καταστημάτων, ή τήν ποικιλία της 
μεγαλοπρέπεια καί Ιμ.μορφάδα, εμεινα έκστα- νέοςς ζωής πού δοκίμαζα τόρα ’ςτήν ’Αθήνα, 
τικός, βλέπωντας μέ αχόρταγο μάτι. Είχαίδή ¿λυτά παθαίνει κά&ε -επαρχιώτης πού έρχεται 
εικόνες, είχα ‘οιαβάση περιγραφές καί πολλές πρώτη φορά’ς τή πρωτεύουσα. Τέ; πρώτες μέ- 
φορέ; ή φαντασία μου μού έπαράστησε πράγ- ρες,· άπό τή ζωηρότητα των εντυπώσεων καί 
ρ&τχ καλλίτερα άπό τες εικόνες καί τες περί- τόν αντιπερισπασμό, ¿λησμονούσα καί τήν άπο* 
γραφές. Μά ποτέ δέν έφαντάσθηκα, τό ομολογώ, μάκρυνσί μου καί τη Ζάκυθο καί τη λυπη τ?ΰ . 
μιά τέτοια μαγεία- έναν ουρανό γελαστό, κα · χωρισμού καί το σπίτι μου καί τήν άδελφούλα 

’■ ..... — - · · r.,λ- Λώί παιννι- υ.ου. Τό βράδυ μονάχα, όταν έμενα μόνος’ςτήν
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κ»μ.αρ* μου, ¿μελαγχολούσα. Σάν άρχισαν τά  
μαθήματα- καί κατέβίηχε ο· Νίκος 'ς τέν Πει
ραιά και |Λ αφησεν. ολομόναχο ς ’ τού κυρίου 
Πρισσάλ, ή στενοχώρια μου ¿μεγάλωσε. Γιά 
λίγες μέρες ομω; ήταν τέ  κακό. Τα συχνά 
TP (̂f’{*ÍCTa το  ̂ σπιτιού μου με έπαρηγόρήσαν 
τ «  οε μαθήματα καί ή διασκεδάσεις δεν μου 
άφινκν πολλήν ώρα γ ια  μελαγχολικούς ρεμ
βασμούς . . . .  ’

Εχω φυλαγμένα-.ένα σωρέ γράμματα αύ- 
τηνης τής εποχής, πού αλλάζαμε με τ ή ν ' 
άδελφούλα μου. Γ ιατί ’ς τή  Λιλή έγραφα 
πειό συχνά καί πειέ εκτεταμένα. ’Α π ' αυτά 
θά σας δώσώ παρακάτω μερικά άποσπάσμα1 
τα , πού μπορούν νά εξακολουθήσουν ίσως 
καλλίτερ ’ άπο μένα τήν ιστορία μας.

Η\
ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ 

Έ γ ώ  πρδς τή  Α ιλή .

ΑΘΗΝΑΙ, 5 Όχτωβρίον ÍS79

- . ■ Μικρό καλοκαιράκι ξέρεις τ ί ονομάζου
με ς την Ελλάοκ ; 'Απ', τά  πρωτοβρόχια 
πού σιάζουν πάλι οί καιροί, ώ ; που νά ξάνα- 
χαλάσουν καί νά χειμωνιάση καλά. ’Σ αύτο 
το διάστημα, πού καμμιά φορά βαστά εδώ 
καθώς μου λέγουν ώς τά  τέλη  Δεκεμβρίου, ξη-, 
μερόνουν ήμερες τόσο γλυκείες, πού θαρρεί κα 
νείς πώς ave άνοιξι. Βρίσκω a m  .τον καιρέ νά 
κάμω εκδρομές ς τά  περίχωρα,' ανυπόμονος 
νά γνωρίσω τήν έξοχή, πού ξέρεις πόσο τήν 
«γα π ώ . Εινε άληθινέ πώς έδώ ή γή 'ε ίνε  τέ 
περισσότερο ξερή καί γυμνή· μά βρήκα τοπο
θεσίες, πού μπορεί νά συγκριθούν αζημίωτα μέ 
τες δίκες μας. Τέ Χασεκί παραδείγματος χά- 
ριν, που πήγαμ,ε χθες, είνε ώραιος παράδεισος, 
με πολλή καλλιέργεια καί ανοικτό ορίζοντα,πού 
μπορεί νά'εύχαριστήση τον πειέ δύσκολο λά 
τρη τής εξοχικής ¿¡/.μορφιάς. '

Γιά τές αρχαιότητες δέν σου λέγω τίποτε. 
"Οπότε ανεβαίνει ’ςτήν Αθήνα δ Νίκος προσ-, 
παθεί νά ζωγραφίση μέ άκουαρέλα τές στήλες 
τού ’Ολυμπίου Διές μ ολην έκεΐ τή  θαυμασία 
,έκτασι. Μά δέν το κατορθόνει,όπως βέβαια δέν 
θά το Ικατόρθονα καί έγώ,άν ήθελα νά σού τ ^ ς  
ζωγραφήσω μέ τήν πέννα, τή. φτωχή μου φοι
τητική  πέννα. . Περιορίζομαι λοιπόν νά σου

στειλω ένα λεύκωμα φωτογραφικέ μέ τά  κυ- 
ριώτερα^ μνημεία καί μέ μερικές σημειώσεις. 
Αυτό κάμνει καλλίτερη δουλειά καί .άπέ μένα 
καί άπο τέ Νίκο.»

. <8~£"
(2 Όχγωΰρίου.·

« Είμαι πολύ ευχαριστημένος μέ τά  μαθή
ματα και μέ τούς κχθηγήτάς μου. Α ν  βγάλης 
ένα πού  ̂ ς τό μάθημα αποκοιμάται καί μας 

.αποκοιμίζει, οΐ άλλοι σχεδόν.δλοι είνε άνθρωποι 
καθώς πρέπει, γραμματισμένοι,' εύγενεΤς, πού 
ξέρουν και νά^κάμνουν τέ  χρέος τους. · Αύτή · 
τουλάχιστον είνε ή πρώτη μου έντϋπωσι, καί 
μού φαίνεται πώς δύσκολα γελιέται ένα; μα
θητής σέ τέτοια κρίσι.·

Τά φυσικά, καθώς σού το έλεγα το καλο
καίρι, είνε βέβαια δύσκολα καί θέλουν βαθειά 
προσοχή καί πολλή μελετη,' μά είνε καί δια- 
σχεοαστικά.. Τέ πρωί ’ς τάς οκτώ άκούω Χ η
μ ε ία 'τ ί  ωραία πού. παραδίδει. καί τ ί  λαμπρά 
πειράματα πού κάμνει ο κ . Χρηστομάνος, ό 
καθηγητής μας. . ’Σ τής έννέα πηγαίνω ' ’ς τή 
Φυσική· ή συλλογή των οργάνων έδώ είνε πλού
σια, τετραπλή ίσως άπέ κείνη πού είδες ’ς τέ 
Γυμνάσιό, μας, Ό  χαθήγητής είνε σοφές, καί 
το καλλίτερο αστείος. Ή  εύθυμία βασιλεύει, 

Τ?,ν ά ΡΧγ> ^  τ ° τ ^ ° ί  τού. μαθήματος. Τά 
πειο δύσκολα ζητήματα δ κ. Στρούμπος μάς 
κάμνει καί τ ά  χωνεύουμε μέ γέ'λοια. Ακούω 
ακόμα καί ’Ορυκτολογία — ά π ’ αύτή δέν ξέ
ρεις ακόμα τίπ,οτα — καί ύστερα τήν α γαπη 
μένη μας. Ζωολογία. Έχουμε κ ’ ένα Ζωολο- 
Υ°'·ί  Μουσείο , πού ήθελα πολύ νά ήσαι Ιδώ 
νά το· ιδής. Δυέ φορές τήν εβδομάδα ή είσοδος 
εινε ελεύθερα καί μαζεύεται κόσμος πολύς. Ή  
σάλες του είνε ευρύχωρες, τριγυρισμενες άπέ 
γυάλινα άρμάρια, άπέ εταζέρες, θήκες, χάγγε- 
λα , Τά κοριτσάκια τής ηλικίας σου δέν χορ
ταίνουν νά^ θαυμάζουν τέ  πλήθος «ύτέ  των 
βαλσαμωμένων ζφων, ά π ’ τέ  μικρότερο ώς το 
μεγαλήτερο, ά π ’ τέ  λεοντάρι ώς το κουνούπι. · 
Μένουν πρέ πάντων εκστατικές ' ’μπροστά ’ς 
τές ωραίες συλλογές των πουλιών. ΓΙολίά ά π ' 
αυτά έχουν τόσο λαμπρά χρώμ.ατα, πού θά τα  
ήθελαν με μεγάλη ευχαρίστησι γ ιά  τά  καπέλα 
τους. Κρίμα όμως νά μην έχουν καί ένα ελέ
φαντα ! πώς ήθελα νά ΐδώ !»

' <8—8>
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Ή ΛΛή «Ρ&ς έμ.ί·

ΖΑΚΤΝΘΟΣ, 1 Νοεμβρίου

«  . . . Ή  προσευχή της διαρκεί τορα περισ
σότερον ώρα καί καμμιά φορά άντικρύζω τά  
μάτια  της δακρυομένα.Ή καύμίνη ή μητέρα '· 
δεν το δείχνει γ ιά  νά μή με πιχραίνη· μά εκεί
νη ξέρει τ ί  αισθάνεται πού σάς έχασε φέτο και 
τούς δύο . , . Ό  νουνός μου μού ε.ιπε νά .σου 
γράψω πολλά χαιρετίσματα καί της ^έορτες 
νάρθής γ ιά  ’λίγες ’μέρες. Ακούς ; Ά πο τάρα 
σού λέω πώς το θέλουμε όλοι.

Τήν περασμένη εβδομάδα μάς έφεραν και ενα 
δουλάκι χωριανό, έξυπνο καί κουτέ μαζί. Ο 
πατέρας του θέλει νά τον άφήση ’λίγο ’ς τη  
χώρα γ ιά  νά ξυπνήση κα ί ήλθε, λέει, να το 
άπιθώση 'ς το σπ ίτι μας ομπάξ  καί μά&$ τ ί -  
π ο τβ ι γραμμκτάχ ία»■ Τέν λένε Πανάγαρη και 
σάν γελούμε μέ τδνομά του μάς λ έ ε ι. πώς γι 
αύτέ δέν φταίει, γ ια τ ί .δέν τον ’ρώτησε πριν 
τέν βάφτιση δ νουνός του, .'Η θειά -  Κατερίνα 
τουπέ- σήμερα νά ξετινάξη τέ χαλί τής σκά
λας καί ’κείνος ¿μουρμούρισε πώς άν ηταν ’οι- 
κό του θά τώκοβε νάν το κάνη δλο και σακ- 
κούλια. . . Προχτές τέν λυπήθηκα καί τον ’πή
ρα νά του δείξω τέ αλφάβητο· γ ια τ ί ή θειά- 
Κατερίνα πού τέν πήρε άπάνω  της, δέν μπορεί 
νά τον κάμη νά καταλάβη γρύ' έπειτα ξέρεις 
τ ί  μανία έχω νά χάμω τή  δασκάλα . . .  Ο 
Πανάγαρης κάμνει θαυμαστή πρόοοο και με 
μένα, μπράβο ! άκόμα δέν μπόρεσε νά  ξεχωρί
ση καλά-καλά τέ Α άπέ τέ Β. "Εχει μεγάλη 
άποστροφή ’ς τά  μεσαία ψηφία. Τά λέει τσεν-
γκέλια  . . . λ .

'
8 Νοεμβρίου  

« 'Σ  τέ  πιάνο προοδεύω ¡σημαντικά. Ο κ. 
Ρ ίτσης είνε ευχαριστημένος μαζί μου—πράγμα 
παράξενο γ ιά τ έ  ιδίωμά του—καί άρχισε τόρα 

, νά μου γράφη δύσκολα κομμάτια από τον Ρ ι-  
γολέτο καί τέν Μπαρμπιέρε. Ελεγε τες προ- 
άλλες ’ς τή  μητέραμου πώς έχω με'ύοκ κ«λ- 
λιτεχνιχό . Ρώτησα γ ι ’ αυτό τέ νουνό μου καί 
μούπε πώς θά μάθω νά πα ίζω  πιάνο περίφημα. 
Έ χω ,λέει, καλέ αυτί καί καλά δάκτυλα.Αυτά 
δεν τα  παραδεχουμαι νά σου ’πώ· τ  αυτιά  μου 
δέν με βοηθούν καθόλου,ξέρεις δε πώς άπέ τέ ένα 
δέν άκούω καί καλά. "Επειτα τά  δάκτυλά μου

τά  βρίσκω όμοια καί απαράλλακτα με πολ
λών άλλων κοριτσιών. ’Άν προοδεύω ’ς τέ π ιά 
νο, αύτέ εινε γ ια τ ί έχω επιμονή καί μελετώ 
πολλήν ώρα- μελετώ μέ όρεξι, μελετώ άοιά- 
κοπα. Τόσο, πού έχω παραμέληση τά.λλα μου 
μαθήματα, κα ί δ κ . Κάνδης έχει πολλά π α 
ράπονα· τ ί  τά  θές,' Κωστάκη μου ! Τέ πιάνο 
μέ παρασέρνει χωρίς νά θέλω. και οεν βρίσκω 
ησυχία παρά σάν κάθουμε μπροστά του . . . .

Χθες βράδυ, έν ω μελετούσα τή  Γεωγραφία 
μου, ακόυσα κατά τύχη ’ς την άλλη κάμαρα 
τή  μητέρα μου πού έλεγε ’ς τη  θειά-Κατερινα 
πώς ή δουλειές τού πάτερα δέν πηγαίνουν κα- . 
λά· καί πώς φέτος, λέει, φοβάται πολύ, μά 
πολύ. Χωρίς νά καταλάβω τ ίπο τ’ άπ. αΰτά 
¿πρόσεξα καί ακόυσα μιά μακρυνη δμιλΐα, πού - 
δέν μπόρεσα νά κρατήσω παρά μερικες λεξεις<. 
Έ λεγαν κά τι συγχυσμένα πράγματα γιά  σι
τάρια, γ ιά  σταφίδα, γ ιά  καράβια, γ ιά  συναλ-· 
λάγμ ατα , γ ιά  χρυσάφι, ούτε κ ’ έγώδέν ξέρω... 
Δέν μπορώ'νά καταλάβω γ ια τ ί φοβάται ή 
μητέρα, ούτε τολμώ νά ’πώ  σε κανένα τίποτα. 
Λές, καϊμένε,. νά τρέχη τίποτα κακό ; »_

<8--8> ·
ΙΕ γώ . « ρ δ ς  τ ή  Λ ί λ ή . .

¡ 0  Νοεμβρίου

« Ν ά .μ ήν ,’πής σέ κανένα τίποτα . Μονάχα 
νά προσεχής καί σάν άκούς τέ^ παραμικρέ νά 
μου τέ γράφης με τέ νί και με τέ σίγμα. Ó 
πατέρας ούτε λέξι [ « ύ  γράφει γ ιά  τής δουλειές 
του. . . Μην άνησυχής όμως· τά  πράγματα 
δέν μπορεί νά είνε σπουδαία. Γράφε μου κ ’ έν
νοια σου.»

' «8—8> '
18 Νοεμβρίου 

« Ό  Πανάγαρης, Αιλή μου, δέν είνε κουτέ 
'παιδ ί, άν κρίνω καλά άπ οσα [ΐού γράφεις. 
"Εχει πνεύμα φυσικό· -άλλώ του λείπουν τά 
γράμματα, ή γύμνασι και ή πείρα τού κοσμου·. 
’Σ τέ. χωριό τ ί ήθελες νά σου κάνη ; Τόρα 
πού ήλθε 'ς τή  χώρα θά ξυπνήση γρήγορα καί 
άφησε νά ίδής. Σέ παρακαλώ νά τον μεταχει
ρίζεσαι με πολύ καλόν τρόπο καί νά του απο
κρίνεσαι πά ντα  ’ς τές απορίες του, Πολύ τά  
λυπούμε αύτά  τ ά  παιδιά πού γεννιούνται έτσι 
καλά προικισμένα άπέ τή  φύσι καί κινδυνεύουν 
τά καυμένα νά πεθώνουν άπέ πνευματική άσφυ-
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ξί«. μέσα  ’ς το στενό χωριό τους. Πόσου; είοα. 
τέτο ιους ς τ ο ν  κόσμο, άοικημένους κπο τ η  θε<τι 
το υ ;, άπό τον τοπο τους, άπό τή ν'ά τμ ο σ φ κ ίρ α  
μέσα  τή ν-ό π ο ια  ζούνε. Μ ά τ ί  λέγω  ; Γ ιά  
κάθε άνθρωπο σχεδόν, Α ιλ ή  ρ.ου, υπάρχει έ’νας 
τόπ ο ;, άλλ'ος άπό ’κείνον .πού βρ ίσκετα ι, πολύ  
κ α τά λ λ η λ ο ς  γ ιά  νά  κα λλ ιερ γή σ ή  το μυαλό  
του. Έ μεΐς, ποιραδείγμχτο; χ ά ρ ιν , &ν ζο ύσ α μ ι 

, ’ςτήν ’Α θ ή να  δεν θά  ε ίμ α σ τε , λέ;,' πειο ανε
π τυγμένο ι,.όπ ω ς, άν ζούσε ό Π ανάγαρης ’ς τ ή  
χώ ρα, όπως ενός ’Α θηνα ίος ’ς ,τό  Π αρίσι ;»

2 άιχιμβρίον 
ά Γνώριμους εν«  σωρό, ά λ λ ά  φ ίλο  δεν ε’π ιασα  

έδώ κανένα. Ό  ,Νϊκος' μου ψ ά λλ ε ι κάθε ’μέρα  
πώς δεν πρέπει νά  έχω  εμ π ισ το σ ύνη . σέ κανένα  
¿ π ’ αυτούς τούς νέους,.πού τους γνω ρίζω  έτσι 
μονάχους, χωρίς δηλαδή νά  γνωρίζω  κ α ί τη ν  
οΐκογένειά τους. Ε ίνε όμως μ.ερικοί πού μου 
φα ίνοντα ι πολύ χαθώ ; πρέπει. "Ενα; μ ά λ ισ τ α ,  
Στίφάν,ος Ζαφειρόπουλος άπό τ ή ν ‘Α λεξάνδρεια, 
πού κ ά θ ε τα ι μ α ζ ί μου ’ς τού κυρίου Π ρισσάλ, 
στο ιχέμ ατίζω  πώς είνε άπρ πολύ καλό  σ π ίτ ι 
κ α ι ¡¿πορεΐ καδένας ω ρ α ιό τατα  νά  το ν  κάμη  
φίλο. Είνε' άχόμη μ αθη τή ς τ ή ς  τ ε τά ρ τη ς  του  
Γυμνασίου. Φρόνιμος, επ ιμ ελή ς ; έζυπνούλης' τ ί  
ν ά  σου 'πώ, τόν ε”β α λ ά  μ έ σ ’ ’ς τη ν  καρδιά μου. 
’Α λ λ ά  κ α ί 6 Στέφανος, δέν μου δείχνει λ ίγ ώ -

τ ε ρ η -ά γ ά π η  κ α ί έμπ ιστοφύνη . Σέ ’λ ίγον καιρό 
μου είπε αλα  το υ  τ ά  μ υσ τ ικ ά . Το τρομερότερο 

.είνε πού Ιν <ρ ’ς τη ν  πρώ τη  τρ ιμ η ν ία  αύτοϋ τού 
χρόνου πήρε βαθμό άαλώρ, έγραψε τού π ατέρα  
του πώ ς πήρε λ(αν. Κ α ί  κ λ α ίε ι κάθε μέρα  γ ιά  
τό ψέμ.α πού το υ  ξέφυγέ σε μ ιά  κακ ή  σ τ ιγ μ ή  
κ α ί λέει πώ ς δέν θά ή συχάση ' άν δεν π άρη  ’ς 
τώς. ε ξ ε τ ά σ ε ι; έ’ν ' άληθινο  ά ρ ισ τα . Ά νθρ ω π ο ς  
πού μετανοεί κ α ί γ ιά  τόσο'μ ικρό π ρ ά γμ α  δεν' 
μπορεί ποτέ νά  είνε κακός. Τ ί νά  σου ’πώ' "προ
τ ιμ ώ , έ'νάν άνθρωπο πού.είπε δέκα ψ εμ μ α τα  κα ί 
ε’κλαψε γ ιά  τ ά  δύο, παρά ένα  πού δεν είπε ποτέ  
κανένα ... γ ια τ ί  δεν τ ? υ  έτυχε ή  π ερ ίσ τα σ ι.»

ί 5  Δ ίχ ψ β ρ ιο ν  

« “Ο χι, Λ ιλ ί  μου, ε ίσα ι ά π α τη μ ένη . Κ α μ μ ία  
εργασία ’ς τόν κόσμ.ο δέν φέρει ’ντροπή. Κ α ί δ 
σκουπιδιάρης κ α ί δ γ ια τρ ό ;, ώς άνθρωποι πού 
εργάζοντα ι, έχουν τ η ν  ίδ ια ν  ά ξ ια . Κ α θ ένα ; έχει 
δ ικ α ίω μ α  νά .π ά ρ γ ι τό μερίδιόν του άπό •τ’ τά -’ 
γ α θ ά  τ ή ς  γή ς  με τό νά  έργασθή γ ι  ’ α ύ τ ά  πολύ  
ή  λίγο , κ α τ ά  τό ποσόν πού θέλε ι νά  π ά ρ η .ίΟ λες  
ή εργασίες γ ίνο ντα ι γ Γ  α ύ τό  τό σκοπό, κ α ί λο ι
πόν όλες έχουν’ τ ή ν  ίδιαό α ξ ία ν . ’Αδιάφορο άν 
Ιρ γάζετα ι καθένας κ α τ ά . τ ή ν ’κ λ ίσ ι του, κ α τ ά  
τό μ υαλό  του, κ α τ ά  τό χ α ραχτήρά  του. : -

[ Έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ια ]  . · .
Γ ρ η γ ο ρ ι ο ε  Ε ε ν ο π ο ϊ λ ο γ

Ο Λ Ι Γ Ο Ν  ΑΠ*  Ο Λ Α

’Η μυωπ ία  τ δ ν  ζώ ω ν .
Τα ζώα δσα ζώσιν Ιν άγριμ καταστάσει Ιχουσιν 

οφθαλμούς επιτήδειον; νά βλέπωσιν είε μαχρά; 
αποστάσεις · Καί τούτο τό παρε τήρησε σ&φός τις επί 
ζιύων συλληφθέντων μετά τό όγδοον ή δέχατον ετο; 
τ ή ; ήλιχίος τ.«ν ■ επί άλλων δε τά  δποΐα έγεννήβη- 
βαν μεταξύ τών ανθρώπων εντός των ..οίχιών ειδεν 
3τι επασχον άπό μυωπίαν. Συνεπέρανε δε ότι ή  πά- 
θησις .αδτη προήλθεν ,έκ τού ότι τα ζφχ ταύτα ¿συν
ήθισαν να βλέπωσι μόνον τά εγγύς αυτών εύρίσχό- 
μενά αντικείμενα. >

Τήν παρατήρησιν τα,ύτην πρέπει νά λάβωμεν ΰπ·’ 
δψιν διά τήν έντο ί; σχολείοις ύγιεινήν. Πολλά πα ι- 
δία γίνονται μύωπες διότι χύπτουσι υπέρ τό δέον επί 
των βιβλίων των κ*ί τών τετραδίων των άναγινώ- 
«χοντα καί γραφοντ*. Έ π ε ιτα  γνωρίζομε» δτι όοοι 
ζώσιν έν άναπεπταΐίένω όρίζοντι, ϊηουσι λίαν ΐσχυράν 

•τήν όρασιν, ώς τούτο συμβαίνει εις. τούς ναυτικού; 
»α ί εις τούς Άραβας τ ή ; ’Ερήμου.

Π ηγαι γ λ υ κ ίο υ ; ύδατος έν τή  θάλάσση .
Πλεΐστοι ταξειδιώται ανήγγειλαν πήγα; γλυκέος 

ύδατος έν τή θαλασσή, ιδίως έν τώ Περσικώ χάλπω. 
,Καί έν Γαλλίμ, εις ιό διαμέρισμα τού Βαρ ύπάο- 
χοοσί δύο τοιαύται. Αί πηγαί αύται εινε γνωσταί 
εις τούς άλιεΤς οϊτινε| δέν φοβούνται νά προμηθεύον
τα ι ύδώρ όταν αναγκατδώσι. Τωόντι τό γλυχύ δόωρ 
ελαφρότερο» τού θαλασσίου ανέρχεται εις τήν επι
φάνειαν χωρίς νά άναμ^χθή μετ’ αυτού. Είνε άληθές 
όμως ότι τό βάθος ε ί; τά μέρη ταύτα δεν είνε μεγα- 
λείτερον τών ίδ  ■ Ιω ; 2 0  μέτρων

£οφΑ λόγια.
Μή ύπότχεσαι εχείνο τό όποΓον δέν είμ- 

ποριϊ« νά 'χάμης.
, - Είς τόν επιμελή όλα είνε εύκολα, εις τόν
αμελή όλα εινε δύσκολα. .

— "Οστις επαινεί τόν εαυτόν του γίνεται γελοίος.
Μή χαίρης διά τήν δυστυχίαν τού άλλου.


