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Συγκινήσεις τοιαΰται δεν ήϊύναντο 
νά είνε ωφέλιμοι εις τήν ύγίειαν τοΰ κ. 
Βουλφράν. Τήν προτεραίαν των γενε­
θλίων του ήσθάνετο εαυτόν καλώς Ιχοντα, 
δέν ! 6ηχε πλέον, δέν ήσθμαινεν, έτρω­
γε καί έκοιμάτο καλώς' άλλά τήν έ- 
πιοΰσαν τής εορτής τουναντίον ή βήξ 
καί ή δύσπνοια έπανελήφθη τόσον σφο­
δρά,ώστε 0 τι μετά τόσων κόπων καί μό­
χθων έκερδήθη, έφαίνετο άπολεσθέν έκ 
νέου.

Πάραυτα προσεκλήθη ό ιατρός.
«  Πρέπει νά ειξεύρετε, Ιατρέ, είπεν 

ό κ. Βουλφράν, οτι ποθώ νά Γ8ω τήν 
έγγδνη» μου, πρέπει λοιπόν νά με προ­
ετοιμάσετε όσον τάχιστα διά νά άνθέξω 
είς τήν εγχείρησιν.

— Μή έξέρχεσθε,ή τροφή σας εβτω 
κυρίως τό γάλα, μένετε ήσυχος, όμι- 
λεΐτε ολίγον καί σας εγγυώμαι ότι κα- 
,θδς μάλιστα εχομεν καί καιρόν λαμ· 
πρόν, ή πίεσις, οί παλμοί, ή βήξ θά 
έξαφανισθώσι καί ή έγχείρησις θά είνε 
δυνατόν νά γίνη μετά πόσης πιθανότα­
τος επιτυχίας. »

Ή  πρόγνωσις τοΰ ιατρού έπραγμα- 
τώθη καί ενα μήνα μετά τήν επέτειον 
τών γενεθλίων του, δύο ιατροί προσκλη- 
θίντες έκ Παρισίων έδεδαίωσαν ότι ή 
σωματική αυτοΰ κατάστασις ήτο άρίστη 
πρός έπιχείρησιν τής έγχειρήσεως.

Ήθελον νά τον άποκοιμίσωσιν, άλλά 
2έν ουνήνεσε.

4 Οχι, ειπε, άλλά ζητώ παρά τής 
εγγόνης μου νά Ιχη τήν γενναιότηταν« 
μου κρατή τήν χεΤρί», θά ίδήτε ότι 
τοΰτο θά με ενίσχυση, Είνε μεγάλο; οί 
πόνοι ;

— Ή  κοκαίνη θά τους ελάττωση, ί»
Γενομένης τής έγχειρήσεως δεν άνέ- 

λαδε παραχρήμα τήν όρασιν καί επί 
πεντε ή εξ ήμέρας έκάλυπτε τούς οφ­
θαλμούς δΓ επιδέσμου.

‘Καί μόνον 6 Ιίαλληκαρδς 5ά το σύρη». (Σελ. 362, σ τ ή λ .  α'|.

Πόσον μακραί υπήρξαν αί ήμέραι έ- 
κεΤναι είς τόν πατέρα καί τήν κόρην, εί 
καί ό όφθαλμίατρος, οστις εμεινεν έν τω 
πύργψ εκτελών αυτός τάς αναγκαίας 
επιδέσεις, διεδεδαίου ότι τά πάντα δαί- 
νουσι καλώς. Ά λλά  τί θά συνέδαινεν 
εάν έπανήρχετο ή βρογχΐτις ; Ά πλή 
βήξ ή πταρμό; δέν ήτο δυνατόν νά κα- 
ταστρέψωσι τό παν ;

Καί ή Πετρίνα έκ νέου έδοκίμασε τάς 
αγωνίας αί’τινές την έπίεζον κατά τήν 
ασθένειαν τοΰ πατβός της καί τής μη- 
τρός της. Λοιπόν άνευρε τόν πάππον της 
μόνον καί μόνον ϊνα τον απολέση καί 
άπαξ ¿τι νά μείνη μόνη επί τής γής ;

Ευτυχώς αί ήμέραι παρήλθον άνευ 
τινός δυσάρεστου καί ό κ . Βουλφράν ε- 
λαδε τήν άδειαν νά μεταχειρισθή τούς 
οφθαλμούς του έν δωματίω μετά κλει­
στών παραθύρων καί κλειστών παραπι- 
τασματων.

«  Αχ ! έάν είχα τά μάτια μου, είπε 
παρατηρήσας τήν Πετρίναν κατά πρό- 
σωπον, τό πρώτόν μου βλέμμα δέν θά σε 
άνεγνώριζε παρευθύς ώς κόρην μου ; 
Τόσον ηλίθιοι λοιπόν είνε εδώ, ώστε 
δέν κατώρθωσαν νά εΰρουν τήν παραμι­
κρόν ομοιότητα μεταξύ σοΰ καί τοΰ 
πατρός σου ; “Αρα όΤαλουέλ θά είνε

άνθρωπος ειλικρινής λέγων ότι το είχεν 
«υπόθεση».

Ά λλά  δίν τον άφήκαν να παρατείνη 
τάς συγκινήσεις του.

«  Βραδύτερου. »
Τήν δεκάτην πεμπτην ήμέραν ό συ- 

νεσφιγμένος επίδεσμος άντικατεσταθη 
δι’ έλαφροτέρου, δστις άφγιρέθη τήν ει­
κοστήν, καί μόνον τήν τριακοστήν πέμ- 
πτην έπανήλθεν έκ Παρισίων ό όφθαλ­
μίατρος ίν ’ άποφαισίση τήν εκλογήν φα­
κών άμφικόρτων ί’να δύναται νά άναγι- 
νώσκγι καί νά βλέπη μακράν.

Έάν ό άρρωστος ητο τυχαΤός τις τά 
πράγματά άναμφ,βόλως θά ίδάδιζον ό- 
λιγώτερον βραδέως’ άλλά θά ητο μω­
ρία νά μή παραταθή ή θεραπεία καί νά 
μή πολλαπλασιασΟώσι τά έκ Παρισίων 
ταξείδια τοΰ ιατροΰ, άφ’ οδό κ . Βουλ­
φράν ητο πλούσιος.

’Α φ ’ οδ είδε τήν έγγόνην του έπε- 
θυμει δικαίως νά έξέλθη καί νά επίσκε- 
φθή τάς εργασίας του' άλλά τοΰτο προ- 
εκάλεσε νέας προφυλάξεις καί νέας βρα­
δύτητας, διότι δεν ήθελε νά έξέλθη έν 
κλειστή άμάξη, ά λλ ’ ήθελε τόν δίφρον 
του, καί νά τον όδηγή ή Πετρίνα ώστε 
νά φανή πρός τάντας μετ’ αυτής. Πρός 
τοΰτο έδέησε νά έκλέξωσιν ήμέραν τινά
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συννεφώδη άνευ ανέμου καί ψύχους.
Τέλος έπήλθεν η ποθητή ημέρα καί 

μετά το γε3μ*. ή  Πετρίνα είχε πρός 
το* Σταμάτην να ζεύξουν.

1 ’Αμέσως, δεβχοινίς !»
Ό  τόνος της φωνής τοΰ Σταμάτη 

καί τό μειδίαμά τοο έξέχληξε την Πε- 
τρίναν' αλλα. παρευθύς το πρ2γμα 8ιε- 
σκεϊάαθη, διότι χατεγίνετο Ινδύουσα τον 
χάχχον της οίίτως ώστε μήτε ψΰχος νά 
αισθάνεται μήτε θερμότητα.

Μ ετ’ οό πολύ ό Σταμάτης επανήλ- 
Θεν άναγγέλλων 8τι ό δίφρος ητο ετοι* 
μος καί κατεβησαν εις τό ανάβαθρου. 
Ή  Πέτρινα, εχουσατό βλέμμα αείποτε, 
προσηλωμένο·» προς τον χάχχον της βα- 
δίζοντα μόνον ανευ στηρίγματος, κατέ­
βαινε την τελεοταίαν βαθμίδα της μαρ­
μάρινης κλίμακες' αίφνης ογκηθμός 
φοβερός ήκούοθη καί ή Πετρίνα Ιστρε- 
ψε την κεφαλήν.

ΤΗτο δυνατόν 1
Ό νος ητο έζεογμένος εις τόν δίφρον 

καί ό όνος ούτος ώμοίαζε χρός τονΠαλ- 
ληχαραν,άλλά Παλληχαρδν έψηχτρισμέ- 
νον καί κτενισμένου' ,αί όχλαί τον εστιλ- 
θον,έφόρει λαμπρά λέπαδνακίτρινα μετά 
κυανών θυσσάνων.. Έξηκολοόθει δε δγ- 
κώμενος καί Ιχων τόν τράχηλον τετα- 
μένον, καί Ιπέμενε νά Ιλθη πλησίον τής 
Πετρίνας άνθιστάμενος εις τόν ίχποκό- 

• μον δστις τον συνεχράτει.μετά δυσκολίας.
«Παλληχαρα!»  άνεφώνησεν ή Πέ­

τρινα τρέχουσα, καί ϊναγκαλισθεΐσα την 
κεφαλήν του κατεφίλει αυτήν. ·

Λ Λ 1 πάπχε μου 1 τί χαρμόσυνος 
Ικπληξις 1

— Δέν την οφείλεις εις εμέ, ά λ λ ’ 
εις τόν Φαδρην, ό όποιος τον ήγόρασεν 
άπό τήν 'Ρουκερήν. Οί ίιπάλληλοι τών 
γραφείων ηθέλησαν νά τον προσφέρωσι 
δώρον εις τήν πρφην συνάδελφόν των.

— Ό  κ. Φαδρής είνε άνθρωπο: τής 
καρδιας.

— Καί βέβαια, διότι έσχέφβη πραγμα 
τό όποίον δεν έσκέφθησαν οί έξάδελφοί 
σου’ ά λλ ’ εγώ έσκέφθην κάτι τι, νά 
χαραγγείλω εις Παρισίους εδμορ^ο» 
αμαξάκι διά τόν Παλληκαραν’ θά εινε 
έδώ εντός ολίγων ημερών καί μόνον αυ­
τός θά το σύρη, διότι ό δίφρος δεν εινε 
δΓ αυτόν.»

Άνέδησαν εις τόν δίφρον καί ή Πέ­
τρινα ελαδε τάς ήνίας.

«Πόθβν θά άρχίσωμεν;
— Πώς πόθεν; ’Εννοείται άχ'ρ τήν 

καλύδην σου. Νομίζεις ότι δέν ποθώ 
νά ϊδω τήν φωλεάν οπου Ιζηβες καί άπό 
τήν όποιαν Ιφυγες;»

Εδρον τήν καλύδην ώς είχε καταλίπη 
αύτήνή Πετρίνα κατά τό παρελθόν έτος.

«Περίεργον, εΐπεν ό κ. Βουλφράν, 
ότι δύο βήματα μακράν κέντρου εργα­
τικού, πλησίον ανθρώπων πολιτισμένων, 
κατφρθωσες νά ζήσης έδώ μέσα ζωήν,

ά γ ρ ία ν  !  Α λ η θ ώ ς  ε ιν ε  π ο λ ύ  π ερ ίερ γο ν  !
— Ε ις  τ ά ς  ’Ινδ ία ς  ε ν  τ φ  μέσιμ α ­

γ ρ ίω ν  α νθ ρ ώ π ω ν  δ λα  τ α  ε ϊχ α μ ε ν , έδώ 
ε ις  τόν π ο λ ιτ ισ μ ένο ν  τόπον δεν ε ίχ α  δ ι­
κ α ίω μ α  να  έχ ω  κ α ί ε γ ώ  τ ίπο τε ,' π ο λ λ ά -  
κ ι ς  το έσ κ έ φ θ η ν .»

Μετά τήν καλύδην ό κ Βουλφράν 
ήθέλησε νά Ιπισκεφθή κατά πρώτον τό 
Άσυλον τοΰ Μαρωκούρ.

Έ νό μ ιζ ε  δε ό τ ι έ γ ίν ω σ χ ε  κ α τ α λ ε π τώ ς  
τό 'Ά σ υ λ ο ν  τούτο , δ ιότι έ π ί  π ο λ λ α ς  η ­
μ έρ α ς  συνεζή τη σε  μ ετά  το>3 Φ αδρή κα ί 
ώ ρ ισ ε  τά  σ χ έδ ια ' ά λ λ ’ ότε εύρ έθη  εν 
τ ή  ε ισ ό δ φ  κ α ί δ ι '  ένός β λ έμ μ α το ς  ε ιδε 
κ α ί τ ά ς  ά λ λ α ς  α ίθο υσας, τόν κο ιτώ να  έν  
<μ κ ο ίμ ώ ντα ι τ ά  έσ π α ρ γα νω μ ένα  βρέφη 
ε ντό ς  κο ιτ ίδ ω ν  κ υ α ν ώ ν  ή  ρο δ ίνω ν , κατά  
τό γ έ νο ς  το3 β ρ έφ ο υς , τ ή ν  α ίθουσαν έν 
η  π α ίζο υσ ι τά ς  π λ α γ γ ό ν α ς  τά  βρέφη  τά 
δ υ νά μ ενα  νά  β αδ ίζω σ ι μόνα , τό μ α γ ε ι­
ρείο·;, τό ν ιπ τ ή ρ ιο ν , έ ξ ε π λ ά γ η  κ α ί κ α -  
τ εθ έλ χ θ η  οτι ό ά ρ χ ιτ έκ τω ν  διά  μ ε γ ά λ ω ν  
υα λό φ ρ α κτω ν Ουρών ε ίχ ε  κατορθώση 
ό π ω ς  τό Ά σ υ λ ο ν  φ α ίνε τα ι ώ ς  ύ α λ ίνη  
ο ικ ία , ώ σ τε  α ί μ η τέρ ες  νά  δ ύ να ντα ι έ κ  
τ ή ς  π ρ ώ τη ς  α ιθο ύσ ης νά  β λ έ π ω σ ι π α ν  
ό τ ι  σ υνέδ α ινεν  έν  ταΤς α ΐθούσα ις ε ις  ά ς  
δέν η το  έπ ιτ ε τρ α μ μ ένο ν  νά  ε ίσ ερ χ ω ντα ι. 
■ Ό τ ε  ε κ  το3 κο ιτώ νο ς  ή λθο ν ε ις  τή ν  

α ίθο υσ αν-τώ ν π α ιγ ν ιδ ίω ν ,τ ά  π α ιδ ία  προσ · 
έδραμον πρό ς τή ν  Π ετ ρ ίν α ν , δεικνόοντα  
τό π α ιγ ν ίδ ιο ν  δπερ  έκρ ά το υν ά νά  χ ε ίρ α ς , 
σ ά λ π ιγ γ α , κρ ό τα λο ν , π λ α γ γ ό ν α  κ τ λ .

«Βλέπω οτι σε γνωρίζουν έδώ  μέσα, 
είπεν δ κ . Βουλφράν.

—  Τ ή ν  γ νω ρ ίζο υ ν  !  ε ΐπ ε ν  ή  π ρ φ η ν  
μ ε ν  δ ιευθύ ντρ ια  τή ς  δ η μ οτ ική ς τ ώ ν  θ η - 
λ έ ω ν  σ χ ο λ ή ς , ν3 ν  δε δ ιευ θ ύ ντρ ια  το3 
Ά σ υ λ ο υ , ή τ ις  σ υ ν ώ ϊε υ ε ν  α υ το ύ ς , τή ν  
γ νω ρ ίζο υ ν  !  δεν λ έ γ ε τ ε  τ η ν  α γα πο 3ν , 
τ ή ν  λ α τρ εύ ο υ ν ,τή ν  έχουν ώ ς  μ η τέρ α  τω ν ! 
κ α ν ε ίς  δέν ε ΐξ ε ύ ρ ε ι ώ ς  α υ τή ν  να  σ υμ - 
π α ίζ η  μ ε τ ' α υ τώ ν  κ α ί νά  τα  δ ιασκεδάζη .

—  Έ νθυμ εΤ σθε, α π εκ ρ ίθ η  ό κ .  Β ο υ λ ­
φ ρ ά ν , τ ί  μ ’ έ λ έ γ ε τ ε ; δ τ ι ε ιν ε  ύ ψ ίσ τη  
α ρ ετή  τό  νά  ε ίξ ε ύ ρ η  τ ις  νά  δημ ιο υρ γή  
δ 'τ ι ε ιν ε  χρήσ ιμ ον ε ις  τ ά ς  α ν ά γ κ α ς  το υ ' 
μοί φ α ίν ε τα ι ό μ ω ς δτι υ π ά ρ χ ε ι ά λ λ η  α ­
ρετή  π ο λ ύ  ώ ρα ιο τέρα , δ ή λα  δή νά  ι ί*  
ξ εδ ρ η  τ ις  νά  δ η μ ιο υρ γή  δ τ ι  ε ίν ε  χ ρ ή ­
σ ιμον ε ις  τ ά ς  ά ν ά γ κ α ς  τώ ν  ά λ λ ω ν ,  κα ί 
το3το άκρ ιδ ώ ς  Ιπ ρ α ξ ε ν  ή  εγ γ ό νη  μ ο υ . 
Ά λ λ ’ ε ίμ εθ α  άχόμη ε ίς  τ ή ν  άρ χ ή ν , 
α γ α π η τ ή  μου δ εσ π ο ιν ίς ' ή  ϊδ ρ υσ ις  ασύ­
λ ω ν ,  ε ρ γ α τ ικ ώ ν  ο ικ η μ ά τω ν , κ α ι σ υ λ λ ό ­
γ ω ν ,  ε ίν ε  τό ά λ φ α  το3 κο ινω νικο3  ζη τ ή ­
μ ατο ς κα ί δέν λ ύ ε τ α ι  δ ι ’ α υ τ ώ ν ' ε λ π ίζ ω  
δ τ ι θ ά  πρ ο δώ μ εν π α ρ α ιιέ ρ ω  κ α ί β α θύ ­
τερ ο υ , εΰρ ισκόμ εθα  μόνον ε ις  τ ή ν  ά φ ε -  

,τ η ρ ία ν , θά ίδ ή τε , θά ίδ ή τ ε .»
Ό τ ε  επ α νή λ θ ο »  ε ίς  τ ή ν  α ίθουσαν τή ς  

εισόδου, γ υ ν ή  τ ις  έθή λα ζε  τό τέκ νο ν τη ς  
κα ί ητο π ερ ί τό τ έ λ ο ς ' ώ ς  ε ιδ εν  α υτο ύς  
ε ίσ ερχο μ ένο υς άνηγέρ θη  ζω η ρ ά  κ α ί το 
έφ ερ ε προ  το ΰ  κ .  Β ο υ λφ ρ ά ν .

«Τ ή ρ α  το , κ ύ ρ ιε  Β ο υ λ φ ρ ά ν , σ '  α ρ έ­
σ ε ι; ε ίν ε  όμορφο ;

— Α ί ,  β έ δ α ια ε ίν ε  π ο λ ύ  δμορφο.
— Αΐ, α ί, ε ίν ε  ’δικό σου !
— Έ τ σ ι  I ;
— Τ  ρία ε ίχ α  κ α ί α ύτό  μ ώ μ ε ιν ε , τ ά λ -  

λ α  δυό τά χ α σ α , Α ύτό  σέ πο ιόν το χ ρ ε- 
ω σ τώ ; Ε ίν ε  ίδ ικό  σ ο υ ' ό Θ εός νά  σ ’εχγι 
κ α λ ά  τή ν  άφ .εντιά  σου κ α ί τ ή ν  άρχον- 
το π ο ύλα  σ ο υ .»

Μ ετά- τό Ά σ υ λ ο ν  Ιχ εσ κ έφ θη σ α ν  έρ - 
γ α τ ικ ό ν  τ ι  ο ίκ η μ α , έπ ε ιτ α  τό  ξενοδο- 
χ ε ίο ν , τό εστια τόρ ιον, τό ν σ ύ λλ ο γο ν , χαι 
μ ε τά  τό Μ αρωκούρ ά π ή λθ ο ν  ε ίς  Σ α ιμ -  
π ιπ ό , Φ λ ιξ έ λ λ α ς ,  Β α κ ο ΰρ , Έ ρ σ έ  κ α ί 
κ α θ ’ όδόν ό Π α λ λ η χ α ρ α ; έ τρ εχ ε  π ε ρ ι­
χ α ρ ή ς , δ ιότι ώ δ η γ ε ΐτο  ύπό  τ ή ς  μ ιχρ ας 
κ υ ρ ία ς  τ ο υ , ή ς  ή  χ ε ιρ  η το  ή μ ερω τέρ α  
τή ς  'Ρ ο υ κ ε ρ ή ς ,κ α ί ο σάκ ις  ανέβα ινε·; ε ίς  
τόν δίφρον, ουδέποτε π α ρ ε λ ε ιπ ε  νά  τον 
φ ιλ ή , α ύτός δε ά ν τα π εκ ρ ίν ε το  ε ίς  τή ν 
θ ω π ε ίά ν  τά ύ τη ν  σ ε ίω ν  τ α  ω τα  το υ ' ή 
ά π ά ν τ η σ ις  δ* α υ τή  η το  ε ύ γ λω ττο τά τη  
ε ίς  τό ν  δ υνά μ ενο ν τ ά  τ η ν  μ ετα φ ρ ά σ η .

Έ ν  τοΤς χ ω ρ ίο ις  το ύ το ις  α ί οίχοδο* 
μ α ί δέν ε ίχ ο ν προ χω ρ ήση  όσον α ϊ τοΰ 
Μ α ρω χο ύρ , ά λ λ α  τώ ν  χ λ ε ίσ τ ω ν  έδύ- 
νατδ  τ ι ;  ν ά  όρ ίσγ τόν χρόνον τ ή ς  απο - 
π ε ρ α τ ώ σ ε ω ς .

Δ ιή λ θ ο ν  κ α λ ώ ς  τ ή ν  η μ έρ α ν  τ ω ν  καί 
ίπ α νή λ θ ο ν  ε ίς  Μ αρω χούρ  χρό  τ ή ς  εσπ έ­
ρ α ς . Μ ετέδ α ινο ν  δέ βρ αδ έω ς άπό 
λόφου ε ίς  λόφον χα ί ό πο χάτω  α υ τώ ν  έ* 
ξ ε τ ε ίν ε τ ο  ή  χ ώ ρ α ' πα ντα χ ο 3  δέ έφα ί- 
νοντο σ τ έγα ι ν έα ι π έ ρ ιξ  τ ώ ν  υ ψ η λ ώ ν  
χ α π νο ίό χ ω ν  α ίτ ιν ε ς  έ ξη ρ εύ γο ντο  στρο­
β ίλους κ α π ν ο ΰ . Ό  κ .  Β ο υλφ ρ ά ν  έκτεί*  
νω ν  τή ν  χ ε ίρ α  ε ίπ ε '

«  Ίδοό τό Ιρ γο ν σου, τ ά  ιδρύματα 
έχεΤνα π ε ρ ί τ ώ ν  οπο ίω ν ε γ ώ  δ έν  η ύ κ α ί-  
ρησά πο τε ν α σ κ ε φ θ ώ  παρασυρόμενος ΰ- 
πό  το υ  π υ ρ ετο ΰ  τ ώ ν  εμ π ο ρ ικ ώ ν  μου υ ­
π ο θ έσ εω ν . ’Α λ λ ά  διά  νά  δ ιατηρηθούν 
α υ τά  χα ί «ναπ^υχθοΟ ν, μ ά ς χρ ε ιά ζετα ι 
σ ύ ζυγο ς  ά ξ ιο ς  σου, ό όποΤος νά  ερ γά ζε ­
τα ι δ ι ’ η μ ά ς  κ α ί δ ι ά π ά ν τ α ς .Δ έ ν  θά του 
ζη τή σ ω μ εν  ά λ λ ο  π ρ α γ μ α , κ α ί έχ ω  τη» 
ιδ έα ν ότι θά  κ α το ρ θώ σ ω μ εν  νά  ε ίίρω μ εν 
τόν μ εγα λ ό ψ υχ ο ν  το3τον άνδ ρα , τό ν . ό* 
πο ϊον χ ρ ε ια ζό μ εθ α . Κ α ί τό τε  Θά ζήσω - 
μ ε ν  ε υ τ υ χ ε ίς  . , . ε ν  ο ίχ ο γ ε ν ε ία » .

Π. I . Φβρμπος
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Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η  Τ Η Σ  “ Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,

M ixqoí μ ο ν  φ ίλ ο ι ,

Á.TA. τήν γενικήν συνήθειαν, 
^  είχα διάθεσιν νά στείλω σήμε­

ρον είς όλους σας άπό εν επι- 
σχεπτήριον, με τάς εύχάς μου 
επί τω  νεφ ετει.

Ά λ λ  ’ επειδή αϋτο θά απαι­
τούσε πολύν χρόνον,—ευτυχώς 
,οΐ φίλοι οί ίδικοί μου δεν μ$- 
τροϋνται είς τά  δάκτυλα ,— 
καί Ιπειδή μαζί με τάς εΰχάς 
μου ήθελα νά σας είπω καί με­
ρικά άλλα πράγματα, πολύ έν- 
διαφέροντα, που δέν θά έχω- 
ροϋσαν βέβαια είς τό Ιπισκε- 
πτήριον, άπεφάσισανά γράψω 

έδώ μίαν έπιστολήν, άπευθυνομένην πρός όλους.
Τάς ευχάς μου τάς γνωρίζετε. Τ ί είμπορεϊ νά ευχηθή 

μία μητέρα φιλόστοργος είς τά αγαπημένα της παιοιά : 
Υ γε ία ν , ευτυχίαν, πρόοδον, καλήν φώτισιν, λαμπρούς 
βαθμούς είς'τό  σχολεΐον κα ί. . . χρήσιμα δώρα άπο τούς 
συγγενείς-καί άπό τούς ̂ φίλους. Α υτά, μικροί μου φίλοι, 
σάς εύχομαι σήμερον κα ίίέγώ , νομίζω δε οτι μέ. ολιγας 
λέξεις σάς είπα—Ικτός τών δώρων, τά  όποια δά δέν εινε 
πάντοτε άπαραίτητα— ο,τι είμπορεί νά καταστήση τήν 
ζωήν ευχάριστο·; καί σκόπιμον. Ά λ λ ’ ίσως σεϊς*άπο μίαν 
μητέρα θά περιμένετε *μαζί με τάς εύχάς καί άπο^έν 
ιδμορφόν δώρον, ετσι διά’ τήν συνήθειαν και διά το καλό. 
Ά λ λ ’ ούτε είς τούτο δεν’ θά καθυστερήσγι ή ¿ ¡ ιά χ λ α ΰ ίζ  
σας. Καθώς είξεύρετε, 'τήν 15 Ιανουάριου* θά γίνη ή 
κλήρωσις τών ζ/ώρωί) μου. Φροντίσατε —σάς το λεγω 
καί πάλιν—νάνανεώσιτε εγκαίρως τήν συνδρομήν σαςοιά 
νά λάβετε όλοι μέρος’ είς'αυτήν και νά μή παραπονήσθε.

Ά λλά  νομίζω ότι ντο καλλίτερον δώρον—καί αυτό όχι 
πλέον πρός τούς εκατόν εύνοουμένους τής τύχης μονον, 
άλλά πρός όλους γενικώς, *— θά είνε . . .  ή Λ ιάκλαβ ις  
τοΰ 1896, μέ τάς βελτιώσεις κ α ι’ τάς προόδους, τάς ό­
ποιας εχω κάτα νούν κα ί'περ ί τών όποίων θά σας είπω 

, έδώ. όλίγα συντομώτατα,’  εν ίϊδ ιι προγράμματος Ιπί τή 
εύκαιρέ τής|λήξεως τού 17ου έτους καί τής εισόδου είς 
τό 18ον.

Καί ή πρώτη-πρώτη βιλτίωσις, τήν είδατε άπο τώ ­
ρα, άφορφ είς τήν ποιότητα τοϋ’χάρτου Τά φυλλάδια 
τού 1896 θά εκδοθούν έπί όμοια; άν όχι καί καλλίτε­
ρα; ποιότητος χάρτου, με τό σημερινόν φυλλώδιον. ’Ε­
πίσης σκοπεύω εφέτος νά δημοσιεύσω περισσοτέρας και

ώραιοτέρας εικόνας. Ά λ λ ω ς  τε τό μυθιστόρημα, τό όποιον 
θά διαρχέση κ α θ ’ όλον τό 1896 , εΪνε λαμπρότατα είκφ- 
νογραφημένον. ’Ονομάζεται

Κ Α Ι Σ Α Ρ  Κ Α Σ Κ Α Μ Π Ε Λ

καί είνε έργον τού διάσημου γάλλου συγγραφέως Ί ο νΜ ον  
Β έρ ι’. Είμαι βέβαια δτι πολύ θά σας διασκεδάση ό λαμ ­
πρός καί αξιαγάπητος αυτός κύριος, ό Καΐσαρ Κασκα- 
μπέλ , διευθυντής σχοινοβατικού θιάσου,περίφημος.διά τήν 
τέχνην του καί διά τάς περ ιπετιία ; του, τάς όποιας μέ 
τόσην χάριν διηγείται ό μάγος συγγραφιύς τών «Παρα­
δόξων ταξειδ ίω ν» τόν όποιον καλά γνωρίζετε άπό τάς 
«Δ ιετείς Διακοπάς» καί πολύ αγαπάτε.

'Εκτός τού μεγάλου αύτού μυθιστορήματος, θά δημο- 
σιευθοϋν καί άλλα μικρότερα, επίσης ώραια, καθώς καί 
διηγήματα καί δραμάτια καί ποιήματα, χαί άλλα  πολ­
λά  καί εκλεκτότατα. Ά λ λ ’ δ ,τ ι θά δίδη έξαιρετικόν 
θέλγητρον είς τήν «Δ ιάπλασ ιν» τού 1896  θά είνε αί χομ- 
ψαι καί τερπναί

A ® K t3X T A IgA J Ε Π ΙΣ ίΤ Ο Λ -Λ -Ι
τάς όποίας συχνότατα θά γράφη ειδικός συνεργάτης, ά - 
πευθυνόμενος πρό; τού; μικρούς άναγνώστας μου και κρα­
τών αυτούς ενήμερου; παντός ένδιαφέροντος τήν ηλικίαν 
τω ν, εκ τών έν Άθήναις καί αλλαχού συμβαινόντων.

Ύπείκουσα είς τάς επανειλημμένα; αιτήσεις πολλών 
έκ τών μικρών μου φίλων καί πεποιθυΐα ότι έκπληρώ ευ­
χήν γενικήν μεταξύ αύτών; θά προχηρύξω, εκτός ποικί­
λων άλλων, καί δ ια γω ν ιΰ μ ο ν$  α ρ oc βχiv fr s o t v  δ ιη γ ή ­
μα τος ,

Ά λλά  τό καλ>ίτερον δέν το είξεύρετε άκόμη. Ε π ίτη ­
δες το άφησα τελευταίου, ώ ςμ ίαν ευχάριστου έ’κπληξιν.

Ά λλο τε  σάς παρικάλεσα νά μου στείλετε τάς φωτο­
γραφίας σας, διά νά γνωρίσω τήν μορφήν σας. Τούτο βέ­
βαια επιθυμεί έκαστος παρά τού άγαπωμένου, όταν δέν 
είνε δυνατόν νά τον γνωρίση προσωπικώς. Κρίνουσα τώρα 
άπό τήν ίδικήν μου Ιπιθυμίαν, νομίζω ότι καί ή ίδική 
σας είνε νά με γνωρίσετε. Πώς φαντάζεσθε «ρά γε τήν 
ΔΙΑΠΛΑΣΙΝ σας : Νέαν, γραίαν, μεσήλικα, αύστη- 
ράν, γλυκείαν, ευμορφην, άσχημην, κυρίαν τού συρμού 
ή οικοκυράν απλοϊκήν ; Πώς ;

Έ χ ετε  όλίγην υπομονήν καί όλαι « ύ τα ί σας αί άπο- 
ρϊαι, —καί υποθέτω ότι θά είνε καί άλλα ι «κόμη,—  θά 
διαλ’υθούν. Σκοπεύω νά δημοσιεύσω τήν eÎx ôva  μου.Μ ά­
λ ιστα , μην απορείτε, θ ά  με ίδήτε ζωγραφισμένη» μέσα 
είς sv άπό τά  φυλλάδια τού 1896 καί θά με βλέπετε 
συχνά είς πολλά; περιστάσεις, διότι ή είκών μου θά είνε 
συνδεδεμένη μέ μίαν άλλην καινοτομίαν που εχω κατά νούν.
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θ κ  προβάλλω δηλαδή είς τούς μιχρού; μου «ναγνώ - 
στας έκάστοτε Ιρωτήσιις επί πχντοίων θεμάτων. Είς τάς 
ερωτήσεις αυτάς oí μικρή μου άνα,γνωσται θάπαντοϋν. 
Έ γώ  τότε θάναγινώσκω τάς «πχντήσεις, θά τχς κρίνω 
καί θά βραβ-ύω Ιά των μικρών μου φίλων οποίον έστειλε 
την καλλίτερα». Την κρίσιν αυτήν θά την γράφω Ιγώ ή 
ίδ ία ,κχ ί επιιοή ώ ; επί τοπλείστον βά είνε είκονογραφημε-η 
διά τούτο πολύ συχνά θα βλέπετε καί το πρόσωπόν. ¡«.ου.

Συγχρόνως θά γνωρίσετε καί τά  άλλα μέλη τοΰ «w i- 
η χ ο ϋ  μου : την οίκονόμον μου Μάρ&αν, μεριμνώσαν 
καί Τυρβάζουσαν περί πολλά, διότι έχτελεϊ συγχρόνως 
χρέη μαγειρίσσης, θαλαμηπόλου, νοσοχόμου, κηπουρού, 
σιδερότρας καί καμμίαν φοράν γραμματέως καί άναγνω- 
στρίας* τον ψυχογυιόν μου 'Α ναν ίπν, πολύ άγαθό πα ι­
δί, καθώς θά ίδήτε· τάς ριικράς του άδελφάς,τών όποιων 
τά  ονόματα θά ¡κάθετε αργότερα, καί την γάταν μου

n íeea r ,x r i'/  δποίαν λέγω έ'τσι διότι εινε ολη.κατάμαυρη.
Όλοι^αΰτοι ;θά λαμβάνουν μέρος εις τάς κρίσεις, βά  

γ ίνετα ι^ςν είδος μιαρά; συναναστροφής έίς τό Γραφεϊόν 
μου την Κυριακήν, δι ’ αυτό οΐ τοιούτοι διαγωνισμοί ·— 
οί πλέον περίεργοι καί ενδιαφέροντες'άπό όλους έως τώρα, 
—Οά όνομάζωνται

ΚΥΡΙΑΚΑΙ Τ Η Σ ,  Δ ΙΑ Η Μ Σ Ε & Σ  

Θά Λάμνω δΰο-τρεϊς τό έτος- τό φυλλάδιον οέ εις τό ό­
ποιον θά δημοσιεύεται ή κρίσις, θά ΐκδίδεται átjrAom’.

Αϋταί είνε αί κυριώτεραι βελτιώσεις, τάς' όποιας ε“χω 
¡ κατά νουν διά τό 1896. Ε λπ ίζω  ότι διά τής αγάπης 
σας καί διά τής προθυμίας σας, θά με βοηθήσετε νώ τας 
πραγματοποιήσω εύχ α ρ ίβ τα ξ  κα ί ά ξ η μ ία ί ,  διότι σημειώ­
σατε,ή πραγματοποίησίς των ά πα ιτ ιϊ ¡μεγάλας δαπάνας.

Σάς «σπάζομαι μέ πολλήν αγάπην
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το r n m i u  τοτ αγίου μκομου
( Ρ ω ΰ ΰ ι κ ό ν  δ ι ή γ η μ α )

' — Έ γώ είμαι · . - ό Γιέκωφ. · . θέλω 
νά ΐδώ την κυρά παπαδιά, νά της δώσω 
τά πουκάμισά που ίρραψε ή γιαγιά μου 1 
—Ικραζε παρά την θύραν παιδίον δω­
δεκαετές.

Τό εισήγαγον μέ μεγάλην δυσκολίαν, 
ϊώ τ ι ή ώρα ήτο προχωρημένη. Ή  κυρά 
παπαδιά, κοντή καί παχειά γυναίκα, μέ 
φυσιογνωμίαν μή προϊίίουσαναγαθότητα, 
έπλεκε ,καθημένη πλησίον τής εστίας, 
εν φ  ό σύζυγός της, ό παπάς,¿φυλλομε­
τρούσε κάτι παμμέγιστα ιερά βιβλία,και 
τρεις μικρές παπαδοπούλες έπαιζαν εις 
μίαν γωνίαν καί έβραζε το σαμοβάρι μέ 
μεγάλον θόρυβον ?ιά το τσάι τής ε­
σπέρας.

— Γιά νά τα ΐδώ, είπεν ή παπαδιά, 
έξετάζουσα τά υποκάμισα. “Ασχημη 
εργασία. . .  τί βελονιές είνε αυτές ;

— Ή  καΐμένη ή γαγιά είχε πυρετό 
&λη αυτή την εβδομάδα . . .  Μου είπε 
νάτην συγχωρέσετε αν δέν έγιναν τόσιρ 
καλά αυτή τή φορά. Τά άλλα θά γίνουν 
πολύ καλλίτερα.. ■

— Δέν τάκούω αυτά ! θ ά  τής τα 
πληρώσω λιγώτερο..·.

— Παπαδιά μου, τό έσυλλογίσθηκες 
καλά ; είπεν ό παπάς μέ φωνήν γλυ- 
κεΐαν άλλά σοβαρόν."Οχι 1 όχι 1 Νά της 
δώσης οσψ της δίδεις πάντα.

— Καλά I νά ! είπεν ή παπαδιά 
ύψοϋσα τούς ώμους καί έρριψε μάλλον 
ή έδωσε μερικά νομίσματα εις τό παι* 
δίον.

— Δέν θά μου δώσετε άλλη εργα­
σία, κυρά παπαδιά;

— Γιατί έρχεσαι τόσον αργά;
— Οί δρόμοι είνε κακοί,κυρά παπα­

διά. . ·κ ' είχα νά πάγωσε πολλά μέρη.

— Τί νά σου κάμω ; Τό πανί τό 
έχω επάνω ’ς τήν κάμαρά μου. ΪΙοιός 
νά καταιβάζη μπόγους τέτοια ώρα’ ή 
υπηρέτρια έχει δουλειά.

— Έ γώ σοΰ φέγγω, "Ιρμα" είπεν 
ö παπάς εγειρόμενος καί λαμβάνων μι- 
κράν λυχνίαν. Νά καθήσετε φρόνιμα, 
παιδιά.

— ’Ελάτε μαζί μας, είπεν ή πα­
παδιά, παρατηρούσα τον μικρόν Γιέκωφ 
μέ ζωηρόν αίσθημα δυσπιστίας, το όποιον 
κάλλιστα εννόησε τό παιδίον. Θά μας 
περιμένετε ’ςτή σκάλα·. . .

Έ ν φ δέ έγίνοντο αύταί αί όμιλϊαι, 
ό Γιέκωφ παρετήρει μετά θαυμασμού 
τήν μικράν εκείνην αίθουσαν, τόσιρ θερ­
μήν, τόσιρ άνετον, τόσιρ κομψήν, στολι- 
σμένην άπό δώρα πολλών πλουσίων οι­
κογενειών. Ή  οξεία φωνή τής παπαδιάς 
αντήχησε καί πάλιν:

— Καί σύ πού τον άφησες μονάχο 
’ςτή σάλα I Ό λα αυτά τά παιδιά είνε 
κλέφτες ί "Ελα, έλα '·

Τό παιδίον έβλεπε μέ περιέργειαν 
μικρόν εικόνισμα τοΰ 'Αγίου Νικολάου 
άργυροΰν μέ λαμπρούς πολυτίμους λ ί­
θους εις τήν αρχιερατικήν του μίτραν.

— Τί έμμορφα ποΰ είνε όλα ’ς τό 
σπίτι τής κακής παπαδιάς, Ισκέπτετο 
μέ πικρίαν, καί τί πτωχά καί άσχημα 
είς τό σπίτι τής γιαγιάς, ποΰ είνε όμως 
τόσιρ καλή !

"Εξαφνα, συλλογισθείς τήν κακήν υ­
ποψίαν τήν όποιαν ¿φανέρωνε τό ύφος 
τής παπαδιάς, έγινε κατακάκκινος. . . .  
ήρπασε τό εικόνισμα, τό Ιχωσεν είς τή» 
μεγάλην του τσέπην καί Ιτρεξε πρός 
συνάντησιν τής παπαδιάς, ή όποία μετά 
κόπου κατήρχετο τήν κλίμακα.

— Νά,τίρ είπε' πάρε.καί φεύγα !
— Πές ’ςτήν καλή σου γιαγιά ότι αυ­

τές τές ημέρες θά περάσω νά την ίδω,

προσέθεσεν ή αγαθή φωνή του παπά, έν 
φ  ό Γιέκωφ Ιξήρχετο μέ σπουδήν. Πρό 
τής θύρας τον έπεριμενε τό έλκυθρόν 
του, τό όποΤον Ισυρεν ένα γέρικο άλογο, 
πολύ υπομονητικόν.

— Έ λα , γειά σου, γρήγορα Ματσι- 
νίκω® ! .  . Άλογο είσαι τό λοιπόν ή χε­
λώνα ; Γρήγορα καί μας περιμένει ή 
γιαγιά.

Ποτέ του δέν είχε κλέψη ό Γιέκωφ, 
οδτε μιά καρφίτσα. Ά λλα  και ποτε το 
τίμιον παιδίον δέν ύπεστη βλέμμα τόσιρ 
δύσπιστον,τόσιρ υβριστικόν,ώς ΙκεΤνό πού 
του ερριψεν ή παπαδιά* καί χωρίς 
καλά καλά νά σκεφθή, ΰπεχώρησεν εις 
τήν ιδέαν τής έκδικήσεως, ή όποία ¿πέ- 
ρασεν έξαϊφνης άπό τον.νοϋν του.

— Ά ,γ ιά  κλέφτη μέ πέρνεις ; στάσου 
λοιπόν νά σου δ ε ίξω !..Κ α ί τώρα τί 
πολύ πού μου βαραίνει τήν τσέπη αυτό 
τό μικρό, τό τοσούτσικο είκονισματάκι!.. 
Πρέπει νά είνε όλο άπό άσήμι. Άμή 
τόσα πετράδια ποΰ εχει ή μίτρα; . . .  Δν 
μπορούσα (άλλα χωρίς νά μάθη τίποτα 
ή γιαγιά) νά το έκομμάτιαζα μ ’ ενα 
σφυρί καί νά πωλοΰσα τά κομματια του 
καί τά πετράδια είς τούς 'Εβραίους;..· 
Τί φαγιά, τί γούνες, τί σακκιά μέ κάρ­
βουνα γιά τή .γιαγιά ! . .  Ά ,  οχι! δχι! 
Έ γώ νά κλέψω; Καΐμένη γιαγιά ! καί 
μάλιστα ενα άγιο πράγμα, ένα εικόνισμα 
τοΰ Αγίου που' ’ςτά πόδια του καθε 
βράδυ κάνω τήν προσευχή μου ;

·— Έ , σύ ! Γιέκωφ ! δεν έρχεσαι λ ι­
γάκι κ ι’ απ ’ εδώ*.

Ή  εξαφνική καί χονδρή αυτή φωνη 
εκαμε τόν Γιέκωφ νά φρικιάοη. Χωρίς 
άλλο θά το έμαθαν καί τον φωνάζουν.

— “Ελα λοιπόν ! κράζει πάλιν ή 
φωνή ή όποία έξήρχετο από εν καπη­
λείαν , "Ελα νά πάργις ενα βακί νά ζε- 
σταθής.
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— Ό χ ι ! οχ ι! ευχαριστώ, καλέ μου 
γείτονα ! ώρκίσθηκα ’ς τή γιαγιά νά μή 
βάλω ’ςτό στόμα μου ρακί πριν γίνω 
είκοσι ενός χρόνου. Ευχαριστώ πολύ. 
Πάω γιατί βιάζομαι.

Καί απομακρύνεται άπό τό καπη- 
λείον διά νά πιάση τήν γραμμήν τών 
έλκύθρων. Συνήθως φροντίζει νά μή 

• βγαίνη ποτέ άπό τήν γραμμήν αύτήν. 
Εινε ό πλέον ασφαλής και εΰβατος καί 
συχναζδμενος δρόμος. Έπειτα οι λύκοι 
δέν εινε τόσον γενναίοι, Δέν προσβάλ­
λουν ποτέ πολλούς μαζί ταξειδιώιας, 
έλυθρ* φωτισμένα, είς τά όποια συνομι­
λούν, τραγιρδοϋν, φωνάζουν, διά νά δι­
ασκεδάσουν, νά ζεσταθοϋν καί νά φοβί­
σουν ολίγον τούς δειλούς εκείνους.

Ά λλα  την εσπέραν εκείνην ό Γιέκωφ 
δεν είχεν όρεξιν οδτε νά μιλήση ουτι 
να γελάση, οδτε νά τραγουδήση, ο3τε 
νά φοβερίση τούς λύκους. "Ηθελε νά 
εινε μόνος μέ τό άλογόν του. . .  Έφο- 
βείτο τούς ανθρώπους.. . Ά,ρά γε δέν 
ήμποροϋσαν νά ΐδοΰν τί είχε ’ςτήν τσέ­
πην του ; . .  .Καί στέκεται νά προπερά* 
σουν όλα τά £λκυθρα.

— “Ελα, Ματσινίκωφ I Απόψε θά 
πάμε άπό συντομώτερο δρόμο, θά πά­
ρουμε εκείνο τό μονοπάτι που θά μας 
βγάλη πειό γρήγορα ’ςτό σπιτάκι μας... 
Γρήγορα, γέρο παράξενε, πεισματάρη... 
’Ά , θά με άκούτης ! , . , Έγώ είμαι ό 
αφέντης. . .

 ̂ 4 λ λ  ό Ματσινίκωφ δέν ένοοΰσε 
ναλλάξη δρόμον. Τόν είχε πλέον συνη- 
θίση εκείνον. . .  Ό  Γιέκωφ ήναγκάσθη 
να πεζεύση καί νά τραδήξη τό άλογον 
με τά δύο του χέρια, πολύ δυνατά, μέ­
χρι-πόνου, διά νά τον κόμη νά πάρη 
τό μονοπάτι.

^•••Έ ξαφνα, χωρίς νά Ιννοήση τί 
και πώς, ό Γιέκωφ σκοτίζεται, τά χάνει. 
Τά ελχυθρα, ή παπαδιά, τό εικόνισμα, 
ό κόσμος ολόκληρος εξαφανίζεται άπό 
τόν voüy του.

*
* ·

Τί συνέβη λοιπόν;
Ό ταν δ Γιέκωφ συνήλθεν, εύρεθη 

έξηπλωμένος φαρδύς-πλατύς μέσα εις 
μίαν τάφρον γεμάτην , χιόνι. Άπό τό 
ενα μέρος, τό άλογον τό κακόμοίρο, μι- 
σοπλακωμένον από τό άναποδογυρισμέ- 
νον ελκυθρο»' άπό τό άλλο — ώ φρίκη ! 
— ό “Αγιος Νικόλαος καί αυτός κατά 
γης, έπάνω ’ςτό χιόνι καί νά τον βλέπη 
μ’ έ'να μάτι, μ ’ ένα μάτι που ήταν άλλο 
πράγμα [ . .

— Βοήθεια! έδώ ! εδώ ! έκραύγαζεν 
ό Γιέκωφ.

Βήματα ήκουσθησαν καί φωναί. "Ηρ- 
χοντο πρός βοήθειάν του.

Τόν ¿ψηλάφησαν, τόν έσεισαν, κατό­
πιν τον ¿σήκωσαν.

Δέν είχε πληγωθή πουθενά... Έ ξα ­
φνα ενεθυμήθη καί έκρυψε γρήγορα

γρήγορα τό εικόνισμα είς τήν τσέπην 
του. Κανείς δέν είδε τίποτε.

— Δέν Ικτύπησες;... ·Τί καλά ! μά­
λιστα γιά τήν καίμένην τή γιαγιά σου... 
Έ λα  εμπρός! Ιλεγεν ό είς τών δύο άγα · 
θών χωρικών οΐ όποιοι ειχον προστρέςη 
είς τάς φωνάς του Γιέκωφ, άπελευθερό- 
νων όλονέν τόν ίππον.

— Καί σύτό ίδιο, γέρω Ματσινίκωφ! 
Τί καλά ! ό ποιο πληγωμένος άπό τούς 
τρεις είνε τό έλκυθρο.

— Έ λα , 5ς μή χάνωμε καιρό. Τόν 
Γιέκωφ τον περνούμε ’ς τό άμάξι, δέ­
νουμε άπό πίσω τό άλογο καί μας ακο­
λουθεί. Καί αδριο πρω'-πρωί Ιρχεται 
κανένας καί ξεκολνα τό Ιλκυθρο.

— Κοντεύουμε νά φθάσουμε 'ςτό χω­
ριό; ήρώτησεν ό Γιέκωφ.

— Όχι" μόλις.απέχουμε έ'να τέταρτο 
της λεύγας άπό τήν πόλι καί ’λιγώτερο.

Μία ιδέα επίμονος κατείχε τόν Γιέ- 
κωφ Ιντοομον καί μετανοημένον νά 
έπισιρέψη τό γρηγορώτερον τό εικόνισμα 
cou Α γ ίο υ .. . νά μή το κρατήση, οδτε 
διά μίαν μόνην νύκτα, υπό τήν έντιμον 
στέγην τής μάμμης του.

— ’Ώ,διάβολε ! ανέκραξε κτυπών διά 
τής παλάμης τό μέτωπον, έξέχασα μιά 
παραγγελία τής γιαγιάς. Ευχαριστώ, 
ευχαριστώ πολύ,.καλοί γειτόνοι...Είσθε 
τόσω καλοί και οΐ δύο. Θά φύγετε μόνοι 
σας, μέ τό άλογο. Έ γώ πρέπει νά ξα- 
ναπάγω 'ς τήν πόλι καί γυρίζω υστέρα 
μέ κανένα άπό τά τελευταία ΙλκυΟρα. 
Λάβετε τήν καλωσύνη νά πήτε ’ς τή 
γιαγιά νά μην άνησυχή ποΰ θά ϊδή τό 
άλογο χωρίς τό έ’λκυθρο καί χωρίς τόν 
Γιέκωφ... Αντίο σας!

Καί ένφ ώμιλοΰσε έφευγε, τρέχων έν
πάση σπουδή πρός τήν οικίαν τοΰ παπά. *

* *
— Πώς; έσύ είσαι πάλι,Γιέκωφ; «ί- 

πεν ή υπηρέτρια έκπληκτος καί λίαν 
δυσηρεστημένη ήμιανοίγουσα τήν βαρεϊαν 
θύραν τής κατοικίας.

— Ν α ί.. .  έγώ είμαι. Πρέπει νά 
ΐδώ μια στιγμή τόν Αΐδεσιμώτατον.. , 
μιά στιγμή μονάχα... άλλά τώρα αμέ­
σως. . . Πές τού πώς τον παρακαλώ, 
τόν ¿ξορκίζω νά ελθη εδώ κάτω μιά 
σ τ ιγμ ή ... μιά στιγμούλα. . , γιά τήν 
άγάπη τοΰ θεοΰ καί τής Παναγίας.

Καί έφαίνετο τόσιρ δυστυχές τό παι­
δίον ούτως όμιλοΰν, τό ώχρόν του πρά- 
σωπον έπρόδιδε τόσην ταραχήν καί ανη­
συχίαν, ώστε ή υπηρέτρια δεν ¿τόλμησε 
νάρνηθή. Υ π ή γε  νά ειδοποίηση τόν 
κύριόν της. Ό  αγαθός παπάς δεν ¿δίστα­
σε νά καταδή είς τήν είσοδον’ όταν δε είδε 
τόσιρ τεταραγμένον τόν Γιέκωφ, εκαμε 
νεύμα είς τήν δπηρέτριαν νά άποσυρθή.

Τότε δ Γιέκωφ, τρέμων όλος, γονυ­
πετής, συντετριμμένος πρό τοΰ ίερέως, 
χλαίων καί όδυρόμενος.

— ΑιΪεσιμώτατε, είπεν, Ά γ ιε  Δέ­

σποτα... εδσπλαγ^νισθήτέ μ ε .. , Είμαι 
4'νχς άθλιος... είμαι κλέπτης.

Καί μέ μεγάλον κόπον, δλον τό διά­
στημα γονυπετής, κατώρθωσε νά διηγη- 
θήτά τοΰ αιφνίδιου του πειρασμού, τό 
έγκλημά του καί τήν μετάνοιαν το υ .. . 
Αργότερα, άνχπολών τάς λεπτομερείας 
τής φοβερά; εκείνης ώρας, ενεθυμήθη 
ότι ανύψωσε τό μέτωπον, άπόδίδων εις 
τόν ιερέα τήν εικόνα, τήν όποία’ν έδγα- 
λεν άπό τήν μιγαλην του τσέπην καί 
ότι, πρός μεγάλην του Ικπληξιν, 'είδε, 
δύο δάκρυα... ναί, δύο,’ παχέά δάκρυα 
τά όποια Ιρρεον βραδέως κατά μήκρς 
τής λευκής γενειάδ.ος τοΰ παπά.

— Σήκω, παιδί μου... ’Υπόσχεσαι 
είς τόν Άγιον Νικόλαον νά είσαι πάντα 
τίμιος άνθρωπος, όπως ολη σου ή οικο­
γένεια εω ; τώρπ; Τό δπόσχεσαι;

•“ "Ω ναί, το ορκίζομαι ! άνίκρβξεν 
δ Γιέκωφ.

.— Θά πάγω. νά βάλω είς.τήν ,θέσίν 
τό Ά γιον εικόνισμα. Κανείς είς τόν 
κόσμο δέν Οά μάθη ποτέ τό έγκλη­
μά σου...

— Ώ , ευχαριστώ, ευχαριστώ... Αΐ· 
δεσιμώτατέ μου !

— Γύρισε τώρα γρήγορα ’ςτή γιαγιά 
σου καί ’πέ της οτι αδριο'θά Ιλθω νά 
την ΐδώ.

— Δέν θά τ η ς . . .
Καί ό Γιέκωφ ¿σταμάτησε ’ ήθελε νά 

εϊπη «δέν θά της ’πήτε τίποτε»’ ά λ λ ’ 
αυτό θά ητο προσβολή απέναντι τής ύ- 
ψίστης πρός αύτόν καλωσύνης τοΰ ίερέως.

— Πήγαινε ’ςτό καλό...πήγαινε, παι­
δί μου. . .  Μπορείς τώρα νά κοιμηθης 
ήσυχος.

Καί φίλημα πατρικόν έπετεθη έπίτοΰ 
μετώπου τοΰ Γ ιέκω φ .Ό , τό φίλημα ε­
κείνο ! πόσον Ιπαρηγόρησι καί άνεκού- 
φισε τόν ένοχον ! Τώ εφάνη ότι ό Θεός 
ό ίδιος είχε καταιβή άπό τόν ουρανόν διά 
νά τον .φιλήση τόσον γλυκά,'διά νά τον 
καθησυχάση, διά νά τον άπαλλάξη διά 
μιας άπό τάς τύψεις τής συνειδήσεως 
τάς φοβεράς.

Καί αργότερα, όταν έκαμε τήν προ­
σευχήν του είς τούς πόδας τοΰ Άγιου 
Νικολάου, μ^άς μεγάλης κακότεχνου 
είκόνος που ειχεν ή γιαγιά του, τψ  έ- 
φάνη ότι τά μεγάλα μάτια τοΰ ’Αρχιε­
πισκόπου τόν έκύτταζαν μέ συμπάθειαν 
και ότι τά κατακδκκινα χείλη του, ανά­
μεσα άπό τά πυκνά μουστάκια καί τά 
γένεια, τφ ¿ψιθύριζαν :

~  Καλή νύκτα. Κοιμήσου Ιν ειρή­
νη .Σ ’ ¿συγχώρησα... .

[ C a m i l l e  N o r b e r t ]

Γ ρ η γ ο ρ ι ο ς  Ξ ε ν ο π ο υ λ ο ς
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ΪΑ 1 H 2 M Ï F I M A
τ ρ ς  x i i »e s b y t i .a .œ

Προ χρόνου πολύ μαχροΰ, γηραιέ 
τ ις  χυρία πολύ πλουαία καί aveu κ λη ­
ρονόμων, άπεφάσισε và διαθέβη την xo- 
λοσααΤαν αυτής περιουσίαν πρός συντέ- 
λ εσ ιν  έργου εδσεόοΰς ; Προοεχάλεσε λο ι­
πόν τ'ον περιφημότερου αρχιτέκτονα της 
π ό λ ιω ς  χαί τη> ειπε:

— Ά χ ο υσ * , άρχιτέχτων" έπιθυμώ và 
ιδρύσω ναόν,, ωραιότερος τοΰ οποίου và 
μην ύπάρχνι εις τόν χδσμον.Ειμαε πλού­
σια χαί το χρήμα δεν Ε)ά σου λ ε ίψ η . 
Κάμε τό σχέδιον 8*ω ς είξεύρεις’  προ«“ 
χάλεσε τούς δεξιωτέρους τέχτονας χαί 
χτίστας, τους χαλλιτέρους ζωγράφους 
χ σ ίγ λ ύ π τα ς  χαί όλοι μαζί κς έργασθοΰν 
έν σπουδή, χάβεις εις-τό  Ιργον του ’ 2ι- 
ότι είμαι γραία χαί πριν άποθάνω θέλω 
và ϊδω την εκκλησίαν μου.

Κ αι ό χαλλιτέχνης ¿χάραξε τ'ο σχέ- 
8ιον τοδ οικοδομήματος χαί έχάλεσε 
περί αότόν τούς ονομαστοτέρους τέκτο­
να ς , χτίστας, ζωγράφους χαι γλύπτας 
χαί όλοι αυτοί είργάσθησαφ μετα ζήλου 
χαί σπουδής χαί ό ναός άνιδρύθη περ ι­
καλλή ς χαί λαμπρός, χεχοσμημένος διά 
θαυμασίων γλυφώ ν χαί εικόνων.

Δέκα ετη παρηλθον—τ ι ήσαν δέχα 
Ιτη διά τό εξαίσιου αδτό οικοδόμημα ; 
Ά λ λ ’ ήγραΤα ε ίχ ε γηράση πάρα πολύ, 
όταν Ιφθαοεν ή ήμερα τών εγχαινίω ν. 
01 φαιδροί κώδωνες διεχυνον εις τόν 
αέρα την πανηγυριχήν χαί άργυρόηχον 
αυτών συναυλίαν' ό ναός όλος έλαμπε 
φωταγωγημένος άπό μυριάδας κηρίων 
χαί χανδυλών' πλήθος κόσμου ήχουεν 
έν ίερδ βυγχινησει τόν χαρμόσυνου 1>- 
μνον, τόν οποίον Ιψ«λλον·ο ί ί«ρε?ς μετα 
τώ ν ψαλτώ ν, έν ώ  άπό χρυσά καί αρ­
γυρά θυμιατήρια άνυψοΰντο ευώδεις το* 
λύπα ι καπνό?.

— νΩ, ©εέ μου ! είπε τότε ή  πρεσ- 
σδύτις. Έ κτ ισ α  τόν ναόν αυτόν διά να 
δοξάσω τό "Αγιον όνομά σου,Κύριε ! α - 
ξίωσέ με và ζήοω οσον καί τό οΐκοδο- 
μημα.

Τότε, ώ  του θαύματος ! άγγελος έπβ- 
φ ά ν η ιίς τ ή ν  ευσεβή γραΤαν χαί τή  ειπε 
μελαγχολιχώς:

— Ά γά λλο υ , γυνα ι δυστυχής,ό Κ ύ­
ριος είσήχουσε τη ν ευχήν σου. θ α  ζή ­
σης όσον καί ή  εκκλησία σου. Χαίρε, 
προσεύχου καί κλαΤε !

Ε κατόν Ιτη παρήλθον χωρίς ή  άγια 
γυνή  νάποθάνη .Ό λοι περί αυτήν, οί γ έ ­
ροντες πρώτον, κατόπιν οί νέοι, άπήλ- 
θον' νέαι γενεα ί διεδέχβησαν τάς π α ­
λα ιό ς. Β ασιλείς έξέθρονίσθησαν ή  άπέ- 
θα-ιον ' θρόνοι άρχιερακχοί έχήρευσαν 
χαί πά λ ιν  έχληρώθησαν, τό παν μετε- 
βλήβη ,άλλ ’ ήχ τή τω ρ  τοδ ναού εύρίσκε- 
το άχόμη μεταξύ τών ζώ ντω ν. "Εγινε 
τόσον γραία μά τόσον γραΤα, ώστε χα

τήντησε và μή ήμπορή οίΐτε và περ ι- 
πατή οδτε να κοιμάται, ούτε να βλέπη , 
θ3τε νάχούη, οδτε và τρώ γη , παρά μό­
νον μίαν φοράν τό έτος—την ή μέραν 
τδ ν  Χριστουγέννων.

Ε ις τόν ύπ ' αύτής άνιδρυθέντα ναόν, 
την ¿τοποθέτησαν εις Ιν φέρετρου εντός 
τάφου πλησίον τής 'Α γ ία ς  Τ ραπέζης. 
Κ α τ ’ έτος την ώραν καθ ’ ήν ό Χριστός 
γεννάται εις την Βηθλεέμ, έξυπνφί* οί 
οφθαλμοί της ανοίγονται ε ίς  τό φώς τών 
χηρίων, ύπεγείρεται επ ί τής πενθίμου 
της χ λ ίνη ς , άχοΰει τόν ύμνον τών Χ ρι­
στουγέννων, προσεύχεται, μεταλαμόάνει 
χαί τρώ γει' ολίγον. Κατόπιν, μετά τό 
τέλος τής λειτουργίας, όταν ό επίσκο­
π ο ς—τριαχοντάχις ήδη άντιχατασταθείς 
—την πλησιάζη î i à  νά τη ν εύλογήση, 
ή  έσχατόγηρός τον έρωτα:

— Ή  έκχλησία μου ύπάρχει ακόμη ·,
— Ναί, άπαντά ό άρχιερευς ! ·■
— Ά λλοίμονον ! ’Αλλοίμονον ! ψ ι­

θυρ ίζει εκείνη.
Κ αί εξαπλώνεται πάλιν είς τόν τά­

φον, πτώμα ζώ ν , διά νά μή έξυπνήση 
π ά λ ιν  κατα τα προσεχή Χ ριστούγεννα.

Π έ τ ρ ο ς  Π υ ρ γ ω τ ο ε

Ο  Κ Α Λ Ο Γ Ν Ω Μ Ο Σ
( Μ Υ Θ Ο Σ )

Μ υ α ν ή ς  μ η λ ι α ζ  κ α μ α ρ ω τ ά .

π ρ α σ ί ν ι ζ α ν  τ ά  φ ύ λ λ α ,  

μ ά  τ ή ς  έ π έ φ τ α ν  ο ί  ά ν θ ο ι  

χ ω ρ ί ς  ν ά  κ ά ν η  μ ή λ α .

Κ α ί  ή  μ η λ ι ά  π α ρ α κ  α λ ε ϊ  

κάθβ δ ι α β ά τ η  π ο υ  ί δ ή ,  

τ δ ν  ή λ ι ο  ν ά  ’ ρ ω τ ή δ μ  

τ δ  π ό τ ε  θ ά  κ α ρ π ί ό μ .

Ό λ ο ι  π ε ρ ν ά ν ε  β ι α σ τ ι κ ο ί  

κ ι ’  ά ν α ί δ θ η τ ο ι  ο ί  δ ι α β ά τ α ι ,  

μ ά  έ ν α ς  π τ ω χ ό ς  μ έ  σ π λ α γ χ ν ι κ ή  

κ α ρ δ ι ά  τ ή ν ε  λ υ π ά τ α ι .

’ Π ή γ ε ,  τ ό ν  ή λ ι ο  ’ ρ ώ τ ν υ ϊ ε  

κ α ί τ ο ΰ π ε :  α Σ ά ν  θ ’ ά ν θ ί δ μ ,  

τ ή  ρ ί ζ α  σ κ ά ψ ε ,  π ό τ ι σ ε ,  

κ ’  έ κ ε ί ν η  θ ά  κ α ρ π ί σ μ . »

Γ υ ρ ν ά ε ι  ’ π ί σ ω  ’ ς  τ Λ  μ η λ ι ά ,  

τ ή  σ κ ά φ τ ε ι ,  τ Λ ν  π ο τ ί ζ ε ι  

κ ’  έ ν α  σ τ α μ ν ί  β ρ ί σ κ ε ι  φ λ ω ρ ι ά  

’ κ ε ϊ  π ο ύ  τ Λ  γ ή  σ κ α λ ί ζ ε ι .

Κ ’  έ τ σ ι  ό  κ α λ ό γ ν ω μ ο ς  ό έ  μ ι ά  

γ λ υ κ ε ι ά  σ τ ι γ μ ή  π λ ο υ τ α ί ν ε ι  

κ α ί  μ ή λ ’  ά φ ρ ά τ α  Λ  μ η λ ι ά  

τ δ ν  κ ό σ μ ο  π ι ά  χ ο ρ τ α ί ν ε ι .  · 

Χ ρ ι ε γ ο ε  Β α ρ λ ε ν τ η ε

Κ Α Λ Ο  Π Α Ι Δ Ι

Έ ν α  παιδί πολύ πτωχόν, με ελεεινά 
φορέματα, χωρίς χάλτσες,χωρίς ύποδή* 
ματα, ένεγράφη μίαν ήμέραν είς τό 
σχολείου. Ό  διδάσκαλος ώμίλησε περί 
τής πτωχείας του είς τούς νέους του 
φίλους, δεν έλησμόνησε δε νά τοις συ- 
στήση νά παραχαλέσουν τόν θ εό ν  διά 
νά εύσπλαγχνισθή τό πτωχόν παιδί καί 
νά τ φ  δώση τά πράγματα τά όπόΐα τψ  
έχρειάζόντο.

Το. απόγευμα τής ίδιας ημέρας, ένα 
παιδί τό οποίον ειχεν εύπορους γονείς, 
Ιφθασε περιχαρές, φέρον έ’να ζευγάρι 
κάλτσες καί ένα ζευγάρι υποδήματα 
ωραιότατα. Ε ίχε χαλάση τόν κόσμον, 
ώ ς νά τιρ δώσουν οί γονεΤς του τήν α- 
δειαν νά οίχονομήση τό γυμνόπουν παι- 
δίον. «Μ ά δόν Ιχ εις  παρά δύο. μόνον 
ζευγάρια  καινούργια υποδήματα, τφ  ει* 
χ εν  εϊπη  ή μητέρα του . — Δεν πειρά­
ζε ι, μαμά. Έ π ε ιτα  δεν είμπορώ νά τα 
φορώ χαί τά  δύο συγχρόνως - 5

Ο ύτως ή προσευχή τής πρωίας είση* 
κούσθη αμέσως χαί $λα τά παιδια ειδον 
φανερά ότι ό θ εό ς  ακούει Ιχείνους οί 
όποΤοί τον παραχαλοΟν χαί χαμμίαν φο­
ράν μάλιστα τούς είσαχοόει πολυ τα-
χ^ω«· ____________

ΠΟΥ ΕΧΟΥΝ η Π Ι Η Ι  ΑΚΡΙΔΕΣ

Στοιχηματίζω ότι δέν το εΐξεΰρετε, 
ότι δέν θά το εδρετε όσον καί βν συλλο- 
γισθήτε χα ί μάλιστα ότι θά το πάρετε δ ι’ 
αστειότητα όταν θά σάς το ε ΐπ ω . · .

— Διά τίνος όργάνου άντιλαμόάνεσβε 
τσύς ήχους ; — Δ ιά τών ¿ τ ω ν . — Καί τά 
¿ τ α  αύτά ποδ εόρίσκονται Ε κατέ­
ρωθεν τής κεφαλής

Τό ίδιον συμβαίνει χαί ε ις  τά  περισ­
σότερα ζφ α ' οί ίππο ι, οΐ χδνες, όλα.τα 
τετράποδα καθώς χαί ολα τά πτηνά , I* 
χουν τά ακουστικά των όργανα (όπως 
λέγονται χαί ά λλω ς τά ¿ τ α )  δεξιά χαί 
άριστερόί τή ς  κεφαλής.

’Α λλά ,καθώ ς θά ϊδητε,τοδτο δέν απο­
τελ ε ί χανονα δ ι’ όλα τά όντα τής Δη­
μιουργίας, πολλάχις δε τά όργανα αυτά 
εύρίσχονται είς μέρος που ποτέ δέν θά 
«πήγαινε ό νους σ α ς ' π:- χ : ή  άκρίς τ« 
Ι χ ε ι . . .  Ποδ ; ά ν είμπορήτε νά μαντεό* 
σ η τ ε . . ,ε ίς  τούς έμπροσθίους πόδας.Άν 
ήτο δυνατόν νά το φαντασθήτε ί Εήε 
ώς νά είχατε τά ίδιχά σας εις τόν πήχυν, 
μεταξύ του άγχώνος καί τής χειρός.

Λοιπόν, είς τό μέσον τής κνήμης τών 
εμπρόσθιων ποδών τής άκρίδος,το? τέτ- 
τιγος,του γρύλλου,διακρίνεται 8ν στίγμα 
στιλπνόν ωοειδές,φαίνεται δε 2τι διά τοΐ 
στίγματος αύτοδ ακούουν τά έντομα τά 
όποΐα άνεφέραμεν.ΙΙώς χατώρθωσαν νά 
το φαντασθοδν χαί νά το άναχαλύψουν ή

Η άίΑΠΛΑΣΓΣ ΤΟΝ ΠΑΙΑΟΝ

σοφοί, οί επιστήμονες, δεν εϊξεύρω" εί- 
ξεύρω ^¿νον οτι πρέπει νά τους π ιστεύ- 
σωμεν αφ ’ ού μάς το λέγουν.

Πόσον άπείρως ποιχίλον είνε τό Ιρ- 
γον τοΰ Δημιουργού ! Ιίόσα περίεργα 
θά μάθωμεν άχόμη, τά όποια χαί αύτοι 
οί σοφοί άγνοουν I  Ή  φυσις δεν άποχα' 
λύπ τε ι τά  μυστήρια τη ς , παρά εις όσους 
τήν σπουδάζουν με επιμονήν χαί με ζή­
λον . Νά Ινθυμείσθε χαμμίαν φοράν 
τ ’ α ύ τ ι ά τ ή ς  ά χ ρ ί δ ο ς . .  Πόΐος 
ήξεύρει μήπως άπό τό περίεργον αύτό 
μυστήριον έλχυσθή, κανείς νά γ ϊνη  .φ υ· 
σ ι ο δ ί φ η ς .  Τό βτάδιον:ε!νε ευρύ χαί 
«δόξασε πολλούς.

ΦίΛΕΠΙΣΤΗΜΟΜ

o  m m m í i m
Ή  παραιιθεμένη είαών δέν εϊνε βε­

βαίως ικανή —όπως χαί χαμμία άλλη 
δέν.θά ήτο ,—νά δώση πλήρη ίδέαντοδ 
έχτάχτως μεγαλοπρεπούς θεάματος, τό 
όποΤον παρουσιάζει φάρος πανύψηλος, 
χαταυγάζων τήν νύχτα δι "ισχυρό? φω­
τός την μαύρην κ α ί χολυχύμαντον θά­
λασσαν. Οί βλέποντες αΰτήν, τήν συμ- 
πληροΰσι διά τής φαντασίας, αναπα- 
ριστώντες όχι μόνον τήν πάλλευκον ε- 
χτασιν τοΰ,φωτός, κ α τ ’ άντίθεσιν πρός 
τό ζοφώδες χαί άγριον του πελάγους, 
τόν σπινθηρίζοντα άφρόν τώ ν ίδανικώς 
χρωματισμένων κυμάτων παρά τήν α­
κτήν, τά σμήνη τώ ν πτηνώ ν τά π ετώ ν- 
τα με τόσην όρμην πρός τό φώς, ώστε 
νά εύρίσχουν πολλάχις τόν θάνατον επί 
τώ ν παχέων ύαλων τοΰ φάρου, τά άλλα 
φώτα γύρω , ε ίς  τή ν ξηράν καί ε ίς  τήν 
θάλασσαν, ώχριώντα προ του τηλαυ­
γούς πύργου, νάνοι αυτά απέναντι γ ί­
γαντας,—  άλλά καί τή ν «περίγραπτον 
άγαλλίασ ιν τοΰ ναύτου, έπιστρέφοντος 
μετά κοπιώδη καί πολυκίνδυνον πλοΰν, 
διαχρίνοντος μακρόθεν τόνφάρον,—φώς 
παρήγορον ε ίς  τόν σκοτεινόν ορίζοντα, 
άνευ αχτίνων άχόμη,—χαί χαιρετίζον- 
τος έκ καρδίας εύγνώμονος τόν ήλιον 
εκείνον τής σωτηρίας, τόν πάνοπτον, 
τόν όποΤον χάριν αύτοΰ άνήψαν οί φ ι-  
λεύσπλαγχνοι ά νθρ ω πο ι.. .

Κ αί έν ω  θά εργάζεται ούτως ή φαν­
τασία σας, άναπλάττουσα ειχόνας καί 
σχηνάς, ό πόθος νά ίδητε αυτόν τόν φά- 
ρον τόν θανμάσιον, θά γεννηθή  εντός 
σας χαί θά εύχηθήτε βέβαια νά Ιλθη 
γρήγορα περίστασις νά ταξεΐδεύσετε 
έως τήν ’Α λ εξά νδ ρ ε ια ν .. .

Μάταιος πόθος 1 ¿ρωτήσατε όσους έ- 
πήγαν ε ίς  τήν Α λεξάνδρειαν νά σας 
εϊπουν ότι είδαν ¿xeT ένα φάρον χοινό- 
τατον, χω ρ ίς δύναμιν, χωρίς αξίαν άρ- 
χ ιτεχ το ν ιχ ή ν .. .  Ό  «ρχαΤος φάρος τής 
’Αλεξάνδρειάς ό περιώνυμος δεν υπάρ­
χει πλέον. Τά ερείπιά του έσώζοντο μέ­

χρι τοΰ 16ου αΐώνος, δτε ό Σουλτάνος 
Σ ελήμ  ίχρινε καλόν νά τον καταστρέψη 
εντελώς χαί νά έγείρη εις τή ν θέσιν 
του τό Ιτι σωζόμενον τζαμίον μετά τοΰ 
πύργου του.

Ό  φάρος τής ’Αλεξάνδρειάς συγχα- 
τελε'γετο μεταξύ τώ ν έπτά θαυμάτων 
τοΰ αρχαίου χδσμου. Ή  οίχοδόμησίς του 
επί τής νήσου Φάρου — εξ ή - χαί τό

E w a r ^ a n K  á t t ¡ t y i w j <  K v tô to c , δίοΓς 

σ ω ε η ρ σ ι ν .  ΰπερ τ ώ ν  τ λ ω ΐζ ο μ έ ν ω ν

Ό  γεωγράφος Σ ιράβων έπαινε? πολν 
τόν πύργον· τοδ Σωστράτου,. όνομάζων 
αύτ’ον «χάλλιστον εργον. α π ά ντω ν ,»  
Ή τα  χατεσχευασμένος εχ λίθου λευχου, 
υψηλός 750  πόδας χαί .τριώροφος. . ’Ο 
πρώ ϊος όροφος, ώ ; βλέπετε, χ « ί έν τή

Ό  φάρος της

όνομα,—ήρχισε τ φ  5 δ ϊ  π . χ . έπί Πτο­
λεμαίου του Σωτήρος, συνετελέσθη δέ 
μετά όλην δωδεκαετή εργασίαν έπ ί του 
υίοΰ καί διαδόχου αύτοΰ, Πτολεμαίου 
τοΰ Φ ιλαδελφέως. Τό Ιργον έστοίχισεν 
ύπέρ τά 8 0 0  τάλαντα, ήτοι τέσσαρα 
έκατομμύρια φράγκα περίπου. Ό  άρχί- 
τεχτων τοΰ πύργου Σώστρατος, επιγρά- 
ψας έξ  όνόματός του Ιπιγραφήν άφιερω- 
τιχήν είς τούς σωτήρας θεούς, έπέχρισε 
τόν ενεπίγραφου λίθον διά τίτάνου καί 
έπ ί τοΰ νέου τούτου στρώματος επέ­
γραψε τό όνομα τοΰ Πτολεμαίου. Δ ιότι 
καλώς έγνώριζεν ότι ό πανδαμάτωρ χρό­
νος θά ήφάνιζε μέν ταχέως τήν έξω τε- 
ριχήν επιγραφήν, θά διετήρει δέ τήν 
χεχαλυμμένην, ήτις βραδύτερου άποκα- 
λυφθεισα, εύρέθη έχουσα οδτως :

’Α λ έ ξ α ν δ ρ έ ! » ; ,

είκόνι, ήτο τετράγωνος χαί ευρύτατος, 
ό δεύτερος οχτάγωνος χαί στενώτερος, 
ό δέ τρίτος στρογγύλος χαί Ιτι στενώ­
τερος· Ό  φάρος έξέπεμπε διά τών 
πολαπλών του θυρίδων αχτίνα τεσσαρά­
κοντα χ ιλιομέτρων, κατά τινα  δε “Α­
ραβα συγγραφέα; διεκρίνετο καί άπό έ -  

βδομήκοντα μ ιλ λ ίω ν . Ό  κινδυνώδης, ό 
πλήρης σχοπέλων τότε χαί ύφάλων λ ι -  
μήν τής Ά λεξανδρεία ς έφωτίζετο ώς 
έν ήμέρφ άπό άχρου είς άχρον1 φαντά- 
ζεσθε δέ πλέον χατά τούς μαχρούς αιώ­
νας τή ς λειτουργίας του, πόσα χαθω- 
δήγησε πλοία χαί πόσους Ισωσεν ανθρώ­
πους, ό γ ίγα ς αυτός τοΰ φωτός, ό δι­
καίως αφιερωθείς ε ίς  τούς σωτήρας 
θεούς I

Φ ίΛ ΙΕ Τ Ο Ρ
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ΔΥΟ Ε Λ Α Τ Τ Ω Μ Α Τ Α  

Α \
Ί Λ  T I T A .  Δ Β Τ Τ  Η Ξ Ε ^ Ρ Ε Ι

— Έ λα, Τίτα, βάλε γρήγορζτό φό. 
ρίμα σου·

— Δέν ήξίύρω νά φορέσω μόνη μου 
τά μανίκι«.

— Καλά, φόροσε t i  υποδήματά «ου.
— Δέν ήξεύρω νά τα κουμπώσω.
— Καλά’ O* οοϋ τα κουμπώση ή 

Μαρία' σύ εν τώ μεταξύ πλύνε τα χέ­
ρι« σου ·

—  Δεν ήξεύρω v i πλυθώ μ ι τα ' 
ποδνι. . .  δέν μπορώ νά το χάμω να-

.  χ m ,Τέλος πάντων την βοηθούν τηνίιτχν 
καί ένδυετ«' την βοηθούν και προγευ- 
ματίζει. Τώρα πρόκειται νάρχίση τα 
σπουδαιότερα :

— ’Έλα, Τίτα, τήν καλλιγραφία·» τον.
— 'Εχει πολλά κεφαλαία το πα- 

ρ«8ιιγμα και δεν ήξεύρω να τα κάμω.
Διά την γεωγραφίαν, διά την γραμ* 

ματικήν, διά το έργόχειρον, τδ ίδιο 
τραγούδι.

«— Δεν ήξεύρω νά προφέρω αύτές 
τές δύσκολες λέξεις* δεν ήξεύρω να 
κλίνω τδ ρημά μου' δεν ήξεύρω να 
περάσω τη βελόνα μου' δεν ήξεύρω να 
κάμω κόμπο ’ςτήν κλωστή μου I

ΦαντάζεσΘε τώρα ότι καί εις τά παι­
γνίδια έχομε τά ίδ ια ; Πήδησε με τδ 
σχοινί, πιάσε τδ τόπι, ρίξε τή σα ΐτα .. 
«Δέν ήξεόρω I δεν ήξεύρω!»

Και άν ήκούατε τήν φωνήν αυτήν 
τήν Θρηνώδη καί βεσυρμένην, α» έίλέ- 
πατε τδ άτονον εκείνο 5φος, τά? αδρα* 
νεΐς χείρας, τους πόδας τούς μή δυνα- 
μένους νά τρίξουν,τούς μή κινούμενους, 
Θά έλέγατε βέδαια μαζί μου. « Ά ,  μά 
αύτδ δεν είνε κορίτσι t Αύτδ twe ένα 
σακκί με κουρέλια !»

Έ χει μίαν αδελφήν μικροτέραν της 
πολύ, μόλις τριών ετών, καί όμως αυτή 
βοηθεϊ τήν · μητέρα της περισσότερον 
άπδ τήν Τίταν. Πρό τινων ήμερων α­
κόμη, όταν ή Τίτα είπε κατά τδ σύνη- 
θες, ότι δεν ήξεΰρει νά κράτηση ένα 
μάτσο μετάξι, ή Βιόίκα άπλωσε τά χε­
ράκια της καί έδοήθησε τήν μητέρα της 
νά το κουβαριάση ολον* καί μίαν άλλην 
ημέραν που («ντρέπομαι καί νά το 
εΐπω) ή Τίτα Ιλεγεν ότι δεν ήξευρε νά 
βγάλη τδ μαντήλι της άπδ τήν τσέπην, 
Ιτρεξε καί τής το έδγαλεν ή Βιβίκι* 
ολίγον άκόμη καί θά την άφινε νά της 
βκουπίαη τήν μύτην. . . . .

Εννοείται ότι αυτή ή αδράνεια δεν 
ευχαριστεί διόλου, μά διόλου, τήν μη* 
τέρα. Καί ή μητέρα τής Τίτας είνε πολύ 
φίλεργος, πολύ δραστήρια, πολύ έπι*

δεξία, ή δε οκνηρία καί ή· άδεξιότης 
τής θυγατρός της τήν άπήλπιζε' καί 
την έθύμωνε : «ότ#ν δεν ξέρη κανείς, 
μαθαίνει, κορίτσι μου !»  τής ελεγε.

'Αλλά ή Τίτα προτιμά νά ύφίσταται 
τάς επιπλήξεις καί αυτάς άκόμη τάς 
τιμωρίας, παρά νά κάμη τήν παραμικράν 
προσπάθειαν διά νά μάθη. Νά προσπα- 
θήση ! Νά κοπιάση ! Ά λ λ  ’ αύτδ εινε 
πολύ κοπιαστικόν. ' Ή  Τίτα ηχούσε 
πολλάκις νά λέγουν περί ανθρώπων 
ο! onofo. άκίθινον «τ.δ κόπον. Α , «ν 
άπβθνησκεν έτσι καί αύ τ ή ! . . .

Σας Ιτυχε ποτέ παρόμοιον πράγμα ;
Τδ κατ ’ έμέ,δέν ήξεύρω τι θά εχαμνχ 

άν είχα μίαν κόρην ώ ; τήν Τίταν, έ- 
νοώ δέ όλην τήν λύπην τής δυστυχούς 
εκείνης μητρδς καί δλας τάς περί το3 
μέλλοντος ανησυχίας τη ς. Τδ ότι ή 
μικρά Τίτα, είς τήν ηλικίαν πού εινε, 
δεν ήξεόρει τίποτε, αύτδ οδτε έγκλημα 
είνε, οδτε απορίας άξιον' αλλά τδ νά 
μή Οέλη νά μάθη, τδ νά επαναπαύεται 
καί νά έμμένη εν τή οκνηρία της, ιδού 
τδ άσυγχώρητον I Τί θά έγινόμεθα, αν 
οί άνθρωποι, οί όποΤοι έζησαν προ ήμών 
επί τής γης* εκαμναν όπως ή Τίτα. καί 
άν, μά τήν πρόφασιν ότι δεν ήξευραν νά 
κόψουν δένδρα ότι δεν ήξευραν νάνά- 
ψουν πδρ, ότι δέν ήξευραν νά κτίσουν 
οικίας, οτι δεν ήξευραν νά κατασκευά­
σουν υφάσματα, έμεναν εις την πρώτην 
αΰτών άγρίαν κατάστασιν ; Φρίττει κα­
νείς καί νά το συλλογισθή. Καί τ! θα 
έγινετο ή μικρά Τίτα, αν καί οί άλλοι 
περί αυτήν δεν ήθελαν νά μάθουν ; Δεν 
θά είχε μετ' ολίγον οδτε υποδήματα, 
οδτε φορέματα νά φορέση, οδτε φαγητά 
νά φάγη, διότι «φ* ου οί υποδηματο­
ποιοί,' βϊ ραπτριαι, αί μαγείρισσαι δέν 
εινε ¿θάνατοι, θάπέθνησκόν, χωρίς νά 
ΰπάρχη τις ικανός διζ ν* τους άντικα- 
ταστήση.

Νά μή θέλη κανείς νά μάθη ! Ά ,  
μα εννε ανόητος, είνε ή λ ίθ ιο ς .. . Καί 
αύτά τά ζώα άκόμη έχουν περισσοτέραν 
θέλησιν άπδ τήν Τίταν. "Εξαφνα τδ 
σκυλάκι της, τδ όποιον άγα*$ τόσον, 
όταν τής το εδωκαν δεν ήξευρε τίποτε' 
άλλα τώρα έμχθεν ένα σωρό πράγματα : 
νά δίδη τδν πόδα του, να στέκεται σούζα, 
νά κρατή επάνω ’ςτή μύτη του ενα βώ­
λον ζάχαρι καί νά τον άρπάζη με το 
πρόσταγμα. Αύτά χάριν διασκεδάσεω;' 
άλλα κάμνει καί άλλα χρησιμώτερ'α 
πράγματα.Κάμνει θελήματα, φέρει τάς 
εφημερίδας εις τδν κύριόν του καί έν α­
νάγκη τας ξαναπηγαίνει εις τήν κυ­
ρίαν του. . .

Καί τώρα, ειπήτε μου, ποΐος σας 
φαίνεται λογικώτερος, ό σκύλος ή ή 
Τ ίτα ;

Τήν σύγκρισιν αύτήν δεν την έκαμε 
ποτέ ή Τίτα. Ά λ λ ’ άν την Ικαμνε κα­
νείς καί είΐρισκε τδ άλογον ζίρον καλ-

Χίτερον, ή Τίτα δεν θά ήσθάνετο αίσχος 
καί ταπείνωσιν ;

Είθε ή ταπείνωσις αδτη νάποδή είς 
αύτήν σωτηρία, καί νά την κάμη νάκο- 
τινάξη ταχέως τήν νάρκην,, τήν όκνη- 
píay, ή οποία τόσον κακόν τη έπροξένη" 
σεν εως τώρα καί θά τη επροξέ·'** 
πολύ περισσότερον είς τδ μέλλον.

δ '·
Ο  Γ Τ Α Υ Λ Ο Ε  Η Ξ Ε Γ Ρ Ε Ι

Ά ς  4'λθωμεν τώρα είς τδ αντίθετον 
ελάττωμα.

« ’Εγώ ήξεύρω !»
ΙΤοιός το λέγει, αύτό ; Κανένας so* 

φός ; κανένας διδάκτωρ τής φιλοσοφίας; 
κανένας ακαδημαϊκός ; κανένας έξοχος 
ιατρός ;

Ό χ ι ! τδ λέγει άπλούστατα ό Παύ­
λος, 4να παιδάκι ίξ  χρόνων που μόλις 
γνωρίζει νά συλλαβίζη, καί χθες άκόμη 
ήρχισε νά μανθάνη νά γράφη.

— Ναι' άλλά θά το λέγη είς τήν 
Βιβίκαν,θά το λέγη σε παιδιά μικρότερα 
άπδ αΰτόν' διότι ενα παιδί εξ χρόνων 
ήξεύρει βέδαια περισσότερα πράγματα 
απδ τα μωρα. . .

— Διόλου* τδ «εγώ ήξεύρω» τδ λέ­
γει· της μητέρας του, τδ λέγει του πα­
τέρα του, τδ λέγει του πάππου του,- μ ’ 
ένα ίίφος επιδεικτικόν καί ύπερήφανον, 
με κορδωμένο σώμα, μ ’ ανυψωμένο 
κεφάλι.

— Τότε θά πρόκειται περί πραγμά­
των πολύ εύκολων, διά να λ ίγη  «τδ ή­
ξεύρω»,περί παιγνιδίων έξαφνα..

— ’Αρκεΐ! άρκεϊ! Πώς φαίνεσθε 
ότι δεν γνωρίζετε τδν Παύλον 1 'Απε­
ναντίας όταν διαδάζη, όταν μαθαίνη τά 
μαθήματα του, λέγει πάντοτε «τδ ήξεό- 
ρω». ’Αντί νάκςύη τάς εξηγήσεις πού 
wu κάμνουν, άντί να είνε προσεκτικός, 
όπως όλα τά καλά παιδιά που έπιθύ- 
μοϊίν νά μάθουν κάτι τι, έκεΐνος απε­
ναντίας νομίζει ότι τα ήξεύρει όλα καέ 
το λέγει :

— Τδ ήξεύρω! τδ ήξεύρω !
Εννοείται δέ ότι, Ιχων αύτήν τήν

ιδέαν, δέν καταβάλλει. κανένα κόπον, 
δέν κάμνει καμμιαν πρόοδον. ’Αντί τού­
του κάμνει και λέγει ανοησίας όλην 
τήν ημέραν καί όλοι τον κοροϊδεύουν.

— Τότε λοιπδν χωρίς άλλο ό Παύ­
λος-σας είνε ένας βλάξ !

— Δεν έχω σκοπόν νά τον υπερα­
σπίσω διόλου. Είνε καί θά είνε αιωνίως 
— έφ ' όσον τουλάχιστον θα Ιχη τδ- θάρ­
ρος νά όμιλή όπως ούτε οί μεγαλήτε- 
ροι σοφοί δεν τολμούν να ομιλήσουν. 
«Τ δ ή ξ ε ύ ρ ω ! »  Άκοδτ’ εκεί τδ ή­
ξεύρω ! Καί που το έμαθες, κύριε ;

Κ ίΜ Ο Ν  Α λ Κ ΙΔ Η Σ
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Τ Ο  Π Ρ Ω Τ Ο  Α Σ Τ Ε Ι Ο  Τ Η Σ  Τ Α Σ Ο Υ Λ Α Σ
[  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Δ ΙΑ  Π Ο Λ Ϊ  Μ ΙΚ Ρ Α  Π Α ΙΔ ΙΑ  ]

—  Μ ά ν α  (  μ . ά ν α  I  έ λ α  ν ά  ί θ Υ &  £ ν α  ά ι τ κ ϊ ό  τ ο ο υ  β χ  

καν ο τοδ παππού! είπεν ή μ,ικρά Τασουλα.
Καί έτρεξε μ ’ Ινα αριαντάφυλλον είς τό χέρι νκ 

εύρΐρ τόν παπποΟν της.Ή λθεν άπδ ’πίσω καί ή μη­
τέρα της μ ! τά μωρό ’ς τήν άγκαλιά,

— Ίδές τ ι ώραΐχ ποΟ μυρίζει αυτό το τριαντά­
φυλλο, παπποΟ ! ε!πεν ή Τβσούλα κβί Ιπλησίβσε τ6 
άνθος είς τήν μύτην του.

Ό παππούς έσκυψε νά μυρίση με χαμόγελο. Μ υ­
ρίζει... μυρίζει.. .  κ*1 έξαφνα τσάφ ! π τα ρ ν ίζετα ι,., 
μία, δύο, τρεϊς, ίλοένα πταρνίζεται...

Βάζει τά  γέλια  ή Τασούλα, γελά ή μητέρα της, 
γελ^ ό παππούς, γελα άκόμη καί τδ μικρό άδελφάκι...

Τί είχε κάμτρ λοιπόν ή Τασούλα;
θά  σάς το πώ κρυφά καί ν ά μ ή τ ο  πήτε κανενός; 

Έβαλε ’λίγο πιπέρι είς τό τριαντάφυλλο.

— Π-ώ,πώ ί Τ ',  άσχημο πρ&γμ*,θά πητε.Κάμ.νουν 
τέτοια άστεϊα είς τούς μεγαλητέρους; Βάζουν πιπέρι 
μέσα είς τά άνθη;

Ό χι βέβαια. Ά λ λά  ή Τασούλα ήτο μικρή-μικρή 
καί αύτό ήτο το πρώτο άστειό που Ικαμνε. “Επειτα 
δ παππούς την αγαπούσε πολύ καί δέν την έμά- 
λονε.Τήν ¿συγχώρησαν δλοι, καθΙώς είδατε, καί ¿γέ­
λασαν. Ά λλά  αύτό δίν σημαίνει δτΓ έπιτρέπονται 
πάντοτε άστεΓα μέ τους μεγαλητέρους. 'Απεναντίας 
τά μικρά παιδιά τά  καλά, αύτά δέν τα κάμνουνποτέ.

— Πρόσεξε όμως, Τασούλα μου, νά μή το ξανα- 
κάμίρς αύτό, τής ειπεν ή μητέρα της, άφοΟ ¿γέ­
λασαν. Είνε κακό.

— Κακό; Δέν το ήξευραΓΗ Ειρήνη μοΟ το έμαθε.
Καί άφοϋ τής είπαν ότι είνε κακό,ή Τασούλα ύπε-

σχέθη,σάν καλό κορίτσι ποΰ ήτο,να μή το ξανακάμη.
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ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ! ΔΗΛΩΣΕΙΣ

Κ α τ ά  τ ό  έ τ ο ς  1895 έ ξ ε ο ώ ΰ α μ ε ν  π έ ν τ ε  φ υ λ λ ά δ ι α  ό λ ι γ ώ τ ε ρ α .  ' Ω ς  έ κ  τ η ς  

π ρ ο η γ ο υ μ έ ν η ς  κ α θ υ Σ τ ε ρ ή Σ ε ω ς  δ ε ν  ε π ρ ο φ θ ά Σ α μ ε ν ,  μ ε θ ’  δ λ η ν  ή μ ώ ν  τ ή ν  

Σ π ο υ δ ή ν ,  ν ά  τ α  έ κ δ ώ Σ ω μ ε ν  ό λ α  π ο ό  τ ο ϋ  ν έ ο ν  έ τ ο υ ς .  ’ Α λ λ ά  Λ  δ λ λ ε ι ψ ι ς  

α ϋ τ η  θ ά ν α π λ η ρ ω θ μ  έ ν τ ό ς  τ ο ϋ  1896,  δ τ ε  κ α θ ώ ς - β λ έ π ο υ ν  ο ί  ά ν α γ ν ώ Σ τ α ι  ε ί ς  

τ ή ν  ¿ ν  δ ε λ ί β ι  563 δ η μ ο ό ι ε ν ο μ έ ν η ν  έ π ι < 3 τ ο λ ή ν - π ο λ λ ά  φ υ λ λ ά δ ι α  τ ή ς  « Δ ι α -  

π λ ά ΰ ε ω ς »  θ ά  έ κ δ α θ ο ϋ ν  δ ί π λ α ,  ώ ς  τ ό  Σ η μ ε ρ ι ν ό ν .

·~  Τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο ϋ  « Γ ι α ν ν ά κ η  Σ ω π π ά ρ »  ε ϋ ρ ΐ ΰ κ ε τ α ι  ύ π ό  τ ά  π ι ε Σ τ ή ρ ι α  κ α ί

λ ί α ν  π ρ ο Σ ε χ ώ ς  θ ά  δ ι α ν ε μ η θ ε ί  ε ί ς  τ ο ύ ς  Σ ν ν δ ρ ο μ τ ι τ ά ς  τ ο ύ  1894· Π ώ ς ,  ά κ ο υ -  

Σ ί υ ι ς  ή μ ώ ν ,  π ρ ο ή λ θ ε ν  ή  τ ό ο ο ν  μ α κ ρ ά  κ α θ υ ΰ τ έ ρ η Σ ι ς  τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ί ω ν  φ ύ λ λ ω ν  

τ ο ΰ  1894 έ ξ η γ ε ΐ  ή  έ ν  π ρ ο η γ ο ν μ έ ν ψ  φ υ λ λ α δ ί ι μ  ( Σ ε λ  317)  δ η μ ο Σ ι ε υ θ ε ϊ Σ α  δ ή -  

λ ω Σ ι ς  ύ π δ  τ ό ν  τ ί τ λ ο ν  « Τ ά  ν έ α  τ ο ν  1896» ,  μ ε τ ά  τ ή ν  ά ν ά γ ν ω ΰ ι ν  τ ή ς  ό π ο ί α ς  

έ λ π ί ζ ο μ ε ν  ν ά  έ τ ί ι χ ο μ ε ν  Σ υ γ γ ν ώ μ η ς  π α ρ ά  τ ώ ν  Λ μ ε τ έ ρ ω ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν -

-1 Λ ή γ ο ν τ ο ς  ή δ η  δ ι ά  τ ο ΰ  π α ρ ό ν τ ο ς  φ υ λ λ α δ ί ο υ  τ ο ϋ  17ο υ  έ τ ο υ ς  τ ή ς

« Δ ι α π λ ά Σ ε ω ς »  ά π ο ΰ τ έ λ λ ο μ ε ν  κ α ί -  π ά λ ι ν  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  Λ μ ε τ έ ρ ο ν ς  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ς  

» Δ ε λ τ ί ο ν  έ γ γ ρ α φ η ς »  δ ι ά  τ δ  1896.  Ύ π ε ν θ υ μ ί ζ ο ν τ ε ς  δ ’  ό τ ι  ό  δ ρ ο ς  τ ή ς  π ρ ο ­

π λ η ρ ω μ ή ς  ε ί ν ε  τ ο ϋ  λ ο ι π ο ύ  Α π α ρ ά β α τ ο ς ,  π α ρ α κ α λ ο ΰ μ ε ν  τ ο ύ ς  έ π ι θ υ μ ο ϋ ν τ α ς  

ν ά ν α ν ε ώ Σ ω Σ ι  τ ή ν  Σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ω ν  κ α ί  δ ι ά  τ δ  π ρ ο Σ ε χ έ ς  ι 8 ο ν  έ τ ο ς  1896,  ν ά  

Σ π ε ύ Σ ο υ ν  ν ά  μ α ς  έ π ι Σ τ ρ έ ψ ο υ ν  τ ό  α Δ ε λ τ ί ο ν  έ γ γ ρ α φ η ς »  Σ υ μ π ε π λ η ρ ω μ έ ν ο ν  κ α ί  

Σ ν ν ο δ ε υ ό μ ε ν ο ν  μ ε τ ά  τ ο ϋ  Α ν τ ι τ ί μ ο υ  τ ή ς  Σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ω ν  ( δ ρ α χ .  7  δ ι ά  τ ό  

Ή ΰ ω τ ε ρ ι κ ό ν  κ α ί  φ ρ .  χ ρ .  8  δ ι ά  τ ό  ’ Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν )  δ Σ ο ν  τ ό  δ υ ν α τ ό ν  τ α χ ύ τ ε ·  

ρ ο ν ,  π ρ ό ς  ά π ο φ υ γ ή ν  δ ι α κ ο π ή ς  τ ή ς  ά π ο Σ τ ο λ ή ς  τ ο ύ  φ ύ λ λ ο υ  τ ω ν  . π ά ν τ ω ς  δ ε  

π ρ ό  τ ή ς  15η ς  ’ ί α ν ο υ α ρ ί ο υ ,  δ Σ ο ι  έ π ι θ υ μ ο ϋ ν  ν ά  λ ά β ο υ ν  μ έ ρ ο ς  ε ί ς  τ η ν  κ λ ή -  

ρ ω Σ ι ν  τ ώ ν  δ ώ ρ ω ν ,  ή τ ι ς  θ ά  γ ί ν μ  τ ή ν  ι ό η ν  ‘ Ι α ν ο υ α ρ ί ο υ ,  κ α θ ’  δ ν  τ ρ ό π ο ν  ε ί ς  

δ ύ ο  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  φ ύ λ λ α  έ δ υ λ ώ Σ α μ ε ν .

„— " Ο σ ο ι  ά ν ε ν έ ώ Σ α ν  ή δ η  τ ή ν  Σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ν ν  π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  ν ά  δ ε ί ξ ω Σ ι  

τ ό  Σ ή μ ε ρ ο ν  Σ τ ε λ λ ό μ ε ν ο ν « Δ ε λ τ ί ο ν  έ γ γ ρ α φ η ς »  ε ί ς  ά λ λ ο υ ς  γ ν ω ρ ί μ ο υ ς  τ ω ν ,  έ π ι -  

Ο υ μ ο ΰ ν τ α ς  τ υ χ ό ν  ν ά  έ γ γ ρ α φ ώ Σ ι  κ α ί  α υ τ ο ί  ε ί ς  τ ή ν  « Δ ι ά π λ α Σ ι ν » .

  Τ ό  ά ν τ ί τ ι μ ο ν  τ ή ς  Σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  ά π ό Σ τ έ λ λ ε τ α ι  δ ι ά  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ή ς  ή

τ ρ α π ε ζ ι τ ι κ ή ς  έ π ι τ α γ ή ς ·  έ λ λ ε ί ψ ε ι  δ ε  τ ο ι α ϋ τ η ς  δ ι ά  χ α ρ τ ο ν ο μ ι Σ μ ά τ ω ν  π α ν τ ό ς  

Κ ρ ά τ ο υ ς ,  χ ρ υ Σ ώ ν .  ν ο μ ι Σ μ ά τ ω ν ,  τ ο κ ο μ ε ρ ι δ ί ω ν  τ ώ ν  λ α χ ε ι ο φ ό ρ ω ν  ό μ ο λ ο γ ι ώ ν  

τ ή ς  ' Ε θ ν ι κ ή ς  Τ ρ α π έ ζ η ς  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  έ ν τ ό ς  Σ υ Σ τ η μ έ ν ή ς  έ π ι Σ τ ο λ ή ς .  Π ο Σ ά  

μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  τ ώ ν  5 φ ρ ά γ κ ω ν ,  έ κ  τ ο ϋ  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ ,  ε ι ν ε  δ ε κ τ ά  κ α ί  ε ί ς  γ ρ α μ μ α -  

τ ό ο η μ ο ν  π α ν τ ό ς  Κ ρ ά τ ο υ ς .

01 ΤΕΪΗΡΕΣ ΑΔΕΛΦΟΙ
(Σ ν ν έ χ ς ια κ α ί  τ| λ ο ;'? ί»  <Μλ, 3 5 9  )

ΚΕΦΑΛΑ ΙΟΝ Ι Ε ' .
«Α ί χαλαί ήμέραι «πέρασαν.»
Την φράσιν ταύτην Ιπ*ν«λάμ6ιζν«ν ό 

λοχαγός είς την άδίλγην το« έσπέραυ 
νινά τοϋ Μαίου,ίν cp ανέπνεον την «ύω* 
διάζουσαν τοΰ αρώματος τών άνθέών 
αύραν.

Παρήλθον πέντε έ&ίομάδες αψ' οΰ 6 
πατήρ τών παιδιών «ιχεν έπιστρέψη έκ 
τής ξένης χώρας, πέντε έδδομάδες, αί 
όποίαι παρήλθον ταχεΤαι ώς μία ημέρα, 
και συνέδεσαν σφιγκτότερον τούς δεσμούς 
της αγάπης ο?τινες συνέδ«ον τά μέλη 
της οικογένειας.

Τίς δύναται νά περιγραφή τήν χα­
ράν τοϋ πατρός οτε έπανεϊδε τά τέκνα 
του; τήν θερμήν ευγνωμοσύνην τήν ό* 
ποιαν «ξέφρασ« πρός τόν λοχαγόν καί 
τήν αδελφήν του διά τήν στοργήν καί 
τήν άφοσίωσιν τήν οποίαν έδειξαν πρός 
τα ορφανά; Τοιαότη ευτυχία δεν εκφρά­
ζεται διά λέξεων.

Ευθύς άπό τής επαύριον ό πατήρ τών

παιδιών ώμίλησε περί άναχωρήσεως. 
Ό  λοχαγός καί ή άδελφή του ΐφρικί- 
ασαν ώς νά ηλθον είς επαφήν ηλεκτρι­
κής συστοιχίας, άλλα δεν έτόλμησαν να 
όμιλήσωσι κατά τών σχεδίων εκείνων, 
τά όποΤα τοΤς ένέπνεον φρίκην.

Ό  πατήρ τών «τεσσάρων άδϊλφων» 
άπέκτηβεν έν Τνδίαις έντιμον περιου­
σίαν, άρκετά σημαντικήν ώστε νά τψ 
έπιτρέψή ν ’ άναθρέψίρ τούς τέσσαρας υι­
ούς του καί αύτός να ήσυχάση, διότι ή 
ύγεία του ειχε μεγάλης ησυχίας άνάγκην.

Δέν ητο φυσικόν υά έπιστρέψη· είς 
τήν γενέθλιόν του πόλιν, μετά τής ό­
ποιας συνεδέετο διά τόσων αναμνήσεων;

Τοΰτο ένόησεν ό λοχαγός καί ή άδελ­
φή του, καί διά τοΰτο δέν έτόλμησαν 
νά παραπονεθώσιν' «νόουν ότι δέν είχον 
χαί κανέν δικαίωμα πρός τοΰτο. Καί 
όμως ή λύπη των ητο απερίγραπτος. Ή  
χαρά, ή ζωή τοΰ ερημητηρίου έμελλε 
νά έκλείφη, καί ή κατοικία των θά αν«- 
λάμθανε τήν παλαιάν μελαγχολίαν της. 
ΙΙώς Ιμελλον νά ζήσωσι τώρα χωρίς 
θόρυόον, χωρίς παιδικά; φωνάς, χωρίς 
φαιδρά ^σματα;

Διά ταυτα πάντα ό λοχαγός έλεγε

πρός τήν αδελφήν του τήν εσπέραν 
εκείνην τοϋ Μαΐου :

— Έπέρασαν αί καλαί ήμεραι!
— Ναι, έπέρασαν, ειπεν ή Συλδία 

με φωνήν δακρύδρεκτον, τί θ ’ άπογί* 
νωμεν τώρα;

Ό ,τ ι εινε θέλημα τοΰ Θεοΰ, α­
δελφή μου. Τώρα μάς τιμωρεί. διότι 
τόσον καιρόν παρεγνωρίσαμεν τήν οικο­
γενειακήν ευτυχίαν καί έθεωρήσάμεν ώς 
δυστύχημα τήν γέννησιν τών παιδιών 
τούτων

Ή  εϊδησις τής άναχωρήσεως συνετά* 
ραξε καί τό βασίλειον τό διευθυνόμενον 
ύπβ τής Μαριάννης. Ό  Αυγουστίνος 
ηλθε μίαν ημέραν είς τό μαγειρείον τό­
σον τεταραγμένος, ώστε ή γηραιά μα­
γείρισσα ανησύχησε.

"Οτε επί τέλους συνήλθε καί ήδυνήθη 
νά όμιλήση, έψι.θΰρισε μέ φωνήν πεν- 
Οιμον

—  Τί δυστυχία ί θά φύγουν I
— Ποΐοι; δεν εννοώ τί θέλεις να εί* 

πής.
— Τά παιδιά φεύγουν, τά παίρνει ό  

πατέρας των, είπεν ό γηραιός στρατι-
ώ’” Κ·

— Τά παιδιά μας ! άνεκραξε, καί 
όμοία πρός λέαιναν τής οποίας ζητοΟσι 
ν ’ άρπάσωσι τούς λεοντιδείς εστάθη α­
πειλητική καί φοθερά' άλλα μετ’ ολί­
γον τά δάκρυα άνέδησαν άπό τήν χαρ- 
δίαν της εις τούς οφθαλμούς της κσί χα- 
λύψασα τό. πρόσωπόν της διά τής λευ­
κής ποδιάς της έξερράγη είς λυγμούς

— Ά χ ! τώρα θά μείνη έρημο τό 
σπ ίτι. Γιά ποιόν θά κάνω τώρα τηγα­
νίτες. "Αχ!  Θεέ μου, θ ’ άποθάν» άπό 
τήν λύπην μου.

—  Καί όμως μιά φορά είχες «λλας 
ιδέας ί ειπεν άφελώς ό απόμαχος.

Ή  μαγείρισσα άνωρθώθη απειλητι­
κή ώς νά ήθελε νά καταχεραυνώση 
τόν Αυγουστίνον. Ά λ λ ’ αιφνίδια σκέ- 
ψις ήλθεν είς τό πνεΰμά της, έχάθισεν 
είς τήν καθέκλαν της καί ήρχισε πάλιν 
τούς κλαυθμούς της..

— ’Αλήθεια λές ! τί άνόητη, τί άχαρ- 
δη ποΰ ήμουνα ! μονάχα τήν γάτα μου 
άγαποΰσα, μονάχα αύτήν έσυλλογιζό- 
μην' ένα αχάριστο καί κακοανατεθραμ- 
μένο πλάσμα έκεί, που .δέν το άφίνω νά 
πατήση τό πόδι του είς τό μαγειρείο.

’Επί τινας ημέρας έφαίνετο πολύ ψυ’· 
χρά πρός τόν πατέρα τών παιδίων, τόν 
αίτιον όλης έχείνης τής συμφοράς' οτε 
δε οδτος τή άπετεινε τόν λόγον άπήν- 
τα μονοσυλλάδως.

Έκαμεν αίσθησιν είς αυτόν ή συ μ' 
περιφορά τής γηραιας μαγειρίσης; 
Πιθανόν. Διότι πολλάχις συνδιελέχθη 
μετ’ αύτής, φαίνεται δέ οτι την ειλκυσε 
πρός τό μέρος του. Ή  Καριάνναανέ' 
κτησε καί πάλιν τήν ήσυχίαν αυτής'

Ό  Αύγουστίνος;όστις είχεν ϊδη τόσον
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> οργϊλην διά τήν άναχώρησιν τών παι­
διών τήν Μαριάνναν, δεν ήδύνατο να 
πιστεώση. τούς οφθαλμούς του.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝΊΣΓ.
Μετά δύο ήμέρας θ ’ αναχωρήσουν.
Αί άποσκευαί είνε έτοιμοι καί ή Συλ- 

δία επότισε με τά δάκρυα της τά εν­
δύματα τά όποία με τόσην φροντίδα έτα- 
κτοποίησε. Έ πειτα ό παλαιός εκείνος, 
αμαξηλάτης δστις ειχε παραλαβή από 
του σιδηροδρομικού σταθμοΰ τά παιδία, 
έφόρτωσε τά κιβώτια επί τοΰ λεωφο" 
ρείου του καί τά μετεκδμισεν είς την 
γειτονικήν πόλιν, όπου θά προσμένωσι 
τούς ταξειδιώτας. Ούτοί θά μεταδώσιν 

' έκεί πεζοί, χωρίς νά καταδικασθώσιν εις 
τούς κλονισμούς τοΰ παλαιοΰ λεωφο­
ρείου.

Ό  λοχαγός εινε σκυθρωπός ώς νύξ 
άνευ αστέρων' όμιλεί τραχέως πρός 
τόν Αυγουστίνον, ό οποίος δέν πταίει, 
καί είς τήν Μαριάνναν, ή όποία δέν φαί­
νεται ν ’ άνησυχή πολύ, καί τόσην αναι­
σθησίαν μάλιστα έδειξε ώστε ούδέ ν ’ ά- 
ποχαιρετίση τά παιδία δέν Ιμεινεναλλ’ 
επήγε νά ψωνίσγ).

Ή  κυρία Συλδία έφόρεσε το καστα- 
νόχρουν φόρεμά της καί τόν ίόχρουν ε­
πενδυτήν της καί βαδίζει αυτομάτως 
Ικδάλλουσα δαθείς στεναγμούς

01 ανεψιοί την.περικυκλώνουν, προ­
σπαθούν νά την παρηγορήσουν, να στρέ­
ψουν άλλοΰ τήν προσοχήν της, άλλα 
ματαίως. Μετά μίαν ώραν τά αγγε­
λούδια θ ’ ανοίξουν τάς πτέρυγάς των 
καί θά διευθυνθοΰν εις αλλα κλίματα 
Ή  Συλδία-καί ό αδελφός της θά επι­
στρέφουν μόνοι εις τήν σιωπηλήν κατοι­
κίαν των.

Ό  πατήρ τών παιδίων βαδίζει μέ.άτ 
σφαλές βήμα' επί δέ τής μορφής τών 
τεσσάρων αδελφών ύπάρχει αινιγματώ­
δης τις ίκφρασις, καί οΰδείς θά ήδύ­
νατο νά έννοήση άν τά παιδία είνε ευ­
χαριστημένα ή λυπημένα διότι άναχω- 
ροϋσι.

Η συνοδεία βαδίζουσα διήλθε πλη* 
σίον τής Λευκής Οικίας' έπρεπε νά εί* 
σέλθουν διά νάπεχαιρετίσουν τόν εντός 
αύτής γέροντα κηπουρόν, τοΰ οποίου ή 
άφοσίωσις είς τήν οικογένειαν τοΰ λοχα­
γού είνε πασίγνωστος-

Ό  γέρων κηπουρός υποδέχεται τήν 
συνοδείαν είς τήν είσοδον τόΰ κήπου'χαί 
ό κήπος έχείνος- πόσον ώραίος καί περί* 
ποιημένος εινε ! τά άνθη εύωδιώσι ποι- 
κιλόχροα είς τάς πρασιάς, διά μέσου δέ 
τών πυκνοφύλλων δένδρων διαφαίνεται 
λευκωτέρα'ή κομψή πρόσοψις τής^οίκιας.

Οί ταξειδιώται καί οί συνοδεύοντες 
αυτούς ϋποχύφαντες είς τάς παρακλήσεις 
τοΰ χηπουροΰ αναπαύονται όλίγον είς 
τό-φαιδρόν εκείνο ενδιαίτημα.

Αίφνης μία Ούρα ανοίγεται καί ή Μα-

ριάννα' μέ τό μειδίαμα είς τά χείλη 
λ έ γ ε ι: —Τό τραπέζι είνε έτοιμο !

Ή  κυρία Συλδία καί ό λοχαγός σκέ­
πτονται πρός στιγμήν μήπως είνε παίγ- 
νιον απατηλού ονείρου' αλλα βλέποντες 
τά πρόσωπα τών περικυκλούντων αύ* 
τούς, οΐτινές 'τους παρατηροΰσι μέ ο­
φθαλμούς δακρυδρέκτους, έννοοϋσι τά 
πάντα.

— Παιδιά μου, καλά μου παιδί ά,λέ- 
γει ό λοχαγός, σύρων πρός τήν αγκά­
λην του τούς τέσσαρας αδελφούς.

Ή  κυρία Συλδία κλαίει, έν τή τα­
ραχή της δέ σκουπίζει μέ τό άκρον τοϋ 
έτενδύτου της τα άφθονα της δάκρυα.

*Αν ητο εΰθυμον ή ζωηρόν τό γεΰμά· 
δύνασθε νά το φαντασθήτε.

Ά φ ' οδ παρήλθεν ή πρώτη στιγμή 
τής συγκινήσεως, δ πατήρ, τών παιδίων 
έλαδε τόν λόγον καί διηγήθη πώς συνύ- 
φανε τήν συνωμοσίαν εκείνην.

Συγκινηθείς έκ τής στοργής, τήν ο­
ποίαν οί γηραιοί συγγενείς του έδεί- 
κνυον.εί; τούς υιούς του, έννοών παρά 
τήν προσποιητήν έγκαρτερησίν των 
ποιαν βαθείαν λύπην, θά ήσθάνοντο έκ 
τής απομακρύνσεως τών παιδίων, Ισκέ- 
φθη να σύσφιγξη Ιτι μάλλον τούς οικο­
γενειακούς δεσμούς, καί άπεφάσισε νά 
ΐγκατασταθή έκεί πλησίον του Ερημη­
τηρίου, τό οποίον ήτο πλήρες άναμνή- 
σεων τής παιδικής τ®υ ηλικίας.

Κατά συγκυρίαν ή Λευκή Οίκία έπω 
λείτο. Τήν ήγόρασεν, όλαι δέ αί έπιδι 
ωρθώσεις καί βελτιώσεις καί εξωραίσεις 
έγιναν έν άκρα μυστικδτητι.

Τήν αυτήν εσπέραν οί τέσσαρες α­
δελφοί έκοιμήθησαν είς τήν Λευκήν Οι­
κίαν, όπου είχον μετενεχθή αί άπο* 
σκευαί ύπό τοΰ γέροντος αμαξηλάτου.

Ό  λοχαγός καί ή κυρία Συλδία συν* 
οδευόμενοι ύπό τών υπηρετών των έπέ- 
στρεψαν είς τήν κατοικίαν των. Ό 
δρόμος ητο σιωπηλός, ή δέ σελήνη ω­
χρά ύψοΰτο είς τόν ουρανόν καί ¿φώ­
τιζε τήν ήσυχον κοιλάδα.

Τώρατό βάρος τής λύπης είχε φύγη 
άπό τό στήθός των, ή δέ ψυχή των I- 
ψαλλεν δμνον ευχαριστίας καί ευγνω­
μοσύνης πρός τόν Θεόν.

Τό γήρας των δέν θά διίλθωσιν έρη­
μον καί άνευ στοργής, άλλά τάς ημέ­
ρας τάς όποιας έπιφυλάττει είς αυτούς 
άκόμη ή θεία Πρόνοια, θά ζήσωαιν Ιν 
μέσιρ τής μεγαλητέρας ζεπί τοϋ κό­
σμου τούτου ευτυχίας—τής οικογενεια­
κής αγάπης καί ευτυχίας.

Σ ό φ ι α  Δ κ μ ο ϊ

ΕΙΣ ΤΟ ΚΥΜΑ

Ά π ό  τ ή ς  θ ά λ α Σ Σ α ς  

τ ή ν  κ ρ ύ α ν  ά γ κ ά λ π  

’ ς  ε ύ μ ο ρ φ η ,  ξ ά ό τ ε ρ η  

γ λ υ κ ε τ ά  β ρ α δ ε ι Λ ,  

ξ ε Σ π μ ς  φ λ ο ε Σ β ί ζ ο ν τ α ς  

’ ς  τ ό  π ε ρ ι γ ι ά λ ι ,  

μ ’  ά φ ρ ό  Σ κ ο ρ π ΐ ζ ε Σ α ι  

’ ς  τ ή ν  Α μ μ ο υ δ ι ά

Κ ι ’  ά π ό  τ ό  π έ λ α γ ο ς  

δ ρ ο Σ ι ά  Σ ά ν .  φ έ ρ ν μ ,  

ό  μ π ά τ η ς  π ο υ  ή Σ υ χ α  

γ λ υ κ ο φ ι υ Σ μ ,  

κ α ί  τ ’  ό λ ο Σ τ ρ ό γ γ υ λ ο  

φ ε γ γ ά ρ ι  β γ α ί ν ι ι  

Σ ά ν  ν ύ φ ή  ό λ ό ν δ υ τ η  

μ ε Σ '  ’ ς  τ ά  χ ρ υ ΰ ά ,

Σ υ  τ ό τ ε ,  κ ϋ μ ά  μ ο υ ,  

γ λ υ κ ο κ ο ι μ ά Σ α ι  

μ ε Σ '  ' ς  τ ή ν  π ο λ υ φ λ ο ι Σ β η ν  

ά κ ρ ο γ ι α λ ε ά ,  

ξ ε χ ν ά ς  ’ς  τ ό ν  ϋ π ν ό  Σ ο υ  

κ α ί  f i è v  θ υ μ ά Σ α ι  

φ ο υ ρ τ ο ύ ν ε ς ,  ά ν ε μ ο υ ς ,  

π ν ι γ μ ώ ν  φ ι λ ι ά .

Μ ά  ό τ α ν  ά φ ρ ό Σ τ ε φ ο  

κ ι ’  Α γ ρ ι ε μ έ ν ο  

’ • ψ η λ ά  Σ η κ ώ ν ε α α ι  

ά π ’  τ ό ν  β ο ρ η ά  

κ ’  ε υ θ ύ ς  Σ υ ν τ ρ ί ό ε Σ α ι  

’ ς  τ ό ν  φ α γ ω μ έ ν ο  

τ ό ν  β ρ ά χ ο ν  π ο ύ μ ε ι ν ε  

’ κ ε ΐ  ’ ς  τ ή  Σ τ ε ρ η ά ,

Ό τ α ν  ’ς  τ ή  θ ά λ α Σ Σ α  

γ ν ρ ε ύ μ ς  π ά ν τ α  

ν ά  π έ ρ ν μ ς  π τ ώ μ α τ α  

χ ω ρ ί ς  ψ υ χ ή ,  . 

θ υ μ ή Σ ο υ ,  κ ϋ μ ά  μ ο υ ,  

ό τ ι  μ ι ά  μ ά ν α  

γ ι ά  τ ό  π α ι δ ά κ ι  τ η ς  

ά ν η ο υ χ ε ί .

Ι . . Θ  Δ η μ η τ ρ ο π ο γ λ ο ς

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Τ Μ Α

Ώ ρ β ία  «ροφ υΧ αξκ .
Ο  Κ ουφ ιοχ6φ «λό*ης, b  διιοΐος Αχούσε κά λ ί -  

P V  < δτι έγινα» μερ ικοί χ λ ο χ α ΐ ε ίς  χήν γειτονιά , 
χβλλ» ε ίς  τήν M paw , α π ερχόμενος, τήν έζτ,ς ε ί-  
βοπβίιμη» άπευβυνθ|ΐέν>)ν πρός τόν μιχρότερόν 
τον άδελρόν:

«ΙΙηγαίνω^ ιίς  τό σχολείον, καί έκρυψα τό 
κ λγ δί 6 ι ί  να μ ή  το εύρη άλλος άπό σένα είνε 
επάνω από την π ό ρ τα  ά ρ ιβ τερ ά .»

-ΒμτΛΙι, τβ ί ΓβΛαΙον

Αλάνόαατον μ έσον .
Κ α ί ο ν , Κ ο υ ρ ιο κ ιρ α λ ά κ η , ροχαλίζεις χ « μ - 

ιιά  φορά όταν κ οιμ ά σα ι ;
— Π ο τ έ , κ ύ ρ ιε , π ο τ έ . . .
—  Μά είσ α ι βέβαιος ;
—  ν0 ,  »αί-εμεινβ άγρυπνος μ ία  όλόκληρη νύ­

κτα διά νά βεβαιωθώ .
'Εντελή ύκΐ τΐ£ς TutvttiImv Φr,uς·-
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h m m m  π ^ λ ι μ α η ο ζ , .

A i  έν τώ  μέσιρ τού  παρόντος φυλλαδ ίιο  
τέσσαρες σελ ίδες, π ερ ιέχουσα ι τον τ ίτλ ο ν  χ ο ι 
τ α  π ερ ιεχόμ ενα , αποχόπτονται « i l  π ροσ κολΰ- 
ν ια ι  εις τη ν  άρχήν ιο ν  r ip o u .

Φ ίλ τα τε  θ α ν μ α σ ι ά  τ Ά τ  ‘Ω ρ α ίω ν  Τ ιχ > & ν , 
Ιλησμόνησες νά σ η μ είω ση ς καί τ ά ; λύσεις των 
Η νευματιχώ ν ’Δ σ κ η σ εώ ν  πού μου έσ τειλ ες  
"Α ν  καί τα ς ιΐρ ον  α μ έσ ω ς , διότι ήσαν πολύ 
εύκολοι, σ έ  π α ρα κα λώ ,ν α  μή τας παραλείπν)» 
ά λ λ ο τε , όταν 9 ά μου στέλλας πλέον δυσχόλους 
καί επ ιτ υ χ είς , ώ ;  ελ π ίζω , Ε κ  τ ο ύ ; στίχου« σου 
δέν διατηρείς πάντοτε τό  ίδιον μέτρον καί ή  ο­
μοιοκαταληξία σ ε  αναγκάζει να π ρο σθετή ; λέξεις 
π ε ρ ιτ τ ά ;. Σ ’ ευχ α ρ ισ τώ  διά τό θερμόν σου εν­
διαφέρον.

Σ ο ΰ  έσ τειλ α  τό βραβείο», Γ ρ η γ ν ρ ί ί  Π α Λ α -  
φ Λ / σ α α ,  μ έ  πολλούς ασπ ασμού; καί εΰχά ;

Ο ταν ε μ χ ο δ ί ζ α α ι  κά ν ει; από μαθήματα νά 
σ έλ λη  λύσεις τό  κακόν δεν εινε π ο λ ύ . . . ’Αλλά 
διατί σου αρέσει τόσον ή  άσπρη μελάνη ; Ε ις  
τήν αρχήν έπήρΧ τήν επ ιστολήν  σου διά χαρτί 
άγραςον.

Ό λ α ,  Σ α ί ζ ϋ η ρ , θά ΐχδοθοΰν αα'ι όλα θά τα 
λάβης Ιν τ ό ; ολίγου. Σ  ’  ευχαριστώ  διά τό ζωη­
ρόν ενδιαφέρον.

"Ελαβον δ ,τ ι  μοί ε σ τ ε ιλ ε ; ,  φ ιλτάτη Ε λ έ ν η  
Δ .  Β .  καί σου έσ τ ε ιλ α  τόν τόμον τοΰ Μ ικροβ 
Δ ^ ρ ίο ν .  ’Ε π ιτυχ ή ς ή  εκλογή σου χαί ό μικρός 
σου αδελφός, τόν όποιον ¿σ π ά ζο μ α ι, θά δ ια σ κ έ­
δαση πολύ. ’Ε σ χ ά τω ς από τό  ωραιότατου αυτό 
μυθιστόρημα έκαμαν Εν δράμα, τό όποιον ε - 
π ο ίχ θη  μ ετ ά  μεγάλης επ ιτ υ χ ία ς , εις  =* π α ρ ισ - 
σινόν θέα τρον, την Ο ο π η ό ι ΐ ϊβ  Ρ ϊ ΙΠ β ϊ ΐ 'Π  Π β.’ Η 
π α ρ ά σ τα σ ιςέγ ίν ετο τό ά π ό γ ιυ μ α  με ήλαττωμένας 
τιμάς καί έπήγβιναν δλω  παιδιά . Ειδον ε ις  τ#ς 
γαλλικά ; έφημερίδας δτι ήνο άπόλαυσις σπανία 
όχι μό·ον διά τους μ ιχρους άλλά καί διά τούς 
μεγάλους θ εα τά ; αυτό τ ό  δράμα, Ή  δεσποινίς 
ΖερμαΝ  Λ ο α γ ιέ, μία χα ριτω μ ένη  ηθοποιός, ύ -  
π εδύθη  τόν Μιχρόν Λόρδον.

Πολύ ευχα ρ ίστω ς, α γ α π ητέ μου φ ίλε, θά σε 
ονομάζω π ά ν το τε Σ έ^ ν ε ιο τ  Ά ν δ ρ α ,  άφ’ οΰ 
τ ο  θέλης. ’ Α λλά  τό  αληθές σου όνομα ποιον 
είν ε Π ρέπ ει νά γνωρίζω καί τό  αληθές σου ό­
νομα !

Έ ν ιο εΓ τα ι ότι θά λάβρς μέρος εις τήν κ λ ή -  
ρωσιν των Λ ό ρ ω ν , ά φ ’  ου έλαβα τήν συνδρο- 
μήν  σο υ , άγαπ ητη Α ικατερίνη Κ ν τζά λ η . ‘Αλλά 
διά νά σου σ τείλ ω  δώρον, π ρέπ ει νά σ '  ευνοή- 
ση  ή  τ ύ χ η — τό  όποιον εύχομαι καί έγώ .

Μ ε τ ’  όλίγας η μ έρ α ς, α γ α π η τέ ΦοΤνιξ, θά έκ - 
δοθοϋν καί τ ά  τελευ τα ία  φυλλάδια τοΰ · Γ ι α ν -  
ν ά χ η  Σ ω π τ ισ ρ » , τ ά  όποια θά λ ά β $ ; καί σύ 
κ α ί όλοι ο! συνδρομητβί τοΰ  1 8 9  I . Ά λ λ η  από· 
λαυσις πάλιν αυτός ό «Γιαννάχης Σ ω π π ά ρ · . ® ά 
ίό τ,ιε  τ\ ώραίό τέλος π ο δ  ε χ ε ι !

Σ ο υ  έστειλ α  τα  φυλλάδια που σου έλ ειπ α ν , 
φ ίλ ·α τε  Γεώ ργιο  Λ εχ ω υ ίτη ,χ α ί ήδη θά τα  έλ α ­
β ες , ελ π ίζω . Ή  αυξησις της συνδρομής καί τό 
άπαράβατον τη ς προπληρωμής εξασφαλίζουν τήν 
τακτικήν π λ έν * ϊχδοβιν  τω ν φύλλων, ώ στε ο υ -  
δεμία  τοΰ λοιποΰ θά επ έλ θη  ανωμαλία, νά ε ί­
σαι βέβαιος.

Πολλήν χαράν μου έπροξένησεν ή  έπ ισ το λ ή  σου, 
j l î p »  t a ?  ¿ « J j jp o o ,  δ σ τερ ' άπό τό σ ω μ α κ ρ ά ν  
σ ιω π ή ν . Ά λ λ ’ ά ρ 'ο υ δ έ ν  σου άφιναν κα ρόν 
τά  πολλά μαθήματα, δεν πειρά ζει, Τ ω Ρ “  όμως 
νά μου γράφης τα κ τικώ τερ α . Ό π ο ιο ς  θ ίλ η , 4«* 
όλα εύρίσχει καιρόν.

Κ α λ ά  τ α  λ έγ ε ις , ά γ α π η ιή  μου Χρυσάνθη Σ τ * -  
λοΰνη, διά τή ς ύπ ομ ο.ή ς χα ί τ ή ς  επιμονής τά 
πάντα  χατορθοΰνται. Δ ιά  τοδτο δέν άμφιβαλλω 
ότι τα χέω ς θά εύρεθω εις  τήν εύχάριστον θίσιν 
νά σ ε  βραβεύσω. Ή  επ ιστολή  σου μοΰ ηρεσε 
πολύ καί επιθυμώ  νά μου γράφης συχνά

’Ολίγον ίλ ε ιψ ι, M a r r e ï o r  r û r  A s A f f o r ,  νά 
πάρω όι’ αίνιγμα καί τήν επιστολήν σου εαί νζ 
μείντ) χωρίς άπάντησιν, Μά δεν είπ α  τόσες .φο­
ρές οτι κάθε τ ι  π ρ έπ ει νά γράφεται ε ί ;  χωριστόν 
φύλλον χάρτου ;  Σ  ' ευχαριστώ  πολύ διά τάς 
καλάς σου διαθέσεις.

Ό λ ο ι  μου οί ϊίλ ο ι  είνε μ έ  τήν γνώμην σο υ , 
‘Χ ρ χ ι τ α ΰ α ρ χ ΐ . Q e ^ t a n x A f )  Ά λ λ ο ι  μ έ  άλλα

λ ό γ ια , τό  ίδ ιον μου γράφουν όλοι : Ό σ ο ν  x x l  
αν αύξηση ή  συνδρομή τής ι λ  απλάσεω ;·", ποτε 
8έν θ ά  μας φ ζνη  άχριβή. Μ ία  συνδρομήτρΛ  μου 
μ ά λ ισ τα  μου Ιγραφεν ό τ ι χ α ί χ ίλ ια  φράγκα ̂ νά 
γ ίνη  ή συνδρομή, δέν θζ με άφ ινβ. Χ ίλ ια  íP?a T ' 
x a  1 Σ ά ν  πολλά k ;

Σ υνιστώ μ ιν  ε ις  τά ς  οικογένειας τό < ' Β γ η ι ■ 
ρ ίΑ ιο τ  Λ ε ιτ ο υ ρ γ ικ ή * :  τ ή ς  Ά ν α ΐ υ Λ ι χ ΐ } €  Ε κ ~  
χ Α ι ία ί α ΐ»  τό  όποίον έξέδω χεν  έσ χ ά τω ς 6 δια­
πρεπής θεολόγος κ « ί καθηγητής κ .  I .  Ε ,  Μ ε- 
σολω ράς. Ε ιν ε  δύσχολον νά έννοήση τις  τ α  εν 
τ ή  ίερφ Λ ειτουργία  κ ; ί  ταΓς λοιπαΓς Ά κ ο λ ο υ - 
θϊαις τής ήμετέρας έκνλησίας τελούμενα  καί αν«· 
γινωσχόμενα ανευ ειδικής ά ναπ τύξεω ς. Τ ό  βι­
βλίου το ΰ  κ .  Μ εσολω ρ» ε ί . ε  Ιξα ίρ ετον  βοήθημα 
εϋλήπτω ς συντεταγμένο», ώ σ τε  όχι μόνον οί 
σπ ουδασιαΐ τή ς θεολογίας, άλλά καί πας ευ σ ε­
βής χριστιανό; νά δύναται ν ί  το  άναγνώση, 
μανθάνων δ ι ' αϋτοΰ τήν έξήγησι» τω ν  ιερών λό­
γων κ α ί π ράξεω ν, τοΰ συμβολισμού έν γένει τής 
Ε κ κ λ η σ ία ς , π ερί τοΰ όποιου π ολλάκις θά η ? ω -  
τησεν  έαυτον εν απορία.

α ίΕ Ϊ Ι Α Τ Ι& Μ  ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ϋ  έ ύ σ ε .ς  α ζ ^ Α Α ιτ ία ι  α ϊ χ ρ ι  3 1  Ί α Υ ο ν α ρ ί ο ν ,

9 6 $ .  ί τ ο 'Χ ί ί 4 γ ρ ιφ ο η .
Κοιμοΰλαι δίχως ονειΡ^ ποτ ό ν4 μ ’ ένοχλήση 
καί δέν φοβούμαι πώ ποτε θνητός νά μ ' έξυπ ν ή ση , 
Έ ζ ν  τα  δύο λείψ ωσι μεσαΓα μου σταιχεΓα 
έν άνθηρδ Ιγείρομαι α μ έσ ω ς ήλικϊα.

’ Ε ν τ κ λ ί )  ν * λ  τ ο ί  Χ κ ί ι κ τ μ β ' ΐ  Κ ό ν μ ο υ .  

9 6 4 . Σ τ ο ι χ ε ς ό γ ρ ι φ ο ς .
Λ ά  νά γράψ ης, τ α ΰ ν ά  σβύσης 
καί θά ίόης καί θ ' άπορήσης.
Ζωου χάνω τη  μορφή 
α σ κ ρ η  γίνομαι τροφή.

Έττβιλη . τ;ί, „ 0  Α,ανΡΙνβν —Ι'^ν·,

9 4 8 .  Ά υ κ γ ρ ι μ μ ι τ ε α μ ό ς .
Δ ίχω ς νά με β λ έπ η ς, φ ίλε,π άντοτε σ ’ακολουθώ· 

καί περώ  ευθύς εμπρός σου 
ώς ό υ,όνο; στολισμός σου, 
άν άναγραμματισθώ-

‘ΰβτβλη ύκι το·γ Φιίβου Άκνλλυνος

9 β β .  Κ υ β ό λ ε ξ ο υ .
Δ ιά  τω ν γραμμάτων Α Α Η Η Μ Μ Μ Ν Ο Ο Γ - .. : 
0 0  νά σχημαεισ θη  χυβόλεξον.

á ff i WccíoV¿ov90< w i?  Q^iÓtív*

9 6 7 — 9 6 8  Η ε τ β μ ο ρ ιρ ώ π ε ε ς .
I .  Ί Ι  Μ άνη δ ι ’  8  μετβμορφ . ν ά .γ ίν η  B<ÁAo<. 
2 · * 0  Λ ίήάοζ β ι ’  δ  μεταμορφ. νά  γ ίν η  Γ ά ν Ι Ί κ .

Είτά^η το?

9 6 9 — 9 7 $ . Μ ο ιγ ιχ ή  β ι» λ λ α 6 · η ν ^
Δ ι 1 ανταλλαγής ένός οίουδήποτε γράμματος ' 

έκ ά σ ιη ς .τώ ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν, μ ε τά  μ ιας  σ υλλα­
β ή ;, π άντοτε τή ς  αυτής, σχημάτισα» άλλα ς τό ­
σος λέξε ις  :

Λ ύ κω ν , Μ α ρ ία , ηλος, φιάλη, Άρης, μακρός ,ουρανός,
♦Ε<ίτβΑ>ι ι(π4 το5

9 7 6 — 9 8 1 .  Σ ύ ν θ ισ ίφ  λ έ ξ ε ω ν .
Ν ά  συναρμολογτηθώσιν α ΐ 12  κά τω θ ι συλλαβαί 

ανά  δύο ούτως ώστε ν ’  άπ οτελ ίσ ω σ ιν ϊ ξ  ονό­
μ α τα  ποταμώ ν τής Ευρώπης :

Α Σ  Β Ο Λ - Α Λ - Λ Ε ΐ - Ν Ο Σ - Ρ ϋ Σ - Γ Η Ρ - Ι 'Α Σ -  
Ρ Η - Ε Τ - Β Ι Σ - Ν Ε Υ .

Κ τ - χ λ η  ν  b i  : j j  Φ ο ίε ο ο  ' Λ τ ί

9 8 2 .  Α ς π λ ή  ά χ ρ ο σ τ ιχ ί ς .
Τ α  α ρ χ ικά  γράμματα  των ζητουμένω ν λέξεων 

αποτελουσι το  ονομα ζωου, τά  δέ δεύτερα τό 
όνομα πόλεως τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .

I ,  ’ΛρχαΓον άγγεΓον. 2 ,  Δένδρον χαρποφό- 
ρον. 3 , Νήσος 'Ο μ η ρ ικ ή . 4 ,  Π ολεμ ισ τή ς  ’ ’Ε λ­
λη» έν Τ ρ ο ία . 5 , Θ ε ά . 6 ,  Γ υ νή  αρχαίου φ ι­
λοσόφου.

'JSfftAAV Oui 6?«ν»5ούλθΊ 0 . ΖιβΤ0ΐΜ»ι.»ν.
9 6 $ .  Φ ω ν η ε ν τ ό λ ιπ ο ν  

λ λ - τ - μ τ - τ - λ γ - κ - λ λ - τ ς - κ χ β γ ς  
Ê '9 'ή λ ι ν  Φ λ « γ β ς α «  Δ ' e t * « ;  « « 9  2 -9 u *Í4 V ,

9 9 4 .  Έ λ Χ ;π ο σ Ο μ φ » ν ο ν .  
Ε 9 -αου ι·ου .2 (#κ ι.

itto Ί’βίρβΐ*
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· Φ ή μ η  ( Φ ,Μ I , - 8 6 j . Σ κ ο π ό ς , Σ κόπ ιλος

8 6 g  11 Λ  I Ο  Σ  · 8 6 0  Λ
Λ Ε Ω Ν  Ρ

Ι Ο Ν  Τ
Ο Ν  Ε Λ Β Ε Τ Ι Α
S  Μ

1 
Σ

8 7 0 - 8 7 2  κ * α · 2 . "Ανδρος. 3 ,  I U -  
ρ ο ; . —  8 7 8 —  8 7 4 ·  U · '0  Α τ τ ικ ή  είνε χατάφυτο; 
άπό ελαιώ νας.— 2 , ‘ Η  χήρα ΟρηνεΓδιά τήν συμφο­
ράν τ η ς .— 8 7 5 — 8 7 8 -  ‘ Η  ά ν τικ α τά σ τα β ι; γ ί ­
νεται διά τοΰ  γράμματος ρ , β ί δε σχημ α τιζό - 
μεναι λ έξεις  ε ίν ε :  όρμος, ρόμβος, άρτος, θη· 
Ρ * . — 8 7 g .  Γ Ν 0 8 1  Σ Α Γ Τ Ο Ν  (Μ έ Γ α ς , κε· 
Ν όη, « ρ Ω 'η ,  μ ΰ β ο ; ,  ο λ ίγ η , μ Γ Σ ο ς , ά ρ Α ζ® , ευ· 
τ Γ χ ! « ,  λ ιΤ ό ς , δ Ο ς , δ έ Ν ω ν . ) - 8 8 0 ,  Μ Α Δ Α ­
Γ Α Σ Κ Α Ρ Η  ( 1 ,  Μ Α χεδονία. 2 ,  Δ Α ν ία . 3 , 
ΓΑ λα ξείδιον . 4 ,  Σ Κ Α μα νδρος. 5 ,  P H v o ;1, —  
8 8 1  K K O S  Ρ Ω Μ Η  I I ,  Κ Ρ ή « ι ·  2 ,  Β Ω ς  3 ,  
Ω Μ ος. 4 ,  Σ Η κ ό ς . 1 - 8 8 2 . _  ‘Ο  πλούτος δέν 
φέρει μόνος τήν ευτυχίαν · ο θεωρων εαυτόν 
ευτυχή είνε πλούσιο ;

   Τ ό  αντίτιμο» τω ν συνδρομών ά π ο σ τέλλ ετβ ι χ α τ ’ ευθείαν
πρός τόν χ . Ν .  Π .  Π απαδόπουλον, έκδόχη» τ ή ς  Δ ΐ α τ ε λ ά ^ ϊ & ί ς  
τ ό ν  Π α έ δ ω ν ,  εις  ’Α θήνα ς, διά ταχυδρομιχών επ ιτα γώ ν, χαρ­
τονομισμάτων παντός Κ ράτους, χ ρ υ σ ο ί, τοχομεριόίων, συναλ­
λα γμα τικώ ν Ιν τ ό ; συστνχεένης έπ ισ το λ ή ς . ΙΙο σ ά  μ ιχρότερα  τ ώ *  5

φρ ά γκω ν,έχ  τοΰ Ε ξ ω τ ερ ικ ο ύ , είνε δσχτά  καί εις  γραμματόσημο» .
— Ο ί άλλάσσοντες κατοικίαν συνδρομηταί παραχαλοΰνται να 

γνωστοποιώσιν ήμίν έγχαίρο»; τήν νέαν των διευθυνσιν, συναπο* 
στέλλσν τες τή ν  παλαιάν τ ω »  διεύ ίυν σιν  καί 2 5  λεπ τώ ν  γραμμα­
τόσημο» διά τήν δαπάνη» ^  έχ τυπ ώ σεω ς τή ς ν έα ; τα ινίας.

μ ή  Χ ή ψ |Μ< 5 $ * a i t i » 6 n p U p íV  %\ n o ^ ö  i * l )  t u v  í U I v  4 n « f * ó e x T n , .

ΤΕΛΟΧ TOT ΔΕΤΤΕΡΟ Τ ΤΟΜΟΤ
Τ Η Σ  Β ’  Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Υ


