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X I I I

Ο ΠΡΕΣΒΕΓΓΠΣ — Συνίχεια.

*Η Κάρμεν τό τ ε ,  υπό τοΰ; πόδας τής 
όποιας ίξέλειπε τό έδαφος, ή Κάρμεν 
τεθορυβημένη και παρακαλοΰσα έν τώ  
βαθει τής ψυχής τγις τόν έσταυρωμένον 
θεόν νά τνί δώσνι τήν ϊσχϋν νά ΰποστνί 
τό  μαρτύριαν της,  ή Κάρμεν ΐγονυπέ- 
τησεν ενώπιον τοϋ πατρός της χαί ε -  
'λαβε τάς χεϊράς του, καλύπτουσα αΰ- 
'τάς S i’ ασπασμών.

Ό  γέρων άπέσυρε τάς χειράς του, 
εκάλυψε δι’ αύτών τό πρόσωπόν του 
καί ηρξατο κλαίων σιωπηλώς. Ή  Κάρ­
μεν, ισχυρά εως τότε  καί πλήρης ετι 
άποφάσεως, ιρσθάνθη καταπίπτον τό 
θάρρος της, καί φοβούμενη μή δέν η 
θελε δυνηθή νά όποστίί έπί πλείονα 
χρόνον τό βάρος τοϋ πόνου της, τρέ- 
μουσα μή προδώση τό όλέθριον μυστι- 
κόν της ενώπιον τοΰ πατρός εκείνου, 
δστις τήν ένόμιζεν ένοχον, ήγέρθη ά- 
ποτόμως καί Ιτράπη εις φυγ^ν.

*Αλλ’ δ ’Ιάκωβος Νικού, δ πτωχός 
κωφός, δ Ιάκωβος, δστις εβλεπε κλαί- 
οντας τόν αύθέντην του καί τήν νέαν 
κυρίαν του, χωρίς νά δύναται νά μαν- 
τεύστι τήν αφορμήν τών δακρύων αυ­
τώ ν, δ ’Ιάκωβος ερριψε βλέμμα οργής

πρός τόν γέροντα καί έτρεξε κατόπιν 
αύτή<.

—  Κόρη μου, είπε φθάνων αύτήν είς 
τό δωμάτιον της, δπου είχε καταφύ- 
γει, κόρη μου, διατί κλαίεις ;  είπέ μου* 
ποιος είναι δ άτιμος, δ δποΐος σέ θ λ ί­
βει ; είπέ, τόν φονεύω αμέσως 1

Είς τήν βροντώδη αύτήν φωνήν η 
Κάρμεν «σπόγγισε τά δάκρυά της καί. 
προσεπάθησε νά μειδιάση.

—  Αέν έχω  τ ίπ ο τε ,  είπε διά ση­
μείων, τ ίπ ο τ ε .  .  .

—  Ό χ ι ,  όχι, εξηκολούθησεν δ Ι ά ­
κωβος, δέν κλαίεις άπό άγάπην πρός 
τά δάκρυα. ®έλω νά μάθω . .  .

Ή  Κάρμεν τώ  ενευσεν, δτι αύτό ητο 
τό μυστικόν της,  καί ώς κύων πειθή­
νιος δ γίγας ελαβεν είς τή,ν εύρεΐαν
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χεΐρά του τήν τ^υφεράν χεΐρα τής νε- 
άνιδο;, ήσπάσ« fft αδτήν μετά  σεβα­
σμού καί εφυγε ταπεινώς.

*Η Κάρμεν S j^ s iu e  τό τε  καταβε­
βλημένη ύπό σ ^ τ wfl-λήν καί ζοφεράν 
λύπην* εΐτα τέλ^ τί^ δοίκρυά  της, στει- 
ρεύσαντα έπί μι*ρΑι>, άνέβλυσαν αύθις 
κα ί τήν κατέπνιξαν, έσυλλογίσθη τόν 
Βίκτωρα καί έψιθύρισεν :

—  "Ω ! Θέλω νά τών ϊδω διά τελευ- 
•ταίαν φοράν . .  .

Ά π έμ α ξε  τά  δάκρυα της, συνέσφιγ- 
ξζ  καί έδάμασε τήν λύπην της, καί ά- 
φίνουσα τόν θάλαμόν της κατέβη πρός 
άναζήτησιν τοϋ μαρκησίου.

Συνήντησεν αύτόν εις τόν κήπον.
—  Κύριε, τφ  είπε, θεωρώ έμαυτήν 

από σήμερον ώς σύζυγόν σας καί δτι 
Ιξκρτώμαι καθ’ ολοκληρίαν άφ’ υμών. 
"Ήξεύρετε δτι δ κ.Βίκτωρ εμελλε νά με 
νυμφευθή καί δμως πρέπει ν’ άγνοή 
τήν αιτίαν τής αποτόμου ταύτης διαρ- 
ρήξεως τών μεταξΰ αύτοΰ κα! έμοΰ 
σχέσεων.

Ό  μαρκήσιος κατένευσεν.
—  Έ ν τούτοις, κύριε, έξηκολούθη­

σεν ή Κάρμεν, εννοείτε οτι πρέπει νά 
τόν ϊδω διά τελευταίαν φοράν, άν δέν 
θέλω ν’ αύτοκτονήση η νά με φονεύση 
εν παροξυσμφ μανιώδους παραφοράς. 
Εύαρεστεΐσθε νά μοι τό επιτρέψετε ; Ή  
τιμ ή  μου είναι η ίδική σας, κύριε* θά 
τήν τηρήσω π ισ τώ ;.

—  Μπά ! έσκέφθη ό μαρκήσιος, δταν 
τις  νυμφεύεται διακοσίας χιλιάδας 
φράγκων καί ελπίδας, δέον νά μή ήναι 
δύστροπος είς τάς Αποθέσεις.

Καί άπεκρίνατο μετά  τόνου άφε- 
λοΰς ;

—  Νομίζω τοΰτο φυσικώτατον* υ­
π ά γ ετε , δεσποινίς.

—  Εύχαριστώ, κύριε, ειπεν ή Κάρ­
μεν* θά ένθυμοΰμαι καθ’ δλην μου τήν 
"ζωήν ο ,τ ι τήν στιγμήν αύτήν έπράξατε.

· · · · · * · · · ·
'Ο Φρανσής είχ ε  μεταβή εις Νογκ- 

ρ έ τ , δπως καλέση τόν συμβολαιογρά­
φον διά τήν ανίριον τήν έννάτην ώραν, 
ενώ ή περί τοΰ συνοικεσίου φήμη έξε- 
τείνετο εις τήν χώραν.

XI V

ΛΟΓΟΔΟΣ LV ΠΡΕΣΒΕΓΤΟΓ

'Ο φίλος ήμών Χριστιάν εφευγεν 
έκπληκτος διά τών δενδροστοιχιών τοΰ 
κήπου.

—  Εις τήν πίστιν μου, έτονθόρυζε 
μεταξΰ τών όδόντων του, έγώ ό συγ- 
γραφεΰς τόσων έργων ούδέποτε θά έ- 
φανταζόμην σκηνήν «αρομοίαν. Είναι 
μία πράξις δράματος ολίγον ελαφρά, 
η κωμειδύλλιον ολίγον ζοφερόν.

’ Εάν έσκόπει τ ις  νά κατάρτιση δρά­
μ α , θά έπετύγχανε βεβαίως όλιγώ τε-

ρον.— Έ ρχομ α ι, μέ έποδέχονται* ε κ ­
θέτω  τήν α’ίτησίν μου, γίνεται εϋμε- 
νώς αποδεκτή* έπειτα  έρχεται άλλος, 
καί είς έμέ μέν λέγουσιν «εύχαριστώ », 
καί δ άλλος . . . .  Καί ή κόρη τήν ο­
ποίαν άγαπα δ Β ίκ τ ω ρ !

"Αριστα ! άλλά, διπλούς δάσκαλος 
ποΰ ε ίμ α ι! άνεφώνησεν ό ποιητής* εις 
τήν τιμήν μου ! εί/α δεμένους τοΰς 
οφθαλμούς ! Διάβολε ! αρχίζω νά εν ­
νοώ . . .  ό υιός ομίλων είς τόν π α τέ­
ρα . .  . ό πατήρ κλαίων . . .  ή δυστυ­
χής κόρη ταπεινοϋσα τό βλέμμα . . . 
"Α χ ! θεέ μου 1 .  . .  π τω χ έ Βίκτωρ !

"Ακακε οπαδέ τοΰ Ά ρ εω ς ! γνωρί­
ζεις τάς γυναίκας δσον έγώ τοΰς Κ ι ­
νέζους . . .

Καί ό Χριστιάν άφέθη είς γέλω τα 
τοιοΰτον, ώ στε δ γέλως αύτός διήρκε- 
σεν είκοσι λεπτά καί μδλις πρό τής 
θύρας τοϋ Βίκτωρος έσβέσθη, -—- δπου 
έσχεν αρκετήν παρουσίαν πνεύματος δ 
ποιητής ν’ άναλάβη εκφρασιν μ ελα γ­
χολικήν καί πένθος άνάλογον πρός 
τήν περίστασιν.

Ό  Βίκτωρ, δστις δέν ήτο πραγμα- 
τικώ ς άνήρ ή ένώπιον κινδύνου πραγ­
ματικού, καί καθίστατο πάλιν παι- 
δέον, αγαθόν, εΰπιστον, δλως αναπο­
φάσιστον ε ίς  τάς κοινάς άνάγκας τοΰ 
βίου,ό Βίκτωρ άνέμενεν έναγωνίως τήν 
έπιστροφήν τοΰ φίλου του, καπνίζων 
είς τά παράθυοον καί περιάγων β λέμ ­
μα άνυπόμονον είς τήν πεδιάδα.

"Αμα παρετήρησε τάν Χριστιάν, ε- 
σπευσε πρός αύτόν καί έπήδησεν είς 
τάν τράχηλόν του.

—  Λοιπόν, είναι ίδική μου ; είναι 
ίδική μου ; είπεν.

- -  Ίδ ικ ή  σου ; έψιθύρισεν δ Χ ρι- 
στιάν, π τω χέ φίλε . . .

Καί τά βλέμμα του συνεπλήρωσε 
τήν διακοπεΐσαν φράσιν.

—  Σοι τήν άπεποιήθησαν ; άνέκρα- 
ξεν δ Βίκτω ρ.

-τ -  Ναί, εΐπεν δ Χριστιάν.
—  Ά λ λ ’ αύτή . . .  αύτή ;
—  Αύτή ; π τω χ έ  μου φίλε, αύτή 

υπανδρεύεται τόν μαρκήσιον Λεστάν 
εντός όκτώ ημερών ίσως.

Ό  λοχαγός θά καθίστατο ήττον π ε ­
λιδνός, άν τόν προσέβαλεν δ κεραυνός 
τοΰ ούρανοΰ.

—  Υ π α ν δρ εύετα ι. . .  τόν . . .  μαρ­
κήσιον . . .  Λ εσ τά ν ., .  έπανέλαβε μετά 
τόνου ανθρώπου ούδέν Ιννοοΰντος.

—  Ά ναμφιβόλως.
Ό  Βίκτωρ ήρπασε τον φίλον του 

άπό τοΰ λαΐμοΰ καί σφίγγων αύτόν 
μ έχρι; άποπνιγμοΰ :

—  Ψεύδεσαι ! έκραύγασεν* αύτή τόν 
μισεί !

—  Δυνατόν ! άλλ’ είναι ίρωμένη 
του «πό . .  .

*0  Χριστιάν δέν συνεπλήρωσε τήν 
φράσιν. Ά φ ή κε  κρβυγην πόνου καί κα-

τέπεσεν είς σωρόν. Ό  Βίκτωρ τάν εί­
χ ε  σχεδόν στραγγαλίσει.

Ά λ λ ’ είς τήν κραυγήν αύτήν τά λο­
γικόν τοΰ Βίκτωρος έπανήλθεν έλαβε 
τόν Χριστιάν ήμιλιπόθυμον εί; τοΰς 
βραχίονάς του καί τάν έιρερεν έπί τής  
κλίνης του.

— ■ Τί χέρι ποΰ τά έχεις ! ουφ !
Τοιαύτη ΰπήρξεν ή πρώτη λέξις,τήν 

δποίαν έξέφερεν δ ποιητής, άφοΰ κ α -  
τέπιε  τό ρούμκ>ν, τό όποιον τώ  εχυ- 
σεν είς τό στόμα δ Βίκτωρ άπηλπι- 
σμένος.

—  Συγχώρησέ με, δπέλαβεν ούτος, 
άλλ’ είμαι τρελός.

—  Τά βλέπω άρκετά καλά.
—  Ά λ λ ά  τ ί  λοιπόν συνέβη ; θεέ 

μου! λέγε . .  . είπέ μοι.
—  "Οχι, θά με πνίξης.
*0  τραχΰς στρατιώτης, δ ούδέποτε 

ζητήσας συγγνώμην, έγονυπέτησε τ α -  
πεινώς.

—  ‘Ομίλησε, φίλε μου, είπε* θά ή- 
μαι ήσυχος . . ·

Καί θέτων τήν χεϊρα έπί τής καρ­
δίας του, ώσεί θέλων νά κατασιγάση 
τοΰ; άτάκτους παλμούς της, μετέβη 
καί έ'στη μακράν.

*0  Χριστιάν ένθαρρυνθείς άφηγήθη 
τό τε  έν λεπτομερεία παν ο,τι συνέβη.

—  Είσαι τρελός . . · Παραληρείς .  . .  
έψιθύρισεν δ Βίκτωρ πνιγόμενος.

νΗδη δ Χριστιάν ώρειλε νά περι- 
ριποιηθή τάν φίλον του, τοΰ δποίου 
έκλονίζετο τό λογικόν.

"Οταν ήσύχασεν, δ Χριστιάν έπανέ­
λαβε :

—  Θέλεις νά με άκούσης ;
—  Λέγε . . .
—  Λοιπόν, αγαπητέ, έάν έννόησες 

κ α λ ώ ς  τήν πρώτην έκείνην αποστρο­
φήν τοΰ συνταγματάρχου πρός τάν 
μαρκήσιον, τήν άποποίησίν του, είτα 
τήν ζητηθεΐσαν συνομιλίαν παρά τοϋ 
Φρανσή . . . τόν γέροντα έξερχόμενον 
ώργισμένον, μέ τόν οφθαλμόν λά μ - 
ποντα, ρίπτοντα βλέμμα περιφρονή- 
σεως έπί τής θυγατρός του . .  . είτα 
κλαίαντα καί δίδοντα άμέσως τήν συ- 
ναίνεσίν του . . . Έ π ί  τέλους τήν κό­
ρην έκείνην έρυθριώσαν καί χαμαί νεΰ- 
ουσαν, λέγουσαν σαφώς καί καθαρώς : 
®έλω νά δπανδρευθώ τάν μαρκήσιον 
Λεστάν . . . Ά λ λ ά ,  φίλτατε, προσέθετο 
δ ποιητής μ ε τ ’ έμφάσεως, είναι φα­
νερά ώς τήν ήμέραν πάντοβ ταΰτα.

—  Χριστιάν! άνεφώνησεν δ Βίκτωρ, 
μέ υποβάλλει; είς μυρίους θανάτους. . .  
δέν καταλαμβάνω τίποτε  . . .

—  ΤΑ ! διάβολε ! είπεν δ ποιητής 
όργιζόμενος, καί δμως είναι όλοφάνε- 
ρον . . .  δ μαρκήσιος άπεπλάνησεν . . .

—  ”£1! σιώπα ! σιώπα ! έβρυχήθη ό 
Βίκτωρ.

—  ’Έ σ τ ω ,  είπε ψυχρδς δΧριστιάν.
—  Ά λ λ ’ δχι, είπεν β λοχαγός, δ ΐ
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μ ίλει ! Δέν βλέπεις δτι παραφρονώ ;
—  ’Απομακρύνσου λοιπόν, ειπεν δ 

Χ ριστιάν, διότι δυνατόν καί πάλιν νά 
θέλησές νά με πνίζνις, καί Ιχ ω  περί- 
φημον δράμα, τί» όποιον θέλω νά γρά­
ψω πρίν άποθάνω . .  .

Ό  Βίκτωρ άπεσύρθη εις τήν άλλην 
«κραν τοΰ δωματίου, πειθήνιος ώς π α ι­
δίον.

—  Αέγε, εΐπεν.
—  Λοιπόν, άγαπ/ιτέ, ή δεσποινίς 

Φλάρ, ώς γυνή φρόνιμος, έσυλλογίσθη: 
Δύναται τώρα νά μη με νυμφευθ^ . · · 
εχω  έν τούτοις ανάγκην συζύγου . . « 
άς εχωμεν τόν Βίκτωρα, εν νι περιπτώ- 
σει δ μ αρκτίσιος . . . ”H$V| δ μαρκέσιος 
υ π ο κ ύ π τει. .  . καθίστασαι περιττός . . .  
ίδοΰ τό παν !

—  Ά λ λ ά  θά ητο άτιμον αυτό !
— ’Ό χι δά* γυναικεΐον,ι$Οδέν πλέον.
—  Ά λ λ ’ ή Κάρμεν είναι άγγελος !
—  'Ά γγελος, εστω . Εύρε ιό τ ε  ά λ­

λην Ιξήγησιν.
Ό  Βίκτωρ έκλονίσθν, έκτός έαυ-.οΰ, 

καί μεταβάς κατέπεσεν έπί έδρας δέκα 
βήματα μακράν κειμένης.

Είτα αίφνης, ώσεί πέπλος ήπλω- 
μένος πρό τών οφθαλμών του διεσχίσθη 
διά μιας :

—  Δι’ αυτό λοιπόν, άνεκραύγασε, 
μ ’ έξώρκιαε νά μή τόν φονεύσω !

"Ε π ειτα  ωρμησεν ώς παράφρων εξω 
της οικίας, άνατρέπων τόν Χριστιάν 
δστις ήθελε νά τόν σταματήση, καί 
τήν κεφαλήν εχων άσκεπη, τό πρόσω­
πον καΐον, εφυγε τρέχων πρός τόν 
Νιέβρ.

* 0  Χριστιάν άπεπειράθη νά τόν ά- 
κολουθήσ^, άλλ’ δ δρόμος του είχε τήν 
δρμητικήν τα χύ τη τα  τής θυέλλης.

Κ ατά τήν αυτήν σχεδόν στιγμήν 
κ α τα ιγ ίς, οΰχ ήττον σφοδρά εκείνης 
τήν δποίαν περιεγράψαμεν έν άρχίί τοΰ 
παρόντος βιβλίου, εξερράγη μ ετ ’ ανή­
κουστου δρμής*— καί δ ποιητής, φύσις 
φίλαυτος άμα καί οκνηρά, είσήλθεν ή ­
σύχως καί ήρκέσθη νά έκφέρη εύχάς 
υπέρ τοΰ δυστυχούς φίλου του.

Ποΰ δ Βίκτωρ μετέβη ; πόσον διήρ- 
κεσεν δ παράφορος δρόμος του ; ούδεις 
τό  ήζεύρει !

Ά λ λ ά  πρός τό εσπέρας, μετά  πέντε 
η ώρας καθ’ άς διήρκεσεν ή καται- 
γ ίς , έπανήλθεν . . .

Ά π ό  τής κόμης καί τών ενδυμά­
τω ν του κατέρρεεν άφθονον τά υδωρ* η 
φλόξ τών παρειών του είχεν έξαφανι- 
σθή υπό πελιδνήν ω χρότητα ,— καί τό 
αμαυρόν καί καταβεβλημένον βλέμμα 
του έμαρτύρει άρκούντως, δτι δ δρό­
μος του μέσω τών ΐξηγριωμένων στοι­
χείων κατεπόνησε τήν ίσχυράν φύσιν 
του .

ΤΗτο αρκετά ήσυχος καί είπεν εις 
Χριστιάν :

—  Γέμισε τά πιστόλιά μου !
—  Είσαι άφρων, ήθέλησε νά ειπν) δ 

ποιητής.
— Γέμ ισε, είπεν ουτος έπ ιτα κτικ ώ ς.
Ό  Χριστιάν δπήκουσεν.
—  Τώρα, έξηκολούθησεν δ Βίκτωρ, 

θά μοι δώσης τόν λόγον σου, δτι θά 
μείννις έδώ μέχρι τής αΰριον.

_  Σοι τόν δίδω.
Ό  Βίκτωρ έκάθησε πρό τίνος γρα­

φείου, εγραψε γραμμάς τινας, έσφράγι- 
σε τό έγγραφον καί τό εδωκεν εις τόν 
ΧρίΓ^άν.

—  ’ΐδου ή διαθήκη μου, είπεν* ε- 
ναγκαλίσου με καί άς χωρισθώμεν.

—  Εις τόν Θεόν μου ! άνέκραξεν δ 
ποιητής, είς τήν καρδίαν τοΰ οποίου 
άνήφθη σπινθήρ ευαισθησίας, δέν θά σε
0C(p7)(TCt)· · ·

—  “Ε χω  τόν λόγον σου. ’Άφες με 
λοιπόν. νΑν δέν έπανέλθω, δύνασαι νά 
θεωρός σεαυτόν ώς καθολικόν κληρονό­
μον μου.

Ό  Βίκτωρ ένηγκαλίσθη τόν Χρι- 
στιάν, ελαβε τό βουρνούζιον καί τά π ι­
στόλια του καί άπήλθεν.

—  Διάβολε! έψιθύρισεν δ Χριστιάν, 
δταν Ιχτ, τις τήν ανοησίαν νά παρίστα- 
ται εις δραμα σοβαρόν, λησμονεί νά 
δειπνήσγ,. —  ’Αποθνήσκω τής πείνης !

Καί κατορθώσας ν’ άνακαλύψνι φ ιά­
λην Βορδιγαλλίου καί λείψανα ζυμα­
ρικού, έκάθησε γενναίως εις τήν τρά­
πεζαν.

Ή  Κάρμεν Ιζήτησεν επί μακρόν μ έ ­
σον νά ίδιρ τόν Βίκτωρα.

Εΐκοσάκις άπεφάσισε νά μεταβίί εις 
τήν λευκήν οίκίαν, είκοσάκις έσυλλογί- 
σθη νά πέμψϊΐ έκεΐ τόν ’Ιάκωβον Νι- 
κού. . .

Ά λ λ ’ έφ’ οσον αί ώραι παρήρχοντο 
τό δυς-υχές παιδίον τ,σθάνετο έλαττου- 
μένην τήν έπίπλαστον ένεργητικότητα, 
ή'τις τήν υπεστήριξεν έ'ως τό τε , —  καί 
έφοβήθη νά εΰρεθίί αντίκρυ τοϋ άνδρός, 
δστις τήν ήγάπα, τόν δποΐον ήγάπα 
καί τόν δποΐον έγκατέλειπεν έκουσίως.

Έφοβήθη μή δέν εχγι τήν δύναμιν 
νά τηρήσνι τό όλέθριον μυστικόν τ η ς ,—  
καί έπροτίμησε νά γράψ·/).

Κλεισθεΐσα είς τό δωμάτιόν της, ε ­
γραψε μακράν επιστολήν, τήν έσφρά- 
γισεν, επέσεν εις τήν κλίνην υπό τήν 
πρόφασιν ημικρανίας καί δέν ένεφανί- 
σθη είς τό δεΐπναν.

Ή  νΰξ έπήλθεν* ή κα τα ιγί(, κα τευ- 
νασθεϊσα έπί μικρόν, έδιπλασίασεν δρ ■ 
μην, καί ί] δυστυχής νεανις, βασανιζό­
μενη υπό άπελπισμοΰ, ήγέρθη τής κλ ί­
νης, έπλησίασεν είς τό παράθυρον καί 
έξέθετο τό καΐον μέτωπόν της είς τάς 
βιαίας θωπείας τής βροχής, καταπι- 
πτούσης κρουνηδόν καί διωκόμενης υπό 
τοΰ άνέμου.

Μικρόν κατά μικρόν τά  φώτα τά

λάμποντα εις τά  άλλα παράθυρα έσβέ- 
σθησαν, δ πύργος ολος άπεκοιμήθη καί 
δέν ήκούετο πλέον ή δ μονότονος κρό­
τος τοΰ εργοστασίου καί αί άγριαι 
φωναί τής θυέλλης. Καί ή Κάρμεν ήτο 
έκεΐ, άναισθητοΰσα, μετανοούσα σ χ ε­
δόν διά τήν υπερτάτην άφοσίωσίν τη ; 
καί βλέπουσα άνελισσομένην είς τήν 
αόριστον ερημιάν τοΰ μέλλοντός της 
τήν μακράν αγωνίαν βασάνων, τό διη­
νεκές μαρτύριον, τόν καταχθόνιον βίον, 
τόν δποΐον εμ ελλε νά διέλθη, συνδεδε- 
μένη πρός τόν άνθρωπον, τόν δποΐον ά- 
πεστρέφετο καί πρός §ν ησθάνετο εσχά- 
την περίφρόνησιν.

Τό παράθυρον τής Κάρμεν ήνοίγετο 
έπί τοΰ έξώς-ου, περί οΰ έν τοΐς προη- 
γουμένοις ειιιομεν καί δστις έζετείνετο  
καθ’ δλην τήν πρόσοψιν τοΰ πύργου* ε ­
πομένως έδύνατό τις νά έλθη είς αΰτό 
έκ τού κήπου, χωρίς νά διέλθτ) τόν διά­
δρομον.

"ΐστα το  λοιπόν αυτη είς αΰτό, ά - 
φίνουσα τήν λυτήν κόμην της είς τους 
τραχείς ασπασμούς τής καταιγίδος, δ- 
πόταν δ κεραυνό; έξερράγη, αστραπή 
διέσχισε τόν οΰρανόν καί έφώτισε τόν 
κήπον καί τόν πύργον διά καταχθονίου 
λάμψεως.

Ή  Κάρμεν περίτρομος έρρίφθη πρός 
τά  οπίσω καί άφήκε κραυγήν. . .  Σ χε­
δόν αΰτοστιγμεί σκιά τ ις  ένεφανίσθη 
είς τό κενόν τοΰ παραθύρου.... Ή  σκιά 
αυτη ήγέρθη καί έπήδησεν είς τόν θά­
λαμον.

‘Η Κάρμεν άφήκε νέαν κραυγήν.
Ά λ λ ’ ή σκιά ή μάλλον τό σώμα έ- 

βάδισε κατ’ εΰθεΐαν πρός αΰτήν καί 
τ ή ; είπε :

—  Σιωπή !
—-  Βίκτωρ !
—  Ναί, είμαι εγώ .
—  5ύ έδώ ; υμεΐς, κύριε ;
—  Ά  ! είπεν δ Βίκτωρ, καθότι ήτο 

αΰτός, τήν παραμονήν τού συνοικεσίου 
σας,δέν μέ περιεμένατε άναμφιβόλως... 
Ή  έπίσκεψίς μου, τό  κατανοώ, τ α - 
ράττει πρός στιγμήν τους ερωτικούς 
περί τοΰ μέλλοντος ρεμβασμούς σ α ς ....

Καί ή φωνή τού λοχαγού ήτο ειρω­
νική καί ζοφερά, καί ερριπτε τους λό ­
γους του, λέζιν πρός λέζιν, διά λά - 
ρυγκος πνιγομένου.

—  Βίκτωρ,έψιθύρισεν {] Κάρμεν μ ε τ ’ 
εκφράσεω; άδιοράτου έπιπλήζεως.

—  Λοιπόν ! υπέλαβεν δ Βίκτωρ, 
μήπως ήπατήθην ; μή ή παρουσία μου 
θά σας προζενήση άγαλλίασίν τ ιν α ;... 
νΐσως θά μοι ειπητε δτι μέ αγαπάτε 
ετ ι · · · i(JW{ · · *

Καί δ Βίκτωρ έζερράγη είς νευρικόν 
καγχασμόν.

Ό  γέλως αΰτός εσχισε τήν καρδίαν 
τή^ Κάρμεν καί έτήρησεν αυτη σιωπήν^ 
ώσεί θέλουσα νά διαμαρτυρηθτί κατά 
τής προσβολή; διά πένθιμου σιγής.
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—  Ά λ λ ’ όχι, τό βλέπω , δέν μέ πε- 
ρ εμ έν α τε . . .

  "Ο χι, κύριε, ό χ ι ! έκραύγασεν ή
κόρη, δέν σας περιέμενα έδώ . . .  εις 
τοιαύτην ώραν . . .

—  *Ώ ! έστέ ή'συχος, άπεκρίνατο δ 
Βίκτωρ μ ετ ’ έκφράσεως υπεροψίας, δέν 
αποπλανώ μίαν γυναίκα έγώ , δέν ε ι ­
σέρχομαι παρ’ αυτή πρός σκοπόν τινα 
άτιμον, έγώ . . .  δέν ήθελα . . .  ώ ά­
θλιος παράφρων ! τρις άφρων !

—  Κύριε, ειπεν ή νεάνις μ ετ ’ άγα- 
νακτήσεως, έρχεσθε λοιπόν νά μ ε ΰ- 
β ρίσητε;

—  Ο χι, έρχομαι νά σε φονεύσω.
Καί πάραυτα αστραπή ελαμψε καί

εις τήν ώχράν λάμψιν της ή Κάρμεν 
παρετήρησε τόν Βίκτωρα, ωχρόν, τό 
βλέμμα Ιχοντα λάμπον, τήν κεφαλήν 
ασκεπή, τά ένδύματα περίρρυτα έκ τής 
βροχής καί έν άταξία , καί τά  π ιστό­
λια έν χερσίν.

—  ’Έρχομαι νά σέ φονεύσω, έξηκο- 
λούθησεν ούτος μετά φωνής ζοφεράς, 
καθόσον είμαι μόνο; είς τόν κόσμον 
καί τό έγκλημά μου ούδένα θά ζημιώ- 
στι . .  . "Ερχομαι νά σέ φονεύσω, διότι 
συνέτριψες τήν ζ ω ή ν  μου καί θέλω νά 
σβέσω τήν ίδικήν σου . . .  Έ ρχομα ι νά 
σέ φονεύσω, Κάρμεν, διότι δέν είσαι 
πλέον οΰτε η γυνή των ονείρων μου, 
οΰτε δ σκοπός τοϋ μέλλοντός μου, οΰ­
τ ε  δ άγγελος τοΰ οποίου ή είκών μέ 
ώδήγησε καί μέ υπεστήριξε διά μυ- 
ρίων μόχθων καί κινδύνων . .  .  διότι, 
τέλο ς, άντί νά ήσαι ό άστήρ, τόν ό ­
ποιον ε ί χ ο ν  φάρον μου, η  παρθένος, τής 
έποίας ή άγνότης ήτο ή ΰπερηφάνειά 
μου , έκηλιδώθης, καί ή δ η . . ' .

'Ο  Βίκτωρ έσίγησε ρ ιγ ώ ν ,_ κ α ί είς 
τήν σκοτίαν, ήτις διεδέχθη τήν λ ά μ ­
ψιν τοΰ κεραυνοΰ, ή Κάρμεν είδε τοΰς 
οφθαλμούς του λάμποντας ώς οφθαλ­
μούς τίγρεως.

’Αλλά πάραυτα τόν ηρπασεν αυτη 
Ι κ  τοΰ βραχίονος καί διά πυρετώδους 
δυνάμεως, τήν δποίαν δέν έδύνατό τις 
V  άναμέν·/) άπό τών λεπτοφυών με­
λών της, τόν ήνάγκασε νά γονυπετή- 
« 7 1, κραυγάζουσα :

—  Θ έλετε νά με φονεύσητε, κύριε; 
Κ άλλιστα ! εσ τω , έπικαλοΰμαι τόν θά­
νατον ώ ς  σωτηρίαν, άλλά πρότερον ζ η -  

τή σ α τέ μοι συγγνώμην, διότι μέ ΰβρί 
σ α τε !

"Ηδη οί οφθαλμοί τής Κάρμεν έξή- 
στραψαν έν τώ  σκότει.

"Η οργή τοΰ Βίκτωρος κατέπεσε πρό 
των κεραυνοβόλων αύτών λόγων καί 
έξακολουθών νά μένη γονυπετής, έψι- 
θύρισε μετά  φωνής υποταγής :

—  Σύγγνωτε, δεσποινίς . . .  διότι 
είμαι παράφρων.

—  Ναί, άπεκρίνατο ή Κάρμεν, β ε­
βαίως είσθε, άφοΰ έδιστάσατε περί 
έμοΰ.

Έ πεκράτησε πρός στιγμήν μετά  τάς 
λ έςε ι; ταύτας σιωπή* είτα  ΰπέλαβεν 
αυτη :

—  Κύριε Β ίκτω ρ, δ πατήρ σας άπέ 
θανε άποκαλών με άγγελον φύ.Ιαχά 
του' έν όνόματι τοϋ πατρός σας δέχε- 
σθε νά με ακούσετε ;

—  Λ έγετε ! Κάρμεν, άνέκραζεν δ 
Βίκτωρ* λέγ ετε  ! ’Έ χ ω  ήφαίστειον έν 
τί) κεφαλή καί τό αιμά μου πήγνυται 
περί τήν καρδίαν μου* λ έγ ετε , διότι 
αίσθάνομαι τήν παραφροσύνην νά με 
κυριεύτι . . .

—  Βίκτωρ, εϊπεν η Κάρμεν μετά 
φωνής συντετριμμένης, άκούσατέ μου : 
—  Σάς αγαπώ. . . σας αγαπώ διά τοΰ 
μάλλον άγνοΰ ερω το;, τοΰ μάλλον θερ- 
μοΰ, δι’ ου ουδέποτε γυνή περιέβαλεν 
άνδρα. . . σάς άγαπώ άπό τής παιδι­
κής μου ηλικίας, καί χθές άκόμη ώρκί- 
σθην νά μή άνήκω είς άλλον παρ’ υ ­
μάς. Λοιπόν ! έν όνόματι τοΰ ερωτος 
αύτοΰ, σας ζη τώ  νά με π ισ τεύ σ ετε ...

—  ©ά σάς πιστεύσω , Κάρμεν.
— Βίκτωρ, εχω γέροντα πατέρα καί 

άδελφόν άγαπώντάς μ ε , φέρω όνομα 
τοΰ δποίου ουδέποτε ήμφισβητήθη ή 
τιμή . . .  Έάν σάς έλεγα : Πρέπει, 
όπως ό πατήρ καί ό άδελφός ζήσωσιν, 
όπως τό ό'νομα τηρηθή άσπιλον, νά μή 
άνήκω ουδέποτε είς σάς, και αΰριον ά- 
μέσω ; νά συζευχθώ μ ε τ ’ άλλου. . . έάν 
σάς ελεγον τα ΰτα , θά μ’ έπ ιστεύετε ;

  Θά σάς έπίστευον, Κάρμεν.
—  Λοιπόν, Βίκτωρ, ταΰτα πάντα 

είναι πράγματα, πρέπει.
Λυγμό; διέσχισε τόν λάρυγκα τής 

Κάρμεν.
—  ’ Λλλά τουλάχιστον, ε ϊ π ε ν  δ Β ί­

κτωρ μετά  φωνή; πνευστιώση; καί υ- 
ποκώφου, δέν θά μοι είπ ητε . .  .

—  Δεν θά σάς εΐπω τ ίπ ο τε , Βίκτωρ* 
τό μυστήριον αυτό δέν είναι ίδικόν 
μου . .  . Τώρα, άν με π ισ τεύ ετε , λά­
β ετε τήν έπιστολήν αύτήν, τήν οποίαν 
σά; έγραφον, αύτήν τήν άλλην, τήν 
οποίαν είχον γράψει, καί έν τή  οποία 
σά; έκθέτω  τήν πλήξασαν ήμάς συμφο­
ράν . . .  Τό συνοικέσιον αύτό είναι δ 
θάνατό; μου,φίλε μου* δέν υπάγω πρό; 
τόν βωμόν, υπάγω πρό; τόν Θεόν . .  . 
"Οταν θά ημαι νεκρά, συντρίψατε τήν 
σφραγίδα καί άν μ’ ένομίσατε ένοχον, 
δεήθητε υπέρ έμοΰ . . .

Ό  Βίκτωρ εσεισε τήν κεφαλήν.

—  Έάν δεν με π ισ τεύ ετε, εϊπεν ή 
Κάρμεν, φονεύσατέ μ ε .

Καί ή Κάρμεν παρουσίασε τό στήθος.
Ά λ λ ’ δ Βίκτωρ άπεκρίνατο λαμβά- 

νων τάς έπιστολάς :

—  Σά; πιστεύω, Κάρμεν. Καί έγώ 
έπίσης θ’ άποθάνω . . .  Ίγ ε ία ιν ε  !

—  Βίκτωρ, ειπεν ί  Κάρμεν, θέλετε 
ν’ άποθάνετε* δέν εχω  οΰτε τό δικαίω­
μα, οΰτε τό θάρρος ν* σάς άποτρέψω.

Ά λ λ ’ ή λύπη δέν εϊναι καί αυτή αυτο­
χειρία ; καί δέν περιμένετε ;

—  Κάρμεν,εϊπεν ό Βίκτωρ μετά  φω­
νής άποτόμου καί πένθιμου,είμαι π τ ω ­
χός στρα τιώ της, μή ών ισχυρός η άπέ- 
ναντι θανάτου βιαίου καί άσφαλοΰς... 
Τό σώμά μου είναι ρωμαλέον όσον η 
καρδία μου εϊναι άσθενής, καί ή λύπτι 
ίσως δέν θά δυνηθή νά με συντρίψη... 
Δέν ώπισθοδρόμησα οΰτε ένώπιον τής 
έχθρικής σπάθης, οΰτε ένώπιον τώ ν  
θανατηφόρων μύδρων . . .  ’Αλλά νά 
σάς βλέπω είς τοϋ ; βραχίονας ά λλου... 
νά ζ ώ ,— καί νά σάς ήξεύρω νέκραν δι’ 
έμέ . . . είναι ταΰτα όδύναι υπέρτεραι 
τής γενναιότητός μου.,.άφήσατέ μ ε ! . . .

—  Λοιπόν, ΰπέλαβεν ή νεάνις, όταν 
άκουμβήτετε τό πιστόλιον έπί τοΰ μ ε­
τώπου σας, άνοίζατε τήν έπιστολήν 
αύτήν . . .  καί φονεύθητε 1

*0  Βίκτωρ έσυρε τήν Κάρμεν πρός 
εαυτόν, άπέθετο φίλημα έπί τοΰ μ ε­
τώπου τη ς , έψιθύρισε τήν λέξιν : ' ΐ -
γείαινε ! καί έφυγεν.

Ά λ λ ’ άντι νά κατέλθγ) είς τόν κ ή ­
πον καί έξέλθη τοϋ περιβόλου, είσεχώ - 
ρησεν είς τόν γνωστόν ήμΐν διάδρομον.

Ά π ό  δωδεκαετίας δέν είχεν είσέλ- 
θει είς τήν οίκίαν αύτήν* άλλ’ ήξευρε 
τόσον καλώς τά κα τ’ αύτήν, ώ στε έ -  
βάδισε, μεθ’ ολον τό σκότος, κα τ’ ευ­
θείαν, πρός τήν μεγάλην αίθουσαν, ε ί-  
σήλθεν, έκλϊισεν ό'πισθέν του τήν θ ύ ­
ραν, ήνοιςεν έτέραν δωματίου συνεχο­
μένου καί συγκοινωνοΰντος πράς άρ- 
χαΐον διάδρομον καί είσέδυσεν ό'πισθεν 
παχυτάτου μαλλίνου κα τα πετά σματος.

’Έμεινεν έκεΐ μέχρι τής ημέρας.
Ή  ημέρα έπήλθεν* ήκουσε κίνησιν 

έν τή  οίκία . . .  άλλ’ έμεινεν . . .
Εννέα  ώραι έσήμανον, καί διέκρινε 

σαφώς τόν θόρυβον τών υπηρετών καί 
τών έργατών εισερχομένων, οπως πα- 
ραστώσιν είς τήν τελετή ν .

*Η άπόφασις τοΰ Βίκτωρος είχε σχη- 
ματισθή* ήθελε νά ζήση έφ’ όσον 
Κάρμεν ητο έλειιθέρα καί νά καύση τόν 
έγ*έφαλόν του κατά τήν στιγμήν τή ς  
ΰπογραφής τοϋ συμβολαίου.

Προσεκόλλησε τά ούς του ε ί ; τόν 
τοίχον, έστήριξε διά τής μιας χειρός 
εν πιστόλιον έπί τοϋ μετώπου του καί 
διά τής έτέρας ελαβε τήν έπ ιστο λήν ...

Ά λ λ ’ ένφ έ'μελλε νά συντρίψη τήν 
σφραγίδα, συμβεβηκάς άπρόοπτον, τό  
δποϊον θά έκθέσωμεν κατόπιν, τόν ή - 
νάγκασε νά ρίψτι μακράν έαυτοΰ τήν 
έπιστολήν καί νά δρμήσγ) πρός τήν θύ­
ραν.

X V

Ζ Η Λ Ο Τ Γ Π Ι Α

Έ ν ώ  ή κ«τα πληκτική  σκηνή, $ν ά -  
φηγήθημεν, συνέβαινεν είς τόν πρώτον 
ό'ροφον τοΰ πύργου, έτέρ * ούχ ^ττο^



Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν

ουγκινητική άνειλίσσετο εις τόν θά­
λαμον τοϋ μαρκησίου.

*0  κ. Λεστάν διέμεινεν είς τό έργο- 
βτάσιον μέχρι τ ϋ (  ένδεκάτη; μετά  τοϋ 
Φρανσή, οστις περιχαρή? είχε παρα- 
δοθή μ ετ ’ εκτάκτου ζήλου ε ί ; την σ υ ­
νήθη έργασίαν του.

Είτα  είσελθών είς τά  δώ ματά του, 
άντί νά πέση είς τνιν κλίνην, ήρξατο 
Φωπεύων κατά διάνοιαν τό άτάραχον 
καί γελόεν μέλλον, τό δποϊον ή τύχη 
Ί φ  παρεσκεύαζεν. ΤΗτο ήμικεκλιμέ- 
νος έπί τής έδρας του και έκάπνιζεν εΰ- 
δαιμόνοις τό σιγάρον του, δπόταν ή 
θύρα ήνοίχθη άθορύβως. —  Είσήλθεν ή 
«υρία δέ Φλάρ.

ΤΙ1το ωχρά καί ή ημερήσια περιβολή 
τη ς έμαρτύρει, οτι δέν ε ίχ ε  σκεφθή έτι 
•περί άναπαύσεως.

—  Σείς, ’Aval';; είπεν δ μαρκήσιος.
—  Ναί, άπεκρίνατο αυτη, άποθέ- 

«τουσα τόν λυχνίσκον της καί ριπτο- 
,μένη έπί τίνος έδρας, θέλω νά συνομι- 
λ,ήσωμεν.

—  Πόσον είσθε ωχρά, Ά να ΐς . . .
—  Αί συγκινήσεις τής ημέρας αυ­

τ ή ς  μέ συνέτριψαν.
—  Ευτυχώς ίδοΰ δτι τά κακόν έ- 

πηνορθώθη καί ή άφοσίωσις . · .
—  Ή  άφοσίωσις είναι αδύνατος.
*0  μαρκήσιος άνεπήδησεν.
—  Τ ί έννοεΐτε ; άνέκραξεν.
—  ’Εννοώ δτι δέν ησαν άναμφιβό- 

λ ω ;  άρκεταί πάσαι αί βάσανοι, είς τάς 
.οποίας μέ ύπέβαλεν δ πρός υμάς ερως 
.^ιου, καί δτι ώφειλον νά ύποστώ καί
τήν έσχάτην.

—  Ποίαν ;
—  Τήν ζηλοτυπίαν. Είμαι ζη λότυ ­

πος.
—  Τρελή ! είπεν δ μαρκήσιο;* ζηλο- 

πυπεϊ π οτε ή ερωμένη τήν σύζυγον; 
άγαπα τις τήν σύζυγόν του ;

—  νΟχι, δταν προηγήται τής ερω­
μένης* άλλ’ δταν επετα ι. . .

—  Καί . .  . καθ’ υμας . . .  θά τήν 
,άγαπησω. . .

—  Δέν ήξεύρω* άλλ’ είναι ώραία... . 
νέα. .  . άφελης. . .  Δέν θέλω !

—  Ά λ λ ά , φιλτάτη, είπεν δ μαρκή- 
σιος συνοφρυούμενος, κατανοείτε άρις·* 
«ν τούτοις δτι ή όπισθοδρόμησις είναι 
ή άπώλειά μας !

—  Τί μ ’ ενδιαφέρει ; άνέκραξεν ή 
κυρία δε Φλάρ όρμητικώς.

—  ’Ενδιαφέρει έμέ 1
—  Σας ; είπεν αυτη μ ετά  γέλω τος 

«μπαικτικοΰ, σας ;  Θά τολμ ήσετε νά 
{tot ε ίπ η τε, δτι ή ζωή σας δέν είναι 
προσηλωμένη είς τήν ίδικήν μου εν τφ  
•παρόντι καί έν τφ  μέλλοντι διά τοϋ 
αιδηροϋ δακτυλίου τοΰ παρελθόντος ;

—  Μήπως είμαι σύζυγός σας ;
—  *Ε χ ετε  δίκαιον, έκραύγασεν ή 

χεαρά γυνή όργίλω;* δέν είσθε σύζυγός 
ί*ου, άλλ’ είσθε δ άποπλανήσας με I

Σείς ήπλώσατε έπί τή ; όδοΰ μου τάς 
πλεχτάνας τής ατιμίας. Δέν είσθε σύ­
ζυγό; μου, άλλ’ είσθε δ άνθρωπος, δ· 
σ τις , άφοΰ μ ’έβαυκάλισε διά δολίων υ­
ποσχέσεων, μ ’ έγκατέλιπεν ήμέραν τ ι -  
νά, μ ’ έρριψεν είς τάς τριόδους τδ ν  
Παρισίων, έστιγματισμένην καί ημίγυ- 
μνον, παραδίδων με είς τό όνειδος καί 
τήν πενίαν. Δέν είσθε σύζυγός μου, —  
άλλ’ είσθε δ άνθρωπος, δστις, δταν εΰ- 
ρον ένα σύζυγον διά τόν δποϊον ήθελον 
νά ζήσω έντιμος καί άγνή, παρά τφ  δ- 
ποίω ήρχόμην μέ τήν ψυχήν ήσυχον 
καί ευγνωμονούσαν, —  ήλθε νά τεθή 
έπί τής δδοϋ μου καί διά ψευδών δα­
κρύων, δι’ υποκρίσεω; άληθοΰς άπελπι- 
σμοϋ, μ ’ έβύθισεν είς τά  ίχνη τοΰ π α ­
ρελθόντος, είς τήν υποκριτικήν έκείνην 
υπαρξιν, άφ’ ή ; ηθελησα νά έξέλθω 
διά παντός !

Δέν είσθε σύζυγός μου, άλλ’ εί 
σθε συνένοχός μου* είμεθα συνδεδεμέ- 
νη, προσηλωμένοι δ είς πρός τάν άλλον 
ώς δύο σύντροφοι τής σφαίρας τοΰ κα­
ταδίκου, καί είς μάτην θά με ε ίπ ετε : 
Δέν είμεθα συνεζευγμένοι 1

Λοιπόν οχι, Ά ομάνδε, δέν θά τήν 
νυμφευθήτε* διότι προτιμώ μυριάκιζ νά 
όμολογη'σω τά πάντα είς τάν κύριον 
Φλάρ, προτιμώ τόν θάνατον, τό αίσχος, 
μυριάκις, τής άδιακόπου βασάνου, ήτις 
θά μου κατατρώγη τήν καρδίαν γινω- 
σκούσης υμάς παρά τό πλευρόν μου είς 
τοΰς βραχίονας ά λ λ η ς .. . "Ο χι, δέν θά 
τήν νυμφευθής,διότι άμέσως, άν δέν α­
ναχώρησης, έγείρω πάντας έδώ , καί έ ­
νώπιον πάντων κραυγάζω, δτι είμαι 
ερωμένη σου.

(Τδ τέλος εις το  π ρ ο ιεχές) Ε .  Σ χ .

01 ΔΥΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ

(1873)

( Ί 3 $  προηγούμενον φυλλάοιον)

Καί τρίτος δλως άκατοίκητος,δ Α ό· 
yoc τ&Υ Νυμφών η Λαιμόνων— Τζίν- 
τ ε π έ ,— τοϋ δποίου τά  πέριξ άπό τινων 
ετών ήρξαντο καλλιεργούμενα. Έ π ί 
τής κορυφής τοΰ λόφου τούτου ύπάρ- 
χουσι λείψανα ερειπίων.Πρό ετών τινων 
εύρέθησαν ερείπια βωμοΰ εΰμεγέθους, 
ού τίνος τά  ίχνη εντός τής γής σώζον 
ται καί μέχρι τοΰ νΰν. Υ π ο τίθ ετα ι δτι 
ητο βωμός τών Λρυάδων Νυμφ&Υι έξ 
ών πιθανώς έλαβε τό δνομα καί δ λό­
φος.

Ή  πρός άνατολάς κλιτΰς τοϋ πρώ­
του τών λόφων τούτων κατοίΛεϊται ώς 
έπί τά πολύ ύπό ’Οθωμανών, αυτόθι 
δέ έκειτο καί ή οί*ία τοϋ Χ αλήλ μπέη, 
ε ί ; τήν οποίαν ώδτγήσαμεν τοΰς άνα-

γνώστας ήμών κα τά  τήν νύκτα το3  
'Ραμαζάν.

Ή  αΰλειος θύρα ήνοίγετο είς άθλίαν 
στενωπόν, ή δέ είσοδος τής οίκίας ητο 
άθλιωτέρα καί τής στενωποϋ. Ή το  
μακρά, σκοτεινή, άνώμαλος, καί ώ δή- 
γει πρός τά  οικήματα, ών τό μέν εξω ­
τερικόν ήτο ouyl πολύ κολακευτικόν, 
τά εσωτερικόν ομως περιείχε πάσαν τήν 
μεγαλοπρέπειαν καί πάσαν τήν χλιδήν 
οίκου μουσουλμανικού.

Τάπητες πολυτελείς, ντιβάν  άριστα 
Ιπεστρωμμένα, κάτοπτρα, λυχνίαι πο­
λύφωτοι, θερμάστραι κατασκευής καί 
φιλοκαλίας ευρωπαϊκής, καθαριότης 
τουρκική άπαστράπτουσα ήνάγκαζον 
τόν είσερχόμενον νά λησμονή τήν εξω ­
τερικήν άθλιότητα τοΰ οίκου καί νά 
νομίζϊΐ δτι εύρίσκεται είς tv τών μυθι­
κών εκείνων μεγάρων ή ανακτόρων.

"Όπισθεν τής οίκοδομής έξετείνετο  
εύρΰς καί χαρίεις κήπος, πλήρης ποικί­
λων καί ευωδών άνθέων.

Οί Μουσουλμάνοι εχουσιν άπειρον 
στοργήν πρός τά  άνθη, καί οί π τω χό ­
τεροι δέ τούτων καλλιεργοϋσι μ ετκ  
φροντίδος καί έπιμελείας έν ταϊς πενι- 
χραΐς αύτών κατοικίαις κηπάρια, ών 
ευωδία, τά κομψόν καί εΰχαρι κ α τα - 
θέλγουσι τόν έπισκεπτόμενον αυτά. * 0  

τής οίκίας ταύτης κήπος ήτο άνάλογος 
πρός τάν λοιπόν πλοϋτον τοϋ ιδιοκτή­
του.

Είς τά άκρον τοϋ κήπου ύπήρχε θυ- 
ρίδιον,φέρον πρός τάν Λόφον τοΰ Ω ρ ο­
λογίου, έ^θα πάσαι αί ύπό τοΰς πgό- 
ποδας αύτοΰ έχουσαι τάς οικίας των 
οίκογένειαι εξέρχονται τήν εσπέραν, 
περί τήν δύσιν τοΰ ήλίου καί μ ε τ ’ αύ­
τήν , πρός διασκέδασιν η περιδιάβασιν.

Η'

Ό  ιδιοκτήτης τής οίκίας ταύτης 
Χαλήλ μπέης συνεδέετο πράς τάν θειον 
τοϋ Πέτρου διά στενω τάτης φιλίας. 
Περιελθών άλλοτε είς οίκονομικάς δυσ- 
χερείας, κατέφυγεν είς αυτόν, δστις 
μετά  προθυμίας άπήλλαξε τόν ’Οθω­
μανόν φίλον του τής δυσκόλου θ έσ εω ;, 
έν η ευρίσκετο. *Ε κ το τε  ή άπλή φ ιλίχ 
μετεβλήθη είς άληθή λατρείαν, δ δε 
Τοϋρκος έθυσιάζετο έν ανάγκη υπέρ τοΰ 
Χριστιανοϋ άδελφοϋ του, ώς έκάλει αυ­
τόν .

Οι Τοϋρκοι είναι δ μάλλον ευγνώ­
μων λαός τοϋ κόσμου καί δ ά γαθώ τα - 
τ ο ;— πλήν δταν είναι κατειλημμένος 
ύπά τοϋ θρησκευτικού φανατισμού, δτε 
μεταβάλλεται είς θηρίον. Ευεργέτησον 
Μουσουλμάνον, καί εσο βέβαιος δτι ή 
ευεργεσία σου ούδέποτε θά λησμονηθή. 
Είναι πράς τούτοις καί τιμ ιώ τα τος είς 
τάς συναλλαγάς του. Μόνον έν τα ΐς 
πόλεσιν άπαντά τις τανΰν κιβδήλους 
χαρακτήρας μεταξΰ αύτών. "Οπως τ χ
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■πάντα διεφθάρησαν έν αΰτοΐς, κ α τε- 
«τράφησαν καί άγαθαί τινες διαθέσεις 
■*τών Μουσουλμάνων. Πλήν μεταξύ τών 
γερόντων, τής παρελθούσης δηλαδή γ ε ­
νεάς, καί τών χωρικών εδρίσκει τις πα­
ραδείγματα σπανία; καί πρωτοφανούς 
τιμ ιότητος καί ευσυνειδησίας.

Άναφέρομεν έν μεταξύ πολλών.
Ε ίχε πωλήστι Tt; ίππον πρός Μου- 

βουλμάνον χωρικόν, μ.·}) καταβαλόντα 
τό  άντίτιμον δλον. "Ε τη  πολλά μετά 
τίιν πώλησιν, δ πωλητίις άπέθανεν, οΰ 
δεμίαν καταλιπών σημείωσιν τής οφει­
λής τοΰ ’Οθωμανού, καί άλλως «γν ώ ­
στου δίαμεινάσης είς τήν οικογένειαν 
τοϋ άποβιώσαντος. Μετά πάροδον δέκα 
καί πέντε περίπου έτών. ήμέραν τινά, 
τέσσαρες Τούρκοι παρουσιάζονται ζη - 
τοΰντες την θυγατέρα καί κληρονόμον 
τοϋ τεθνεώ τος. Ή  κυρία αποκρίνεται 
αύτοϊς οτι είναι ^ ζητουμένη, τό τε  δέ 
δ πρεσβύτερος τών ’Οθωμανών άφηγεΐ- 
τα ι αΰιή την ιστορίαν τοϋ πωληθέντος 
ίππου.

—  Ό  αγοραστής, κοκκόνα, προσέ- 
θτ,Λ εν έν τέλ ε ι, άποθνήσκων θά εφερε 
μ έγα  βάρος εις τίιν ψυχήν του, εάν δέν 
επλήρονε τό πρός τόν πατέρα σου χρέος. 
Ά λ λ ά  μή εχων χρήματα, σας στέλλει 
τά  προσκεφάλαια αΰτά, κα'ι σάς παρα- 
καλεΐ δι’ ήμών νά τόν συγχωρη'οετε, 
διότι δέν κατώρθωσε νά σας τό πλη- 
ρώση δλον.

’Εννοείται δτι ή κυρία έμειδίασεν 
Ιπ ί τή  άγαθότητι ταύτιρ, διότι οΰδέν 
περί τοιοΰτου χρέους εγίνωσκεν.

—  Μίι γελάς, κοκκόνα, άλλ’ εΐπέ 
τά ς συγχωοητηρίους λέξεις, είπεν άλλος 
έκ τών Μουσουλμάνιον.

—  Ό  Θεός νά τόν συγχωρήστι ! ε ί ­
πεν ή κυρία.

Οί ’Οθωμανοί άπήλθον περιχαρείς, 
έπ ιτυχόντες έν τνί άποστολνί τω ν.

Τά  έξ προσκεφάλαια τοϋ Τούρκου, 
α φ ελέστατα  άλλως, κοσμοϋσι μόνον 
κατά  τάς επίσημους έορτάς τήν αίθου­
σαν της κυρίας.

Είναι ή άνάμνησις τής τιμιότητος 
τοϋ Μουσουλμάνου !

•Υπό τοιαύτης ευγνωμοσύνη; όρμώ- 
μενος, δ Χ αλήλ μπέης ν,σθάνετο πρός 
τόν Χριστιανόν εΰεργέτην του σεβασμόν 
βαθύν, άμα δέ καί φιλίαν ειλικρινή, έκ 
τούτου δέ έπήλθε καί στενωτέρα σ χ έ- 
οις μεταξύ των δύο οικογενειών, δπερ 
οΰχΐ σπάνιον έν Τουρκία. "Ω στε έβδο- 
μ,άς δέν παρήρχετο, χωρίς νά έπισκε- 
φθώσιν άλλήλους.

Παρ’ Ό θωμανοΐς, ώς γνωστόν, ή εις 
τά  χα ρίμ  είσοδος απαγορεύεται εις νέ­
ους, δπερβάντας τό δωδέκατον ή δέκα- 
τον τρίτον τ ή ;  ήλικίας αδτών έτους. 
Ά λ λ ’είςτόν Πέτρον ή άπαγόρευσις αυτη 
δέν έφηρμόσθη τόσον αΰστηρώς,τό κατ’ 
άρχά; μέν διά τό μικρδν τής ηλικίας, 
Ιπ ειτα  δέ, διότι τόν ειχον πλέον συ-

νειθίση. ’Ελαμβάνετο μέν έν όρχϊί πά- 
σης έπισκέψεως αΰΐοϋ μικρά τ ις  προ- 
φύλαξις, ί  σύζυγος τοϋ μπέη έκαλύ- 
π τετο , άμα τ^ παρουσία του, μ ε τ ’ οΰ 
πολύ δμως άνεπαισθήτως τό κάλυμμα 
άπεσύρετο ολίγον κ α τ’ ολίγον, άφίνον 
τό ώραΐον τής Όθωμανίδος πρόσωπον 
δρατόν, διότι ίκανή δήθεν άπόστασις 
υπήρχε μεταξύ αΰτής καί τών δύο παι- 
ζόντων νεανίσκων, εστω καί άν ή ικα ­
νή αυτη άπόστασις ητο πέντε μόλις 
βημάτων.

"Οσον άφορα εις την μικράν Χ αλη- 
λιέ,περί αΰτής οΰδεμία 8Tt ελαμβάνετο 
φροντίς, οΰδένα φόβον διατρεχούσης 
έκ των ξένων βλεμμάτων.

Τό γλαφυρόν αυτής σώμα,περιτετυ- 
λιγμένον εντός μεταξωτού περικορ. 
μίου, μόλις έφαίνετο δποΐον σχηματι­
σμόν ήρξατο λαμβάνον, οΰδεμία δέ χα 
ρίεσσα έςόγκωσις διεκρίνετο έπί τοϋ 
λευκοϋ της στήθους, δυναμένη νά π α ­
ράσχω αφορμήν, δπως συλλογισθώσιν 
δτι καιρός πλέον ή επικίνδυνος εΰμορ- 
φία της νά περιχαρακωθώ έντός τοΰ 
λευκοϋ γιασμάχ και τοΰ βαθεος πρα­
σίνου φερετζέ·

’Ελάμβανε μάλιστα πολλάκις καί 
μέρος εις τά  παιγνίδια τοϋ άδελφοϋ 
της Ά χ μ έ τ  καί τοϋ Πέτρου.

Θ'

’Εν μια τών συνδιαλέξεων τοϋ Χ α - 
λήλ μπέη μετά  τοϋ θείου τοϋ Πέτρου 
έγένετο λόγος καί περί τοϋ μέλλοντος 
τών δύω παιδιών.

Ό  Χριστιανός διά τών πρακτικών 
αυτοϋ γνώσεων καί δι’ εΰγλω ττίας 
π ειστικής, καθό άντλούσης τά επιχει- 
ρήματά τη ς , έκ τών πραγμάτων, άπέ- 
δειξεν εις τόν άμβλυωποϋντα Τοΰρκον, 
πόσον τά  γράμματα καί ή έπί τούτων 
στηριζομένη άγωγή δύνανται νά ώφε 
λήσωσι νέον, έπιζητοϋντα στάδιον, έν 
ώ νά διακριθ/ί. Ά πέδειξεν  αΰτώ τό 
πλημμελές τών τουρκικών σχολείων 
καί έπί τέλους επεισε τόν ’Οθωμανόν 
ν’ άποστείλη τόν υιόν πρός έκπαίδευ- 
σιν είς τό ελληνικόν τής πόλεως σχο- 
λεΐον.

"Οσον άφορα τήν τουρκικήν, προσέ 
θηκεν · δ Χριστιανός, επιθυμώ νά τήν 
μάθη καί δ ανεψιός μου, ώστε δυνά- 
μεθα νά λάβωμεν έ'να διδάσκαλον καί 
διά τούς δύο.

Συμμαθηταί λοιπόν οί νεανίαι μας 
έν τώ  σχολείφ , συμμαθηταί καί έν 
ταίς κ α τ’ ιδίαν παραδόσεσι· νέα α υ τ η  

άφορμή πρός σύνδεσμον άδελφικής 
πλέον φιλίας.

( 'E jtsT a t auviy.ua) ΛΑΜΠΡΟΣ ΕΝΓΛΛΙ1Σ.

Ο ΑΜΝΟΣ ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ

(Λ ΙΟ ΙΟ ΤΙΚ ΙΙ Π Λ Ρ Λ 1 0 2 Ι£ )

& π ό

ΓΕΩΡ. Λ. ΑΝ Α ΣΤΑ ΣΟ Π Ο ΪΛ Ο Γ

( Ί δ ε  προηγοΰμενον φυλλάδιον)

II

Έ κ εΐ λοιπόν εις τάνω μέρη τή ς  κοί^ 
λη ; Αακεδαίμονος, παρά τήν κλιτύν- 
δρους στεφομένου μέ πεύκας καί χλόην 
κεΐται μικρόν χωρίον.

Αί παραδόσεις άρέσκονται είς τάς 
οντοπίας, εγώ δέ αντιγράφω παράδο- 
σιν, καί άρκοΰμαι νά είιιω δτι τό χ ω ­
ρίον τούτο, δπερ τοϋ γεωγράφου τό δμ- 
μα δύναται νά ευρτ, παρά τάς πηγάς 
τοϋ Εΰρώτα, είχεν εκατοντάδα οικί- 
σκων άγροτικών, μίαν εκκλησίαν, έν 
σχολεΐον, τούς ήλιοκαεΐς άγρότας, τάς 
poSco^t; άγρότιδας, καί τόν μικρόν ή- 
ρωά μας Νότην μέ τήν μητέρα του 
Νάσσων.

III.

Ό  Νότης ητο τό προσφιλέστερον 
παιδίον τοϋ χωρίου. Δέν είχε πατέρα, 
δέν είχε πάππον, δέν είχε μάμμην. Εί- 
χεν δμως μητέρα. Καί ή άγάπη τοϋ 
όρφανοϋ εκαλείτο μήτηρ. Καί τής μη·· 
τρός ή ζωή Νότης.

Ό  Νότης ητο δ Βάρδος τοϋ χωρίου.
Διότι μ έ τόν ηχον τοϋ αΰλοϋ Tot* 

έρρύθμιζον αί κόραι τό βήμα υπό τό 
σκίασμα τής ’Ιτέας ΐστείνης. Διότι ε ί ­
χεν ήδεΐαν αΰδήν ώς τό άσμα τής άη- 
δόνος.

Τόν Νότην έχαιρέτισαν δέκα καί 
πέντε Μάϊοι.

Ό  Νότης είχε τής μελαγχολία; τό 
χρώμα, μελανήν τήν κόμην καί δύον 
τό ομμα.

Ό  Νότη; δέν ήτο ’Ενδυμίων,άλλ’ε ί-  
χεν εΰρϋ μέτωπον.

Ά λ λ ’ ή μήτηρ ζηλοτυπεΐ ήδη τό Ο­
νομα τοϋ Νότη της έπί τόσον εις ξένα. 
χείλη, καί:

—  Νότη μου, λέγει, εις εσπέραν 
χειμώνος παρά θερμήν εστίαν, δια τί έ- 
νίοτε μελαγχολείς τόσον γ λ υ κ ά ; Διατί 
δέν άκούω τού αΰλοϋ σου τόν ήχον* 
τήν μολπη'ν σου νά βαυκαλίζη τά  σκό­
τη ; Θέλεις νά σοι είπω  τούς μύθους 
τής μάμμης, τό αλμα τή ς κόρης; νά 
σοι ψάλω τό άσμα τοϋ ναύτου; ’Α ­
γνοείς δτι τό μειδίαμά σου είναι ζωίί

Ρ™  ’ _ f
—  Ώ  μητερ μου ! Ά ν  τό μειδίαμα 

μου ηναι ζωή σου, μή φοβοϋ τήν χλόην 
τοϋ τάφου, λέγει δ Νότης γεννών μέ-
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μειδίαμα μειδίαμα εις τής Νάσσως τά 
χείλη .

Καί δ ήχος τοΰ αΰλοΰ του πα ίζει μέ 
τον συριγμόν τοΰ Βορ^α* «αί jxeiStof ή 
μητηρ. Καί ή μολπή' του βαυκαλίζει 
τά  σκότη, καί είναι ευτυχής ή Νάσσω.

Μ ετ’ ολίγον ή Νάσσω κλίνει τό μ έ- 
τω πον βαρύ, τό ό'μμα θολόν.

Ή  Νάσσω είδε τριάκοντα καί πέντε 
πρωίας τήν χελιδόνα φεύγουσαν πρ.ό 
τή ς  λευκής χιόνος. Παρθένος είχε ξαν­
θούς πλουσίους βοστρύχους,καί ό «γνάς 
διάκονος έχασε τούς ψαλμού; θεωρών, 
δ τε δ υίός τοϋ Μ νίτρα τήν ώδήγει νύμ­
φην πρό τοϋ βωμοϋ.

'Ό τε  τόν Νότην δ πρώ το; Φοίβος 
είδεν, υ!έ τοΰ Μη’τρα, έπ ιπ τες ύπό 
σφαίραν άλβανοϋ τό λεοντώδες οπί­
σθιον βήμα στηρίζων τοΰ Άνδρούτσου 
εν τή άτυχεϊ ίκείνη έξεγέρσει τή προ- 
δρόμω τής ημέρας τοϋ Μαρτίου.

Μέ τά δάκρυα της Νάσσως έπ ο τί- 
βθησαν τά  τρυφερά έπί τοΰ λευκού σου 
λίθου ά 'ν θ η .

Τίέ τοΰ Μήτρα ! ’Από τής ημέρας 
τοΰ σκότους σου τήν μέλαιναν έσθήτα 
φέρει ή Νάσσω, τό νεκρικόν σου έμβλη­
μα· οί βόστρυχοί της δέν άναδέονται 
πλέον είς χρυσοΰν στέφος* κυματίζουσι 
κά τω , καί στοναχοΰσι καί οδτοι μέ 
τήν αύραν.

*Αν ή Νάσσω ζή, πταίουσι τά  χείλη 
τοΰ Νότη;

—  Μητερ μου, μήτερ μου ! θρηνεί 
δ Νότης, βλέπων τό ό'μμα τής Νάσ­
σως νά πλέη είς θολόν δάκρυ, αν τό 
μειδίαμα εμοΰ τρέφιτ τοΰ βίου σου 
τάνθο;, άλλ’ εν σου δάκρυ είς λυγμούς 
μέ πνίγει. ’Ώ  ! τής μητρός τό δάκρυ 
σ€έννει τήν θρυαλλίδα τοϋ λύχνου τών 
τέκνων, μήτερ μου.

Καλή μου μήτερ, μειδίασον άφοΰ 
μειδιώ .

*Ας «ρχίσωμεν πάλιν τόν καλόν μας 
εκείνον βίον τών γελώ τω ν. Δ ;ατί δέν 
μοι λέγεις τούς μύθους τής μάμμης, 
τό άλμα τής κόρης ·, δ ια τί δέν μοι 
ψάλλεις τό άσμα του ναύτου ; Μή ΐ έ -  
λης καί πάλιν νά στενάξη δ αυλός μου, 
καί ή μολπή μου νά βαυκαλίση τά 
σκότη ; νΕλεγεν δ Νότης.

Ή  δέ Νάσσω διηγείται τούς μύθου; 
τή ς  μάμμης, τό άλμα τής Κόρης, καί 
μειδιά τό παιδίον* ψάλλει τό άσμα 
τοΰ Ναύτου καί είναι ευτυχής δ Νότης.

Μ ειδιώσι, μ ειδ ιώ ιι . .  .
-καί ρίπτονταί είς τάς άγκάλας τής ευ­
τυχίας καί τοΰ Μορφέως.

Μ ελαγχολεί τό ευτυχές αύτό σύμ- 
π λ εγ μ α , διότι εϊναι πολύ ευτυχές. 
Δ ια τί νά μή έκάλυπτε τόν διαυγή 
τω ν ουρανόν μικρόν νέφος ·, μέ τρομά­
ζει η τόση διαύγεια. Τόση τελειό τη ; 
ευτυχίας έδώ ; .  .  . Μή νομίσητε τά 
μελαγχολήματά των νεφίδια* ησαν καί 
αύτά ευτυχία καί τόσον ά'ρρητο;, τ ό ­

σον γλυκεία ! διότι διελύοντο ε ί ;  κρό­
τον φιλήματος φιλοστόργου, είς μ ε ι­
δίαμα, είς διήγησίν, είς αυλόν, είς 
μολπήν . . . : καί έδίωκον τό δάκρυ. 
’Αλλά τό δάκρυ πρέπει νά τχφίνωμεν 
νά ρέη, νάνακουφίζη καί αΰτό τήν ευ­
τυχίαν, μή άφνω βροντήση κεραυνός 
καί γίννι πλημμύρα.

Πλήν ήδη τ&ϋ Τιθωνοϋ ή φίλη προ­
βάλλει καί λέγομέν . .

Ούτως επέρων τάς εσπέρας.
Διά νά ίδωμεν τόν Νότην καί τήν 

Νάσσων μέ τό βήμα τοΰ Φοίβου.

IV

Είς τάκρα τού χωρίου παρά τήν ρί­
ζαν υψικρήμνου βράχου, ρΰαξ παχύς, 
ρεϋμα μάλλον, έκ χαράδρας καταρρέει, 
καί αρδεύει τήν στενήν τοΰ χωρίου 
κοιλάδα.

Έ κ ε ΐ αί παρθένοι τής κώμης λευ- 
καίνουσι τούς χιτώνας, καί άνελίσσου- 
σιν επάνω βράχου μέ κισσούς εσ τεμ ­
μένου, δπου δ Φοίβος θερμαίνει αυ­
τούς. Έ κ εΐ αί βουκολίδες δροσί^ουςι 
τήν καίουσαν γλώσσαν τής άγελάδος 
ψάλλουσαι τό ά ϊμ *  τής νύμφες τής 
Κρήνης. *

Ά λ λ ά  πολλάκις α! παρθένοι έπ α υ ­
σαν τό έργον ώχριώσαι, καί αί βουκο­
λίδες τό άσμα. Ό  μικρό; καταρράκτης 
δέν κ α τέπ ιπ τε πλέον είς διαυγή ρεί­
θρα, άλλ’ έκύλιεν άφρίζον αίμα . . καί 
ήκούετο δ μυκηθμός τοϋ βοός άρνουμέ- 
νου νά πίϊΐ, καί δ τιναγμός τής π τ έ -  
ρυγος του πτηνοΰ φεύγοντος τό αίμά- 
τινον υδωρ.

Πολλάκις ή χαράδρα έχυνε νωπά 
ετι άνθη, όστα λευκαθέντα καί ά'λλα 
περίεργα. Ά λ λ ’ οί άγρόται έφρικίων 
όπόταν έβλεπον αίμα.

ΤΗτο οιωνός!

Μίαν φοράν έφάνη τό αίμα. Στιγμή 
δέν παρήλθε καί έκρημνίσθη είς βρά­
χους ή άγελάς τοΰ γέροντος Πέτρου ! 
άλλην, έπεσε κεραυνός ! και άλλοτε 
απέθανε γραία ! Φρικτά πράγματα τά  
δποΐα ανέγραφεν, έπ λα ττεν , έμεγαλο- 
ποίει τό  χωρίον . . καί ή κνίσσα θερ­
μής δεήσεω ; άνέθρωσκεν ε ί ; ουρανούς.

Ύπήρχον περί τής χαράδρας παρα­
δόσεις βαθεϊαι ώ ; αυτη.

Έ κ ε ΐ  πάσαν αυγήν τινάσσων τόν 
μόλυβδον τών βλεφάρων Ιλούετο δ Νό­
της ρίπτων όπισθεν τήν μαύρην του 
κόμην. Έρρόδιζε τάς παρειά; του τό 
ψυχρόν υδωρ, κκί ριγών έπανη'ρχετο, 
ήοπαζε τόν μαστόν τής λευκή; άγελά­
δος κ«1 ερρόφα τό γάλα. Ή  μήτηρ έτ 
ξήλειφεν εΐτα  μέ φίλημα τήν πάχνην 
τοΰ γάλακτος έκ τοΰ χείλους τοΰ τέ  
κνου. 'Ο Ν ότη; ϋμελπεν, έδρεπεν άνθη, 
ώρχεΐτο .  . δλα, δλα αυτά ήσαν ευ τυ ­
χ ία  τής Νάσσως..

Τάς ημέρας τοϋ Κυρίου ή αηδών 
Ισίγα .

Διότι δ αυλός τοΰ Νότη ήχει δπ& 
τήν κλίνουσαν ιτέαν, καί αί βουκβλί- 
δες, Ναϊάδες, έπληττον μέ τούς μ ι­
κρού; ροδίνους των πό,δας τήν γην τ ό ­
σον ελαφρά, τόσον ! ώστε τό κρίνον ά -  
νίστατο έτι δροσερόν &πό τό κοϊλον 
τοΰ γυμνοΰ ποδός.

Καί εκυλίοντο α! ήμέραι ευτυχείς .
Ποία μήτηρ ήγάπα τόσον τό τεκνον, 

δσον ή Νάσσω τόν Νότην ;

V

Μίαν αυγήν ή χρυσή τής Νάσσως 
κόμη ήτο κατάργυρος. 'Ρ υτίδες π λειό- 
τεραι τών Μαίων τοΰ βίου τ η ; ηύλά- 
κουν τά χ θ έ ; αυγάζον μέτω πό ί τη ς .

Ή  κυπάρισσο; έλύγισε καί ή κορυφή 
τ η ; λούεται είς λίμνην πυρίνην δ α ­
κρύων.

Ζής, Νάσσω ;
Ά λ λ ’ ή ζωή σου είναι τά μειδίαμα 

τοϋ τέκνου σου, καί εγγύς σου δέν 
βλέπω τόν Νότην* ποϋ είναι δ Ν ότη; 
σου ; ποϋ ή μολπ/ί του ; ποϋ δ αυλός 
του ;

Φεϋ ! δ Νότης είναι μακράν. Π λα - 
νάται επί τά  δρη τ ή ; Α ρκαδία;* φέρει 
ράβδον ποιμένος, και δ αυλός του συγ- 
καλεΐ είς τήν δύσιν τοϋ Φοίβου τήν 
ποίμνην τοϋ Βέη τών Αρκάδων.

Ούτος διήρχετο έκεΐθεν ημέραν τινα 
επί τοϋ άραβος ΐππου του , ήκουσε τόν 
αΰλοΰντα Νότην.

—  Νέε, τώ  λέγει, δ αυλός σου ε ί­
ναι καλός νά ουγκαλή τήν ποίμνην μου. 
Έ λ θ έ  μ ε τ ’ Ιμοϋ είς τά  ορη τ ή ; Α ρ κα ­
δίας.

—  Ό  αυλό; μου είναι καλός νά 
βαυκαλίζϊ] τής μητρός μου μόνον τά  
στήθη* μένω πλησίον της’ μειδιών ά­
παντα δ Νότης.

—  Μάρέσκει τό μειδίαμά σου ί
—  Έ πλά σθη νά ζή τήν μητέρα μου.
—  ’Επάνω, παιδίον, φωνεΐ δ Βεης* 

καί ρίπτει τόν Νότην επάνω τοΰ τ έ ­
κνου τής ’Αραβίας.

Ό  Νότης είχεν  α υ λ ό ν .................. *Ω  ϊ
εάν είχε ξίφος ί ώ ! εάν είχε ξίφος !

Ή  φορβάς τής Α ραβία; αισθάνεται 
τόν πτερνιστήρα τοϋ Βέη, π ετα . Ή  
αστραπή βραδύτερον τοΰ ίππου τοϋ 
Βέη διέρχεται πρό τοϋ οίκίσκου τής 
Νάσσως* ά λλ’ ή μήτηρ ταχύτερον βλέ­
πει.

Νότη μου, Νότη μου ! ρηγνύει φ » -  
νήν, καί ΐσ τα τα ι υψηλή, άναυδος, α­
κίνητος, μή πνέουσα. Ή  γή φεύγει 
πρό τών ποδών τη ς, καί ή μήτηρ έτο ι­
μη νά πέση, άγωνια, περιμένει σ τή ­
ριγμα τόν αυλόν τοϋ τέκνου της.

—  Μήτερ μου, μήτερ μου, μ ’άρπά- 
ζουσι, φωνεΐ δ Νότης . . . . Ή μήτηρ 
σωρός π ίπ τει χαμ α ί.



A M Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν

*H δέ «δρα ραντίζει την λειπόθυ- 
μον 3Ν άσσων δρέπουσα τοί>ς λόγους τοϋ 
Ιπταμένου Νότη.

—  Μήτερ μου! ώ! μΫι άποθάνης,διότι 
ό Νόττις σου δέν θά ζνίσϊ). Θά έπα- 
νέλθω, μήτερ μου. Ί δ έ ,  δρέψον, λάβε 
μειδιά μα τα  πολλά πολλά, ίνα ζνίσης 
Ιω ς  οδ επανέλθω .  . .  καί ή αδρα έζέ- 
πνευσε μέ το ΰ ; υστάτου; λόγους τοϋ
Ν ότκι.............

•Όταν ή Νάσσω ήγέρθ·/) εφερε βάρος 
ένός αι’ώνος- άλλ’ εζτ,σε, διότι θά εζη 
κα ί δ Νότης τό τε . Λεν τδ ειπεν δ Νό- 
ττ,ς τνί; ; έπειτα  ην αδύνατον ν’ άπο- 
θάνιρ b είς καί νά ζτίστι δ άλλος.

(’ Ακολουθεί)

ΛΓΣ'Σ ΤΟ Ϊ Δ' ΑΙΝΙΓΜΑΤΟΣ

ΠύΑη —  "Τ.ΐη

"Ελυσαν αΰτδ πρώτος ο κ . Σ τίλ - 
•πων Π . Ίωαννίδϊΐς. Κατόπιν ο κ . Ί ω  
άνντς Πατρίκιος διά τοϋ έζΐ,ς τετρα ­
στίχου :

*Αν άλλοτε έφόβιζεν, άν άλλοτε ηπείλει 
’ Εάν ώ ς μ έγχ  φόβητρον παρίστατο ή Π ύ λ η  
Τ ώ ρ α ο δ δ ’ώς αινίγματος μικροΰ κρχτεϊται Ι λ η  
χ α \  δέν την σώζει ούδΐ καν τοϋ Π α ο θ ε ν ώ -

(ν ο ς στήλη

Α ί  δεσποινίδες Ευγενία Χ ω μα τια - 
■νοϋ, 'Ελένη Κολποδίνου, Ασπασία Πο- 
σειδώνος καί ή κ . Χαρίκλεια Μαλοκίνη.

Οί κ . κ . Μ. Θεοδώρου, Γ . Κ . Καρα· 
τζούλα ς, Κ . Τσουνουκόπουλος, Σύλλο­

γος Λεκρεβίδης, I .  Κ . Κυρούση;, Ρω- 
μαΐδκις, κα ! Δημ. Παναγιωτίδγ,;.

Α ΓΣ ΙΣ  TOV Ε ' ΑΙΝΙΓΜ ΑΤΟΣ 

Ναδουχοόογόσα,ρ 

Ναϋς— βοδς— you ;— δοΰς— νοϋς— σωρός

Πρώτος έλυσε τδ ανωτέρω αίνιγμα 
δ χ . Κωνσταντίνος Παρασκευόπουλος, 
μαθητής τ ι ς  σχολής τών απόρων π α ί- 
δων. Κατόπιν αί Δεσποινίδες Ειρήνη 
Φουστιάνου, Ευγενία Χωματίανοϋ, 'Ε ­
λένη Κολποδίνου και ή έν Κ ιάτω  κυ­
ρία Χαρίκλεια Πανταζη.

Οί κ . κ . Στίλπων Ίω αννίδης, Δ. 
Θεοδώρου, 2 π . Σολομών, Γ .  Ν ικολέτο;, 
Ά ρ . Κ,αρτέσιος, Νικόλαος Γεωργακό- 
πουλος, I. Κ . Κυρούσνις, . Παναγ. Νά- 
σος, Ί ω .  Πατρίκιος, Κ ω νστ. Τουνουκό- 
πουλος καί Γ .  Βόμβας.

Πολλοί έκ τών ανωτέρω λυτών ε- 
στειλαν ήμΐν τγ.ν λύσιν έμμέτρως, ήθέ- 
λομεν δέ τά ; δημοσιεύσει άν εϊχομεν 
πλειότεοον ycopov.

ΑΙΝ ΙΓΜ Α ΣΤ'.

Τών αινιγμάτων λύτης έάν ησαι Ιπιτ/δειος, 
ΤώρΧ ν'α μ’ εΰρ?)ς, φ ίλε, χα'ι αμέσως, είναι εΰ -

(χολον.
Πολλάκις είς συλλογισμούς κ χ ΐ σκέψεις αί Ινέ-

(βαλον,
Καθόσον σφόδρχ Ιπεθύμησχς τήν γνωριμίχν μου ’ 
Χαρά άν μ’ εΰρης σε κχτχλαμβάνει κ’ ά γ χ λ λ ίχ -

(σις.
lQ κεφαλή μου, κα\ ό τρά χη λος, κ’ οί δύο πό-

(δες μ.αυ,

Εδρίσκονται καθ’ δλον σου τό σώ μα, είναι δ -
(παρξις,

Τό εΤνχι σου'ανευ α ϊτώ ν  νά ζησ/,ς είν’άδύνατον. 
Τά δύο πρώτα μου λαβών, τό  τ.ίμτ.-ον καί τό  -

(ϊσχα τον ,

θ ά  μ’ ι'δ»)ς φεύγουσαν εΰθΰς ε’ ς βράχους ζώον
(λαίμαργον*

Τόν κήπον κλεΐσον χ’ άσφαλώς είπε να τον

(φρουρήσωσι,
Δέν Οχ άφήσω Ιν αΰτώο'ύτε εν φύλλον πράσινον- 
’Αλλά νά Ιννοούμεθα, θα μ’ ίδης ά ν τ  ι χ ε ί*

(μ  &ν ο ν
Ούδέποτε δέ ε’ ς κ υ ρ ί α ν ,  φ ίλε, δ τ. ο κ ε ί -

(μ  ε ν ο ν.
Τ α δύο μου τα  πρώτα αΐ γυναίκες έχουν φίλ—

( τ χ τ χ -
Α ϊτώ ν προτάσσονται καί προηγούνται μετά

(πνεύματος
Κ’ ο τ’ εΤνχι ε’ ς τοΰς κόλπους των έντόνως, τό

(χηρύττουσιν.
Διχπορών, νομίζω , και Εκστατικός v i  Γστασχι I  

Τό τρίτον λάδε γράμμ’ , άν θέλη ς,κα ΐ τό έ’σ χ α -
(τον ,

Και τότε, νά! Ιγ ώ , θά σοΰ φωνάξω ώς μ έ σ ά λ -
(π ιγγα .

’Α κ ό μ η ; . . . ΕΓν’ άδύνατον νχ λύσί,ς σΰ τό
(αίνιγμα,

ΑΙΝΙΓΜΑ. Ζ'
Τ ’ ειν’ ποΰ δέν βλέπει ό θ εό ς, 
Οί βχσιλεΐς σπχνίω ς,
’Α λλά ό κόσμος ό κοινός 
Τό βλέπει χ ’ ωνίως ;

Τ φ  πρώτω λύτη  εκ ■τών συνδρο­
μητών, άμφοτέρων τών ανωτέρω αι­
νιγμάτων, καί έν ’Αθήναις, καί Ιν 
ταΐς έπαρχίαις, καί έν τφ  έξωτερι- 
κω, ό Π α ρ θ έ ν ω ν  δωρεΤται ώραΐον 
βαρόμετρον, μεθ’ άπλότητος καί χά -  
ριτος κατεσκευασμένον, μικρόν κα­
λόν κόσμημα τραπέζης.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΧΕΝΙΕΡΟΣ
έκ τω ν  α ρισ τουργή μ α τος τοΰ γλυ κ ύ τα του  τώ ν γ ά λ λ ω ν  μυθιστοριογραφούν ’ I ωστρ Μερυ

ηρ ~ 'Ν
1 ιμ ατα ι ορ. ο .  

Ε ις  τούς Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ο Ν Ο Ν Τ Α Σ  έτησίαν ή του λά χισ το ν  έ£αμηνιαίαν

συνδρομήν τοΰ νέου περιοδικού

Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν
το ώραΐον τούτο μυθιστόρημα δίδεται 

Λ β Ρ Ε Α ί ν


