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Έ ν ίμ ισ εν  οτι εβλεπεν δνειρον, τοσοΰτον ήτο παράδοξον τί) άντικείμενον το  Γ.ροσβ άλλον το βλε'μμχ του.

Ο ΜΪΣΤΗΡΙΩΑ1ΙΣ ΘΑΛΑΜΟΣ
Paul Γ feval 

Σ υ ν έ χ ε ι α

’Αφέδη ουτος νά όδηγηθτι 'Η κόμισσα, 
διήλθε ταχέως πολλά δωμάτια, σύρουσα 
κατόπιν της τόν έζάδελφόν της. Φθασα 
εις τό άκρον τοΟ ορό©ου ήνοιξε τελευ- 
ταιαν θύραν καί ώθησε τον 'Ρ>0μόνδον 
είς θάλαμον πλήρη κονιορτοΟ, ού^εν ε j 
χοντα επιπλον εκτός μεγάλης κλίνης 
σχήματος προκατακλυσμιαίου.

—  'Ο  κήπος ε ίν α ι  έ κ ε ΐ ,  ε ίπ ε ν  α ϋ τ η  

Ήίκνύουσα τ ό  παράθυρον Ο τ α ν  κ ο ι μ η -  

βώσι πάντες έν τ ω  π ύ ρ γ ο ) ,  φ ύ γ ε τ ε  . . . ί 

'Ο Θ:ός ά ; σας συγχώρηση !
Ειτα ά^είσ«τήν λαμπάδα, έπανέκαμψϊ

ταχέως έπί τά Γχνη της. ’Ενώ εΐαήοχετο 
είς τήν αίθουσαν διά μιας θύρας, δι5 |- 
τέρας ένεφανίζετο o x . S k  Ζωκούρτ. ’Ε 
προχώρησε καί έχαιρετισε τήν σύζυγόν 
του μετά τών συνήθων αύτώ διατυπώ 
σεων· άλλ’ Ομως ή πρώτη αΰτη συνάν- 
τησις έληξε ταχέως καί έν αμηχανία άμ- 
φοτέροθεν. ‘Η Κλαίρη λίαν προδύμως 
άπέδωκεν εΐί τήν χαοάν τήν συγ κίνησιν, 
η / έξείήλουν τά τεταραγμένα χαρακτη­
ριστικά της, άλλά 5έν έδυνήίη νά ύ~ο- 
κριΟϊί τόσον τελείως, ώστε νά μή μ«ρ- 
τυρήση εκπληςίν τινα ό κ. Ζωκούρτ.

Μετά τινας άσημάντους έρωτ-,-,αεις έ- 
πιπόνως έναλλαγείσας άμφότεροι οΐ σύ­
ζυγοι άπεσύρθησϋν έκαστος είς τά οικεία 
δώματα. Την νύκτα ταύτην ή Κλαίρη 
εμεινεν άγρυπνος, όρθή παρά τό παρά-

— Σελ. 130 στ/,λ. 1.

θυρον τό βλέ“ ')ν.-'.ς τήν πεδιάδα. Μόλις 
περί τ»ν αΰγήν κατεκλιΟη' είχε παρατη­
ρήσει μορφήν τινα αμφίβολον ύπερπηδώ- 
σαν τού; τοίχους το·5 κήπου καί ή καρ- 
δία της απηλλάγη μεγάλου βάρους.

‘Ο ε̂ Ραύμόνδος, άφοΰ έμεινε μόνος, 
προσεπάθησε πρώτον νά συναρμολόγησή 
τάς i&:af του ή ελευσίς του είς ‘Ρω- 
βίλλην κατ’ άρχήν ητο απλή αφροσύνη 
ακρίτου νεανίου άλλά τό συμ.βαν έφαί- 
νετο λαμβάνον τροπήν τραγικήν ή όπό- 
λιτψις καί ή εύτυ^ια τής Κλαίρης ήσαν 
ήδη έν κινδόνω ένεκα τοΰ σφάλματος του. 
Έπεριπάτησεν επί χρόνον πολύν, κατε- 
χόμενος ΰπ’ άληδοΟς πυρετοί), μή τολ­
μών ετι ν’ άποπειραΟή νά φύγη καί κα- 
τα?ι€ρώσκων έφ όσον ήδύνατο τήν ανυ­
πομονησίαν του. Β'/^ίζων έσκέπτετο· ά -
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νεμιμνήσκετο μετ’ αίσχους χαί πείσμα­
τος τήν παγετώδη ψυχρότητα τής Κλαί­
ρη;· λέξεις τινες ίδίως τω  έπανήρχοντο 
εις τήν μνήμην καί άνεβίβαζον τό ερύ­
θημα έπί τοΰ μετώπου του.

—  ‘Ο κόμης είναι ευεργέτης σας ! τώ 
είχεν εΐπεΐ ή νεαρά γυνή.

*Ητο ακριβώς ή  άλήθεια· ό  ‘ Ρ α ϋ μ ό ν ­

δος άνωμολόγει καθ’ εαυτόν βλασφημών, 
οτι ή θέσις του ήτο μάλλον ειδεχθής ή 
άξια οίκτου* ό ερως του, φαντασία αί- 
φν-δία, περιπαθής, άλλά παροδική, δπε- 
χώρει άνεπαισθήτως είς τήν αγαθήν καί 
αγνήν άφοσίωσιν, ήν άλλοτε έτρεφε πρός 
τήν έξοδέλφην του· μετενόει είλικρινώς 
καί, τό καλλίτερον, ώμνυε νά μή άπο- 
πειρα^η άλλοτε δ,τι διέπραξεν. θέλων νά 
διασκεδάση ΐάς δυσάρεστους αΰτάς σ/έ- 
ψε-ς, έλαβε τήν λαμπάδα του καί ήρεύ- 
ν σε τόν θάλαμον. 'Γρείς τών τοίχων 
ήσαν γυμνοί· ό τέταρτος, ό άντικρΰ τής 
κλίνης, έκαλύπτετο υπό έξαιρέτου έπι- 
στρώσεως, ολίγον πεπαλαιωμένης, αλλα 
τής οποίας ή ζωγραφιά, έξαίσία τήν 
ζωηρότητα καί τόν χρωματισμόν, έφείλ- 
κυε τό βλέμμα, καί προσειλκυε τήν προ 
σο/ήν. ‘Ο ‘Ραϋμόνδος, μεθ’ ολην τήν ά- 
πασχόλησίν του, κχτελήφθη υπό ένδια - 
φέροντας υπέρ τών προσώπων ατίνα ε- 
φαίνοντο ζώντα έπί τής ζωγραφίας" ή 
σκηνή ή παριστανομένη έχει έν είκόνι, 
πρό τών οφθαλμών του, ειχεν άλλως τε 
παράδοξον συνάφειαν π ός τό μιχρον οι­
κογενειακόν δράμα, έν τώ οπαίω ή αφρο­
σύνη του τώ εΐχε δώσει iv πρόσωπόν.

"Οταν κατεβίοασε τήν λαμπάδα καί 
αί έλά^σται λεπτομέρειαι τής ζωγρα 
φίας ήσαν έγκεχαραγμέναι έν τϊι μνή­
μη του.

Εσήμανεν ήδη ή Ινδεκάτη' καταβε­
βλημένος ύ"ό τοΟ κόπου καί φρονών οτι 
δέν είχεν έτι έπιστη ή ώρα της φυγής, 
έρρ:φθη έπί τής κλίνης καί πάραυτα ά- 
πεχοιμγ,θ/).

‘ Ο ύπνος του δέν υπήρξε μαχρός· τό 
μεσονύκτιον άφυπνίοθο υπό τοϋ βριγχώ - 
δους ήχου τοϋ αρχαίου ωρολογίου. ‘Η 
σελήνη, ής τό φέγγος ηύ'άνετο άντανα- 
κλώμενον ΰπό τής χιόνος καλυπτούσης 
εις μακράν έκτασίν τό έδαφος, έπλήρου 
τόν θάλαμον φωτός ώς έν ήμερα.

'Ο 'Ραϋμόνδος ύψωσε μηχανικώς τό 
βλέμμα. Τότε αίφνης έ πήδησε τεταραγ- 
μένος έξω τής κλίνης, έσυρε τό ξίφος 
καί εστη με τό σώμα κεχλιμένον πρός 
τά όπίσω, τόν βραχίονα τεταμμένον, τοΰς 
οφθαλμούς *ατά τό ήμισυ έξω τή ς  κόγ­
χης,άντικρΰ τής επ^Γρώσεως τοΟ τοίχου. 
’Ενόμισε τά πρώτον ό'τι έβλεπεν ονειρον, 
τόσον ήτο έκτακτον τό άντικείμενον, τό 
όποιον προσέβαλλε τό βλέμμα του,άλλ’έφ’ 
c<jov καί άν έ-ριβε τοΰς οφθαλμούς, ή ά- 
πιστία του ώφειλε νά έκλίπη* παρίστατο 
μάρτυς συμβάντος ΰπερβάλλοντος τά δ- 
dia τής άνθρωπίν/,ς άντιλήψεως.

*Η σελήνη έκρύβη όπίσθεν νέ®ους· τα  
πάντα έπεσχοτίσθησαν. *0  ‘Ρ»ϋμόνδθς ητο 
γενναίος καί πέραν αύτοΟ τοΟ παράτολ­
μου* άλλως τ ε , ποτισμένος είς τάς δόξας 
τής έποχής, έπίστευε τό πολΰ πολΰ είς 
τόνθεόν καί ένέπαιζβ μετά προθυμίας παν 
τό μή έξηγούμενον ΰλικώς. ’Εν τούτοις 
διήλθε πολλάς ώρας μέ τό ξίφος είς τήν 
χεΐρα, άκίνητος καί προσκεκολλημένος εις 
τήνχλίνην,δπως ίςαταιόσω τό δυνατόν μα­
κράν τής φαντασιώδους έμφανίσεως Μετά 
ταΟτα ήνοιξεν ήσύχως τό παράφυρον χαί 
πηδών είς τόν κήπον άνέπνευσε θορυβώ - 
δώς, ώς άνθρωπος απαλλασσόμενος επα­
χθέστατου φορτίου

—  "Οπως καί άν ήναι, θά δώσω νά 
ψάλουν μίαν παράκλησιν! έτονθόρυσε διο- 
λισθαίνων κατά μήχος τοΟ τοίχου.

Είς τό ξενοδοχεΐον τοϋ έγγΰς χωρίου 
έπανεΟρε τόν ίππον του κ?ί τόν κ. $ε Βω- 
νουά, συνάδελφον του, τον οποίον ει/ε 
-παρακαλέσει νά τόν συνοδεύτη. νΕλαβον 
άμ ότεροι τόν δρόμον τής Καεν. ‘Ο ‘Ρ α ϋ ­

μόνδος ήτο έκτάκτως ώχρός καί κατα- 
βεβληι ένος.

■—  Έπαθες δυστύχημά τ ι ; ήρώτησεν 
ό κ. Βωνουά.

‘Ο ‘ Ραϋμόνδος, διατε^ών είσέτι υπό 
τήν έντύπωσιν τών δσων ειδε, διηγήθο 
τήν έξεγερσιν του καί τήν φαντασιώδη 
έμφάνισίν, πάντα μετά τόνου σοβαρού καί 
έμφαίνοντος τελείαν πίστιν. ‘Ο σύντροφος 
του τόν ήκουσε μέχρι τέλους καί μετά 
ταϋτα έξερ^άγη είς παταγώδη γέλωτα.

—  Ίδοΰ ή έξήγησις τοΟ μυστηρίου ! 
άνεφώνησεν* οί άγαθοί άνθρωποι τοΰ ξε­
νοδοχείου δέν ήδύναντο νά μοι δώσωσι 
τάς πολυτίμους καί αΰθεντιχάς λεπτομε- 
ρείας, τάς οποίας περιέχει ί, διήγησίς σου, 
άλλά μοι ώμίλησαν περί διαβολικής τίνος 
αιθούσης . . . ’Εκοιμήθης εί; τήν έπεστρω- 
μένην αίθουσαν, φίλε μου, καί σπουδαίως 
εκπλήσσομαι οτι σ’ έπαναβλέπω ζώντα

Ταϋτα είπών ό κ Βωνουά ήςξατο καγ- 
χάζων ολαις δυνάμεσιν. £0  ‘Ραϋμονδο; 
ΰπφερεν έκ τής ευθυμίας αυτής, ’ϋξώρ- 
κισε τον φίλον του νά τηρήσ/ι έπί τών 
συμβεβ/,κότων τής νυκτός αύστγ-,ροτάτην 
εχεμύθειαν ό Βωνουά ΰπεσχέθ/1 .

Τήν επαύριον πρώτη φροντίς τής κο- 
μήσσης ην νά μεταβή αύτή ή ιδία καί τα- 
κτοποιήση τό δωμάτιον, έν τώ  όποίω έ­
κρύβη ό ‘ Ραϋμόνδος. Ούδέν έληαμόνησεν- 
ούδείς ήδύνατο νά έννοήστί οτι ό θάλα­
μος έχατοικήθη· ή Κλαίρη τουλάχιστον 
τό έπίστευεν. ’Εν τούτοις μετά τό πρό­
γευμα ό κ. Ζωκοΰρτ ελαβεν αύτήν κατ’ 
ιδίαν καί τήν ήρώτησε, τις έκοιμήθη 
κατά τήν άπουσίαν του εις τό δωμάτιον 
έκεϊνο.

—  Ούδείς, άπεκρίνατο ή κόμησσα έ -  
ρυθριώσα.

*0  κ. Ζωκοΰρτ ερριψεν έπ’αύτής βλέμ­
μα τεθλιμμένον καί έταστίχόν.

—  Κλαίρη, ειπεν εΐτα βραδέως, σάς

οφείλω μίαν εχμ-στήρευσιν. ‘Τπάρχουσι, 
νομίζω, άνθρωποι άρκετά ά/ρεΐοι, θέλον- 
τες διά τής συκοφαντίας νά καταστρέψωσι 
τήν ευδαιμονίαν δύο συζύγων, ’’ΐίλαβον 
εσχάτως μίαν έπιστολήν, ήτις σας κατη- 
γόρεί χαμερπώς' τήν άπέ(5ριψα υ.ετά τ.ζ- 
ριφ^ονήσεως, άμα άναγνοΰς τάς πρώτας 
λέξεις" άλ/,ά . . .  έν όνόματι τοϋ ΘεοΟ ! 
Κλαίρη, είπατέ μοι, τ£ς έκοιμήθη είς τόν 
θάλαμον έκεΐνον κατά τήν άπουσί*ν μου ;

—  Ούδείς ! άπεκρίνατο ή νεαρά γυνή, 
φοβουμένη μή άντιπαραστήση τόν έξά- 
δελφόν της καί τόν σύζυγόν της.

‘Ο κόμης ετήρησε σιγήν έπί τινας 
στιγμάς- συγκίνησις οδυνηρά άνεγινώ- 
σχετο είς τό βλέμμα του.

—  Ηπατήθην άναμφιβόλως, έψιθύρι— 
σεν ΐπομακρυνόμενος.

Τήν πρωΐαν είχεν άσκόπως περιέλθε 
τόν πύρνον. Εν τώ  Βαλάμω,περί ου το­
σάκις ό λόγο ι ,  σημεΐόν τι άνομφισβήτη- 
τον καί τό όποιον 6ά λάβωμεν κατόπιν 
άφορμήν νά έξηγήσωμεν είς τόν αναγνώ­
στην, τώ άπεκάλυψε τήν πρόσφατον πα­
ρουσίαν ξένου. ‘Η περίστασις αυτη τώ  ε- 
προξένησε λίαν έλαφράν έντύπωσιν, άλλ 
άνεμνήσθη ότι είδε τήν προτεραίαν τήν 
στιγμήν τής άφ ξεώς του εν φώς φεΰγον 
άπό δωματίου είς δωμάτιον, άπό τής αι­
θούσης είς τήν άχατοίκητον πτέρυγα" α - 
νεμνήσθη πρό πάντων τής ταραχής τής 
Κ"> αίοης είς τήν όψιν του χαί άπεφασισε 
νά ζητήση έξήγησιν. ‘ Η άπόκρισις τής 
Κλ>αίρης ήτο κεραυνοβόλημα δ'·ά τον κ. 
Ζωκούρτ. ‘ 11 Κλαίρη κατήρχετο είς τά 
ψεύδος, είχε λοιπόν ισχυρόν συμφέρον 
ν’ άποκρύψη τήν διαμ.ονήν ξένου είς ‘Ρω - 
βιλλην.

Όποιον συμφέρον ;
‘Ο κ. Ζωκοΰρτ δέν έτόλμα ν’ άποκριδ-ϊι 

είς τήν έρώ-ησιν αύτήν. ’Επανήλθαν είς 
τήν άκατοίκητον πτέρυγα καί παρετήρη- 
σεν ο.υΐις τά  έν τώ  θαλάμω. Τά πάντα 
ήσαν έν τάξει πλήν τής έπιστρώσεως τοϋ 
τοίχου, τής έπ στρώσεως ήτις έμαρτύρει, 
θετικώτερον τοΰ ορκου ανθρώπου, οτι ο 
θάλαμος έχατοικήθη »ύκτα.

Βέβαιος περί τής δυστυχίας του, ένέ- 
κρυψε τήν οδύνην του έν έαυτώ, διέταξε 
νά ζεύξωσι καί πάλιν τοΰς ίππους εις τήν 
άμαξαν του καί άπήλθεν, άφοΰ άπεχαι- 
ρέτισε φίλοφρονητικώς τάς δύο κυρίας.

Ούτως έψίύσθη ή ελπίς τής δεσποινί- 
δος 'Ολίβις ’Ωδεμέρ. Διέρεινεν αυτη πε- 
ριωρισμένη είς τόν φρικώδη έκεΐνον πύργον, 
έν τω όπονω έμαραίνετο ή ώριμος ηλικία 
της· δέν έπανειδε τοΰς Παρισίους, τόν ναόν 
τών χαρίτων, καί ώφειλε νά πιστεύση 
καταδεδικασμένην έαυτήν είς διά βίου ά- 
γαμίαν. ’Εκτός τούτου ή άπομόνωσίς της 
ηύξήθη, τής Κλαίρη διατελούσης καθ’ ο­
λην τήν ημέραν κεκλεισμένης είς τά δώ­
ματά της. Εις έπίμετρον τής δυστυχίας 
τά μυστηριώδη αγγέλματα τής δεσποί- 
νίδος Λουκίας Βολμεοάνζ, άπνα μόνα πα-
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ρεΐχον τροφήν τινα είς τήν περιε'ργει*ν 
τ ή ς ’Ολίβας, έξέλιπον άποτόμως. ‘Ο κ 
Ζωκούρτ καί αύτός σχεδόν πλέον δέν έ -  
γραφεν.

I I

'Ο ιππότης Λανζέλ-Κουδράς ητο άν- 
δρωπος πολυθέλγητρος. 'Εγραφε στίχους 
έξ*ισίου; ώς ό Δορά και διηγείτο ρύδους 
κάλλιον πα,ντός άλλον. Αί ίστοριαι τών 
βρυκολάζων ηααν τότε έν τη άκμη τω ν  
ό Φλωοιάν κατέλιπεν ήμιν υπόδειγμα έν 
τη B a .ifp ia  άλλ’ ό Φλωριάν έδειξε φαν­
τάσματα ποιμένων καί οί ποιμένες, ζών- 
τες είτε νεκροί, είναι φύσει ήκιστα δια- 
σκεδαστίκοί. 'Ο Ιππότης Λανζέλ-Κ,ουδράς 
δέν έχάνετο είς τοιαΟτα· οί βρυκόλακές 
του κατωκουν πάντοτε μαύρους γοτδικο'υς 
πύργους· ήκούοντο είς τάς διηγήσεις του 
σημαίνοντες βραδέως οί κώδωνες τοΰ πα­
ναρχαίου κωδωνοστασίου’ αί σίδηροί πα- 
νοπλίαι συνεκρούοντο έν ήχω πενδίυω 
πρός άλλήλας- ή σελήνη διήρχετο, όπω; 
φωτίση τήν σκηνήν, διτ φαντασιωδών ΰα- 
λωτών βυριδωμάτων Αιϊ ταΰτα ό κ. Λαν- 
ζέλ ητο περιζήτητος" άν καί ή ευγένεια 
του ήτο μηδαμινή καί ή περιουσία του 
μετριοτάτη συνανεστρεφετο έν τοΐς ά - 
νωτάτοις κύκλοι?. ‘Η διασημότης του 
χρονολογείται άπό τοΰ 1 7 7 5 .  Παρου- 
σιασδείς είς τήν αύλήν κατά τ/,ν εποχήν 
αύτήν ελαβε κρυφίως μεδ’ έαυτοΰ ψαλίδα 
πεποικιλμένην καί κ'.πτεράν κ ί έκοψεν 
επί φύλλου περγαμηνής τήν βασιλικήν 
εικόνα κατά κρόταφον τη ; Μαρίας ‘α·/- 
τουανέτας. Τοΰτο τώ  άπέφερε μι/ράν 
σύνταί'-ν καί μεγάλην φήμην. Πράγματι 
δέ, εϊμεδα περί τούτου πεπεισμένοι, έ -  
χρ:ιάσ0/ι ή έπανάστασις καί αί ουνέπειαΐ 
αύτης, οπ«ς παρεμποδίσωσι τό όνομα 
τοΰ άξιοσυστάτου αύτοΰ ά'-θρώπου άπό 
τοϋ νά φθάση είς τά ώτα τών μεταγε­
νέστερων είς άπωτάτω χρόνους. 
^ .'Εσπέραν τινά ό κ . Λανζέλ-Κουδράς 
εμελλε νά τέρψη τους ξένους τοΰ πρίγ- 
κήπος Αελεον* ενεδυθνι επομένως το 
μάλλον έντιμον ένδυμά του καί συνή- 
γαγεν εν δεσμγι πάντα τά  μέσα του, 
δι ών ηδυνατο νά καταστή ευάρεστος. 
Ή  δόξα δέν ητο τό μόνον έλατήριον 
τοΰ ιππότου* ελειπεν εις τήν ευτυ­
χίαν του στοιχεΐον μεθ’ υπομονής έπ ι- 
όιωκομενον άπό πολλών ετώ ν, γυνή 
τής οποίας ή προίξ νά ήδύνατο νά τόν 
ανυψώσν] είς τήν έκτίμησιν τών προ­
μηθευτών του. 'Ο  ευτυχής αύτός ©οΐ- 
νίξ δεν εϊχεν ετ ι ευρεθή, άλλ’ ή τύχη 
είναι θεότης παντοδύναμος· έκ συνέ- 
σεως δέ ουδέποτε παρημέλει ούδέν τών 
πλεονεκτημάτων του. ^Εφθασε τά ς 
πεποικιλμένας ψαλίδας εχων έν τώ  
θυλακιω, τήν μνήαην κατάφορτον έξ 
αυτοσχεδίων ειδυλλίων καί θλιβερών 
διηγήσεων, τά ς οποίας έπ ’.πόνως είχε 
κατασκευάσει. Ό  ιππ ότης εΰρίσκετο

πρό πολλοϋ είς τά τέρμα άληΟών διη­
γήσεων. ’Αφοΰ έκοψε τά ς εικόνας αρ­
κετού μέρους τής συναναστροφής καί 
εμελψε τά  άσματά του πρός γενικήν 
εύχαρίστησιν, έστη πράς στιγμήν σκε- 
πτόμενος καί περιεβλήθη έκφρασιν πέν- 
θιμον.

Οί π αρεστώ τες συνηθροίσθησαν α­
μέσως είς κύκλον* ήτο τοΰτο σιωπηλή 
αγγελία καί σύνθημα τοΰ τρίτου καί 
τελευταίου μέρους τής π α ραστά σεις 
τοΰ ιππότου δέ Λανζέλ-Κουδράς.

— Ή  ίς·ορία,τήν όποιαν θά λάβω τήν 
• τιμήν νά διηγηθώ είς τά ς κυρίας, είπε 
διά φωνής ίιποκώφου καί αρκούντως 
κα τα π ληκ τικ ής, είναι άληθής’ τήν ή- 
κουσα παρ’ αύτοΰ εκείνου,ό'στις έπαιξε 
τό κύριον πρόσωπον είς τό παράδοξον 
αύτά συμβεβηκός :

«Ε ίς εποχήν, τήν οποίαν αποσιωπώ 
χάριν αβροφροσύνης καί έχεμυθίας, νέος 
α ξιω μα τικός, τοΰ οποίου ό αύτός λό­
γος μέ ΰποχρεοϊ νά μή εΐπω τά όνομα, 
άφίνει τοΰς Παρισιού;, δπως μεταβή 
εις έπαρχίαν, τήν οποίαν δέν αναφέρω- 
αί κυρίαι θά έπιδοκιμάσωσι τήν έπ ι- 
φύλαξίν μου. 'Ο νεαρό; αξιω μα τικό ; 
ήράτο ωραίας τινά ; άπροσπελάστου, 
κεκλεισμένη; ε ί ; φοβερόν πύργον ήμι- 
π επ τω κ ότα , κείμενον μακράν πάση; 
πόλεω ς. ’Αντηγαπάτο* έν τούτοι; ή 
κυρία δέν ειχεν άκόμη παραβή νόμον 
τινα , δ σ τ ι; φέρει ε ί ;  άπελ^πισμόν τ ά ; 
σφόδρα έρώσα; καρδία; . . . »  'Ο ιππό­
τ η ;  έσίγησε καί συνέθλιψε τά  τρ ίχα - 
πτα  τοΰ επιστήθιου του μ ε τ ’ έκφρά- 
σεω ; αμηχανία;.

—  Χάριν ευκολίας τή ς διηγήσεως, 
ώς καί τοΰ ενδιαφέροντος αύτής, υπέ­
λαβε μ ετά  βραχεΐαν σιωπήν, ανάγκη, 
βλ^έπω, νά εΰρω ονόματα τών προσώ­
πων. Λοιπόν, έάν αί κυρίαι ευαρεστών- 
ται νά τό έπιτρέψωσιν, ο εραστής θά 
κληθή Δοριμών, ή καθειργμένη’Ε σ τ έλ - 
λ α , καί b σύζυγος Γερόντης . . .

« Ό  Λοριμών λοιπόν ήτο ιπ πότης 
θελκτικοΰ εξωτερικού, κρατών καλώς 
τήν γραφίδα όσον καί τό ξίφος, καί 
πλασμένο; όπ ω ; δρέπ·/) επ ιτυ χ ία ; καί 
παρά τ α ϊ ; μάλλον σκληραΐς. Μή δυνά- 
μενος έν τούτοις νά κάμψη τήν αυ­
στηρότητα τής άπανθρώπου’Ε στέλλα ς, 
είσέδυσε κρυφίως νύκτα τινά ε ί ;  τάν 
πύργον τοΰ Γερόντη καί πίπτω ν ε ί ;  
τά  γόνατα τ ή ;  ωραίας έγύμνωσε τήν 
σπάθην μέ σκοπόν ν’ αύτοκτονήση. 'Η 
Ές"έλλα  άφή/.ε πάραυτα μεγάλας κραυ- 
γάς καί έκράτησε τόν βραχίονά του,δ­
περ έφερε δάκρυα ευγνωμοσύνης είς 
το ύ ; οφθαλμού; τοΰ δυστυχοΰ; εκεί­
νου καί τελείου έραστοΰ. Λεν θά σάς 
περιγράψω τήν έπακολουθήσασαν σκη­
νήν* ό Θεός τοΰ έρωτος έχει θαυμά­
σια απόκρυφα δι’ ών σπεύδει τάν δρό­
μον τών ωρών* ή νύξ εϊχεν ήδη προ­

χωρήσει πολύ, ενώ ό Δοριμών καί ή 
ερωμένη του δέν είχον έ τ ι  είπ εΐ ουδέ 
τά ήμισυ τών όσων ήθελον νά είπωσιν.

«Αίφνης ήκουσαν μέγαν θόρυβον* ε -  
κρούετο παταγω δώ ς ή πύλη.'Η ’Ες-έλλα 
άνεγνώρισε τήν χεΐοα τοΰ κυρίου καί 
παρά μικρόν έλιποθύμει, τόσον υπέστη 
τρόμον c Δοριμών τή  προέτεινε νά 
σταθη έπ ί τοΰ ούδοΰ καί νά κατακερ- 
ματίσνι δν τινα άποπειρ-κθή νά είσέλθ·/·,* 
εκείνη έχυνεν άφθονα δάκρυα καί δέν 
ήξευρε τ ί  ν’ άποφασίσν). Κ ατά  τό διά­
στημα τοΰτο ή πυργική θεραπεία μ ε -  
τέβ η  ν’ άνοίξ·/).

«Ύ πήρχεν έν τώ  πύργφ τοϋ Γερόν­
τη  θάλαμος μεμονωμένος, άπό τοϋ ο­
ποίου ό φόβος άπεμάκρυνε πάντας* ό 
θάλαμος οΰτος, έλνέγετο, δτι έσυχνά- 
ζετο  υπό τών πνευμάτων, ’ΐδέα  α ί- 
φνιδία έπήλθεν είς τήν Έ σ τέλ λ α ν , ή - 
τ ις  εσυρε τόν Δοριμών έξω  τή ς  αιθού­
σης.

«"Οταν ό αύθέντη; ?Γερόντης είσ­
ήλθεν, ή σύζυγό; του έκάθητο έπα- 
κουμβοΰσα τοΰς πόδα; έπ ί τ ή ;  έστία ;* 
τ φ  έτεινεν ή δ έω ; τήν χεΐρα πρό; α­
σπασμόν ε ί ;  ένδειξιν εύμενεία;* ε ίτα , 
επειδή ό Γερόντη; ήτο κατάκοπο; έκ 
τοΰ ταξειδίου,οί σύζυγοι μετέβησαν είς 
τήν κλίνην τω ν.

« Ό  Δοριμών, οδηγηθείς υπό τ ή ; 
Έ σ τ έ λ λ α ; είς τόν φοβερόν θάλαμον, 
κατανεθεμάτιζεν έν τή  καρδία του τήν 
ειμαρμένην, ή τ ι ;  διέκοψε τόσον άπο­
τό μ ω ; συνέντευξιν τόσον πλήρη θέλ­
γητρων. Χάριν διασκεδάσεω; ήθέλησβ 
νά έρευνήση λεπ τομ ερώ ; τόν θάλαμον 
αύτόν, τόν όποιον τφ  παρείχε πρό; ύ­
πνον τύχη σκληρά . . . »

'Ο κ . δέ Λανζέλ άνέπνευσε καί π ε- 
ριήγαγε τό βλέμμα έπί τοϋ κοινοΰ 
του. Οί π λεϊστοι τών ακροατών προσ- 
εΐχον οπωσδήποτε* άλλά δύο άνδρε;, 
τήν κεφαλήν έχοντε; προ; τά  εμπρός, 
τό βλέμμα προσηλωμένον έπί τοΰ δ ιη - 
γουμένου, ώ ; άν εί ήθελον νά κα τα - 
βροχθίσωσι το ΰ ; λόγους του ε ί ;  τά 
διάστημα.έτίμω ν ίδ ίω ; τήν διήγησιν. 
Ό  ε ί ;  ήτο νεαρό; σωματοφύλαξ φ έ- 
ρων τ ά ; έπ ω μίδα ; λοχαγού* ό έτερος, 
όπωσοϋν προκεχωρηκώ; τήν ηλικίαν. 
έχων φυσιογνωμίαν σοβαράν καί β * -  
θ έω ; μελαγχολικήν, περιεβάλλετο τά  
παράσημα υποστρατήγου. Ά μφότεροι 
είχον άκουσίω; έγερθή καί ισταντο 
όρθιοι έν μέοω τοϋ καθημένου ακροα­
τηρίου. Ό  ιπ π ότη ς, κατατεθε'λγμέν ος 
έκ τοια ύτη ; επ ιτυ χ ία ;, τ ο ι ;  έπεμψε 
χαρίεντα ασπασμόν καί έξηκολούθη- 
σ»ν, αποτεινόμενο; πρός αυτούς κατά 
προτίμησιν :

« 'Ο  Δοριμών έστη ένώπιον επις·ρω- 
σεως τοϋ τοίχου θαυμασίως έξειργα- 
σμένη;. Παρίστα αυτη γοτθικόν πύργον 
κεκοσμημένον δι’ ολου τοΰ αλλοκότου
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κόσμου τοϋ έν χρίσει /.ατά τοΰς χρό­
νους της βαρβαρότατος· εις το βάθος 
αενάλη πυρά έ/. κοριών δένδρων s>.auv 
ε ;ς  εύρυτάτην εστίαν' παρά τνιν ε ­
στίαν νεαρός ακόλουθος καί πυργοόέ- 
σποινα ώραιότητος «κρας ίσταντο, ή 
μέν όρθια, έν στάσει τρόμου, ό έτερος 
γονυπετές καί όμιλών περί έρο>τος. 
Ε ις τήν έτέραν άκραν της αιθού­
σης, έπί τοϋ ουδού θύρας ί)|Λνινε(αγ(Αέ- 
νης έπεφαίνετο ιππότης ΐιψηλοΰ α­
ναστήματος-, κατάφρακτος έ:< παν­
τοειδών οπλών* τά  σκληρά καί α­
μ είλ ικτα  χαρακτηριστικά του είχον 
κα τα στή  σκληρότερα έκ τή ς  οργής· τό 
βλέμμα του κ α τέπ ιπ τε  βαρύ έπί τής 
νυναικός, ην άπελίθου. 'Ο άκόλουθος 
ούδέν έ'βλεπεν„

«Π άντα τα ϋτα  άπεικονίζοντο μετά  
τοσαύτης τέχν η ς, ώ στε ό Αοριμών δ ιε- 
τ έλ ε ι υπό γοητείαν, άναμένων σχεδόν 
νά ίδϊΐ την σπάθην τοϋ πυργοδεσπό­
του έξερ^ομένην τοΰ σιδηροϋ κολεού, 
τήν άποκοπεϊσαν κεφαλήν τοϋ ακολού­
θου κυλιομένην έπί τοϋ τά π η τος, καί 
τήν δέσποιναν συρομένην είς τά  γό­
νατα καί ζητοϋσαν χάριν μετά  δα­
κρύων. 'ίσ ω ς ό ήμέτερος ήρως ΰπέστη 
'τοιαύτην έντύπωσιν έκ τής αναλογίας, 
ην παρίστα ή θέσις τοϋ άκολούθου προς 
τήν έαυτοΰ . . . »

(Σ υ ν έ χ ε ι*  ε ί ;  τό  κ ρ ο σ εχ ές) Ε .  Σ/ .
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( ”13s π·ρογ|*ρύμενον φυλλάδιον)

&

Μετά. τήν επί τοΰ λόφου συνδιάλεξίν 
ή πριν μελαγ^ολ'-α τής νεάνιδος, ην κα- 
τώ;θου άλλοτε νά δ ΐι,α ά ζη , έπανήλδεI , , ι \
σφοδρότερα και μάλλον κατο-δηλος· έκ 
νέου δέ οΐ γονϊίς, ιδίως ό πατήρ καί ό 
αδελφός, ήρξαντο μερ ιμνώντες περί 
αύτής.

‘Η νεαρά κόρη είχε καταστή αγνώ­
ριστο;. Ώ χρότης έπαισδητή ήρξατο χρω- 
ματίζουσα τάς παρειάς αυτής, ώμιλει 
ολίγον, άλλοτε δέ, ενώ ,προσεπάδίΐ νά 
κατανίκηση τήν κατ«.τρώγουσαν αύτήν 
ήδεϊαν οδύνην, θορυβούσα, γελώσα κα! 
άστείζομένη, αίφνης έσ-ώπα, τό βλέμμα 
ε'χουσα απλανές καί ώσεί προσηλωμένον 
έτιι τοΰ αύτοϋ αντικειμένου’ δάκρυ δε έ­
φαίνετο έν τοΐς όφθαλμοϊς «ΰτής, βρα­
δέως λειβόμενον έπί τών παρειών της.

'.Ημέραν τινά εκάθητο μετά τοΟ άδελ- 
οοΰ της έν τώ  δωματίω της. Είχον μίαν 
τών άδιαφόρων εκείνων καί περί παντοίων 
αντικειμένων συ\ ομιλίαν, ό δε ’Α χμέτ,

βλέπω·' τήν αδελφήν του λαλοΰσαν μ ε ­

τά ζωηρότητος, παρηγορεΐτο υπό τής ι ­

δέας, οτι ή νέα θάπηλάσσετο τής αγνώ­
στου άσίε-'είας.

Αίφνης, χωρίς ουδόλως νά τό περι- 
μέννι :

—  Αλλά τί γίνεται ο Πέτρος, α ­
δελφέ ; ήκουσε έρωτώσαν τήν αδελφήν 
του μ ετ ' ενδιαφέροντος.

—  Καλά είναι, είπε, ταραχθείς προ­
φανώς διά τό άπροσδόκητον τής έρωτή- 
σεως·

—  Τον Βλέπει? ; · . . τόν βλέπεις 
ήρώτησεν έκ νέου ή Χ αληλιέ, ένώ συγ­
χρόνως έπί τοΟ προσώπου της έζωγρα- 
φεϊ-ό τι, ομοιον φθόνω κα'ι ζηλοτυπία, 
ot δέ οφθχλμοίτης ελαμπον έξ έπιθυμίας.

—  Τον βλέπω καθ’ έκάστην σχεδόν, 
άδελφή. Μέρωτά περί σοΰ, περί...

—  Περί έμοϋ ! άνέκραξεν ή νεανις με 
οφθαλμούς σπινθ^ροβολοΟντας ΰπό χαράς.

—  Ναί, περί σοΰ, περί τοϋ πατρός 
μας, περί τής μητρός μας. . .

—  ’’Α ! καί περί τοΰ πατρός μας, 
καί περί τής μητρός μ α ς... έψιθύρισεν ή 
νεάνις δυσαρεστηθείσα.

Καί ή κεφαλή της κατέπεσεν άπελ- 
πις έπί τοϋ στήθου;.

—  Λοιπόν σ'υ τόν βλέπεις... τόν α­
γαπάς πάντοτε .

—  Πάντοτε" είναι φίλος μου, αδελφός 
μου.

—  Φίλος σοΟ, αδελφός «οΟ μόνον ; 
Ά λλά δέν είναι και ϊδικός μου Αιατί 
δέν είναι καί ϊδικός μου, ένώ ηττ> άλ­
λοτε ; . . .

—  Μήπως καί τώρα δέν εί'-α; ;
—  'Ωραία, τή  άληθεία ! ’Α λ λ ’ ί χ ω  νά 

τόν ίδιο τόσον καιρόν, ένώ ά λλο τε είμ εθα  
πάντοτε μ α ζ ή !

—  ίνχ ί δέν ήξεύρείς ό τ ι δέν είσα ι 
πλέον ή ρ.ι/ρά z όρη ; Τώρα πλέον έγ ε ;-  
νες μ εγ ά λ η , κα ί εννοείς, πιστεύω , ότι δέν 
συγχω ρείτα ι. δεν είναι δυνα τόν....

—  Δεν είναι δυνατόν ! . . .  Καλά ! . . .  
Ποιος σε είπ ε νά μ έ  τόν φέρης είς τήν 
οικίαν, νά τον γνωρίσω, νά συνειθίσω νά 
τόν βλέπ ω  ; . . .  & ι* τ ί ,  ’Α χ μ έτ , με έκα­
μες δυστυχή ; . . .  τ ί  σοΰ έ'πταισα ; Εγώ 
πάντοτε σε ήγάτ.ων καί ποτέ δέν οέ έ- 
πείρα,ζα, δεν σε έβλα ψα  εις τ ίπ ο τ ε . Δ ια τ ί 
συ θέλεις τό κακόν μου, Ά χμέτ, τόν 
θάνχτόν μου! άνέκραξεν ή άτυχης κόρη, 
αναλυόμενη είς δάκρυα.

—  Ά δ ιλ φ ή  μου, καλή μου αδελφή, 
πα ραληρεί;! τ ί  λέγεις  5 ήρώτησεν ό Ά χ ­
μ έ τ  θορυβηθείς έπ ί τή  πυρετώδει έκείνη 
καταστάσει τή ς  Χ α λ η λ ιέ .

Ά λ λ ’ αίφνης ή νέα, έγερδείσα καί 
πλησιάσαο* πρός τόν αδελφόν της, έλα- 
βεν αύτόν έκ τής χειρός καί, άτενίζουσα 
αύτω μέ οφθαλμούς πλήρεις δακρύων:

—  Α χμέτ, αδελφέ! είπεν ήρέμα.Ά φ’ 
ίίτου δέν βλέπω τίν  Πέτρον, δέν εί­

μαι κα£όλου-ήϊαχ'}<ί.. Νομίζω δτι κάτι 
μου ελειφεν άπ’ εδώ, νομίζω δτι έπήρε 
τήν ^ap'V-xv μου μαζύ m  .. εγείνα κα­
κή ! δεν αγαπώ καί σέ ! καταλαμβάνεις; 
έγεινα κοκή.

Κύψασα δέ πρός τό ους τοϋ άδελ- 
φοΟ της:

—  Θέλεις, αδελφέ μου, νάποδάνω ; 
τώ ε'πε μετά φωνής σπαραξικάρδιου, θέ­
λεις νά μέ Ιοτρς νεκράν !

Καί ώρμηαεν εκτός τοΟ δωματίου κλαί- 
υσκ.

Ό  Ά χ μ έ τ , έκπληκτος έπί τή αΐφνι- 
δί? οσον καί άφελεί έξομολογήσει τής 
νεάνιδος, έμεινεν έμβρόντητος, κ«ί τ0 ι, 
διά νά εΐτω  τήν άλήδειαν, δέν ένόησεν 
καί'Λρώς τί συνέβαινεν έν τη κ^οδία τής 
νεάνιδος.

•Ο,τι έ νόησε καλώς ητο, οτι ή άδελ- 
φή του έζήτει πράγρα, άπαγορευόμεν&ν 
ΰπό τών κανό/ων τής δρησκβίας του.

Επί μακρόν έμεινε συλλογιζόμενος περί 
τοϋ πρ»κτέου καί ποικίλα σχέδια δια- 
πλάττων.

‘ Η εΐκών τής αδελφής του, ήν ήγάπα 
παραφόρως, μελαγχολικής, σοβαράς. n a — 
σχούσης, έλονέν έπανήρχιτο εις τήν φαν­
τασίαν του.

*£νδεν αί αύστηραί απαγορεύσεις τοϋ 
Κόράν, ένθεν ή πάσχουσα ούτω σφοδρώς 
άδελφη, ήτις πιθανώς, τής ελεεινής αύ­
τής καταστάσεως επιτεινόμενης, νάπώ- 
λετο.

‘Ο άγαθός ΤοΟρκος εΰρίσκετο έν δεινή 
άμηχανία.

Επί τέλους .σχ/ΐματίσας σταθεράν τινα 
άπόφασιν, ήγέρθη, έλαβεν— ήθελα νά εί- 
πω τόν πίλον του, λτ,σμονών δτι οί όθω- 
μανοΐ δεν φέρουσι πίλους, ούδ’ άποζαλύ- 
πτονται μένοντες οίκο;— καί έξήλθε τής 
οικίας μετά σπουδής.

I

‘Ο Πέτρος, μετά τήν έπί τοΰ λόφου 
έξομολόγη«ιν, έννοεΐται οτι καθήκον του 
ένόμισε νά διακόψη τάς είς τήν οικίαν 
τοϋ γέροντος ’Οδωμανοΰ επισκέψεις του.

Είδε μέν oxt τό  πρός τήν Χαληλιέ 
πάθος ήτο άδεράπευτον, προέβλεπεν οτι ο 
πρός αύτήν ερως του έμελλε νάπο- 
βή άτυχή;, ολέθριος ίσως, άλλ’ άφοΟ δέν 
ήδύνατο νά τόν έ*ριζώση!...άφοΰ ή χαρ- 
δία τοϋ άνθρώπου ήτο καί Ισεται μυστή­
ριον άνεξήγητον ; . . .

*Ω γυναίκες ! εάν έγνωρίζετε εις όποια 
μαρτύρια, είί όποιας βασάνους ρίπτετε 
ενίοτε τοΰς άτυχεϊς άνδρας, δέν θά είσθε 
τοσοΰτον άσπλαγχνοι, θά ε ΐχ ετ · καρδίας 
μάλλον *ύμ*λάχτους, ώτα μάλ?,ον εύή- 
κοα !

Δέν έχω ανάγκην λόγων πολλών, δπως 
εξηγήσω εις τούς άναγνώστας μου τήν 
άγ«νίαν τοϋ δυστυχοϋς ζωγράφου. Οϊ
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πλαστοί έξ αύτών— διατί όχι πάντες;—  
διήλθον τάς ήδονικάς και πίκρας άμα 
ταύτας στιγμάς τ ίς  αγωνίας, καί αί καρ- 
δίαι αυτών έπετάχυνον τούς παλμού; 
των, προσεγγιζούσης τής ραχαρίας ωρας 
-ής ου'.εντεύξεως.

Οί προοίβηχότες τήν ηλικίαν άναγνώ- 
σταί μου θά άνα,μιμνήσχωνται ήδη τών 
στιγμών εκείνων καί άκουσίως, /.αί τοι, 
κατά τον μέγαν ποιητήν, οΰδεμία «άλλη 
μεγαλειτέρα όδύνη τοΟ άναμιμνήσκεσθαι 
τους εόδαίμονας χρόνου; έν τη  άθλιότη- 
τι» οί δέ νέοι &ά παρ*£άλλωσιν εαυτού; 
πρός τόν τ,ρωά μου.

‘Αλλά πάντα·.ταΰτα, εννοείται, έάν έχω 
άναγνώστας καί άναγνωιτρία;, π;ός τάς 
όποιας.— άς εξομολογηθώ ώς γραία ευσε­
βής πρό εύσαρκου κιλογηρου— αισθάνο­
μαι ίδιάζουσαν συμπάθειαν.

’Ας φανταοθώιι λοιπόν τό μέγεθος τής 
αγωνίας τοΟ Πέτρου, οστις ομως δέν πε- 
ριέμενεν ώραν συνεντεύ;ε*»ς, άλλ έσυλ- 
λογίζετο πώς νάποφύγτ, τήν ώραν ταύ­
την, χαίπερ αγαπών, ώς όλ.ίγοι ήγά- 
πησαν.

‘ Η πρός τήν έργασίβ,ν καί τήν ζω­
γραφικήν κλίσίς του έξέλιπε καθ’ ολο­
κληρίαν' άλλ" όχι, σφάλλομαι, ή πρός τήν 
ζωγραφικήν κλΐσίς του ηύξηθη, έάν δυνά- 
μεθα νά κρίνωμεν έκ τών πολλών εικό­
νων έν τώ  σπουδαστήριο» του, δπου εύρί- 
σκομεν αύτόν τήν στιγμήν ταύτην, άλλ’ 
εικόνων χαί ζωγραφιών μόνον τής Χαλη­
λιέ.

’Αληθώς δ άτυχης ήμών ζωγράφος 
ήδύνατο νά έκθεση πλήρη συλλογήν 
εικόνων διαφόρων θέσεων τής προσ­
φιλούς αΰτώ νεάνιδος, ήν έζωγράφη­
σεν ορθίαν, κεκλιμένην, έν προτομή, 
έν κατατομή, κεκαλυμμένην, ακάλυ­
πτον, έν τ φ  δω ματίω , έπί τοϋ λό­
φου καί ουτω καθεξής.

Καί καθ’ ήν στιγμήν εδρίσκοαεν αυ­
τόν, πάλιν εις τήν ζωγραφίαν είκό- 
νος τής Χ αληλιέ είναι άπησχολημένος.

Ζωγραφεΐ αΰτήν, έν άφοσιώσει καί 
προσοχή, ε ’ ς φυσικόν σχεδόν μέγεθος.

Ή  ώραία ξανθή κεφαλή τής νέας 
είναι έν τ ω  περατοϋσθαι, ένω κα τω ­
τέρω διακρίνεται τό λοιπόν τοϋ σώ­
ματος ένσχεδίω.

Ό  κα λλιτέχνης, σύρας καί τήν τ ε ­
λευταία-» γραμμήν τής γραφίδας του, 
καταλείπει τήν πυξίδα καί εγείρε­
τα ι.

Αποσυρθεις δε βήματά τινα πρός 
τά δπίσω, σταυρόνει τους βραχίονας 
καί δλος ένθους ατενίζει πρός τούς χα ­
ρακτήρας τής ωραίας καί προσφιλοϋς 
γυναικός.

—  Α ί ! καί πάλιν τίπ ο τε ! ψιθυ­
ρίζει μ ε τ ’ ολίγον έν αγανακτήσει, πά­
λιν τίπ ο τε ! ,  . ,  Τόσον λοιπόν ανίκα­
νος τεχν ίτη ς είμαι, ώστε νά μή δύ­

ναμαι νά τήν ζωγραφήσω τελεία ν , άγ­
γελον, οί'α είναι ! .  . . Ψυχρόν καί α­
παθές τό βλέμμα, άκομψοι ot ώμοι, 
τραχύ τό  πρόσωπον, ενώ εκείνη, ώ 
Θεέ μου! είναι όλη χάρις, δλη μαγεία!
. . . νΕχει βλέμμα δυνάμενον νά π α - 
ράσ/νι καί εις μάρμαρον ζωήν, απα­
λόν καί θεσπέσιον τό σώμα, άκτινο- 
βόλον τό πρόσωπον ! . . . Τόσον λοιπόν 
γελοίος καλλιτέχνης είμαι, ώ στε νά 
μή δύναμαι νάντιγράψω εικόνα, ής τό 
πρωτότυπον έχω  έδώ! ανέκραξε,πλήτ- 
των τό  στήθος μ ε τήν χεΐρα, έδώ , έν 
τή  καρδία μου . . .  ’Αλλά μή αί λοι- 
παί είναι μάλλον επ ιτυ χ είς  ; . . . . 
Πανταχοϋ, πανταχοϋ ή αΰτή αποτυ­
χία ! έξηκολούθησεν έπί μάλλον έξα - 
πτόμενος. Τ ετέλ εσ τα ι ! . . .

Μεθ’ ό'λον τόν πρός σέ έοωτά μου, 
μεθ’ δλους τούς πόνους καί τούς αγώ­
νας, οδς υπέστην, σέ άφινω, ώ θεία 
τέχνη, ήτις μέχρι τοϋ^ε μ έ παρεμύ- 
θησας καί έν η τοσαυτην ευρισκον η­
δονήν ! . . .  Θυσίαν έξιλαστήριον έδώ 
μέσα, εντός τοϋ σπουδαστηρίου μ ου, 
θά σοι προσφέρω τά  έργα μου άπαντα! 
’Α λλ’ δχι, όχι ά π α ν τα ! ΛΕν μά­
ναν άς σωθή εκ τή ς γενικής καταστρο­
φής . .  . *Ω θείε μου I προστέθηκε, γο­
νυπετών πρό τή ς είκόνος τοΰ γέροντος 
θείου, τό ήλπ ιζες σύ, νά ματαιωθώσι 
τόσον οίκτρώς τόσα λαμπρά όνειρα !

Ε ίτα  δε έγερθείς καί άρπάσας μ α - 
χαιρίδιον, ήρξατο κατασχίζω ν τινάς 
τών εικόνων.

—  ’Αφοϋ μ έ έστέρησας, ώ μητρυιά 
φύσις, τοϋ ιερού πυρός, δπερ έμπνέει 
καί άναδεικνύει τούς μεγάλους ποιη- 
τά ς καί κα λλιτέχνα ς, άφοΰ οΰδέν ε ί­
μαι, άς δπάγτι εις τόν διάβολον ή 
μετριότης ! . . . Λεν θέλω  νάνήκω εις 
τόν ό'χλον, εις τήν αγέλην τών ζω ­
γράφων ! . . . άνέκραξεν.

Καί τό  εργον τής καταστροφής έ- 
ξη*ολούθει καί τό μαχαιρίδιον έξηφά- 
νιζε τήν μίαν κατόπιν τή ς  άλλης τάς 
εικόνας.

’Α λλ’ αίφνης ή χειρ τού ζωγράφου 
κα τα π ίπ τει βαρεία. Είχεν έ'λθη πρό 
είκόνος τής Χ α λ η λιέ , μεγάλης® καί 
δντως ωραίας.

—  *Α χ ! πώς θά εμπήξω  τήν μά- 
χαιραν είς -ιό στήθος τοΰτο ; . . . έ -  
ψιθύρισε περιλύπως μειδιώ ν. Πώς θά 
καταστρέψω τήν εικόνα εκείνης ; . . . 
?Αράγε έκαστη πλήξις τοϋ εγχειριδίου 
τούτου δέν θά καταφέρη τήν αΰτήν 
πληγήν καί έπ ί τών στηθών σου, ώ 
Χ α ληλιέ, μόνε μου ερως, αγάπη μου, 
λατρεία μ ο υ ! . .  . άνέκραξεν ό ζωγρά­
φος, γονυπετών πρό τή ς είκόνος έν 
άλλ αφροσύνη καί μέ τάς τρίχας ώρθω- 
μένας.

Καί εμεινεν ουτω πρό τής είκόνος, 
! Ιν θέσει ικεσίας, γονυκλινής καί μέ

συμπεπλεγμένας τάς χεϊρας. Οί ο­
φθαλμοί του έπ ί πολύ έμειναν προση­
λωμένοι έπί τοϋ ομοιώματος τής κα­
λής παρθένου.

°Ητο ώς νέος Πυγμαλίων πρό τή ς 
Γ α λ α τεία ; του !

Ή  διαρκής προσήλωσις Ιπ ί τοΰ 
αΰτοϋ αντικειμένου παράγει ένίοτε πα-

' > y » “ι 'ραοοςα ατ:οτε7,ε^;Λατα.
Έφάνη είς τόν Πέτρον δτι ή είκών 

έκινήθη, Ιμ ειδ ία σε.
—  *Ω  ©εέ μου ! ' .  .  .  τ ί  είναι τοΰ­

το ! ανέκραξεν αίφνης, εγειρόμενος καί 
οπισθοχωρών βήματά τινα. ’Α λλ’ αΰτή 
μ ειδ ιά , ά λλ ’ αΰτή κινείται ! . . . Ώ  
Χα7>ηλιέ μου ! ώ λατρεία μου I ώ ζωή 
μου ! . . . προσεθηκε παράφρων σχεδόν 
ο Πετράς καί τείνων τάς άγκάλας.
Ω ! πόσον σέ αγαπώ ! r .  «  ώ ! πό­

σον σε λατρεύω, άστρον μου, άγάπη 
μου, ζωή μου, θεά μου ! .  ·  .

 ̂ Καί έν τνί ορμή τής παραφορας ή -  
θελησε νά έναγκαλισθή τήν νεάνιδα, 
b  οι οφθαλμοί του άνέπλασσον ζώσαν 
ενώπιον του έν δλϊΐ αυτής τή  δροσερά 
καί έξαισί ω *καλλονή.

Ένηγκαλίοθη, άλλά . . . τό δφασμα! 
Ή σπασθη, αλλά . . . τό χρώμα ! . «  w

(ejtezat συνέχεια) 
ΛΑΜΠΡΟΣ ΕΝΓΑΑΙΙΣ
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M STH ? ΠΕΧΘΟΥΣΑ

Ω τάλαινα φ ίλη , <5 {Λ?(τερ δ ε ιλ α ί* ,
Ο βίος σειρά οδυνών φριχχλέα , 
ίΐ γη όυστυχούντω ν θνητών κα το '.κ ίχ , 

Σ τιγμ ή  ή χαρά «ιώ ν ή πικρία.

*11 γ5ί τό π ο ς θρήνων, δεινών, Ε γκ λημ ά τω ν^ . 
Εν ϊΐξίαμα τος ώ ρα αίιτήν δ ια π λ ά ττω ν ,

Τό £ργον του φεΟ I 6 θ εό ς  χατηράθη .  . j i  
Π γη έξ άρ·χης δυσδαίμων ΙπλάσσΟη.

E x  π ρ ώ τη ς ήμε'ρας ή μοΓρα πληροΟταΓ. 
Ο ίδε'ι; ο μή κλα ίω ν , ο βιος ΟολοΟται,
Σ τυγνή  συμφορά Ιπ ί ποίν ΙξετάΟη 
ίία'ι ηρξαντο όίδου κα'ι πόνοι χα'ι π ά θη .

Ό ργϊ)ς ά μ ειλ ίκτου  ο άνθρωπος 0 ϋ μ *
“Οδεύει β εβαίω ς προς αχαρι μνήμα,
Λεινών υφιστάμενος μαύρας Ουέλλας,
Χαρ'ας άληβοϋς ούδαμοϋ βλέπω ν σ ί λ ί ς ,

Ο ϋ/ι ά λ λ α χ ο ϋ ! άλλ’ Ιδώ  τιμ ω ρ ία  
“Ο 5δης ά π λο ΰ τα ι, βασάνων Ισ τ ία  ϊ 

μήτηρ  πενθούσα θα χλαύσιτ) με ^όον^ 
Πλήν τ ίς  θα 8 ώ ίη  τό τέχνον τ ’ άθώαν ;

Οίιδείς I . .  μ ά τη ν , μάτην οί τόσοι τη ς δρηνοι! 
’Ά φ α το ς , άτέρμων αυτής ή οδύνη,
Δακρύων φεΟ! πλήμμυρα αδτήν περιλούει^ 
Ούδε'ις πλήν τήν δλ έπ ει, οίδε'ις τήν α κούει..
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"Ω ! δύστηνε μ ή τ ε ρ ! —  σφαλών τήν πορείαν 
Κάν ά γγελος ιίιδε χ α τέλ θ η , πικρίαν 
Φ ριχτή ν θα γευθή , * αταιγ'ις Οά μαράντ)
Τ ο  πλάσμα τ ’ άβρόν, χαι α ϊτ ό  θ' άποθάνη!

Ή γ ή  τόπ ος θρήνο>ν, δεινών, ίγ χ λ η μ ά τ ω ν ... 
£ χ  π είσμα τος ώ ρα αύτήν δ ια π λά ττω ν ,
Το ϊργον του φεϋ ! ό θ ε ό ς  κατηράσθη . . .
Ή  γή £ξ αρχής δυςδαίμων Ιπ λά σθη .

Ω τά λα ινα  φ ίλη , <5 γύναι δειλαία ,
Ο βίο$ σειρά  οδυνών φρικαλέα,

Ή  γή δυστυχούντω ν θνητών χα τοιχία , 
Σ τ ιγ μ ή  ή χα ρά  μ α ς , αιών ή πικρία.

Σ τιγμήν μίαν μόνον, στιγμήν παραδείσου,
Το τέχνον σου, μ ή τερ , Ιχ ά ρ ’ ή ψυχή σου, 
Και τώ ρ α , π α ν τλή μ ο ν ,. θά κλαύσης αίώναΙ 
Τ ή ν  τόσην σου τ ίς  δα εΐπή άλγηδόνα;

Κ α λλίμορφον άγγελον είχ ες  Ιγγύς σου" 
Λ α μπ ρός ρ ύ α ξ, ελ εγ ε ς , θά ρεύσ’ ή ζω ή  σου" 
'Ο  ά γγελος ό μ ω ς είς γήν παρεδόΟη 
Κι’ ό νέος σου βίος καιρίω ς Ιτρ ώ θη  . .

Ώ !  κλα ΐε, ά θλία , και π λ ή ττε  τα  στήθη" 
Χαράν αμιγή ό θ ε ό ς  μας ήρνήθη"
Φ ε ϋ ! μ έχ ρ ι θανής σου τό τέχνον αν κλα ύσης, 

“Ούδ’ άπαξ αύτό έοεξής θ’ απόλαυσης!

Σιδήρΐον ύπνον τό  τάλαν κοιμ ά τα ι,
Έ ν ώ  δ’ ο βορράς έπι τάφων μ υκά τα ι,
Ε ν τ ό ς  μιαρά χακουργία τ ελ ε ίτα ι . . .  
Μ ητέρες έγράφη π ικρώ ς νά θρηνήτε!

Ν οέμβριος 1 8 7 8

ΚΛΕΑΝΘΗΣ Π Α Π Π λΖΟ ΓΑ ΙΙΣ

ΑΣΜΑΤ10Ν

Έ ά ν  Ιγρά οη  νά ζήσ ω  εύδ α ίμ ω ν,
Ά π ό  σέ προσδοκώ τήν χ α ρ ά ν ,—

Σύ θ ε ό ς  δι’ έμε διανέμιον,
'I I  τόν #λ6ον ή τήν συμφοράν.

"Αν προώρισε τό πεπρωμένον,
Και αγγέλω ν σ τιγμ ά ς νά ίδ ώ ,

Σοϋ πλησίον ά είπ οτε μένω ν,
Ουρανόν παρά σοϋ θά ζ η τ ώ .

Πλήν αν θέλη απάνθρωπος μοίρα .
Νά μ !  σοϋ πάλιν μακράν,

« Σ ’ ά γ α π ώ ! » αφες αφες ή λύρα,
Νά στενάξτ; χ ’ ύστά την φοράν !

Ά λ λ ά  το ΰ το , θ ε έ ,  μή θελή ση ς,
Σύ προστά της άγνών καρδιών,

"Α δης είναι μακράν τη ς ή χ τ ίσ ις , 
Μαϋρον βάραθρον μαύρων σκιών !

ΚΛΕΑΝΘΗΣ ΠΑΠΠ.νΖΟΓΛΗΣ

Ο  Χ Ε ΙΜ Α Ρ Ρ Ο Σ

Ε ίδύλλιον  Περσικόν.

ίΗ χαταιγϊς παρήλθεν, ό δέ μ η -  

χυθμός της δεν ακούεται πλέον έπι

τών ορίων τούτων τά διαλυθέντα 
κύματα τών νεφών ϊπλημμύρησαν 
παρενϋύς τόν χείμαρρον, δστις κα­
τέρχετα ι ταχύς καί θολωμένος, ύ 
δέ πάταγος τον συνάνταται μετά τής 
ήχον ς τών μαχρυνών σπηλαίων. Έ λ -  
θέ, Ζαφνέ' ώραϊοτ είναι νά κάθηταί 
τ ις  μετά [ήν καταιγίδα επί τής ό­
χθης τον χείμαρρον τοΰ χνλίοντος 
μετά πατάγον τά άφρίζοντα κύματά 
τον.

‘Ο μονήρης ουτος τύπος μοί ά ρί- 
σχει’ είμα ι μόνος μετά σοϋ και πλη­
σίον σοϋ. Τό λεπτοφυές σώμά σον 
στηρίζεται έπϊ τον τεταμένον βρα- 
χίονύς μον χαϊ τό μέτωπόν σον κ λ ί­
νει επί τον στήθους μον. ‘‘Ωραία Ζα­
φνέ, έπανάλαβε τήν έρωτιχήν εκεί­
νην ψόήν, ήν τόσον θελκτικά Ψάλ­
λεις ' ή φωνή σον είναι γλνκεϊα ώς 
ή πρωινή αύρα ή θωπεύουσα τάάνθη’ 
θά ακούσω τό ασμά σον'ναΐ,θά τό ά- 
κούσω, άν και ό χείμαρρος κυλίει 
μετά πατάγον τά άφρίζοντα κύματά 
τον.

‘Ο τόνος τής φωνής σον εισδύει 
έν τή καρδία, άλλά τό μειδίαμα δ­
περ το ν άντιχαθιστα εΐναι παγεντι- 
κώτερον άκόμη' ναϊ,τό μειδίαμα προ- 
καλεϊ και υπόσχεται φίλημα  . . . .  
’Ά γ γ ελ ε  τον ερωτος και τής ηδονής 
τό ρόδον και τό μ έ λ ι έπικάθηνται 
έπϊ τών χειλέω ν σον. ’Έσο διακρι­
τικός, χείμαρρε, δστις κυλίεις μετά 
πατάγον τά άφρίζοντα κύματά σον.

Τό φίλημα  t i e  ερωμένης διεγείρει 
δλας τάς επιθυμίας, Πώς !  Τό ερωτι­
κόν σου αίσθημα διστάζει ; Θέλει νά 
βραδννη τήν στιγμήν τής εύτνγίας; 
Πρόσιζον' ρίπτω έπι τών ταχέων 
τούτων ύδάτων εν ρόδον' εφυγεν, ή- 
φανίσθη, νεαρά μον φίλη, ομοιάζεις 
τό άνθος τοΰτο'ό δέ καιρός εΐναι τα­
χύτερος τοΰ χειμάρρου τούτον τον 
χνλίοντος μετά πατάγον τά άφρί- 
ζοντα κύματά τον

‘Ώ.ραία Ζαφνέ, δεύτερον μειδίαμα 
μ έ ενθαρρύνει, ή άρνησίς σου έχ- 
πνέει μ έ tv  νέον φίλημα' άλλά τά 
βλέμματάσονμοϊ φαίνονται άνήσνγα, 
τί φοβείσαι; ό μονήρης ούτος τόπος 
δέν σνχνάζεται είμή μόνον άπό τάς 
έρωτικάς τρνγόνας, οί συμπεπλεγμέ- 
νθι κλάδοι στεφανονσι τάς κεφαλάς 
μας, οί δέ στεναγμοί τοΰ ερωτος χά­
νονται είς τόν χρότον τοΰ γειμάρρου 
τον χνλίοντος μετά πατάγον τά ά - 
φρίζοντα χύματά τον.

(Έ κ  τοϋ Γ α λ λιχ ο ϋ )

Π Ο ΙΚ ΙΛ Α

ΕΛΕΓΧΟΣ ΚΑΘΟΛΙΚΟΣ ΨΗΦΟΦΟ­
ΡΙΑΣ. ο  περιφανής άρ.ερι*«νός Ιστο­

ριογράφο; Πάρκμαν έξέδωκεν έν Βερο­
λίνο» διδακτικω τάτην διατριβήν, έν  ̂
ΰπάρχουσιν άποτεταμιευμένα πολλά 
και παντοΐα επιχειρήματα πρός άπό- 
δειξιν δτι «ή γάγγραινα τών Η νω μ έ­
νων Πολιτειών είναι ή καθολική ψηφο­
φορία». Αί άρχαΐ αύτοΰ, καί υπερβο- 
λικαί άν ΰποτεθώσιν, είναι άξιαφήγη- 
το ι, δ ιότι έφαρμόζονται καί είς τινα 
τών κρατών τή ς Ευρώπης. Ή  καθολική 
ψηφοφορία τό τε  [/.όνον επιτυγχάνει α­
ληθώς καί είναι άσπαστη, όπόταν ή 
βελτίων μερίς τοΰ έθνους υπερισχύω 
τη ς φαυλοτέρας. Έ φ ’ δσον δμως π ο λ - 
λα πλα σιάζετα ι μέν ή τών κατοίκων 
πληθύς, συναυξάνεται δέ ό πλούτος καί 
ή τρυφή, έπ ί τοσοϋτον έλα ττοΰτα ι ή 
ηθική δύναμις, $ν τέω ς οί αγαθοί έξή- 
σκουν έπ ί τοΰς υποδεεστέρους. Ή  δια­
νοητική άνάπτυξις καί ό υψηλός πολι­
τισμός δεν προβιβάζουσι τήν π ολυτε­
κνίαν" αί τά ξεις  τών άμαθών έπομένως 
αυξάνονται καί πληθύνονται τ α χ ΰ τ ε-  
ρον η αί τών έπιτηδείω ν νά άρχωσι. 
Πρό τεσσαράκοντα ετών αί κώμαι καί 
αί κωμοπόλεις τής 'Αμερικής ήδύναντο 
κάλλιστα  καί τ ιμ ιώ τα τα  νά δ ιοικη- 
θώσι διά τή ς  καθολικής ψηφοφορίας· 
άφ’ δτου δμως κατέστησαν πόλεις μ ε -  
γάλαι χαί πολυάνθρωποι μ ετά  κολοσ­
σιαίων έργοστασίων, άφ’ δτου οί κά­
τοικοι διαφθαρέντες καλοΰσιν έλευθε- 
ρίαν τήν ακολασίαν, πολιτικήν δέ ένέρ- 
γειαν τήν λγ,στείαν, φέρονται όέ καί 
άγονται υπό άγυρτών καί δημοκόπων, 
ή καθολική ψηφοφορία άπεδείχθη π ά - 
σης κακίας μητρόπολις καί λύμη ά λη- 
θής τοΰ πολίτικου σώματος. "Οταν ό 
πολίτης άδυνατϊί νά διακρίννι τόν τ ί -  
μιον υποψήφιον από τοΰ ατίμου, οταν 
μή καταλαμβάντι οτι τό ϊόιον αΰτοΰ 
συμφέρον συνδέεται άδιασπάστως τώ  
κοινώ συμφέροντι, ηναι δέ έτοιμος νά 
πωλήσνι αντί 2  η 3  ταλήρων τήν ψή­
φον του είς εΰφραδή κακοΰργον όπό- 
ταν χειροκροτεί εις τά ς φλυαρίας νέων 
Κλεώνων, άποστρέφ·(ΐ δέ τό πρόσωπόν 
άπό τοΰ όρθοΰ λόγου καί τή ς  τ ιμ ιό τη - 
το ς, ο όλεθρός τοΰ κράτους είναι εγγύς. 
Μωρός κατά τόν Πάρκμαν, ο πιστεύων, 
οτι οί έν Άμερικνι ψηφοφοροΰντες είναι 
άνθρωποι έχοντες λόγον καί θέλησιν I- 
λευθέραν. Θεόν ενα μόνον εχουσι, τά  
χρήματα, άνθ’ ών πώλοΰσιν άσυνειδή- 
τω ς τό  τιμαλφέστατον τών ανθρωπί­
νων δικαιωμάτων. *11 καθολική ψη­
φοφορία άναγκάζει τανΰν τόν άμβωνα, 
τό βήμα, τήν δημοσιογραφίαν νά κολα- 
κεύωσι τά ς κακίας τοΰ συρφετοΰ, νά 
καταπατώ σι παν αίσθημα ηθικόν, νά 
θωπεύωσι καί σαίνωσι τυχοδιώ κτα ς, 
κλέπ τα ς καί λτ,στάς, τά δή χείριστον 
εμποδίζει τήν νομοθεσίαν νά τιμωρή 
τά  άδικήματα. Δεν άληθεύει, δτι η παι­
δεία καί ό φωτισμός διοοθοΰσι τόν κα-
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κόν ψηφοφόρον* οΰδαμώς άρκεΐ ή εκμά- 
θ η σ ιςτή ς γραφής, τή ς άναγνώσεως και 
τοΰ άριθμεΐν, όταν άπί) ή τοΰ ήθους 
κοσμιότης *α ί ευπρέπεια καί ή συνεί- 
δησις τ ί ς  υπεροχής τοΰ κοινοΰ συμφέ­
ροντος υπέρ τών ίδιων. Τά ΰψιστα τής 
πολιτεία ς συμφέροντα ΰπόκεινται είς 
τήν Ιξέλεγξιν  σωματείων καί δημ ο τι- 
κών συμβουλίων, προελθόντων έκ τής 
καθολικής ψηφοφορίας, έκ τής υποστάθ­
μης τή ς  κοινωνίας,διότι καί Ιερείς καί 
διδάσκαλοι συμπαρεσύρθησαν υπό τοΰ 
χειμάρρου τής διαφθοράς. Μόνον έν ταίς 
υπερτάταις σφαίραις τοΰ πολιτικοΰ 
βίου υπάρξει τιμιότ/,ς* ό είς τά  άλλα 
σωματεία εισερχόμενος δυσχερώς πάνυ 
θά ήδύνατο νά άποδείξνι ότι είναι τ ί ­
μιος. Ουτω δέ έχόντων των πραγμά­
των «ή θέσις τής τιμ ής είναι ή άπό 
τών πολιτικών ή άποχη,ήτοι ό ιδ ιω τι­
κός βίος». ’Εν τα ίς πόλεσιν αί επικιν­
δυνότατα! τά ξεις είναι πολυπληθεστε- 
ραι καί ίσχυρότεραι" δέν ανέχονται τους 
καλλίτερους τω ν, προτιμώσι τούς ο- 
μοίους, άπαρτίζουσι δέ ένοπλον καί 
συντεταγμένων βαρβαρότητα, προωρι- 
σμένην πάντα νά καταστρέψνι. *Οπου 
λείψανον, έκεΐ κόρακες Οί πιμελεΐς φο­
ρολογούνται ίνα τρέφωσι καί παχύνωσι 
τους αργούς. Χορηγοΰνται αξιώματα 
ίνα παρατείνωνται αί καταχρήσεις καί 
διατηρώνται έν τ·(ί έξουσία οί φαυλε- 
πίφαυλοι. Τών ολίγων έναρέτων ή φωνή 
πνίγεται έν τοΐς συμβουλίοις τών κα­
κών. Ή  θεωρία τών άναφαιρέτων τής 
άνθρίοπότητος δικαιωμάτων κα τέστη  
αισχύνη τής δικαιοσύνης καί τοΰ όρθοΰ 
λόγου. 'Ο Κ . Πάρκμαν άφηγεΐται διά 
μακρών τά ς γνωστάς απεργίας καί ε­
παναστάσεις τών εργατών έν τοΐς μη- 
χανοποιείοις καί τοΐς σιδηροδρόμοις, 
ας υπολαμβάνει εμμεσον έπακολού- 
θημα τής γενικής ψηφοφορίας, καί έξ 
ών (λέγει) χιλιάδες άνδρών έφονεύθη- 
σαν, χιλιάδες εκατομμυρίων χρημά­
των κατεστράφησαν, -άπετεφρώθησαν. 
δέ καί Ttva τών πλουσιωτέρων εργο­
σ τα σίω ν . (Κ ίε ιώ ) .

*

—  Περί τών έν Νεαπόλει Ααζαρό- 
νων έγράφησαν ώς γνωστόν κατά και­
ρούς πολλά και ά ντιια τικ ά  διά τόν ά- 
τ.λοϋν λόγον, ότι καί τών ’Ιταλών 
ενιοι άγνοοΰσι τήν παραγωγήν τοϋ ο­
νόματος. ’Επειδή δέ ή διαβόητος αυτη 
τά ξις ΰπέστη συν τω  προϊόντι χρόνω 
ουχί μικοάς αλλοιώσεις, δέν εΐναι ά­
σκοπος βραχεία περιγραφή κατά τάς 
ακριβεστέρας έρεύνας. Τό όνομα «Λ α- 
ζαρόνοι» είσήχθη τά πρώτον είς 'Ιτα ­
λίαν έκ τών όμορων γαλλικών έπαρ- 
χιώ ν. Έ π ί  τών μέσων αιώνων εκα­
λούντο Ααζαρίν οί λεπροί, άτε διατρί- 
βοντες εξωθεν τών πόλεων έν νοσοκο-

μείοις, άτινα διετέλουν υπό τήν προ­
στασίαν τοϋ άγίου Ααζάρου. Έ ν  τοι 
αύτϊ) έννοία λαμβάνουσι τό  όνομα οί 
ίταλοί μυθιστοριογράφοι τής ι8 ' καί 
τής ιε' έκατονταετηρίδος. ‘Ο έκ Σα- 
λέρνου Μασούκιος συνέταξε τήν ισ το­
ρίαν δύο έρωμένων, οίτινες, ζητοΰντες 
σκέπην ραγδαίων βροχών, καταφεύγου- 
σιν είς νοσοκομεΐον λεπρών (ospedal 
di lazarin i), καταστρέφονται δέ υπό 
τών ειδεχθώ ν, άσελγεστάτων καί α ί- 
μοβόρων κατοίκων. Μόλις έπί τών αν­
τιβασιλέων, είτα  δέ και έπί τών Βουρ­
βώνων διεφθάρη καί ήγριώθη ή έν Νεα- 
πόλει έσχάτη τών πολιτών τά ξις  έπί 
τοσοΰτον ώ στε προσηγορεύθη διά τοΰ 
ονόματος τούτου. Οί άργοί. καί οί ά­
στεγοι, οί άπό τών χειρών ζώ ν τες, οί 
είς οΰδένα οίκον άνήκοντες κατελέγοντο 
υπό τή ς άστυνομίας καί τοΰ δημοσίου 
είς τήν τάξιν τών Ααζαρόνων. Μ ετ’ 
ολίγον προσήλθεν είς τήν χορείαν τού­
των ετερον στοιχεΐον φίλερι και μ ά χι­
μον, όσοι δηλαδή διέκειντο δυσμενώς 
πρός τά ς πρωτευούσας έν τίρ κοινωνία 
τά ξεις  καί καθόλου πρός τήν υφ ιστα- 
μένην κυβέρνησιν* εκόμισαν δέ ούτοι 
έπαναστατικήν δραστηριότητα, σοσια- 
λιστικά ς άρχάς, καί κατήρτισαν όρ- 
γανικώς τόν αλόγιστον τοϋτον συρφε­
τόν. Έ κ τ ο τ ε  ο’ί Ααζαρώνοι διεδραμά- 
τησαν έν τίί ιστορία τοϋ βασιλείου πε­
ριφανές πρόσωπον, έξεβίασαν άπό τής 
κυβερνήσεως έπανειλημμένως τταντοΐα 
προνόμια, διά δέ τής συμμετοχής η 
τής άποχής τήν μεγίστην παρέσχον ρο­
πήν είς τήν νίκην η ήτταν τών πολι­
τικών κομμάτων καί είς τήν επ ιτυ ­
χίαν η άποτυχίαν*τών επαναστάσεων. 
Τρανά δείγματα  ενθουσιασμού ακατα­
γώνιστου εδοσαν τφ  1 7 9 9  υπέρ τή ς 
συστασεως τής παρθενωπείο j  δημοκρα­
τία ς. Τφ 1 8 4 6  έπελάβοντο αυτοί πρώ­
τοι τών όπλων, μ ετ ’ ολίγους δε μήνας 
διέποαξαν άνηκούστους θηριωδίας. “Ε ­
κτα τέ ο αστήρ αυτών εκλινε πρός τήν 
δύσιν. Αυστηρούς κατά τών Ααζαρό- 
νων νόμους έξέδωκεν ό Μουράτ έπί 
σκοπφ ΐνα τούς έξαφανίση τέλεον έκ 
τοΰ προσώπου τής γής· άλλ’ 0ΰδέν ϊ -  
σχυσε, δ ιότι τό σύνταγμα τών Ααζα- 
ρόνων άνέβαινεν είς 3 0 ,0 0 0 ,  Οΰχ ή τ -  
τον ισχυροί καί θρασείς άπεδείχθησαν 
βραδυτερον επί τή ς βουρβωνικής φαυ- 
λοκρατίας. Μια τών ημερών έστειλαν 
εις τά  ανακτορα έπιτροπήν αίτούμενοι 
καλλιτέραν ποιότητα  καί εΰ τελ εσ τέ- 
ραν τοΰ άρτου τιμήν. ‘Ο βασιλεύς, 8ν 
προσηγορευον πάντοτε διά τοΰ σύ, συ- 
νεστησε όημοσια αρτοποιεία, όπως έ -  
παρκέση εις τά ς  άπειλητικάς αξιώσεις 
τω ν. Πασαν δύναμιν πολιτικήν ά π έ- 
βαλον οί Ααζαρόνοι οτε καί αί άλλαι 
τά ξεις  έν τή  νοτίω Ιτ α λ ία  ήρξαντο 
βαθμηδόν ένθουσιώσαι υπέρ τής ένό-

τητος καί ελευθερίας τή ς ’Ιτα λία ς. Είς 
τοιαύτην υψηλήν ιδέαν καί αΰταπαρ- 
νησιν δέν ήδύναντο νά μεταρσιωθώσιν 
οί υπό τών Βουρβώνων έ'τι μάλλον δια- 
φθαρέντες Ααζαρόνοι, οί σύνθημα εχον- 
τες  τά  τρία F ,  Farine, Feste, F o r -  
ch e , ήτοι άλέυρα πρός κατασκευήν άρ­
του καί μακαρονίων, δημοσίας πανη- 
γύρεις καί αγχόνην διά τούς άρνουμέ- 
νους τά  δύο πρώ τα. Έ ν τοιαύτν) τριάδι 
εκειτο  όλη ή περί τό  κυβερνάν σοφία 
τών Βουρβώνων. ‘Ως τά ξις  ιδία Λ αζα- 
ρόνοι δέν υπάρχουσι πλέον. Έ φ ’ οσον 
όμως ή ιτα λική  κυβέρνησις δέν ρυθμί­
ζει τά  κατά  τήν κανονικήν έργασίαν 
ούτως ώ στε νά μή μέν/i αργή ή μ εγ ί­
στη τοΰ όχλου μερίς δι’ ελλειψιν ευ­
καιρίας $ χειραγωγού, δέν θά Ιλ λ ε ί-  
πωσι Ααζαρόνοι τοιοϋτοι, οΐους ά πο- 
δεικνύουσιν αί παραδόσεις, τό κλίμα 
καί ο εθνικός χαρακτήρ.

ΠΑΟΙΣ ΕΠΙ ΤΟΝ ΒΟΡΕΙΟΝ ΠΟΛΟΝ. 
— Νέαν έπί τόν βόρειον πόλον πελαγο­
δρομίαν έπιχειροΰσι κατά τό προσεχές 
θέρος ό έξ ’Αμερικής μοίραρχος Σέϋνε καί 
ό έξ 'Αμβούργου γερμκνός πλοίαρχος 
Ιακώβης, ό κατά τό παρελθόν ε ος άπό 

Φιλαδελφείας εις Γαλλίαν μεταβάς έπί 
άεροδρόμονος. Ό  μοίραρχος Σίϋνε μ ε­
λετά νά προχωρήση μετά τοϋ πλοίου 
του οσον δύναται βορειότερον' κατόπιν 
δέ άπό κοινοΰ μετά τοΰ ’ίακώβη θά πα- 
γετοδρομήσ/] εις τά πρόσω έπί έξ Χ α - 
μουλκών, τελευταΐον δέ έπί τριών άερ'.- 
δρομόνων (κατά τό νεώτατον τοΰ Ιαxaoyf 
σύστημα) θά πίΐραθή νά φθάδη εις τόν 
βόρειον πόλον. Πέρυοιν ό ’ΐοκώβης, κατά 
τάς αλλεπαλλήλους άεροπορίας του. ευρε 
νέον σύστημα πηδαλιουχίας πρακ» « ώ -  
τατον καί έπιτυχέστατον,όπερ ομως τηρεί 
μυστικόν. ’As’ ού συλλέξη ώς πλξίστας 
μετεωρολογικές καί επιστημονικά ς πα­
ρατηρήσεις ό Ιακώβης θά άνακομίση τόν 
μοίραρχον Σέϋνε εις τό πλοΐόν του, δά 
έπιστοέψη δέ μόνος είς τά ίδια έπί τοΰ 
ίδιου άεροδρόμο ος· κατά τό αΰτό θέρος 
θά είσδύση κχί είς τάς βορειοτάτας καί 
τέως απροσίτους χώρας τής 'Ρωσίας.

*

Γα.Ιαχτόδενόρυν. (Albol de Ieche.) 
Είς διάφορα μέρη τής μεσημβρινής ’Α­
μερικής δ κεκμηκώς καί διψαλέος ο­
δοιπόρος ευρίσκει συχνά δροσερόν καί 
θρεπτικόν ποτόν. Είναι τοΰτο ό χυμός 
τοΰ Albol de leche η δένδρου τή ς βοός, 
ώς παρά τών οδοιπόρων έκλήθη, όστις 
είς πολλούς ακατοίκητους τόπους, σ τε- 
ρουμένους ρυάκων,εΐναι αληθής πρόνοια. 
’Αρκεί νά τάμν) τ ις  διά μαχαίρας τόν 
φλοιόν τοϋ δένδρου τούτου, καί αμέ­
σως εκρέει πυκνόν υγρόν, γα λα κτό- 
χρουν, συλλεγόμενον είς δοχεία καί 
άπαρτίζον τήν μόνην τροφήν τών ο ­
δοιπόρων.
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ΛΥΣΕΙΣ ΑΙΝΙΓΜΑΤΩΝ 

ΑΙΝΙΓΜΑ ΙΙ*'

• . V
Κ ίνη σις  

ΑΙΝΙΓΜΑ ΙΓ ',

"Ομηρος— Μηρός 

“Ελυσαν δ’ αυτά

To Ιβ '

(Οϋδείς)

Το i r r. πρώτος ό κύριος

ΛΗΜΗΤΡΙ02 Α. ΒΕΡΕΝΙΚΙΙΣ

δστις καί προσκαλείται νά λάβνι τά 

6τ:οσ·/ε0έν βιβλίον.

Κ ατόπιν δέ αί κυρίαι Βασιλική Μι- 

γαλοπούλου, Ε λένη  Κολποδίνου καί 

Ευγενία Χωμ,ατιανοϋ καί δ κ . Μιχαήλ 

Α . Σκχτούρης

’Εκ των επαρχιών [/.όνος ό κ . ’Ιω ­

άννης X .  Φ ιλιππίδης οστις μ ή ών 

συνδρομητής τοϋ «Παρθενώνας» απο­

κλείετα ι τοϋ δικαιώματος.

Α ΙΝ ΙΓ Μ Α  ΙΔ ' .

Το όνομά μου το  σ το λ ίζει τής παρθένου ά -
[Οωότης

είμ α ι δένδρον ’ποϋ τα  άνθη μοι στο-λίζουσι
[τά  φΟλλα

πλήν τά  άνθη μου τά  £ ίπ τ ω , καί άκίφαλον
[άν μείνω 

α π εχθές το ονομά μ ου.

Α ΙΝ ΙΓ Μ Α  Ι Ε ' .

’Ανήκω ε’ ς τοΰς ή'ρωα; τη ς π ά λα ι Ιπ ο χ ή ς 
καί οταν μ’ ά π οκόπτω σι τήν κεφαλήν δέν

[κύπτω
ά λλά θ εό ς  άγίρο>χος, ώ  φίλη μ ου ,π ροκύπ τω  
και π α λ α ιςή ς ά ή ττη το ς προβαίνω καί τα χ ύ ς

Α ΙΝ ΙΓ Μ Α  ΙΣ Τ '

Ά ν ε υ  κεφαλής σοι κάμνω νόστιμον το  φ α -
[γητον

δυστυχής τήν κεφαλήν μου ε’ ς τοΰς ώ μ ους
[κρατών

και άν μέ άναγραμματίσης μ ετά  προσοχής
.[νοίς.

κήρυκ* εΰαγγελίοο  Οά με ίδτ} ό ναός.

θ . Π. Κ.
Α ΙΝ ΙΓ Μ Α  ΙΖ'

Ε ίμ α ι τ ίπ ο τε  στον κόσμον * και Ιν το ύ το ις ε ΐ-
ίμαι κ ά τι.

Ο'ύτε πνεύμα ο’ύτε δλη άλλ" άπλοΰν τι πραγ-
f  μ α τά κι.

Λέν φ οβ οίμ α ι δέ κανένα ου τ' αΰτον τον κ ε -
[ραονΐιν

Έδ(Β κά τω  Οά μέ εΰρης ά λλ’ ούχί στον ο ΰ -
[ρανόν.

Ο άήρ Ιμοΰ στερ είτα ι καί Ιγ ώ  πάλιν α ΰτοϋ . 
Μή r-ρ ο σ τρ ίχη ς εις β ιδλια  εγώ . είμαι π α ν -

- τ ι /-°|·Γ 
ΛΗΜ Π ΤΡΙΟΣ Α. ΒΕ ΡΕ Ν ΙΚ Η Σ

Εις τόν πρώτον λύτην έκ τών r- 
μετέρων συνδρομητών τών ανωτέρω 
αινιγμάτων προσφεοεται 5 ωραίος τό ­
μος τών διηγημάτων τοϋ φίλου ή­

μών κ . Λάμπρο.» ’Ενυάλη τιμώμενος 

άντί δ?. 4 .

Γ Ν Ω Σ Τ Ο Π Ο Ι Ι Ι Σ Ε Ι Σ

Τήν παρελδοϋσα''' Κυριακήν  
δέν έξεδόθη ο «ΓΙαοθενών» ενι­
κά τών εορτών, καθόσον έντος  
τη ς  αυτής έβδοριάδος έτυχεν ή 
εορτή της  Ιη ς  του νέου έτους και 
ή τών Θεοφανείων. Τήν ελλειψιν  
ταύτην 0 άναπληρώσωριεν ταχέως  
έκοίδοντες διπλοΰν φΰλλον.

‘Ο πρώτος τόριος του «Π α ρ -  
Οενώνος» περιέχει 1 3 2  σελίδας  
κα'ι πλείονας τών 2 4  εικόνων  
δεθείς πω λείται έν τώ γραφείω  
τοΰ «ΠαρΟενώνος»

Έ π *  καλοΰ y άρτου δρ. ν. 4
)ΐ κοινού χάρτου » » 3

Ε ις πάντα vsov εγγραγόμενον συνδρομητήν- π ρ ο ιτ λ  η ρ ό ν ο ν τ α την ετήσιον η 

εξαμηνιαίων συνδρομήν προσδίδεται Δ Ω Ρ Ε Α Ν  το ώραΐόν μυθιστόρημα, τοΰ διά­

σημου γάλλοι» μυθ ιστοριογράφου H E R Y  « 0  »

ωραίος τόμος ε *  3 0 0  σγρ'ον  σελίδων τιμώμενος fo i l  δον.γ. 5 .

ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙ ΞΓΓΡΑΦΟΝΤΑΪ
Ε Ν  Α Θ Η Ν Α ΙΣ  έν τώ γραφείω τοΰ «Παρθενώνος» έπί τή ς  διασταυρώσεως τών οδών

Πειραιώς κα’ι Γερανιού άριΟ. 3 0 .

Ε Ν  Σ Υ Ρ Ω  παρά τώ κυρίω Δ. ΆΟηνκ'.ω. 

Ε Ν  Π Α Τ Ρ Α Ι Σ  » » κυρίω Σπ . Πρινάρη

Ε Ν  Ν Α Υ Π Α ΙΩ  » » κυρίω Π αΰλω Ί α τ ρ ώ

Ε Ν  Χ Α Α Κ Ι Δ Ι  » » κυρίω Γ .  Ν. Φιλαρέτω

Ε Ν  Θ Η Β Α ΙΣ  παρά τώ γραοείω  τή ς  Σ φ ιγγό ς .

Ε Ν  ΙΘ Α Κ Η  παρά τώ κυρίω Κ . Ν. Π αυλάτω .

ΕΝ  Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α  » τώ κ. Π . Άττφς-ολοπούλω  

Ε Ν  Κ Ε Φ Α Α Α Η Ν Ι Α  παρά τώ κυρίω Γ .  Αικι-

αοδοπούλω.» ·

Ε Ν  Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ω  παρά τώ κ. Σ. Τσακασιάνω. 

Ε Ν  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ό Υ Π Ο Α Ε Ι παρά τώ κ. Ό -  

δυσσεΐ Π αναγοπουλω ,


