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έκ τής αίτησεω: ταύτης, τ ις  τόσοι αλ- 
λοχ,ότοο έν τώ  βτόαατι τής ΝαΟ*λίας.

—  Ν ά μή τώ  επιτρέψω νά έλ(3γ, ν ά  
μάς ί^ή; Καί Λ ιχτί λ ο .π ό ν  ; Λ άτι ε ί­
ναι σ τρ α τιώ τη ς; Κ αί τ ι !  εϊα.Οα ϊχ,ά- 
ρ ισ το ι; αίσχυνό'-ίεβα <$Γ α υτό ν ;

—  Σιωπή, έξ οίκτου πρό; τόν ’Αλέ­
ξανδρον, εζ οίκτου tĉ oc ΰμά, αυτήν, 
Βεράτσκα! "Άν ελθη it; "ό φρούριον, 
έ^άθη, τό δ«στυ/_ίς χκιδίον. Σεις μόνη

£χετε τήν δύναμι» νά έκ ιτύχητι nep*" 
αύτοϋ δ~ως χ.α.Ου'κοίίλτ,θτ, εις τήν βκλ ί-  
ράν ταύτην Ουσίαν. Εί; βάς **ι μόνην 
Οα ΰπακούστ,. Έν τή άγρία άπελπισί^  
του, τ:εριρρον*ί τάς παρακλήσεις μου. 
Λεν at γνωρίζει πλέον. ’Εκλαμβάνει 
τήν ιχητιρα το·-» ώς έχβράν, διότι θέλΜ 
να τόν βώση.

—  Νά τό* οώσγ,! έκανέλαβον, ου» 
δέν έννοοϋϋα έχ τοΰ μυοτηρίον τούτον.
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Κινδυνεύει λοιπόν, άν έλθ^  εις τό  φρού- 
f  tov ; Ά λ λ ά  τούτο είναι τρέλλα !

—  Τό ·ά·πηγ<$ρευσαν! Καί τό π ι ­
στεύει;, Ναθαλία ; Ά λ λ ά , τ ίςή δ ύνα το  
νά  άπαγορεύστι αΰτώ  νά έλθτι νά ίδτ, 
το ύ ; φ ίλ ίυ ; το υ ;

—  Ό συνταγματάρχης Γουροσλώφ, 
άπτίντνισεν ή μήτηο διά φωνή; υποκώ- 
ς>ου. 'Ο συνταγματάρχης του !

—  Ό συνταγματάρχης·! —  ’Έ μεινα  
κεραυνόπληκτος, Μάρφα. ~Ω νεότη; τ υ ­
φλή ! Ό Γουροσλώφ οΰδεν έλησμόνη- 
σεν. Εϊ·αι ζηλότυπος, μεθ δλην τήν 
μακράν μου προσποίησιν, τάς πονηριάς 
μου, τήν φιλαρέσχ,ειάν μου. Τό θάρρος 
μου έξηντλήθη. Άπέκαμον παλαίουσα, 
χαί κατατριβομένη ε:; άγονους προσ- 
τϊαθεία:. Κ αί λοιπόν, θά είξεύρω δτι ό 
’Αλέξανδρος είναι στρατιώ τη:, ελεει­
νός, καταβιβρωσκόμενος υπό ανησυχίας 
χαί άλγους, είς ολίγων βημάτων α π ’ έ- 
μοϋ άπόστασιν. Καί δέν θά δύναμαι νά 
τω  ομιλήσω, ουδέ καν νά τόν ίδω. Τί 
νά πράςω ; εΐπον συστρέφουσα τάς  
χεϊρας.

—  Νά μή δυσαρεστησητε τόν συν­
ταγματάρχην, είπε ψυχρώς ή Ναθαλία. 
Νά δ ιατάξητε τόν Αλέξανδρον νά μή 
Ιλθνι είς τό φρούριον. Νά τόν είδοποιη’ · 
σητε δτι δέν θά τόν δεχθήτε, ό'τι θά 
τόν διώξατε άν παραβί) τήν δ ιαταγήν  
σας, —  διότι, Ιστέ βεβαία, θά άπει- 
θτ.σγ είς τόν συνταγματάρχην, θά άπει- 
θτίσνι είς τόν πρίγικπα Μουριάκιν, ’θά 
άπειθήστι είς τήν μ/,τέρα του, ά λ λ ’ είς 
υμάς θά υποταχθΐί;

— Ναί, εΐπον πικρώς. Κ α ί θά π ι-  
στεύστί ό'τι τον διώκω, οτι είμαι α χ ά ­
ριστος, γυνή κουφή καί ευμετάβλητο;, 
©ά μέ ν.αταρασθνί.

Είς υπηρέτη; είσήλθε.
—  Είναι είς τήν αυλήν είς στρατιώ ­

της, ζητών νά όμιλησν; πρός τήν υμε 
τέραν υψηλότητα.

—  Ή Ναθαλία έτρεμε σύσσωμος, 
ώς γηραιός κλάδος σειόμενος υπό τοΰ 
ανέμου.

—  Είνα·. ό Αλέξανδρος, είπε. Τά 
βλέπ ετε ; Περιεφρόνησε τά  π άντα . 
ΈΙλθε, διακινδυνεύων τήν ζωήν του. Τί 
μέλει αυτόν περί τής ζωής του !

Κ αί μ έήτένισε πληρης δακρύων, καί 
τρσθάνθην τά βλέμμα της είσερχόμενον 
είς τήν καρδίαν μου. Έ δίσταζον ν ’ α ­
κολουθήσω τήν συμβουλήν τής πτωχής 
ταύτης μητρός. Έπεθύμουν νά περιφρο- 
νήσω καί εγώ τήν ζυλοτυπίαν τοΰ συν­
ταγματάρχου, ή'τίς μοί έφαίνετο προσ­
βολή κ α τ ’ έμοϋ. Ο: οφθαλμοί μου έστρά- 
φησαν μηχανικώς πρός τό άλσος. Ε ίίον 
τόν Γουροσλώφ ερχόμενον ήσύχως είς 
•τό φρούριον. ΌποΓον μίσος μοί ένέπνευ- 
σεν ή ήρεμος κα ί σχεδόν μειδιώσα μορ-

τ ο υ ! 'Π ! Sv Ιτόλμω ν νά κλείσω πρός

I —  Τό άπηγόρευσαν είς αυτόν, Βε- 
■ ράτσκα.

αυτόν τήν θύραν μου, καί νά δεχθώ  
: τόν ’Αλέξανδρον ! Νά εκδιώξω τον συν­

ταγματάρχην κα ί νά υποδεχθώ τόν 
στρατιώ την ! Ά λ λ ά , άν έπραττον τοΰ­
το, θά διεκινδύνευον τήν ζωήν τοϋ σω- 
τήρός μου καί τής μητρός του. Κ ατέ- 
στειλον τούς παλμού; τής καρδιάς μου, 
κα ί εΐπον απλώς :

—  Ναθαλία, ίδοΰό συνταγματάρχης!
Αύτη ήγέρθη έντρομος.
—  νΩ! είπεν, άν ί ίή  τον Α λ έξ α ν ­

δρον............
Ό υπηρέτης ακίνητος περιέμενε τήν 

άπάντησίν μου.
—  Είπέ είς τόν στρατιώ την, εΐπον 

μ ετ ’ επ ίπλαστου περιφρονησεως, ό'τι ο 
πρίγγιψ είναι άπών, κα ί ό'τι έγώ δέν 
δέχομαι. Ά ν  φέρτ( επιστολήν τινα , ά; 
σοί τήν δώσνι. Φ^όντισον δέ νά έξέλθ·/ι 
εκ τής όπισθεν θΰρας.

Ό υπηρέτης έξήλΓεν. Ή Ναθαλία 
προσεπάθησε νά μέ εΰχαριστησνι δ ι’ έ 
νός μειδιάματος, καί έτεσε λιπόθυμος 
έπί τής έδρας.

Ά νηγγειλον -ιόν συνταγματάρχην.
— Θεέ μου! έσκ !φθν.ν, δός μοι τά 

θάρρος νά μή επιθυμήσω τόν θάνατον 
τοΰ άνθρώπου τούτου. Ναθαλία, εΐπον 
ξηρώς, ά π ελθ ΐ νά ταρηγορήσνίς τόν υιόν 
σου. Έγώ θά εξακολουθήσω τό πρόσο*- 
πον τή : φιλαρέσκου μετά  τοϋ αγαθού 
τούτου Γουροσλώφ.

Κατέπιον τά  δάκ^υάμου, καί κατώρ- 
θωσα νά καταστήσω  τό τετ«ρανμένον 
πρόσωπόν μου ευχαρι, δπω; υποδεχθώ  
τον συνταγματάρχην, τάν φοβερόν τού­
τον μνηστήρα, δστις έκράτει τήν καρ- 
δίαν*μου είς τά ; κατεσκληκ,υίας στρα- 
τιω τ ικ ά ς  χεΐράς του.

Τί θά έσκέφθη περί έμοϋ ό Α λ έξα ν­
δρος, άγαθή μου Μάρφα; Ά νά  πάσαν 
στιγμήν τρέμω, φοβούμαι δυστι-χαν  
τινά , ;ομίζω δτι βλέπω τό ώ^ρόν αυ­
τού προσωπον κεκολλτμ.ένον είς τάς 
υάλους τοϋ παραθύρου, τό παράθυρον 
θραυόμενον, καί τ ά ν  πτωχόν στρατιώ ­
την κατηγοροϋντά με έπί ούτιδανότττι 
καί προδοσία. Ά !  πρέπει νά αίσθάνω- 
μαι πρός αυτόν λ ίαν ειλικρινή καί σφο­
δρόν έρωτα, δπως έγώ ή υπερήφανος 
καταφύνω  είς άναξίας έμοΰ πονηρία;, 
δπως καταστώ  δούλη ενός χυδαίου συν­
ταγματάρχου, ούτι/ος αί περιποιήσεις 
βαρύνουσιν έπ ’ έμού ώς επονείδιστο; 
άλυσσος.

Φέρομεν πάσαι τό κιλίκιόν μας, Μάρ­
φα, αί δέ σιδήρινοι αύτοΰ αίχμαί οπα- 
ράττουσι τήν καρδίαν ήμών έν τω  ν.ό- 
σμω, ώς σπαράττουσι τάς σάρκας μας 
εν τώ  κ ελλ ϊίω .

Αησμόνησόν με είς τό έξης, προσφι­
λές  άδελο·^. Δέν είμαι πλίον αξία τών

προσε>χών σου, δ ιότι ό έρως μου απώ— 
λεσε τήν άγνότκιτ* τον, δηλητήρια- 
σθεί; υπό τοϋ αμείλικτου μίσου;, δπερ 
μοί εμπνέει ό δήμιο; τοΰ Άλεξάνδρο». 
Εί; έκάστην ήμών 6 κλήρος της, Μάρ­
φα: είς σέ ό ουρανός, είς έμέ ή κόλασιςΓ 
ητις ήδη καίει έν ι γ  καρδία μου.

VII.

Ό  ί£ια ί τ ε ρ ο ί  γραμμβτεύ;.

Ό συνταγματάρχης είχεν εκλέξει ώς 
κατοικίαν του τήν οικίαν πλουσίου τι-· 
νός χωρικοΰ, ·?,ν είχε διασκευάσει έπί τά 
άνετώτερον. Έξ<, ραΐσας αύτήν κατ£  
τόν ρωσσικόν ρυθμόν, τήν κατέστησεν 
οίονεί οικίαν πόλεως. Τό σύνολον αυ­
τής διετήρηιε τήν ποιητικήν δψιν τώ ν  
αγρών.

Οί τοίχοι, τό πάτω μα, ή στέγη, έ- 
καλύπτοντο υπό ταπήτω ν. Σινικόν π α ­
ραπέτασμα διε/ώριζε τό δωμάτιον τοϋ 
ύπνου, η μάλλον τήν κλίνην, άπό τής  
αιθούση; τής υποδοχή:. Παράθυρα μ ι­
κρά καί στενά, εχοντα ΰάλους έξ ενός 
μόνου τεμαχίου καί πράσινα παραπε­
τά σ μ α τα , άπεμ ιμ ιϋντο  τήν κομψότητα  
τών παραθύρων τής Πετρουπόλεως.

Γ*λλικά καί το;ρκικά π ιστόλ ια , μ ία  
/ιρκασία ρομφαία, δύο η τρία εγχειρί­
δ ια ,—  σάκ/.οι, πυριτοθήκαι, κ τλ . ά ντ ι-  
καθίστων τάς εικόνας. "Εν τ ιν ι γωνία  
τής αίθούσ/,ς, ΐτο  ή σημαία τοϋ τά γ ­
ματος. Έν έ*τέρα, στρατιωτικόν πυρο­
βόλον. Ύπό τάς σημαίας, ξίφος αξιω­
ματικού καταδεδικασμένον είς αργίαν. 
’Επί τέλους, έν μέσω τσ ιμβ ίυκίων και 
καπνοθηκών, κοραλλίοις κεκοσμημένων, 
δ στρατιωτικός κώδιξ, ό κανονισμός 
τών νεοσυλλέκτων, ’Εγχειρίδιόν τ ι  χ ε ι­
ρισμού τοϋ πυροβόλου, κ α ί . . . .  πυκ-'·ί) 
ατμόσφαιρα καπνού! ’ II το έν ένί λόγω  
αίθουσα χoJptκoϋ έν στρατιωτικοί στο- 
λ- ,̂ ούδέν πλέον, ουδέν ελασσον.

Ά π ό  τίνος, δέον νά τό όμολογησω- 
μεν, παρά τά  υλικά  ταΰτα  σημεία τοϋ· 
στρατοπέδου, τής αΰστηρότητος τής  
υπηρεσίας κα ί τώ ν χονδροειδών έξεων 
τού στρατιώτου, είχον όλισθήσει α ν τ ι­
κείμενά τινα  πολυτελείας, ά ςια  τών 
νέων τού συρμού τής Πετρουπόλεως.

Ούτω, έπί τή ; τραιίέζης, έν ·ρ εκειντο  
φύρδην μίγδην θ', κατάλογοι τού συν­
τάγματος, ή στρατιωτική έφημερίς καί 
σπουδαία έγγραφα τής υπηρεσία;, ήςρα- 
π τε κα ί τ-ς καθρέπτης, λίαν συνεχώς 
υπηρετών τόν κύριόν του, καί υπ’ αύτόν- 
έφαίνοντο άνοικταί αί σελίδες γαλλικού· 
μυθιστορήματος, ρωσσιστί μεταπεφρα- 
σμένου, δπερ η πριγγίιτησσα ε ίχ ε  δα­
νείσει τώ  συνταγματάρχη. Ά λ λ ’ έτ*
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-πλέον : ψαλίδε;, μαχαιρίδιά 5ta ro\ ;  
-oyuy_zr, φ ιχλαι κρυστάλλινοί πλήρη; 
άοωματικών οΰσιών, ΐγγείον έκ τορσελ- 
λάνη ;, περιίχον θαυμάσιο·/ παρισινόν 
μύρον, κα ί μύρια άλλα  έκ τών -ίναπο- 
φεύκτι.ίν ε?; φιλάρεσκον τοϋ δεκάτου 
έννάτου αίώνο;. Mr. έκπλήττεσβε1 Ό 
σιινταγματάρχτ,ς δεν έκτενίζετ:) πλέον 
χ α ; ’ i . i iw d y  u i r ,  ιο; πράττουσι συνή­
θως οί ρώσσοι στρα :ιω τικο ί, καί άφινε 
τ ά ;  παραγναθίδα; του νά αΰ;άνωσιν 
ολίγον τι πλέον τοϋ διατεταγμένου! 
Έ πί τέλους προσ?πάθει νά ττοικίλνι δτω 
το δυνατόν τήν αυστηοότητα τής στρα 
τ ιω τ ικ ή ς  στολής διά τή ; έκτεθηλυμέ- 
ννι; καλαισθησία; τοϋ πολιτικού ένδύ- 
μ>τος.

"Οτε έπεσκέπτετο τόν πρίγγιπα, 
έτόλμα νά θέττι μικρόν τ ι τεριλαίμιον, 
ιζερισφίγγον τόν μέλανα λαιμόν του ώ: 
αργυρά ταινία. Ά ο ινεν  ανοικτόν τόν 
χ ιτώ νά  του, δπω; φαίνεται τό ΰπ ’ αυ­
τόν γ / Jix io r , λευκόν ώ ; ή χιών τών 
στεππών. Ή /ρ'-ίσή ά'λυσο; τοϋ ώοολο- 
γίου του συνεδυά^ετο έντέχνω ; ι/.ετά 
τών τα ινιών καί τών πα.ασήαων του, 
εις τρόπον ώστε τό στήθό;του έφαίνετο 
θαυματουργό; είκων άγιου. Αί έπωμί- 
δες τ ο υ . . .  άλλά τήν λεπτομέρεια' 
ταύτην είχεν άπαλείψει έκ τοϋ κα τα ­
λόγου τοϋ ιματισμού του.

Πρωίαν τ ινα  ό συνταγμιτάρχ·/); ε- 
πινε τό τέϊον. έν τή αιθούση, ην άνωθι 
περιεγράψαμεν. Καθήμενο; ενώπιον τοϋ 
καθρέπτου του, έκάπνιζε διά τοϋ τουο- 
κικοϋ τσιμβουκίου του, /ωρί; δμω; νά 
σκ εττετα ι καί τά ; μετά τούτου συν­
δεόμενα; ένδόςους άναμ^ήσει;. Ή κε­
φαλή αΰτοϋ καί το σώμα έκλιναν νω- 
χελώ ; πρό; τά  όπισω, έραίνετο δε βε- 
βυθισμένο; εί; εΰάρεστον καί αόριστον 
λήθαργον. Ω ειροπόλει! ’Ενίοτε, σπα- 
νιω ; , καί κ α τ’ άνισα δ ια ςτή μ α τα , έξε- 
πεμπεν εκ τοϋ Λ ο.Ια τοϋ τσιμβουκίου 
του σύννεφα καπνού, τοϋτο δμως δπω; 
ευχαριστήσν] τον άργοϋντα νοϋν του, 
και ά/.ολουθ/j όιά τών βλεμμάτων Ίον 
ίλ ικοειόώ ς άνυψούμενον καπνόν.

Μεγάλη ευτυχία δέον νά έπήλθεν εί; 
τον συνταγματάρχην, λίαν θελκτική  
εικων νά ενψύχωνε τον ορίζοντα τοϋ 
βίου το", οπως καπνίζη μ ε  ά τή ; ανα­
τολική ; ταύτης νωχελείας δ ιά  τού 
τουρκικού τσιμβουκίου του, καί δπω; 
παραδιδεται εί; εκστασιν αξίαν ραγη- 
τικοϋ οπιοφάγου ή χατσιφάγου.

Και τώ όντι, ή τύχη τοϋ Γουροσλώφ 
ειχεκ υποστή πλήρη μεταμόρφωσιν έν 
τη  ώραία. ρ ομφ α ία ,  μετά  τόν θάνατον 
τοϋ Τσερτοκόνσκη, ιχετά τήν ά.ιοβάθ- 
μισ ι> · τοϋ ’Αλεξάνδρου, δ.αγρ»φ|ντο; 
ίκ  ,τού καταλόγου τών εΰγενών καί έκ 
σφενδονισθέντο; έκχό; πάσης στρατιω­
τ ικ ή ; ίέρα ρχία;!

Ή μεταμόρφώβις, η τ ις  έκάλλυνε τήν 
χυδαίαν οί'. αν τοϋ ρώσσου χωρικού, 
κατεδείκνυεν ά'λλω;, ώ ί καί ή εΰχα,/.ς 
συμπεριφορά τοϋ συνταγματάρχου, τήν 
γόησσαν ε;’; ην ώφείλ.οντο τά  θαύματα  
τα ϋτα . Τά πάντα έμαρτύρουν —  και 
αύτός ετ ι ό καθρέπτη., έφ’ ού συχνά- 
κ ι; ο πτω χό; Γουροσλώφ ερριπτΐ τά  
βλέμματα —  δτι ό έ'Τ'-μος πολεμιττή.; 
Υ)το πλέον ό ή.^ως, τι τό παίγνιον τής 
ώραίας Βεράτσκα;.

'Από τής καταδίκης τοϋ σημαιοφό­
ρου, ό συνταγματάρχη; δέν έπαυσε με- 
ταβαίνω ν πασαν εσπέραν παρά τώ πρίγ- 
γ ιπ ι Μουριάκιν, ή δέ νέα πριγγίπησσα  
αντί νά φαίνεται δυσαρεστουμένη βλέ- 
πουσα αΰτόν, ώ; άλλοτε, άπεδείκνυε 
μεγίστην εΰχαρίστησιν δταν αΰτό; συγ­
κατετίθετο νά πίτι τό τέϊον παρ’ αΰτνί. 
Ό έραστή; ούτο; δέν έκράτει εί; τά ; 
/εΐρά; του τήν τύχην τοϋ ’Αλεξάνδρου, 
ή δέ Βεράτσκα δέν εϊχεν αποκτήσει εί; 
τόν έσχατον βαθμόν τήν βαθεΐαν εκεί­
νην δ ιπλω ματίαν, ητις χαρακτηρίζει 
τά ; γυνα ίκα; τή : ελληνικής καί σλαυϊ- 
κήί φυλής ; 'Ε / τα ϊ; χώραι;, δπου επ ι­
κρατεί δεσποτικόν σύστημα, σχετική  
τις δουλεία καταπ ιέζει τά ; ψυχά; καί 
h λεπτοτέρα υποκρισία καθ ίστατα ι ά- 
ναγκαϊον δπλ>ον ατομική; υπερασπί- 
σεο>;.

Α *λω;, άν ή συνείδησις τής Βεράτ- 
σ*αςηλεγχεν αυτήν διά τάς ευφυείς κο­
λακείας της, τά ;  δολία ; περιποιήσει; 
τ ις ,  τάς πί-νηρά; γοητείας ττ,ς, ών 
έποιεΐτο χρήσιν, δπως περιβάλνι τόν α­
φελή συνταγματάρχην δ ι ’ άλύτω ν δε­
σμών, όμοιων πρό; έκεΐνα, δ ι ’ ών οί 
άγριοι δεσμεύουσι τους αιχμαλώτου; 
των, ή νέα κόρη δέν έδ ίσταζε νά 
άπατά α ΐτή  έαυτήν . . . .  Δέν έπίστευεν 
δτι έν ργεΐ οδτω δ ι ’ άγάπην τής πτω  
χής Ν αθαλίας; Δέν κατεβιβάζειο  πρό; 
άλλον σκοπόν νά παίζη τό πικρόν τοϋτο 
μέρο;; Ά λ λ ’ έπειδή ν) άνθρωπίνη καρ­
δία είναι πάντοτε είς τά ά'κρον ο ίλαυ- I 
το ;, καί είς αυτούς έτι τοΰ; υψηλοτέ- 
οου; πόϋους της, λ ίαν σπανίω ; έναγκα 
λ.ιζεται τόσω έγκαρδίως τήν ΰπόθεσιν 
έ<είνων, ο ιτινε; είναι πρό, αΰτήν άάιά- 
φοοοι, —  έπνζέ'.ω πιστεύων, δτι ή 
εΰφυή: Βεράτσκα είργάζετο δ ι’ ίδιον
αΰ ής λογαριασμόν, δτε ένώπιον τοϋ 
συνταγματάρχου ανέπτυσσε τήν θαυμα- 
σίαν έ'ΐσ τή μ ην τών μηδαμινοτήτων, 
ή'τις άποτελεΓ αΰτήν τήν οΰσίαν τή ; γυ· 
κείας ίσχύρς: τήν έπιτηδείαν καί μυ- 
στη^ιώΰη πρόκλησιν, ητις άποτελεΐτα ι, 
ότέ μέν έκ τής έγκαιρου άφαιρέσεως 
τοϋ χειροκτίου, ή τής νωχελοϋς ποο- 
τά σ ε ν ; λεπτοφυούς ποδό;, ζητούντο; 
δή'ίεν τήν θελκτικήν xarroocp .lar, ότέ 
δέέκ τη ; άφελοϋ; ομολογίας δτι σά; είδε 
μακρόθεν καί δ ; ι  ήλ>πιζε νά σάς ίδτ,.

Πρός τό συμφέρον άρα γε μόνον ίκετετ»- 
Oy'T-/;; μητρό;, ή Βεράτσκα έρριπτεν ένίοτβ 
πρό; τόν συνταγματάρχην, έν αέσφ  πο- 
λυπλ/.θοΰ; συναναστροφής, 'λόγον τινα , 
δστι; δ ι ’ αΰτόν καί μόνον είχε σημα­
σίαν, καί έμέθυσκε τή/ ψυχήν του, άνα- 
πολών εί; αΰτόν λεπτομέρειαν τινα τή ;  
έν οίκειότητι γενομεν λ: συνδιαλέςεως 
κατά τήν προτεραίαν; Ά  γυναίκες.! 
δαίμονες πονηροί καί θελκτικοί, πότε 
θά παύσητε πυρπολοϋσαι τάς ί φ ’ λεϊς 
καρδία; δ ιά  τών από τών ροδίνων χε»- 
λέων σας άσυνέτως έξακοντιζομένων 
σπινθήρω ν;

ΊΙ πριγκίπητσα, καθι'στώσα τόν συν­
ταγματάρχην τόσω εΰτυχή, διά τών 
πλαστώ ν αΰτής θωπειών, ήτο πράγ­
μ α τ ι λ ία ν  ένοχος, δ ιότι ό Γουροσλνώφ, 
τεθαμβωμένο; έκ τής άκαταμαχήτου  
ταύτης γοητείας, επ ιπτεν ά'νευ δύσπ ι­
σ τ α ς  είς τ ά ;  παγίδας, άτινας έστηνεν 
αΰτώ  ή γόησσα. Ώ ; έκ τούτου καί αΰτή  
έφοβείτο ένίοτε δ ιά  τόν λ ’αν εΰκολον 
τούτον θρίαμβόν της καί έσκέπτετο τήν  
έκ τοϋ εΰδαίμονο; τούτου ονείρου, δ ι’ ού 
έβακαύλιζε τόν συνταγματάρχην, φοβ*- 
ράν άφύπνισιν. Ά λ λ ’ έκαστη νέα έρωτο- 
τροπία, έκαστη νέα πονηριά ώφέλει 
τόσον τόν δυστυχή σημαιοφόρον, ώττε  
δέν άπεφά^ιζε νά τάς έγκαταλείψγ).

Ή γοητεία μειδιώντος καί τρυφερού 
βλέμματος &πεχοέ(υσε τόν Γουροσλώφ 
νά μεταφέρτ) τόν στρατιώτην είς ιό  εκ­
λεκτόν σώμα. Έν συνδιαλέξει περιπαθεϊ, 
έν r, ή πριγγίπησα έξνίρε τά  θέλγητρα  
τών τραυμάτων καί τή ; λευκοφαίου κό­
μης, εκαμε νά γεννηθ’/i εί; τον συνταγ­
ματάρχην ή ιδέα δπως έκλέξή τόν βρο- 
νίνην —  ούτως εκαλείτο τότε έν τώ  

"στρατώ ό’Αλ.έξανδρος — ιδιαίτερον αΰτοϋ 
γραμματέα. Έ πί τέλους, κατόπιν ΰπο- 
σχέσεώς τ ι ν ο ; ,  ή'τις έκολάκευσε λ ίαν τόν 
συνταγματάρχην,ή Βερά σκα παρεκάλε- 
σεναύτόν νά όμιλήσ·/) ϋπέρ τού Ά λεςά ν-  
δρου πρός τόν Τσάρον. Καί ό πτωχός 
άνυπόπτως, Ιτόλμησε νά ίκετΐύση τον 
βλάξ,αΰτοκράτορα, δ ιό τι τό ς-ρατήγτ,μα 
τής Βεράτσκαςητο λεπτότερον καί πολυ- 
πλοκώτερον ίστοϋ αράχνης. Έ κτοτε ό 
πρφην σημαιοφόρο; ήδύνατο νάέλπίζν;, 
δτι —  μετά τό τέλος τής υπηρεσίας 
αΰτο ϋώ ςσ τρ α τ ιώ τη ;—  ήθελεν έπανέλ- 
θει είς τάς τά ξε ι; τών εΰγενώνκαί ανα­
κτήσει τόν βαθμόν αΰτοϋ καί τό δνομα.

Ό ερωτευμένο; συνταγματάρχης, 
μετά  την ΰπόσχεσιν τή : Βεράτσκα;, έ- 
ζν'τει τό μέσον δπως τήν πείσν) νά 
πραγματώσνι κ?ί οσον τάχιον αΰτήν, 
ώ; δέέτραττεν είς π άτα ; τάς κρίσιμους 
έποχάς τοϋ βίου του, είτε οτε έφόρμα 
έφιππο; υπό τά όζούζιχ  τή ; Λειψίας, 
είτε δτι διέσπα τά ;  γ α λλ ικ ά ; φάλαγ­
γα ; έν Βερεζί-.ττι, συνεβιυλεύθη καί τήν·
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φοράν ταύτην τά μαγικόν του τσιμβού- 
κ»ον.

Ά φοΰ S i άπετίναξε τόν κατέχοντ* 
αΰτάν λήθαργον, άφοΰ υπελόγισε τά 
ΰπέρ κα ι τά  κατά τοΰ τολμηρού βχε- 
i l o ' j  του, εθετο αύθι; Si' έ'.ατοστήν φα- 
ράν, άπό οκτώ ημερών, τά  αυτά αδιά­
λυτα  προβλήματα:

—· Πώς προσφέρει τις τήν χεϊρα καί 
τήν καρδίαν το υ ; Πώς λ έγ ε ι: σάς α­
γαπώ  ; Πώς θά τολμήσνί νά είπή τόΰτο 
είς πρ ιγγ ίπη σα ν .. . .  εις νέαν κόρην.. .  
τόσω κομψήν, ή ; τά θέλγητρα περι­
βάλλοντα ι Six  τών φοβερών έπάλξϊω ν 
<τών %αλου{Λένων: ( ύ π ρ ίπ . ί ΐα  ; Πώς vi 
δπαινι^θΐί τ ις είς αύτήν τον ερωτά του ; 
Πρέπει νά πέστι εις τους πόδας τη ς ; 
Ά λ λ ά  ή φιλάρεσκος αίίτη ταπείνωσ ς 
δέν αρμόζει είς τήν ηλικίαν μου. ΙΙρέ- 
π ε ι λοιπόν νά δίακινδυνεύσω άπλώ ; 
μίαν διακήρυξιν ; . . . ’Αλλά, θά ημαι 
ψυχρός, παγωμένος, γελοίος ίσως, καθ’ 
δπερβολήν φυσικό;. . . .  Θά ή:ο καλλ ί- 
τερον νά γράψω πρός α υτή ν . . . .

Ή  τελευταία αυτή ιδέα προσεμει- 
ίία σ εν  αϋτώ. Έκρότησε γηθοσύνως τάς 
χεϊρας. Ά λ λ ’ αίφνης έσκυθρώπασε καί 
έπανέλαβε:

—  ’Α λλ’ εί; τάς κυρίάς ταύτας τής 
δψηλής αριστοκρατίας γράφουσί ποτε 
τοιαύτας έπιστολάς ροσσιστί; Θά ητο 
παράβασις πάντων τών παραδεδεγμέ­
νων, της γαλλικής έθ ιμοταξίας! Δ α- 
βολευμένη έθιμδταξία, ή ΐ ΐ ;  επ ιβάλλει 
καί είς ήμας ετ ι τους αρχαίους στρατιώ­
τας τάς ορέξεις καί τά  ήθη τών εχ­
θρών μας ! Δεν ευρίσκω λοιπόν πάντοτε 
η τό γελοΐον ενώπιον μου, έπ ί της όδοΰ 
τοΰ έρωτός μου; Κ.αί τόν εοοιτα τοΰ­
τον, ουτινος ή Βίράτσκα έδέξατο ήδη 
τήν σιωπηλήν ομολογίαν, δέν δύναμαι 
νά φανερώσω, καί τοι α π ’ αύτοΰ έξαρ- 
τα τα ι ή ευτυχία μου ;

Άπροσδόκητος δμω; ϊδ έα ίπήλθε τήν 
στιγμήν έ*είνην είς τόν συνταγματάρ­
χην. "Άφησε τό μακρδν τσιμβούκιόν 
του, πίριεπάτησε μέ μεγάλ* βήματα, 
Καί περιήλθε πολλάκις τοΰ κοιτώνά του 
πλήρης βιαίας ταραχή;, -£ν μάρτυ; τις 
άγνοών τήν α ιτίαν θά απέδιδε βεβαίως 
ε ί;  παραφροσύνην.

—  Καί, τοΰτο είναι, έπανέλαβε. Δέν 
Ιχω  πρόχειρον τόν νέον μου γραμμα­
τ έ α ;  Ό Βρονίνης ούτος πρέπει νά εί- 
ζεύρτ, γα λλ ικά , ή μήτηρ του έκαμε πολ­
λ ά ; S i’ αύτόν θυσίας, ό'πως τόν μάθνι 
γράμματα. Πρέπει λοιπόν νά εμαθε πώς 
γράρουσιν εις τοιαύτας περιστάσεις οί 
Γάλλοι, καί δύναται νά μέ σώσ/ι τοΰ 
γελοίου, ό'περ μου κρατεί κλειστά  τά 
χείλη , δπερ μέ περιορίζει ε ί; τό παρελ­
θόν, ενώ έγώ θέλω v i  προχωρήσω είς 
τ4 μέλλον. Αύτό είναι. Ό Βρονίνης θά

γράψν, τήν πρό; τήν πριγγίπησσαν επ ι­
στολήν μου.

Κ.α\ ό Γουροσλώφ Ιστδμανεν άμέσ&ις, 
δπω ; ελθγ, ό νρ^μματεύ; του. Είτα κα- 
ταπραϋνθςίς έκ τή ; παροδικής έξάψεώ; 
του, έκάθησεν αΰθις καί έλαβε στάσιν α ­
ξίαν τή ; άποστάσεω;, ή'τις Ι,ώ ρ ιζεν αυ­
τόν άπό τοΰ στρατιώτου, Α·»βώνόέ τινα 
έιημ ϊρ ίοα  ποοσεποιεΐτο δτι ήτο βε- 
ίυθισμένο; ε ί; τήν άνάγνωσιν. 'Μ θύρα 
ήνεώχθη. Ό  συνταγματάρχης άνεσκίο- 
τησεν έκ χαράς, άλλ ’ έσκυθρώπασεν ά 
μέσω; ίόών μόνον τάν υπασπιστήν του.

—  Έσηυ.άνατ·, συντ«γματάρ/α; ή- 
ρώτησεν ούτο; τό μειδίαμα έ/ων εί; 
τά χείλη, καί διά το"» σεβασμού τοΰ 
δοιστϊμένου, δστι; ό ι’ όλων τών δουλι­
κών μέσων ζητεί νά άρέσν; είς τόν άνώ- 
τερόν του.

—  Ά ναυ.ο ιβόλω ;, άλλά δεν ποοσε- 
κάλουν σά;, άπήντησεν ό συνταγματάρ­
χης, διά ξηρού τόνου. Σεΐ; είσθ; άξιω- 
ματικώς, καί δέν προσκαλοΰσι, φίονώ, 
διά τοΰ κώδωνος ?, τοΰ; ΰπηρέτας καί 
τοΰ; στρατιώτας.

—  Σύγγνω ε. συνταγματάρχα, έπα- 
νέλαβεν ό υπασπιστής απαθής καί ακί­
νητος, σύγγνωτε τά υπερβολικόν τοΰ 
ζήλου μου. Περιμένω τά ; ό ΐκταγάς σας.

—  Στείλατέ μοι τόν νέον μου γρ»μ- 
μ ατία , τόν Βρονινην. Τάν γνω ρ ίζετε ...

—  Α μέσως, συνταγματάρχα.
Ή δη δ Γουροσλώφ, κατειλειμμένος

ΰπά τή ; ιδέα ; του, έσκέπτετο χάρις εί; 
τήν έξοχον υπηρεσίαν, ήν περιέμενε 
παρά τοΰ Αλεξάνδρου, νά μή φερθνί πρός 
αύτόν, ώς συνήθως φέρονται πρός τούς 
στρατιώτας, οτε ό υπασπιστής έπαν;- 
λαβε μετά μελιρρύτου φω νή ;:

■— Δέν εί\κι, συνταγματάρχα, ό νέος 
σημαιοφόρος, δστις Ιπρόκειτο τά παρελ­
θόν έτος, καθά έλέγετο , νά νυμφευθή 
τήν πριγγίπησσαν Μουριάκιν;

Ό γέρων ερωτευμένος, είς τήν δαλίαν 
ταύτην άποστρορήν, ήσθά'Όη τό πρόσω- 
πόν ταυ ίνά π το ν  κα ίεσφ ιγςε τόν ήλεκ- 
τρον τοΰ τσιμβουκίου του διά τών 6- 
δόντων τόσω σφ ιγκτά , ώστε μικροΰ 
έδέησε νά τό θραύσ·/). Ά λ λ ά  κατές-ειλε 
τήν άγανάκτησίν του, είδε λοξώς τόν
* >* · / if »>ις ιω μ ατικον , προσποιούμενο; οτι εςα- 

κολουθεΐ άναγινώσκων, καί προσέθετο 
μ ετ ’ άλλοκότου μειδ ιάματος:

-— Ναί, ά λλά  σήμερον ό στρατιώ­
της Βρονίνης δέν νυμφεύεται πλέον !

Καί δμως έστενοχωρεΐτο λίαν, δθεν 
έγερθείς έπανέλαβε μετά θυμοΰ:

—  Πιστεύω δτι έδωκα ΰμϊν τάς δια- 
ταγάς μου, κύριε. Τί περιμένετε;

Ό ΰπασπιςής προσέκλινε κ » ί έζήλθε.
Ό Γουροσλώφ άνέπνευσε τότε έλευ- 

θέρως. “Εσειτε τήν φαιάν αύτοΰ κεφα­
λήν, ώ ; λέων κεντηθείς υπό μυία; δη­
λητηριώδους πλήσσιι τάς πλευράς διά

τή ; ουράς του. Σταγών χολής είχε π έ ­
σει έπ ί τής ε ί; τόν ερωτ* άνοιγομένης' 
καρδία; tsu. ΰπομνήσασα αύτω  δ,τ» I- 
ζήτει νά λησμονήστ, —  οτι 5ήλά δη δ 
τημαιοφόρο; ένομίζετο ώ ; μνηστήρ τής 
πριγγιπήσστ,ς Είς λόγος ήρκεσεν δπως' 
άναζωπυρήστ] έν τΰτώ  τήν άνάμν-/;σιν 
τοΰ κυπέλλου τοΰ τείου, τά ; ικεσίας 
τοΰ πρ ίγγ ιτο ;, τούς φόβονς τής Βεράτ* 
σκας, τά δάκρυα τή ; Ναθαλίας, άπάσας 
έν γένει τάς συμπαΟείας, ών άντικείμε- 
νον ήτο δ ’Αλέξανδρο;. Ή δη έλησμό- 
νει τή/ Υπηρεσίαν, -?ίν περιέμενε παρά 
τοΰ νέου, έβλεπεν έν τώ δυστυχεί τούτω  
έχθρόν, χάρις τώ  θεώ, καταστάντα δοΰ- 
λόν ταυ. Ό οίκτο; ωχετο άπιών έκ τής 
καρδία; του. Κατεβιβρώσκετο ΰπό π α ­
ραφροσύνης, ήθελεν ισχυρό; ών νά κατα­
συντρίψω τάν ασθενή, διά τής καταοα- 
νοΰς καί υλ ική ; ΰπ ε :0 '/ή; του, όπως έκ- 
δικηθ?; κατά  τή ; ηθικής υπεροχής τού­
του. Καί δμως, μεθ' δλην τήν ^υδαίαν 
ζηλοτυπ ίαν, ήτις κατεβίβρωσκε τήν 
καρδίαν του, ώς ό χ ιτώ ν τοΰ Κενταύ-· 
ρου εφλεγΕ το σώμα τοΰ Ήρακλέους, ά  
συνταγα>τάρχης απε^άσισε νά δειχθϊί 
πρός τον Β^ονίνην ΰπό τδ προσωπεϊον 
<π*τηλή; αδιαφορίας.

"Οτε ό υπασπιστής ήνέωξβ τήν θύ- 
ραν, δπως είσέλθνι ό στρατιώτης, δ Γου- 
ρο-τλώφ είχ ; καθήσνι πάλιν. Ή το  άνευ- 
λαιμοδέτου, καί έν πλήοει άτημελησίι* 
ένδυαασίας. ’Αλλά τοΰτο έφάνη αύτώ  
προσφαρώτερον. δπως προσθέσγ) είς τήν- 
μεγαλοπρεπή σπουδαιότητά του. ’Ερ* 
ρόφα •/•,σύχω; τό τέϊόν του, έρριψεν είς 
τήν θύραν ί ν  βλέμμα, προδίδον τό 
χλευαστικόν αίσθημα τοΰ θριάμβου, 
υπό τήν προσπβποιημένην άδιαφορίαν, 
δ ι’ ύφους δέ ΰπερηφάνου νωχέλειας, ε- 
φεοε δ ίς η τρις τό τσιμβούκιόν του τΓς 
τό σ-,όμα καί έρρόφησεν ικανήν ποσό­
τητα καπνοΰ.

Ό στρατιώτης είσήλθε,
Δέν ή -ο δμως ό συνήθης στρατιώτης 

— ό ρώσσος στρατιώτης, δστις άπό 
τής στιγμής, καθ’ ήν νεοσύλλεκτος άνα 
χωρεΐ έκ τοΰ χωρίου του, τηρεί τήν σφρ* 
γ ίδα  άγρίας α πελπ ισ ία ; καί τήν άπα-- 
θή άηδίαν τή ; ζωής ; — δέν ήτο δ άμα- 
θής δοΰλο;, ό άφωσιωμένος ε ί; τήν μαλ- 
)ον απόλυτον υποταγήν. — Τό πρόσω- 
πον τοΰ ’Αλεξάνδρου δέν έςέφραζεν, 
ούτε ικεσίαν, ούτε φόβον, ούτε απεί­
θειαν, ούτε χαμέρπειαν. Ή το  πάντοτε 
ό αυτός νεαρός καί κομψός σημαιοφό­
ρος, δν ποτε εγνωρίσαμεν. Ή στολή τοδ 
στρατιώτου έδιδεν α ΰτβ  μόνον ιδ ια ί­
τερόν τ ι θέλγητρον, μελαγχολικήν καί 
ρεμβώδη έκφρασιν, —  ^ς χωρίς νά τό 
έν.οεΐ δ συνταγματάρχης ΰφίστατο τ »  
άλλόκοτον γόηιρον.

—  Αιά τόν χωρικόν, τόν άποσπώμε- 
νον *πό τή ; έστίας του καί μεταμορ-
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φούμε νον είς ίρωα δ ιά  τοΰ x r o v r o v ,  εΐ- 
v*t φρικώδες νά ανέρχεται δπως φο 
νευθί;, όπακούων εις άπλήν δ ιαταγήν, 
βες άπλοϋν σ/,μεϊον τοΰ ^ρχηγοΰ του, 
καί άγνοώ ; ποΰ θρηνεί ή γτραιά μήτηρ 
του, ποϋ προσεύχεται ή μνηστή του, 
πού περιμένουσιν αΰτόν οί φίλο·, το υ ! 
Ούτος αισθάνεται οτι μετεβλήθη είς μη­
χανήν, ί ;  ή ατομική τύχη δέν υπολο­
γ ίζ ε τα ι. Ά λ λ ’ ό Βρονίνης ώ ; έχ. τή ; 
κ α τα γω γή ; καί τή ; δ.ακεκριμέντ,ς ανα­
τροφής του, εϊχεν εξευγενίσει τ ί.ν  ιδέαν 
ταύτην τής δουλείας καί τή ; στρατιω­
τ ικ ή ; άπομονώτε:·»; Ή  ευγένεια τών 
αισθημάτων του, ή υπεροχή τοΰ νοό; 
του, έξηυ^ένιζον τήν πτωχήν στολήν 
■του. *Ισω; είς τήν ανωμαλίαν ταύτην 
δυνάμεθα ν’ άποδώσωμεν τήν αλγεινήν 
καί ταπεινωτικήν θέσιν, ή ; ή παρουσία 
τοϋ συνταγματάρχου έπέβαλλεν ε ί; 
αΰτόν τάς ά"εριγράπτους, καί τοι εύ- 
νοήτου;, αγωνίας.

Ό  Βρονίνης έπαρο.σιάσθη λοιπόν εί; 
τον συνταγματάρχην ΰπό τοιούτων α λ ­
γεινών κατεχόαενος αισθημάτων. Μετά 
τόν τυπικόν στρατιωτικόν χαιρετισμόν, 
ρ.είνας ε ΐ: την ύπά τών στρατιωτικών 
κανονισμών όριζομένην θέσιν, είπε κατά 
τόν τύπον ;

—  Έ χω  τήν τιμήν νά παρουτιασθώ 
t l ;  τήν ήμετέραν εΰγενή υψηλότητα !

Καί ό στρατιώτη ; ακίνητος ώς ά- 
γβλμα  περιέμενεν δ πως ή εΰγενή ; εκεί­
νη ΰψηλότης καταό'ε/θτ, νά τώ  απαν­
τήσει καί δώσ·/ι αΰτώ τάς δ ιαταγάς της.

Ά λ λ ’ ό Γουροσλώφ ήτο έιτραμμένος 
ιτρός τόν υπασπιστήν, καί άναμφιβόλως 
δπως θριαμβεύσω κατά τοΰ γοήτρου, δ 
περ άχουσίω; ΰφίστο π>ραβάλλων τήν 
Ιμφυτον κου ψότητα τοϋ στρατιώτου 
■πρός τήν άδιόρθωτον αΰτοϋ χυδαιότη­
τα  ειπεν αΰτώ άποτόμω ;:

—  Πράγματι εϊν ι ό σημαιορόρος, 
δστις τά παρελθόν έτος έσύχναζεν εί; 
τή ν  οικίαν τής πρ ιγγι-ήσσης ι . . δστι; 
εσχε τήν άφ:οσύνην νά προσκαλέσ^ τόν 
άνώτερόν του, . .  . καί πρό πάντω ν τήν 
ά νεπ ιτηδειό τητα  νά τόν φονεύστ,.

‘Ο υπασπιστής προσέκλινε, χωρίς ού- 
δ ΐν καν βλέμμα νά ρίψϊ! έπί τοΰ Βρα- 
νίννι οΰτινος τό πρόσω πον έξ ωχρού κα­
τέστη πελιδνόν.

*0 συνταγματάρχης, εύχαρίστίδϊ'ς έκ 
βμικράς ταύττ,ς έ^δικήσεως, καί μή βλέ- 
κω ν  πλέον ένώπιόν του η τό μϊμετρι- 
μένον βήμα καί τήν άρμόζοοσαν ιώ  
στρατιώτη στάσιν, έσχίφθη δτι ή τύχη 
τ ίν  ίρριψε πολλάς χιλιάδας μιλλίων 
|**χράν τής πριγγιπήσης, έσκέφθη δτι 
ούίέν ειχε πλέον νά φοβηθ-fl ;ξ ένός Βρο- 
νίντ, δστις θά ητο πλέον γελοίος *ν:*- 
£*στής του, —  χαί βαθμηδόν έπανήλ- 
βεν είς τά πρώτα αΰτοϋ αισθήματα. Ό 
Γουροσλώφ είχεν γ̂αθ/,ν καρίίαν, Κ χ ϊ

μεθ' δλον τό σψφίρον, δπβρ-είχε νά ^ ιι- 
τηρήση τό 'Αλέξανδρον δσον τό δυνα 
τόν περισσότερο» χρόνον εί; τά ; τάξει;

ώ» στρατιωτών το·.», ώκτειρεν ιίλικρι- 
νώς τήν τύχην το υ .—  Χτραρεί; δε πρ ς 
τόν στρατιώτην ε ίτε μετ’ έπιε’.Χϊίας, ώ; 
αν εί άνεγίνωσχεν εί; τά  άδυτα τή ; καρ­
διάς τ ο υ :

—  Τ ί πάντα 6ά διορΟωθώσι, νέε. 
Μεθ' αΰριον Ιχου.εν γεν κήν έπιθεώρη- 
σ.ν. Μετά τή ν έπιθιώρησιν ταύτ/,ν, δύ- 
νασαι δταν Ηέλϊΐς νά μεταβ?,; δ :ω ς ϊ ίγ ,ς  
τήν μητέρα σου.

Ό  Βρ·)\{ν·/ι; προσέκλινεν ε ΐ; ργ.μεϊιν 
εύχαριττί* ;.

— Μόνον, έξηκολούθησεν ό συνταγ­
ματάρχης, ο.ετά υφους αδιαφορία; κ/.ι 
-άγαθότητος, δπερ θά π;ρ '.ε'θίει τιμήν 
ε ί; τάν τιμιώτερον δ ιπ λω μ ά τη  τ?,; ρωσ- 
σική; ' νρ ϊυμ ατεία ς, σέ συμβουλεύω νά 
μή μ;ταβί·; παρά τώ  πρίγγ·.π'.. π«γ*ίν*ι 
έκ?? πολύ; κότμο;' θά σέ ίίώ σ ι, θά γ ί - γ. 
λόγο:, χαί θά έπ^βαρυνδ^ ή θεσις σου. 
Σέ συμβουλεύω πρός τό συμφέρον σου.

‘Ο Αλέξανδρο; ύπζκο-Or., 5σον ήδύ­
νατο κάλλ?ον, ΰπό τήν στρατιωτικήν 
*πάθει*ν, τό «έγα  κακόν, δπερ έπροξε- 
vovv αΰτώ οί προσηνεΐ; οΰτοι λόγον" j-  
κούσιαί τινε: φριχιάσεις ίπρό5'.ύ·^ν μόνον 
τό μαρτύριον, δπερ ίιφίστατο, άλ),ά τά 
ψυχρόν αΰτοϋ έςωτβρικόν έξηπίτησε τόν 
συνταγματάρχην, δ ιτ ι ; οΰ^έν έμάντ·υ- 
σεν. Άφοϋ τάν παρετήρησεν οΰτος κα ­
λώ ; άπό κεφαλής άχρι ποδών, έπανέ 
λ.αβε μ ειδ ιώ  ν :

—  Πρέπει δμως νά σε σώσω ετ ι α­
γαθήν τ ινα  συμβουλήν, π τω χέ μου 
Βρονίνη.

Καί ό Γουροσλώφ έγερθεί; έθετο οί- 
κείως τήν χεΐρα έπ ί τοΰ ώμου τοΰ 
στρατιώτου.

Ό  στρατιώτης, μεθ’ δλην τήν κ ιθη- 
λοΰσαν αΰτόν είς τό έδαφος πειθαρχίαν, 
μικροϋ έδέησε νά Ικδηλ.ώσ·^ τήν άγα- 
νάκτνισιν χαί τήν όργή^του, άλ.λά κα- 
τώρθωσεν νά καταστείλτ, τοΰ; πυρετώ 
δεις παλμού; τής κ α ρ ίία ; του, ένώ ό 
συνταγματάρχης έξηκολ.ούθη ·πα;ατη- 
ρών αΰτόν.

—  Τό ΰρασμα τοΰτο, νέε, είναι λίαν 
λεπτόν διά φόρεμα στρατιώτου. Κιξεύ- 
ρει; δ τ ι άν δέ ήσο παρ’ έμοί. είς τήν 
ύπτρεσίαν μου, τό ΰρασμα τοΰτο, δπερ 
είναι κατάλληλον δ ιά  φόρεμα τ α γ μ ι-  
τάρχου, θά τοί άπέφερεν οκταήμερον 
φυλακήν καί δεκαπέντε τοΰλάχιστον 
μ αστιγώ σεις; Ά λλά , μή σέ μέλη, — 
παρ' έμοί δέν είσαι υποχρεωμένος νά 
συμμορφώνεσαι ακριβώς πρός τούς κα­
νονισμούς. "Αλλως, άναμφιβόλως, δπως 
τιμήσιρς τόν συνταγματάρχην σου, ήθέ- 
λ^σε; νά διακριθ-ίίς άπό τοΰ; συντρό­
φους σ ο υ . . .  Κ α λ ά ... σέ εΰχαρ ισ τώ ... 
Ά λ λ ά  είς τήν μεγάλην έπιθεώρτ,σιν

τής μεθαύριο ν μή λησμονήση,ς νά βάλιρς 
τήν αληθή στρατιωτικήν στολήν συυ, 
άλλως δέν σοί εγγυώμαι . . Έ γώ  αυ­
τός πρέπει νά υπακούω πρώτος είς τήν 
πειθαρχίαν. Α π ένα ντ ι τών ανώτερων 
σου, δέν δύ ναμαι νά γ νω .ίζω  άλλο, \ 
τά /.αθήκόν μου, ή προστασία μου τότ& 
δέν θά σέ ώρελήσνι . . . Μή τό λησμο- 
νήσ ?!;! »

Κατά τήν διάρκε-αν τής διδα/ής 
ταύτης, άπαγγελθείσης δ ι ’ υρους πα ­
τρικού, δπερ εχάλυπτε τάν σαρκασμόν 
αΰτής κα ί τήν πικρίαν, ό Βρονίνης, 
δστι; είχε συνέλθη έκ τής συγκινήσεώς 
του, κατέβαλλεν άπασαν τήν ίσχύν τοϋ 
χαρακτήρός του, δπως συμμορρωθ^ πρός 
τά ; απαιτήσεις τής νέας αΰτοϋ τ/ξεως» 
Αέν έτιμωρείτο οΰτω διά τί,ν άλλ^οτέ 
ϋπεριφανίαν του, καί δέν ΰπήκουεν είς 
τάς ρητά; δ ια ταγά ς τής Βαράτσκας

Ό συνταγματάρχης, άφοΰ έστράφη 
προς τόν υπασπιστήν του γελών θορυ- 
βωδώς, άπετάθη i f .  νέου ε ί; τόν σ τ ; α- 
τ ιώ την :

—  Εί'εύρε<ς, τούλάχιστον, τά ά π α ι-  
τούμενα γυμνάσια ; Ά ;ίδ ω μ ε ν :  στροφή 
επ ’ αριστερά.

Ό  Βρονίνης έξετέλεσε τό πρόςαγμα .
—  Κ.άλλις·α. Αεζιάς ποϋς έμ π ρ ό ;!. .  

Α ξ ιό λ ο γ α ! . . ,  Τώρα κ α τ ’ άρέσκεια ν ... 
κατ ’ αρέσκειαν ! . .

Ό  Βρονίνη; έξετέλεσε π ά ντα ; τούς 
ύ~ό τοΰ Γουροσλώφ διαταyOέvτας ελ ιγ ­
μού; . . . .  "Ητο όμω; καιρό; ό τελευ-* 
ταΐο; νά σταθΐί. Ψυχρός ίδρώς έρρεεν 
άπό τοϋ μετώπου τοΰ Αλεξάνδρου, τά  
γόνατά του έκάμπτοντο. Μόλις ήσΟάνθη 
έαυτόν άπαλλαγέντα  τών φρ.κωδών δ ε ­
σμών τή , μισητής υπηρεσίας, έπ εσενεπ ί 
τ ινο ; έδρας. ΗΙτο έλεύθερ'.ς, ήδύνατα 
νά άναπνίν).

(Συνε'χε.α ει; τό προ ε-y£:.)

ΓΛ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ
(Έκ τών τοΰ Έϊμ'νδου de Amicis)

Πρό της άνατολτ,ς τοϋ ήλιου δ 
γηραιός ιατρός τοΰ 8 0  συντάγμα­
τος γ.υρίσκετο rf i t . έχτός τ?.ς πό- 
λεως xot έβάΐ’.ζε οι άτρατοΰ μονή­
ρους πρός τ/ιν έξο-χικ/ιν ofz av φί- 
\τ,ζ τού τίνος κυρίας.

Φδάσας είς μέρος τ. όπου έ,ε- 
τεινετο εύρεϊα γυαντ, πε5ιάς φαιν»- 
μένη ώ; πλα·:ε£ϊ στρατιωτικών γυ­
μνασίων, έστ·/) χαί ήρξατο ρίπτων 
τό βλέμμα ττ,οε χάκεΐσε συνωρρυω- 
μένος, ώσει τό μέρος έχεϊνο τφ  ά- 
ν ίμ έμ νχ σ χ ε / .υ ΐϊτράν Ινδύμ ησ ίν .
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Ή  έπαυλις έκειτο έπί γηλόφου  
μικρόν άπέχοντος τής πεδιάοος έ 
κείνες, μεταξύ δ έ α ύ τ ίς  καί εκείνον 
Ιχειτο έχτασίς της έδάφους άνευ 
δένδρων χαί Λ εν φραγμών. fO και­
ρό; τιτο συννεφώδες, ουδείς ήχουετο 
θόρυβος κα· οΰδ;ίς έφαίνετο πέρίξ.

Είσελθώ' εν τη έπαύλει ό ιατρός, 
ευρε πρός μεγάλτ,ν αύτοΰ έκπ?ντξιν 
Ττ,ν κυρι,αν έγηγερμένην ήδ<ν Προΰ- 
χώρησεν αϋτη πρός αΰτόν μέ τετα- 
ραγμενην μορφήν καί / έγουσα 
« Ιά ς  ευχαριστώ, ιατρέ, γνωρίζω 
διατί έρχεσθε, με τό εϊπον y 0 έ ς. Να 
ήξ-ύρετε τί νύκτα έπέρασα μέ αυ­
τόν τόν λογισμόν,1 *Α.ν ήθελα το 
τίροίδε', ώ βέβαια δέν θα ήι>χόμην 
νά καθίσω έόώ* ά λ λ ’ αΰτό μοι συμ 
βαίνε! τρώτ',ν καί τελευταίαν φοράν, 
θ  άφήτω αΰτήν τήν οί/.ίαν, έντο 
σούτω αΰτό τό πρωί, Οά πάρω τα 
δύο παιδιά καί θά πηγαίνω είς τήν 
οικίαν μιας φίλης μοι*. . . .  Μέ συγ 
χωθείτε a

Ήγέρθη έν τάχει καί πρόβατα 
είς τήν θύραν της παρακείμενης αι­
θούσης ήρώτησε τήν ύπτ,ρετριαν ά - 
τα  τέκνα της ήσαν έξυπνα. «*Ας 
κάμουν γρήγορα» προσέθί,κε και έ- 
πιστρέψασα έχάθισεν έχ νέου πλη 
οίον τοΰ ίατροΰ

- "Α, ιατρέ, έπανέ/.αβε στενά- 
(,ουσα δέν ήτο λοιπόν άλλος τόπος 
κατάλληλος είς τα περίχωρα της 
πόλεως, δια νά μή έλθουν άκριβ ς 
ύπο τα παράθυρα τής οικίας μ ο υ ; .

—  Α0τό ει ε τό μέρος τών ς·ρα- 
τίωτικών γυμνασ'ων, άπήντησεν ά  
φ/ρημένος ό ι α τ ρ ό ς .

—  τΐ ί  Θεέ μου ! καί άν κατά ου 
ατυχίαν δέν είδαποιούμ r ν ! Τρέμω 
σχεπτομένη αΰτό, βλ?π?τε ! "λ ! ό  
φύγω γρήγορα μακράν απ’ έ8ώ, 
πέντε, δίκα ρ,ίλλια έν άνάγκτ, φθά 
νει νά μή Πω τίποτε, να μή ακού­
σω τίποτε. Θά μέ συνοδεύσατε, ια­
τρέ, δέν έχει ούτως ;

Ό  ι α τ ρ ό ς  δέν άπήντησεν έστ/ 
πρός στιγμήν σκεπτικός, ειτα μ?τα 
σοβαρόΰ ά/νλά καλοκάγαθου ΰ φ ο ς  
εϊπε :

—  Κυρία, εχετί δύο τέκνα, άμ- 
φότεοα προω-ΐσμένα δια τό στρα 
τιωτικόν στάδιον. Τό πρώτον ε/ει 
δεκαέξ έτών ηλικίαν, τό έτερον δε­
κατεσσάρων- εΰρίσκονται έν ήλ ιχα  
χαθ' ήν συχ··άκι; εν γεγονός, ε< Οέ 
αμα, συγηνησ ίς  τις δ.’ ήμά; ματαία  
ή καί βλαβερά, έπιδρά ούσιωδώς

έπί τής διαπλάσεως τοϋ χαρακτϊί 
ρος καί καθιστά αΰτόν εΰγενή χαί 
ισχυρόν δι’ δλης της ζωής· δλοι διβ- 
πλάσθεμεν συμφώνως πρός τάς 
παιδικάς ήμώ» έντυπώσεις, άν θέ­
λετε νά γεινωσι στρατίώται τά δύο 
τέκνα σας, ακούσατε τήν συμβου­
λήν μου, κυρία- μείνατε.

Ή  κυρία ήσθάνθη τρόμον είς τήν 
λέξιν ταύτην, μ ε ί ν α τ ε ·  έπειτα έ 
εδυ^ίσθη είς διαλογισμούς.

Είσηλθον τά δύο τέκνα, υψηλά  
το άνάσττ,μα, άναλόγως τής ήλι 
χίας αύτών και εύρωστ», ειλικρινή 
καί ελκυστικήν ε / ο ν τ ι  φυσιογνω 
μίαν. °Κν αύτών έφερε τήν στολήν 
τ?,; στρατιωτικής σχολής "Ισταν- 
το άμφότερα σοβαρα, μέ τήν κεφα­
λήν πρός τά κάτω καί τάς όφρΰς 
συνεσπασμένας, ώσανεί ήθελον νά 
οε’.ξωτι δυιαρέτκειαν. Ά φ ο ΰ  έ/αι- 
ρέτισαν τόν ιατρόν άπεσύρθησαν είς 
τινα γω-ίαν τή ;  αίθούσας άφ^να, 
καί τρόπον τινα δίαμαρτυρόμενα.

— 11 τρέχει; ήρώτησεν ή μήτηρ.
— Δέν θέλομεν ή ·εις ν’ άνα'/ω- 

ρήσωμεν, άπήντηοε τό νεώτερον ρέ 
τό ΰφος έκεΐνο, τό μεταξύ τοΰ θυ- 
μοΰ καί τοΰ θρήνου ίδιάζον εις τά 
παιδια, οσάκις θέλουσι νά φανώσι 
δυσ/ρεσττ,μένα.

Ή μήτηρ έθεώρησε τόν ιατρόν, 
ερρ'ψεν άνήσυχον βλέμμα άπό τοΰ 
παραθύρου καί ηρώττ,σε μετά στε 
ναγμοΰ χαμτ,λοφώνως.

— Μετά μίαν .ώραν, άληθώς ;
—  Μετα μίαν ώραν άπήντνισεν 

ό ιατρός
Κ α ι . . . είναι δνο; είπεν έτι 

j  ά \ Λ ο ν χαμ»;λοφώ'ως ο κυρία.
— Λυο.
— Έπί τίνι έ γ κ λ τμ α τ ι ;
—  Επι δείλια.

"U! ακούσατε, άνέκραξε μετά 
τινα στιγμήν σ -εψεω; ή -υρία, δύ- 
νατθε να εϊπητε δ, τι θελετε, ά λλ  
εΐνε φριχτόν J

—  ’ Ακούσατε καί σεΐ:. ειπεν ετι 
ζωτρ τεόον ό ιατρός· δύναμαι νά 
ίάς δ'.αβεβϊΐώσω ό τι το φριχτότε­
ρο·' έν τή τραγωιια  ταυτη δέν εινε 
ό,τι θά ίδί,τε σεις, ά λ λ ’ δ,τι είδον 
έγώ

Μ ετά τ ινα  σ τ ιγμ τ ,ν  έπ α νέλα β εν
—  -ε ις ,  κυρία, γνωρίζετε τήν 

ζωήν μου έ/ω αρχετα έτη χαί έ- 
λαβον αρ/ετ ας συμφο-.ά;. '\πώ?.ε 
σα πατέρα, μητέρα, αδελφούς έτι

νέος, ύπέφερα πολλάς πιχρίας καί 
έν αύτω 2τι τ φ  σταδίω μου ώ ς  
στρατιωτικός ιατρός- έσχον τινας  
έχ τών στιγμών εκείνων, καθ’ άς 6 
μή πίστεύων ούδέν μετά θάνατον, 
εινε ικανός νά διαπράξη τά πάντα. 
Ήσθάνθην τήν οδύνη · της αΐ/μα  
λωσίας, τήν οδύνην τοΰ νά 3λέπη

ι > »  ̂ * * ~ *τις >αι ν αναγίνωσκη επι της μορ­
φής τών έχθρών τήν είδτ,σιν τής  
ήττας τοΰ στρατού του καί της  
συμφορά; της πατρίου χώρας- όλα  
ταϋτα, συλλογίσθ/,τε, ήσαν πλτπγαί 
όδυνηραί εις τήν καρδίαν. Και δμως 
δλα ταΰτα μο! έφάνγισαν μηδαμινά 
άπέναντι εκείνου δπερ ήιθάνθην έπί 
τώ άξ'οθρηντ,τ^ρ θεάματι, έπεισό- 
δίον τοΰ οποίου ύπηρξεν ή διαγωγή 
τών δύο σημερινών άθλιων νά βλέ­
πω τό 3'-ν τάγμα  τοΰ συντάγμα­
τος μου τρεπόμενον είς φ υ γ ή ν  είς 
τούς πρώτους πυροβολισμούς, ώ* 
συμμορία ληστών ! ΠαρηλΟον ικα ­
νοί μήνες, εσχον έκτοτε συγκινή­
σεις ζωνιράς, διαρκούσης μάλιστα  
της αιχμαλωσίας μου- έπειτα η- 
σθάνθην ττ,ν ήδονήν τής άπελε θε- 
ρώσεώς μου, έπέστρεψα εις τήν πα­
τρίδα μου, έπανεΐδον τό σύνταγμά  
μου, τούς φίλους μου. ίι αι δμώ; ή 
έντύπωσι: τ ί ς  σκηνής έκείνης δια­
τηρείται ζωηρά έν έμοί, ώς άν ήτο 
y Οές* τό θέαμα εκείνο παρίσταται 
πάντοτε πρό τών οφθαλμών μου. 
’ 4κούω τάς φωνάς, βλέπω τούς άν* 
θρώπους σκέπτ μαι άεννάως περί 
αυτοΰ, τό βλέπω είς τά όνειρά μου 
και μο' έρχονται στιγμαί, καθ’ άς 
αισθάνομαι σχιζσμένην τήν καρδίαν 
μου καί κρύπτω είς τάς χεΐρας τό 
πρότωπο'/ έκ τής έντροπής.

— Ώ  ! όχι τόσον δά ! είπεν ή 
κυρία.

— Ναι, ναι τήν διέκοψεν ό ια­
τρός, καί άμποτε νά ήτο γενικόν τό 
αίσθημα τ&Οτο, φίλη μου. *<>ταν 
τήν έντροπήν τών πολΛών, ισα ι ια  
διότι εινε τών πολλών, δεν αισθά­
νεται κανείς καί κατ’ ιδέαν, εινε χεί- 
ριστον σύμπτωμα, θ ά  σάς φανή 
παράδοξον καί δμως έγώ φρονώ ότι 
ή πρώτη άρετή παντός στρατοΰ etve 
ή αιδώ;. \»ταν ήττηθή πρέπει νά 
αισθάνεται χ ΰο ν  τό μέτωπον καί 
'<α ύποφέρΐη· άν έπιζητή προφάσεις 
και παρηγορίας, εινε βέβ ί ΐ ,ν  OTt θά 
νικηθή καί δευτέραν φοράν.

Εννοώ· άλλά  πώς τό τάγμα  
έκεΐνο προσηνέχθο κακώς καί τ ά λ ­
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λ α  6·/\; ’Εγώ ενόμιζον ότι όλοι οί 
βτρατιώται είνβι όμοιοι.

—  Τί τά  θέλετε, άπήντησεν έ 
Ι α τ ρ ό ς ,  λαμβάνων έκ τής χειρός χαί 
χρατών μέχρι τέλους τό νεώτερον 
τών τέκνων, πρέπει νά όμολογή- 
βωμεν ότι ήτο κατηραμένον ύπό 
τοΰ Θεοΰ τό τάγμα έκεΐνο. fc-ΐχον 
χακόν προαίσθημά δ'.’ αύτό άπό τήν 
άργήν τής μάχης· Ό τε  Ιμαθον ότι 
άκριβώς αυτό τό τάγμα είχεν έκλε- 
yGii μεταξύ τόσων νά σταλη πρός 
άναγνώρισιν καί χατασκόπευσι' έπί 
λόφου τινός πρός τ ’ αριστερά τοΰ 
Ιχθροΰ, τοϋτέστι νά έκτεΟή είς αί- 
φνιδίαν συμπλοκήν πρός δυνάμεις 
αγνώστους, άνευ υποστηρί :εως, καί 
ίσως είς αρκετήν άπόστασιν άπό τοΰ 
λοιποΰ τοΰ συντάγματος, αγνοώ  
διατί Ιτρεμον. Διαβαίνω·» ει5α τό 
τάγμα αύτό περιμένον τήν διατα  
γην  νά προχωρήση ακίνητον εις πε­
διάδα τινα χρυπτομένην κοιτά τό η. 
μισυ υπό τών δένδρων. Έθεώρησα 
χαλώς τάς όψεις τών στρατιωτών  
αύτών καί δέν μοί έφάνησαν εύνοΐ 
χαί Μακράν ήκούετο πυκνός του- 
φεκοβολίσμός* άπό καιροΰ εις και­
ρόν σφαΐρά τίς έπιπτε συρίζουσα 
πλησιέστερον, καί είς έκαστον συρι- 
γμόν οί στρατιώται έκεΐνοι ήτένιζον 
άλλήλους καί έγέλων, άλλά  
άφοΰ επί αρκετήν ώραν ήτένιζον 
άλλήλους. "Εβλεπον πρόσωπα λευ- 
χά, ώς ροΰχα πλυμένα, τά  όπο ΐχ  
τ β ΐ λ ο ν  νά γελάσωσι καί έδείκνυον 
jtcvov τούς όδόντας. Ή δον χαμηλή  
τί) φωνή, ήστέιεύοντο, πλήν όλο 
Ταντα ήσαν βεβιασμένα — Κακά! 
Eircov χατ’ έμαυτόν καί άπεμακρΰν 
©ην. Λιέβην πάλιν έκεΐθεν μετ ’ ολί­
γ ο ν  τό τάγμα είχε κιν<θη, άλλ' 
άφήκεν οπισθέν του ολέθρια ΐ/νη 
«ιδα τρια ή τέσσαρα όπλα καί ισα­
ρίθμους σακκους ^σπαρμένους κατα 
γ ή ς  έπί τών χόρτω ν τινές έπω®ε 
Ληθέντες τοΰ ΰψους τοΰ αραβοσί­
του έόραπετευσαν. "Εθεώρησα πέ- 
ριξ καί μή ίοών τινα προύχώρησα. 
'Επειδή οί τόποι έκεΐνοι μοί ήσαν 
γνωστοί, διέσχισα τούς αγρούς, ά- 
^ηλθον έπ ί  ύψώματός τίνος, κατήλ  
6ον μέχρι τοΰ μέσου τό προσκείμε- 
νον πρανές καί εύρέθ/ιν ένώπιον λό­
φου έφ’ ου είχον άργίσει ν ’ άναβαί- 
νωσιν ολίγον κατ’ ολίγον οί άκρο- 
βολισταί. fti κοιλάς ήτο στενοτάτη, 
• ις  τρόπον ώστε έβλεπον εύκρινώς 
"ta πάντα έπί τοΰ αντίκρυ μέρους.

Ή  χλιτύς έκαλύπτετο υπό αραβο­
σίτου έπί τής κορυφής ήτο δάσος, 
δπερ  έφαίνετο εντελώς έρτμον. Ό ­
πισθεν τών άκροβολιστών άνερρί- 
χδτο τό τάγμα σχεδόν έν αταξία· 
μικρόν κατά μικρόν πάντες άνέβη- 
σαν έπί τής κορυφής καιήφανισθη  
σαν εντός τών δένδρων. Ο λόφος 
καί τ  κοιλάς εμεινον έρημοι και σι 
ωπηλαί μόνον ήκούετο ό κρότος του 
τηλεβόλου ϊ)-/ονντος μακράν. ΓΙλτ,ν 
μοί έφαίνετο, καλώς έφιστώντι τήν  
προσοχήν μου 0Tt ποΰ και ποΰ έχι- 
νείτό τι έντός τοΰ άραβοσίτου* άπό 
καιροΰ είς καιρόν έβλεπον άστρά 
πτουσαν κάννήν όπλου καί υπω· 
πτεύθην ότι ήσαν στρατιώται μεί 
νοντες όπίσω καί δραπετεύοντες. 
Καθ’ ήν στιγμήν έκινούμην όπως 
προγωρήσω καί βεβαιωθώ, ήκουσα 
έκ τοϋ μέρους τοΰ έάσους κατ’ άρ 
•/άς τόν κρότον τινών πυροβολι­
σ μ ώ ν , είτα κρότον πυκνότερον καί 
τέλος ζωηρόν πυροβολισμόν.— Ά  ! 
τέλος πάντων, είπα· συνηντήοησαν. 
— Μετ’ ολίγον όμως άντί ν’ ά*ούω 
τόν θόρυβον άπομακουνόμενον, ώς 
ήλπιζον, ή<ουον αύτόν πλησιαζον- 
τα· έτεινα τό οΰ; καί έπείσθην ότι 
έ πλησίαζε τώ  όντι* ύψωσα τούς ό 
φθαλμούς κ α ί  διέκρινα. έπί τής κο­
ρυφτς τοΰ λόφοι, τινάς στρατιώτας  
τρέχον ας, άκολούθως καί άλλο ς 
ολόκληρον τό τάγμα, άναμιξ, έν 
άταξίι/., άνευ τοΰ ταγματάρχου. Τό 
αιμα άνήλθε τόσον σφοδρώς είς τήν  
κεφαλήν μου, αίστε ένόμισα ότι θά 
λειποθυμησω* έπειτα ήσθάνθην ρ£ 
γος παγερόν και έθεώρουν ώ ;  ηλ ί­
θιος Τό τά γμ α  κατέβαινε τόν λ ό ­
φον τροχάδην μετά κραυγών, δ ε  
σπαρμένον ρίπτον χαμ.αί τούς σάκ 
κους καί τούς πίλους, ώσα·»εί τό 
έδίωκε καταπόοας ό Ά δ η ς .  ’Ενίοτε 
εις αΰτων ιστατο καί έστ.έοετο
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όπω; πυροβολήοη άλλ' οι πλεΐστοι 
κάτήρχοντο κοημνιζόμενοι άπό τής 
✓.ατωφερείας μέ τήν κεφαλήν πρός 
τά κάτω, μέ τούς βραχίονας τετα  
μένους προσκρούοντες πρός άλλη* 
λους, πίπτοντες κατά γης , έγειρό 
μενοι όπως πέσωσι πάλιν, παράφοο- 
νες σχεδόν.

(Το τελο; είς τ ι> έκορενον.)

I ΟΙ ΚΓΝΕΣ ΤΟΥ* ΛηΝΑΙΝΟ'Γ.

Συνήθως ίποσύρομαι ε’’ί  ττ,ν οικίαν, 
μου έν νυκτί λ ίαν προκεχωρτ,μένιρ ^ 
μάλλον είπεϊν κατά τόν όρ^ρον. Κ ατ* 
τ ά ; νυκτερινά; αΰτάς f, πρωΐνάς^ 
δπω ; θέλετε, έκ^ροαά; μου, εν η  κυ- 
οίω; κερδίζω, καί τοΰτο ει-3 θίμα έπι- 
σο ίίω ν φευγαλέων, ίοάμ χτο ; παραιϊό- 
ςου καί άλλο/ότου. οπερ ή νΰ ; κρύπτει 
ε ;; τοΰ; ενο,ρίς έπιστρέφοντα; εί; ι-τ,ν 
οικίαν τω ν. Ε ϊ^ ι θαυρ.ά-ια αράγματα 
καί ανε/.άλυψα δ η  καί τό Aovcfivov ε- 
χει τοΰ ; ηαρ ί· :ς  του, ώ ; τά Ί ν^ ο ιτά ν . 
Οί j tn p ia i  ούτοι είναι οί π τω χο ί, π ε - 
πλαντ,μένοι άνευ ασύλου κΰνε;, οί -τερι- 
πλάνώμενοι ε ί; ν% {ϊορζορώδτι α ί^άκ ια  
των ό ίώ ν  πρb; ευρεσιν τροφτ,:, οί περί- 
ερχόμενοι υηόπτω ; τά ούνορα των αγο­
ρών, οί έπι^ειροΰντε; άτακ·;ον επ ιθ ε τ ι­
κόν πόλεμον κατά τών μυιών, καί έρί- 
ζο ντε : πρό; τ ά ; γα λ α ; περί τ ι ;  κατο- 
χ ΐ ;  τώ ν οστών και τών σπλάγχνω ν 
τών Ιχθύων. Πόσον οίκτείρω τοΰ; ά- 
θ λ ίιυ ; αύτοΰ; I άποκε/ωρίσμέ θ’, τοϋ 
ανθρώπου φέρουσιν άπό ττ,: άκρα; τοϋ 
ρόγχους μέχρι τν·; άκρα; τή ; κέρκου, 
φα-ερά τά ονιμεϊα τή ; στερτ'σεω;· φεύ- 
γουσίν ΰπ ο π τ ιι ώς κ λέπ τα ι $Ά τών 
ό^ών, καταλαμβανόμενοι ΰ~ί> εί^ι/.οΰ 
τινο ; πανιχοΰ τρόμοι ε~ί ττ, θέα τών 
polictMii (αστυνομικών κλτ,ττ,ρωνί οδς 
κατορθοΰτι ν ί  s-α π .τ ώ σ ι μ ετ ’ απερ ί­
γραπτου ίεξ ιό ττ ,το :. -

Και όμω; ούτοι θ ί  συνε^ΐ'ιν λίαν ε υ ­
χαρ ιστώ ; φ ιλ ικ ά : σχέσε·; υ.ετά τον αν­
θρώπου Π-ϊρατ-ηρίίτατε τώ  3 τ ι τόν μ ι­
κρόν εκείνον καί 5·κκλλώπιστον t' i r ie r  
π ώ ; προστ,λόνει έ ρ’ υμ··;>ν τόν μόνον 
άπολειφθέντα α ύ τ φ  όφΟαλρόν, ίστίμβ 
νον ε ί; της όδοΰ τό μέσον καί σκεπτό- 
μενον άν ^νε βίβα ια ; τιτε/ι τής σωτηρίας 
του έο'/όμενος ε ί; άιιόστασίν βολής άπό 
τής ράβδου σας. Ε:’ς ενα σας ύ π ,  εις 
ενα σνριγμόν, εις τόν μ.ικρόιερόν τών 
δακτύλων σας, ή κκρ5ία του π ά λλ ε ι 
βια ως ΰπο τή ; χαράς κχί όρμα μετ’ έν- 
θουσιασμοΰ ~ρός ΰμ ά :, κινών τήν ; ;ε ΐα ν  
οΰράν μέ κίνδυνον νά ττ,ν Opaicr, καί 
έτοιμος νά σάς άκίλουθήστ, μέχρι θα­
νάτου.

Σπανίω ; τ ι ;  έχ. τ·.ν κυνών τούτων 
εχει αξίαν. Δέν εΐνε καλό; οίίτε 
κρέας άλλάντω ν, /.α’ι οί νυκτοκ/.έϊτταί 
τών κρεών τοΰ:·ηεριφρο οΰσ(Γ.

Ά λ λ ά  τ ί γ ίνο ν τ .ι άρ* οί κύνες τοϋ 
όρόμου ; Μή φονεύονται; Τά έΞοιδ/ιμέν* 
π τώ μ α τα , άτινα  σύρει τοΰ Ταμέσεως t i  
ρεΰμα, εΐναι αρα τεκμ/ρια τής σκληρό­
τατος τών ανθρώπων η τής άπελπ ι* ίας 
τώ ν κυνών ; Τί απογίνονται ; Είς Λον- 
ίϊνο ν  ύπάοχουσι μυριά^Εί α υ τ ώ ν  οί 
πλεΐστο ι φαίνονται έπ ιθάνατο ι, καί δ­
μως ό όςνίερκέστερο; ρ ικοιυλλεκττ.ς η



SSI Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Κ

οδοκαθαριστής δύναται νά βεβαιώτ(, 
οτι οΰδέποτε άπήντησε τό πτώ μά τ ί ­
νος αυτών, Έ γώ καταλήγω  εις τό συμ­
πέρασμα δτι πολλοί αύτών έπιστρέφου- 
<τιν εις τοϋ; κόλπους τής κοινωνίας, 
ζώ σι ζωήν ϋρεμον καί άζιοπρεπή, κχί 
0 /ήσκουσιν έπι τής άχυρίντ,ς στρωμνής 
των· οί λοιποί άποθνήσκόυσιν έν τή ό- 
δω, άλλά  τά  π τώ μ ατά  των εξαφανί­
ζοντα ι.

Πολλοί τούτων έχουσι περίεργον χα ­
ρακτήρα. 2υνήντησα ποτέ κύνα poiu- 
ter (ιχνευτήν) περί τήν Δευτέραν ώραν 
μ ετά  τά μεσονύκτιον. Συνήψα σχέσιν 
μ ε τ ’ αΰτοϋ y«pi; είς τ ι τεμάχιο/ δι- 
Τίύρου, άνεκάλυψ* δέ δ η  είχε τά σύ- 
νηθε; πλεονέκτημα του νά ήνε μονό 
φθαλμος, δτι τά τρίχωμά του είχεν 
υποστή αρκετήν β άβην έκ τής ψώρας 
ά λ λ ’ εις α ντάλλαγμα  έφερε τά ήθος 
τής καλής ά να τροφής καί τής εΰγε- 
νείας. "Οτε άπεφάσισε νά μέ άκολου- 
0ήσγ, συνεπέρανα δτι πρέπει νά άνήκεν 
εΐ; όψηλήν περιωπήν έκ τοΰ αγέρωχου 
τρόπου, μεθ’ ού έδέχθη τά  φιλοφρο-ή- 
μ α τα  μικροΰ κυνος νόθου γένους, δστις 
προέβη δπως τόν Οποίεχθϊ! έκ τοϋ 
ο τ ιθμ ο ΰ  τώ ν αμαξών, παρά -τνί π λα ­
τε ία  τοϋ Οΰεστμίνστερ. Περιεπάτει 
μετά πολλής ησυχίας, ή δέ δ ιαγω γή  
του έν γένει ητο παραδειγματική, μέ­
χρι; δτου εφθάσαμεν εί; τήν π λατε ίαν  
Τραφαλγάρ, οπου δ ιαμ ιάς έστάθη άκί- 
νητο; εις σ τά η ν  λίαν σοβαράν, έγώ δέ 
εστάθην παρομοίως δπισθεν αύτοϋ προ- 
σεκτι/.ώ; παρατηρών τά μέρος τοϋ λ ι ­
θοστρώτου, δπερ έ κείνος παρεττ'ρει, 
πλήν μή διακρίνας τ ι. — 'Οε, δε! Πόν­
τε, τώ  έκ?*ξα. Πλήν αύτό; δέν έκι- 
νήθη, άλλά  μοί έρριψε τρομερόν βλέμμα

διά τοΰ μόνου αύτοΰ όφθαλμοΰ.— Ε μ ­
πρός λοιπόν, περιπάτει, έςηκολούθησα. 
Τί έχει; σκοπόν νά κάμτ,ς κακομοίρη;

Λιέμεινεν ακίνητος, ώ: άγαλμα. Τόν 
έσπρωςα, πλήν αυτό; άντέστη άνδρεί- 
oj;. Έθεώρησα έκ νέου" πρό έμοΰ έξε- 
τείνετο τά /ιθόστρωτον, και π/ραν είς 
τά άκρον έκεΐτο κ ιγκλίς σ£δηρά.—  Ή  
βέβαια πρέπει νά ^νε κανένας λ»γωός 
έκεΐ μέσα ! έσκέφθην. — Ειδον τώ  όντι 
γαλήν ώραιοτάτην μέ τάς τρίχας ή- 
νωρθωμ,ένας καί έτοίμην πρός άμυναν. 
Έ σπρωξα πάλιν τον Πόντον, άλλά  
τχύτό·' ητο ώ; άν έ-ανουν τάν τοίχον, 
οπότε είς αστυνομικός κλητήρ έφάνη j 
κάμπτων ττ,ν γωνίαν τή ; όδοΰ. Ή γ α ­
λή έξήλθε δ ι ’ έ ά: π/δηματος ;'πά τ/,ν 
κρύπτην, ά Πόντο; ώρμησε κατόπιν της 
εις καταδίωξιν καί ήρανίσθη ώ; σκιά- 
έκτοτε δέν ιόν έπανεϊδον.

Ά λ λ ο τε  απήντησα σκωπτικόν τ ινα  
κύνα ι οΙΙ<·ν (πο>μ.ενικόν δττις εί/εν ά- 
πολέσει τήν ούράν καί μέρος τ  5 ώ- 
τίου. ϋυνεπάθησχ πρός αΰτόν Ινεκα 
τών δυστυχημάτων του καί τών κατα­
διώξεων, ας ΰπέστη. Τό ήθος του ήτο 
ταπεινόφρον τό τρίχωμά του ε’ς κακήν 
κατάσ ασιν άλλά καθαρόν. Πεςιεπάτει 
εις τήν όδόν, έχλέγων μετά προσο/ή; 
•τά καθαρά μέρη καί εΐ; έ/.άστην γωνίαν 
ιστατο πρό έμοΰ καί μέ έθεώρει.

Έ φαίνετο έν γένει ι  διάφορος πρός 
τού: νάτους και έδείκνυεν ·>ξιοσν:ι/.είω- 
τον περιφρόνησιν πρό; τοϋ; λοιπού; πα- 
ρίας, οΰ: συνήντα. Κατ' αΰτόν τόν τρό­
πον τάν έφερα μέχρι τής οικία: αου, 
τάν έκαμα νά εΐσέλθϊί καί τόν έτοπο 
θέτϊ.οα εΐ; τό μανειρεΐον. "Εσεκε τ/,ν 
οΰράν καί είσήλθε έ . ίά ; κε·οϋ πίθου.

Τήν ακόλουθά ή-ιέραν μεταμεληθεί;

διά  τήν διαγωγήν μου, ήθέλησα νά δ ι­
ορθώνω τό σφάλμα μου καί καταβα ί- 
νων εις τή ν όδόν, ήρχισα νά συρίζω 
δπως τάν προσκαλ.έσω νά εξέλθη μ ε τ ’ 
έμοΰ έκ τή ; ο ικία;, μή σκοπεύων πλέον 
νά τω  έπιτρέψω τήν είσοδον. Ά λ λ ά  δέν 
απήντησεν είς τήν «ρόϊκλνισίν μου. Μετ’ 
οΰ πολύ άνεκάλυψα τήν αγνωμοσύνην 
του. Είχε φάγει ένα ωμον πρόβειοι» 
κρέατο;, μοί είχε π ίει τό γάλα  τής  
πρωίας καί καταβροχθίσει δύο λίτρας 
νωποΟ βουτύρου, άγνοω δέ πώς κατώρ- 
θωσε νά έξέλθν;.

Πολλά ήδυνάμ.ην νά γράψω περί τών 
διαφόρων κυνών, οδ; ϊπήντησα , ά λ λ ’ Ιν 
καί μόνον έτι θά προσθέσω, δτι όφεί- 
λομεν ημεϊς οί άνθρωποι νά μεριμνήσω- 
μεν περί τή ; άναμορφώσεως αΰτών. *Αλ- 
λ>ον οΰδέ α άπήνττ,σ» κακή; φύσιως, 
πλήν τοΰ σκωτικοΰ collev, οστι; κατά  
πάσαν πιθανότ/,τα είχε διαστροφή, έκ 
τής συ χ αστροφΐς αΰτοϋ μετά τών 
πρώην κυρίων αύτοΰ ποιμένων. Εΐθε νά 
ληφθή πρό-οια περί τών ατυχών αύτών 
πλασμάτω ν! "Αλλως τε, καί ό «.άλλον 
ακάθαρτος καί μάλλον κακεντρεχή; ε­
ταίρο; τοΰ ψωραλέου καί πειναλέου αΰ- 
τοΰ ομίλου, τοΰ ασθενοΰς καί λακτιζο- 
μένου καί καταδιωκομένου «καταχαύ- 
στω; ύπό τοϋ συρφετοϋ, καί ριγοϋντος 
καί περιπλανωμένου τ^δε κάκεϊσε άνευ 
ασύλου καί προστασ'α;, τ ί;  οίδε μή αι­
σθάνεται κρυφίαν ηδονήν έκδικ/ί'/εω;, 
οτε βλέπει έ/.άστην νύκτα τού; άνθρω- 
πίνους παρία; περιφερομένους εί; τάς 
ό^ούς, έπίσ/.ς ερήμου: καί ννίστεις καί 
απέλπιδα; καί παρημελημενου;.

Μετάίίρασίς Χ· Α.

ί Ιζ Τΰάντχ νίον  έγγραφομενον συνδρομή ήν Zuc  ^λ/ ρόνοντα τήν ετησ:αν ή έξα-
•Ν τ, ώραΐον μαθ:οτό^ημα του διασήμου 

ΑΝ ΔΡΕΑ2 ΧΕΝ1ΕΡΟΣ » ωραίο; τόμος
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μη ιαίαν συνδρομήν προσφέρετε ΔΩΡΚ 
γάλλου μυθιστοριογράφου Μ ϊί.Ι Ι Υ  (< Ο 
.έκ 30D σχεδόν σελίδων τιμώμενος άντι δ

Σ Τ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Α Ι Ε Γ Γ Ρ  Φ Ο Ν Τ Α Ι

’Ey ΑΘΗΝΑ Σ έν Ίψ γρ»αζ(ω τοΰ >Παρί νώνο;» έπί τή; Siatr:«up<jcEW,- τών Πϊΐραι,ις καί Γίρβνίου βριθ. 30.

Έ ν ΣΙ’ΡΩι τχαρχ τ ψ  χυρ’ω Α· Ά βηνβ ίω ,
Έ ν ΠΑΤΡΑΙΣ π α ρ ά  τ ψ  κυρίω 2π . Πρινάρη.
Έ ν  ΚΑΤΠΑΙΩι πβρά ΐώ  χυρίω Παύλω Ίατρώ· 
Έ ν Χ Α Λ Κ Ά Ι ΤΒρα τ φ  *upt«j> Γ . Ν Φιλβρετί)).
Έν ΘΗΒΑΙΕ πβρ* τ φ  τη; »Σ«ριγγ·;,»

Έ ν ΙΘΑΚΗι παρά xwpiy Κ. Ν. Π*«Αάτ«,,.
Έ ν Κ ΕΡΚ ΙΡΑι ·τορΑ τ ψ  χ. Π. ΆτοοττολοποΛω.
Έ ν Ζ ΧΚΊΝΘΩι τ:»ρά τώ  χ. Γ . Κ·
Εν Κ Ω λ/ ΟΛΚΙ rap« τω  *. Ό δ υβ «ι ΠβνβγοίϊοΛω. 
Έν ΒΡΑΙ »Αι it»p i τώ χ. Κλιά.Οε·. Π«rβζoγ>.lJ.
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