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Διπλούς βίος

Ό  πρ ίγγιψ  Κρυλώφ ήγάπα τήν θυ­
γατέρα του διά τοΰ αποκλειστικού καί 
£γω ϊστtxo5 πάθους τών πατέρων, εί? 
οδς 5έν άπέμεινε πλέον άλλη χαρά, 
πλήν ταύτης, νά βλέπωσιν άναγεννη- 
]*ένους εαυτούς έν τοΐς τέκνοις τω ν .

’Ηγάπα αύτήν επίσης καί δ ιότι ικανο­
ποιούν τήν ματαιοδοξίαν του ή ώραιό- 
τν·; τ·/ΐί, ή εντελής χάρις της, ή μεγά 
λ  η νοημοσύνη της, καί δ ενθουσιώδης 
θαυμασμός, δ ι ’ ού τήν ΰπεδέ^οντβ 
πανταχοϋ.

Έδείχθη λοιπόν λίαν ανήσυχος διά  
τήν αδιαθεσίαν ταύτην.

—  Δέν είναι τίποτε, είπεν ή Βάνδα. 
Ό λιγα ι ώραι καλ.οΰ ύπνου άρκοϋσιν δ 
πως μέ θεραπεύσωσι.

’Επανελθοΰσα εις τήν οικίαν, εδρα- 
μεν «μέσ<υς είς τά  δω αάτιά  της.

—  Γληγορα, Κ ατία , είπεν είς τήν 
θαλαμηπόλον της, άς αναχωρήσει/.εν. 
Πρέπει νά μέ περιμένωσι μετά μεγά­
λης ανησυχίας !

Ά π έτπ ασ*  τά  βραχιόνιά της, τήν

χρυσήν της τα ινίαν καί τάς πόρπα ς̂ τοΰ  
σ~ηθοδέσμου της. ’Έρριπτε δέ τα ΰ τα  
πάντα φύρδη/ μίγδην έπί τίνος τραπέ  
ζης μετ* πυρετώδους ζωηροτητος.

—  Πόσον είσθε ώραία τήν έσπέραν 
ταύτην, προσφιλής πριγγίπησσα ! ειπεν 
ή Κατία.

i — Π άλιν! λοιπόν δέν θά διορθω- 
θής ποτέ ; Άφοΰ σοί έμ ιλώ  εις ενικόν 
αριθμόν, θέλω νά μοί όμιλος κα ί οΐ*

. επίσης. Δέν θέλω νά μέ άποκαλ^ς 
πριγγίπησσαν. ά λ λ ’ ά “ λώς Βάνδαν, 
Τό ένόησες η ακόμη, κακή αριστοκρά- 
τ ις ;

—  Ά λ λ ’ αν μάς ηκούον, παρετ-ιίρϊΓ* 
σεν ή Κατία. Θαλαμηπόλος λέγουσα  
σύ είς τήν κυρίαν της ! . . .

— Καί τίς ίύ να τα ι νά μάς άκούσ^
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τήν ώραν τα ύ τη ν ; 'ϊπάρχουσ ι σ τιγμ α ί, 
καθ ’ οίς μοί Ιρχεται ό πειρασμ'άς ν ’ αμ­
φ ιβάλλω  περί τή; ειλικρίνειας τών πε- 
πο ιθήσεών σου.

—- Etvat -χλν,θές, δτι ό μαθ/,τή; ε- 
χέρασε τόν διδάσκαλον.

—  "Οχι τόσον, όσον νο μ ίζε ι;! Τπάο- 
χει ετι έν έμοί πριγγιπικόν τ ι αίσθη­
μ α , δπερ συχνάκις επαναστατεί κατά 
τοϋ μέρους, δπερ άνεδέ/θην. Λεν «,τ./ο 
3τιιή*ψ·  α) ετ ι δα ον πιστεύεις. Ά λ λ ά  
θά τό κατορθώσω,—  ;ό θέλω.

Κ αί τήν τελευταίαν ταύτην λέξιν  
έπρόφερε μετά τόνου έκδηλοΰντος άκο.- 
ταμάχητον τω δ/τι θέλησιν.

—  "Εχεις, αγαπητή Βάνδα, λογι 
‘/.ήν, Ή τ ι;  μέ σ υ γ χ ίζα .

—  Θέλομεν, η δ/t, τήν ισότητα, 
τή ν έξάλειψιν τών βαθμών, πάντων 
τών προνομ ων τή ; γεννήσεως καί τής 
τύχ/,ς ;

—  Είναι αληθές.
—  Λοιπόν, ας άρχίσωμεν αμέσως. 

Ού μόνον δέν θεωρώ έμαυτήν άνωτέραν 
σου, ά λ λ ’ απεναντίας θεωρώ έμαυτήν 
κατωτέραν σου άπό τήν εποψεν τής ά- 
φοσιώίεως. Δεν παρνίτήθης τήν άνεξαρ- 
τησίαν σου, δπως ελθνις νά μέ διδάξνις, 
νά με μόρφωσης, νά μέ φωτίσης, νά 
μοί ό ίό ά 'γ ;  τό εΰαγγέλιον ;

Ή Κ ατία , ήτις διηυθέτιζε τότε τήν 
μεγαλοπρεπή κόμην τή ; πριγγιπήσσης, 
ελαβε τήν θελκτικήν εκείνην κεφαλήν 
ε:ς τάς δύο της χεϊρας καί έν τνί όρμή 
τής περιπαθοϋς αΰτής έςάψεως άπέθετο 
έγκάρδιον φίλ/μα έπί τοϋ μετώπου 
τής φίλης της.

—  Φθάνουν τά  φιλοφρονήματα,είπεν. 
’Έ ! Ένοσφ έ'χωμεν νά έργασθώμεν υπέρ 
τοϋ ί'γώνος, ας μή χάνωμεν τόν κα ι­
ρόν μας είς ματα ιολογίας.

—  'Έ/εις δίκχιον ! άς σπεύσωμεν. 
Τό φόρεμά μου είναι έτοιμον ;

—  Ναί.
— Πρέπει νά σηκώσγ,ς καλά τήν 

κόμην μου, ώστε νά μή δύνανται νά 
μέ γνωρίσωσιν δτι εΐμαι γυνή.

Έ κ τοϋ βραχέος τούτου διαλόγου, 
μεταξύ τής πριγγιπήσσης καί τής δή- 
θεν θαλαμηπόλου της, βλέπομεν οτι 
a t δ^ο κύται νεάνιζες ήσαν θερμόταται 
οπα ίο ι τώ ν νέων ιδεών.

Ή Κ α τία  Λαβίνσκα ητο θυγάτηρ 
πολ-ωνοϋ τ ιν ίς  συνταχθέντο; μετά τοιν 
ρώσσων. Ό πατήρ της, εις άμοιβήν 
τής Υποταγής του,είχεν επ ιτύχει σπου- 
δαίαν θέσιν έν Πολωνία καί κα τεπ ίίζε  
φρικιοδώς τούς συμπατριώτας τον».

'Π Κ ϊτ ία , αγανακτούσα δ ιά τή νδ ια -

(I) 'Π λέίις αύτη τ:αοα το~< κοινών ιοταϊς 
σημ.ίνει έγ/αταλείζειν τον 3'ον τών αατών 
ή καί αριστοκρατών καί εναγκαλίζεσθαι τον 
βίον τοΰ λαοΰ.

γωγήν ταύτην τοϋ πατρός της, άπο- 
στρεφομένη τήν περιουσίαν, -?,ν ώφειλεν 
είς δ,τι αΰτή άπεκάλει προδοσίαν, Ιγ- 
κατέλιπε τήν πατρικήν οικίαν, μετα- 
βάσα πρώτον εις Ζυρίχην, καί εΐτα είς 
ΓΙετρούπολιν. δπως έξακολουθήσνι έκεϊ 
τή·» σπουδήν τής ιατρικής καί έξαβφα- 
λίσν) ουτω τό μέσον τής συντηρήσεώς 
τ/.ς.

’Εν Ζυρίχη, ώ; καί εν Πετρο^πόλει 
συνέδεσε σχέσεις μετά τινων μαθητών 
καί μαθητριών μηδενιστών. Ή δ ιδα­
σκαλία αύτη, ήτις δέν αναγνωρίζει η 
μόνον τάς θετικάς καί υπό τής πείρας 
μόνον άποδϊδειγι/,ένας έπ ιστήμας, ή 
i ~οκρούουσα πάσας τάς κοινωνικά; 
προλήψεις, πάσας τάς άρχάς, αίτινες 
άφίσταντα ι -ή ; απολύτου δικα.οσύνης, 
ήτις προτίθεται κατά συνέπειαν τήν 
χειραφέτησιν πάντων τών καταδυνα- 
στευορ,ένων, ένεθουσίασε τήν νεαράν 
πολωνίδα.

Έγνώρισεν έν Ζυρίχη, διάσημόν τινα 
ρώσσον ι’ατρόν, τόν Μιχαήλ Φεδερώφ, 
δστις ένεπιστεύθη αΰτνί μυστηριώδη 
αποστολήν είς ΙΙετρούπολιν.

Έ κϊΐ. είς τώ ν αρχηγών τής μυστι­
κής εταιρίας, είς Πολωνός, ό Παδλέβ- 
σκης, παρουοίασεν αύτήν είς τήν Βάν- 
δαν Κρυλώφ. Μή εχουσα τά μέσα πρός 
εςακολούθησιν τώ ν σπουδών της άπε- 
τάθη πρός τήν πριγγίπησαν, ής ήτο 
γνωστή ή πρός τούς συμπατριώτας τής 
μητρός της γενναιοδωρία.

Ή Βάνδα ήκοοάσθη μ ετ ’ ενδιαφέρον- 11 
τος τήν ιστορίαν τής Κ ατίας Ααβίνσκας 
καί συνεπάθησε μεγάλω ς πρός αΰτήν.

'Τπείκουσα άναμφιβόλως είς μυστι­
κά; οδηγίας, ή Κ ατία  έζήτησεν δπως 
ειοέλθνι είς τήν υπηρεσίαν τής πρ ιγγ ι- 
πήσσης, έκτελοϋσα δέ τά καθήκοντα 
θαλαμηπόλου έπεχείρισε καί τήν και- 
νωνιστικήν ανατροφήν τή ; κυρίας της.

’Επέτυχεν ύπέρ τάς προσδοκίας της, 
διότι συνΐίντησε παοά τή  νεαρά πριγ- 
γ ι—ήσσγ> έδαφος καλώ ; παρεσ/.ευασμέ- 
νον.

Άνατραφεΐσα έν Οΰκραίινι, δπυυ μό­
νος όρίζων είναι αι στεππαι, ή Βάνδα 
ητο φύσεως σκεπτικής κα ί ρεμβώδους. 
Τοϋ πατρός αΰτής ύπείκοντος εις π ά ­
σας τάς φαντασιοπληξίας της, ή νέα 
πριγγίπησσα δέν έγνώοιζε κώλυμα είς 
τήν θέλησίν της. "Αν ή -ανεξάρτητος 
φύσις της έξεγείρετο κατά  παντός κω­
λύματος, τό έν αΰτνί αίσθημα τής δ ι­
καιοσύνης επαναστάτει επίσης κ ατά  τής 
τυραννίας, ήτις έπίεζε τού; άσθεν ΐς καί 
τούς πτωχούς. Ποσάκις παρεκάλεσε τάν 
άμείλικτον πατέρα της, δπως κωλύίΓφ 
τήν άνευ λόγου αποπομπήν υπηρέτου 
τη ; -t\ τήν άδικον τιμω ρίαν! Εις τάς α­
ναμνήσεις τή , πα ιδ ικής αΰτής ήλικίας 
είχον μείνει άλγεινα ί εικόνες: «νδρε

μαστιγω θέντες ώς κϋνες δ ι ’ έλά/ ΐστα  
παραπτώ ματα, γυναίκες μαστιγω θείσαι 
άρ,ειλίκτω; ά'χρι θανάτου, χωρία 6λό- 
κληοα πυρπολη(θέντα διά δικαίας εξε­
γέρσεις κατά  τοϋ βαρβάρου κυρίου. Έν 
τοϊς όνειροπολήμασιν αΰτής ή Βάνδα 
έβλεπεν έ'τι τάς φλόγας άποτεφρούσας 
τάς πτωχάς καλύβας, δμάδας δέ γερόν­
των, γυναικών καί παιδίων, αίτινες ε- 
φευγον θρηνοΰσαι καί καταρώμεναι τάν 
α’ίτιον τής συμφοράς των.

Είτα άνεμιμνήικετο τό μ ελαγχολι­
κόν καί ώραΐον πρόσωπον της μητρός 
της, ής άορίστως έγίνωσκε τήν θλιβεράν 
ιστορίαν. Πολωνίς κατά  τήν καρδιάν, ά- 
πεστρέφετο τόν ρωσσικάν δεσποτισμόν- 
Έ σύγ/ιζε δέ τάν άγώνα τής Πολωνίας 
μετά  τοϋ άγώνος τής ανθρωπότητος.

Έ γκαταλειφθεΐσα είς έαυτήν είχεν ά 
ναγνώσει πολλά, ιδίως έκ τής γαλλικής  
φιλολογίας. Έ ν ταύτνι είχεν ευρει τήν 
μεγάλην πνοήν τοϋ νε&ιτέρου πνεύμα­
τος. ό'περ φέρει μεθ’ εαυτοϋ τήν τέχνην 
τήν επιστήμην, τήν ελευθερίαν. Ή θερ­
μή αΰτής φαντασία είχε γοητευθή εκ 
τω ν γενναίων τούτων ΐίεώ ν. Οί εΰγε- 
νεΐς καί ένεργητικοί χαρακτήρες τ ή ς . 
γαλλικής δ/,μοκρατίας ιδίως τήν Ινε- 
θουσίαζον. Ή γάπα τού; ή’ρωας εκείνους 
ά'/οις ειδωλολατρείας, Ιπ εθύυ ίι δέ ν’ 
άφοσιωθή καί αΰτή επίσης εις τά  δόγ­
ματα  εκείνων μέχρι μαρτυρίου.

Βλέπουσα περί αύτήν τούς χωρικούς 
τεταπεινωμένους, βιοϋντας βίον φορτη­
γών ζώων, σηπωμένους έν τώ  βορβόρω 
τής άμαθίίας καί τίνος απελπ ιστικής 
παθητικότητος, έσκέπτετο δτι θά ητο 
έργον ώραΐον καί μέγα νά άνεγείρν\ τάς 
τεταπεινωμένας εκείνα; κεφαλάς, νά 
ρίψη, άκτΐνα  αυτής ε.’ς τάς Ισκοτισμέ- 
νας έκείνας διανοία:, νά μεταβάλή τά  
κτήνη εκείνα είς άνθρώπους.

Καί κατώρθωσε, μεθ’ ολην τήν άντί- 
στασιν τοϋ πάτρός της, νά ίδούση, < 5 '/α ·  

λνεϊα, τά όποια αύτνι διηύθι>νε, καί νά 
κανονιό·/) σειράν μαθημάτων, ών αύτή 
προήδρευε.

"Οτε συνήντηοε τήν Κ ατίαν Λαβίν- 
σκαν, τό πνεϋμα αΰτής ήτο παρεσκευα- 
σμένον δπως δε/θ'/ί τήν νέαν δ ιδα-  

I σκαλίαν, δ ιό τι ήτο ένστεγματωδώς 
ϊπ αναστάτις , άγαπώσα δέ περιπαθώς 
τήν δικαιοσύνην καί τά  μεγάλα έργα 

1 εύρισκεν έν τα ΐς νέαις θεωρίαις εΰγενή 
καί άφθονον τροφήν, ’Ολίγον τ ι  ρωμαν- 
τ ική  ώς at Ιίολωνίδες κα ι βια ία  ώς 
αί γυναίκες τώ  ι Κοζάκων, ήρέσκετο 
είς τόν βίον τούτον τών συνωμοσιών, 
τών μυστικών ανταποκρίσεων, τω ν νυ · 
κτερινεον εκδρομών καί τών έσχατων 
αποφάσεων.

Ατρόμητος, ενθουσιώδης, ώς « ί  πλ*εΐ- 
σται τώ ν σλαυΐδω ν, ήγάπα τόν κίν- 

, \ δυνον. Ή ηρωισμός τήν *ρο<τείλκυεν, α'ί



Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν 251

ύψηλαί αφοσιώσεις τνιν ηλέκτριζαν.
"Αλλο>ς τε. ητο δ ιά  τί» κόμμα ο- 

παδος σπουδαία καί διά τήν θέσι·', $ν 
κατείχε, κα ί δ ιά  τήν smppoV.v, -?,ν έ- 
χορήγει ccuT-fl ή ώραιότης τη ;, καί διά 
τήν περιουσίαν τ·/>,;, ήν προσήνεγκεν I- 
λ ε υ θ ε ί ις εις υπηρεσίαν τών ιδεών.

Έ '. τής σ τιγμ ή ; εκείνης έφάνη με- 
ταμορφωθεϊσα.

νΑχρι τ ι ς  στιγμής εκείνης έπεδεί- 
κνυε τά ; φιλελευθέρας αύτής ίδ έχ ;, καί . 
οί άνθρωποι έςεπλη'σσοντο μεγάλως ά· 
κούοντες έν τί) αιθούση τοϋ πρίγκιπος 
Κρυλώφ θεωρίας τόσω άνατρεπτικάς. 
’Ε γέλω /, ώς ττερι. παντός τοϋ προερ-/ο- 
μίνου έξ ευειδούς γυναίκας. Αυτός 6 
πρ ίγκιψ ο3δεμίαν απέδ ιδε σπουδαιό- 
ττ,τα  ε?ς τάς νεανικές τα ύ τα ; έξάψει: 
τής θυγατρός του καί ^ιεσκέδαζεν ά- 
κούων αύτήν λαλοΰσαν τήν επαναστατι­
κήν γλώσσαν.

Ά λ λ  άφοΰ εμυή,θνι είς τήν εταιρίαν, 
ή Βάνδα -/«τεστ·/) συνετή, ϋτνοκοίτρια 
μάλιστα. Έ μαθε νά βολιδοσκοτνί τούς 
άλλους, χ ω ; ί ;  αιτ/) ούδεν ν ’ άποκαλύ-

—  Π ιστεύω, άνέκραξεν ή Κατία. 
οτε ή Βάνδα έτϊλείωσε τόν μεταμφιε 
σμβν της, οτι είσαι ώραιοτέοα έτι ΰπό 
τήν ανδρικήν ' « ίτην ενδυμασίαν, ή 
φέρουσα τοϋ χοραΰ τό ένδυμα. Ίδε ε ί; 
τόν καθρέπτην πόσον είσαι αξιολάτρευ­
τη

— Λεν έχω καιρόν, ειπεν ή Βάνδα. 
Φέρουσα πΐλ.ον εζ όοτf - a y cw l o v  καλύ- 
πτο/τα τήν apDovov κόμην της, ει/ε 
•περιοληθη χονζού-χα?  έκ δέρματος προ­
βάτου. Ζώνη κιρκα-σσία χρυσώ κεντημένη 
έσφ ιγγε κατά  τήν όσφύν τ·>.ν χονζού·  
*<ιγ. Είς τήν πλευράν αυτής έλαμπεν 
ή γεγλυμμένγ, λ.α'βή εγχειριδίου. Ύ - 
7:ο β η μ α τα  δέ έκ χτυπημένου μαλλιού 
προερύλ,αττον τούς πόδας αύτής κατά 
τοΰ ψύχους.

Τά υψηλόν αύτης κνάστημ« καθιστά 
κομψοτέραν έτι τήν εθνικήν ταύτην έν­
δυμα τίαν.

Ή Κατία περιετυλίχθη είς ποδήιη 
διφθέραν, καί έθετο έπι'ςη; διρθέρινον 
πίλον.

—  Ίόού είμαι έ το ιμ ο ς , είτεν ή Βάν­
δα, είσαι βέβαια δτι ό Φϊίδωρος περι­
μένει ε :ς τήν γωνίαν της: κρ;~ ϊδος;

Ά πό  μιας καί επ έκεινα  ώρας.
—  Λοιπον, σέ άφίνω είς' τον κύκλον, 

Ινώ  δέ μεταβαίνω δπου μ.ε περιμέ- 
νουσι.

Ή Κατία, ή μυήσασα αυτήν, ηγνοει 
τ ίς  περιέμενε τήν Β άνδαν.

—  Ε:ςε-jpeti ό'τι δέν δύνασαι νά μέ 
συνοδέυσες, ειπεν ή πριγγίπησσα Πί- 
στευσίν οτι λυπούμαι μή δυναμένη νά 
col ε?πώ τά πάντα. Ά λ λ ’ ώρχίσθην. I

— Καί έγώ  δέν σε έροατώ, άπηντη- |

σεν ή Κ ατία . Ή  τυρλή υπακοή καί τά
απόλυτον μυστήριον είναι άπο/ύ-ώς 
αναγκαία εις τ  ν-,ν επιτυχίαν τού μεγάλου 
ήμών έργου.

Ίίξήλθεν τοϋ μεγάρου διά μυστική: 
κλίυακο ; καί θύρας άνοιγομένν,ς είς 
σκοτεινόν τινα  δρόμον, πρός τά όπισθεν 
μέρος.

(ϊονίχιι* ΐ ί ;  τ!ι προσεχί;)'
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XI
Χο ο; εν τή ουλακή

Δεκαπέντε ήαεραι εί/ον παρέλθει 
άπό τοΰ θανάτου τοΰ Γουροσλώφ κα ί 
τής σ υ λ λ ή ψ ε ις  τοΰ ’Α λεξάνδρου, μ ετα- 
®ερ9:ντος ε ί; τά ς σ τρ α τ ιω τ ικ ά ; είρκτάς 
της Μόσχα:.

' ίΐ  άρ^αία αΰτη μητρόπόλις τής 
'Ρωσσίας έο'ιρτα^ε λαμπρώς τήν άφιςιν  
τού Τσάρου καί ττ,ς νεαρά; Τσαρίνης.

Ό σημαιο&όρος έν τίί σκοτεινν; φυ 
λα/.ή του άνεμιμνήσκετο τάς περιπε 
τείας τοΰ ερωτό: του. Ή ευειδής μορφή 
τ/,ς Βεράτσκα; παρίστατο διη,νεκώ; 
πρό τών οφθαλμών του, τά δέ ηβικόν 
αυτού μαρτύιιον ήτο μεϊζον τών σωμα­
τικών. ’Κλυπεϊτο δτι θά άποθάντι χω- 
ρί; \ά τήν έπανίδτ,. Ή ρξατο νά δυσπι 
στ·  ̂ ε:ς τάν έρωτά της. ’ίϊφοβεΐτο μά­
λ ιστα  μή ό πρ',σεγ·. ίζων θάνατό: του 
τήν ν,ΰγαρίστει, ώς ίκανοποιών τήν κου­
φήν αλαζονείαν τν,;·

Αίφνης η t ύρα τ·?,; φυλακής ήνεω- 
χθη, ό Αλέξανδρος ήγειρε τήν κεφα­
λήν κα ί είδε . . . .  τήν νεαράν πριγγί- 
πτ,σσαν βαδίζουσαν πρό; αυτόν. Ένό- 
μ ισε κ α τ ’ άρ^ας ότι ήτο δνειρον, απο­
τέλεσμα της τεταραγμένης αύτοΰ φαν­
τασίας.

Ή Βεράτσκα έφερε φόρεμα εορτής. 
Η λιακή ο κτί;, εϊσδύουσα εκ τής θύρα; 
έφώτιζε τό κάτοιχρον πρόσοαπόν της.

Ή τ ο  πραγμ ατικότη ς. Ό  Αλέξανδρος 
έπείαθη .

—  Ά  ! ανέκραξε, δέ; ηλπιζον τοιαύ- 
την ευτυχίαν, πρό τοϋ Οανά του μου.

—  Αλέξανδρε, ειπεν ή Βεράτσκα, 
δέν θά άποθάνη,ς.

— Διατί με ά π α τά ; ; Πιστεύεις δτι 
φοβούμ.Λΐ τάν θάνατον ; Γ'Οτε έφόνευσα 
τάν συνταγματάρχην, εΐξευρον δτι θυ­
σιάζω  τήν ζωήν μου.

— Δέν θά άποθάν/·,;, Ά λέξανδ :ε. 
Ά νάγνω θι.

Καί έτεινεν αυτιο επ ιστολήν.
Ό ’Αλέξανδρο; ηρπατε τή ν  χεΐρα

τή ; νεάνιδος καί ερερεν αΰτήν εις τά  
χείλη, του. Ή χειρ ήτο ψυ^ρά, ώς χειρ, 
νεχροΰ.

-— Λάλε·, λά λ ε ι, ε ιτεν  αυτή. Ή φο>- 
νή, σου μ ετ«β ά / λ· ι τήν ειρκτήν ταύ* η ν 
ε ΐί μέναρον.

—  11 χαρά σου ρ.έ άποθ^ρρύνει, ’Α­
λέξανδρε. Καταραμένη άς ήναι ή φων^ 
μου, ή μέλλαυσα νά σοί αναγγείλ^  χά - 
ριν ^είρονα τοϋ θανάτου.

—  Χείρονα τοΰ θανάτου ! Τί εν­
νοείς;

—  Ναι. Ό Τσάρίς σέ εξορίζει ε ί; Σι­
βηρίαν.

Καί η νεάνις ετρεμε σύσσωμος !
—  Είς Σιβηρίαν! Θά χωρισθώμε,ν 

λοιπόν διά παντός! Ά  ! τώ δντϊ προ­
τιμητέο ; εΫναι ό θάνατο; . . . .

’Επήλθαν στιγμα ί σιωπής· Ο: δυ­
στυχείς δεν έτό'λμιον ν ’ ώ τε.ίσωσιν 
άλλήλου;.

•— Και δέν είναι τοΰτο μόνον, έ π « -  
νελαβεν ή νεαρά πριγγίπησσα. Ό Τσά­
ρον γνωρίζει τον έρωτά μας. ΕύΓε τρό­
πον, χωρίζων ήυιας, νά μάς καθυποβά- 
λ-/; εις μυρίους θανάτους.

—  Μή κατηγορνις τόν δικαστήν μου, 
Βεράτσκα, διότι είμαι άξιο; της τ ιμ ω ­
ρία; μου.

— Α ποδέχεσα ι εύκόλω; την τύχη»
^ου, Αλέξανδρε. Ά λ λ ’ αγνοείς διά τ ί-
ν ι ;  τ ίχ νη , ζητοΰσι νά μέ βασανίζωσιν.
Ένώ σύ βαδιζης είς τήν εξορίαν, άπα ι-
τοΰσι παρ' έμοΰ \ά παοευ:εΟώ τήν £σπέ~ , — '  ̂
ραν ταύτγν, όπως συγ^ορεύσώ μετά-
τής αύτοκρατείρας. . .

Ό δειμώ της εξέβαλε κραυγήν |κ - 
πλή,ζεως καί άλγους.

— Είναι παραφροσύνη ! ε ί-εν .
—  "Οχι, Αλέξανδρε, είναι, ρωσσική 

δικαιοσύνη. Ά λ λ ά  δέν θά ευχαριστήσω  
τούς δημίους μου. Μάτη,ν θά μέ περι- 
μένη, ή αύτοκράτειρα διά τόν τετράχοτ 
ρόν της. Θά μείνω μετά σοϋ . . .

— Βεράτσκα 1 άνέκραξεν ό δεσν.ώ- 
τη,ς, λησμονών έ<υτάν «πέναν· ι τού 
κινδύνου- της πριγγιπήσση;· Βεράτσκα, 
πρόσεξα, αν τοιοΰτό τ ι πράξτ.ς, άπω - 
λέσθης.

—  Καί τ ’ μέ μέλλει ; άπήντν.σεν ^ 
νεανι; υπερήφανο:;. Δυνανται νά &ζ- 
σμεύσωσι τό σώμά μου, ouyί οαω : κ α ί 
τήν θελησίν μου. Ό ερως μου ε ΐ.α ι α ­
νώτερος τής ισχύος τω ν !

—  Ά λ λ ’ δ πατήρ σου, πριγγίπ/,σσ’χ. 
Έ χεις το δικαίωμα νά τόν θυσιάσης 
εις τόν εοωτά ρας ;

Ή  νεά ις έκλινε τήν κεφαλήν. Οί 
όφθαλ.μοί της, ο ΐτ ινε ; είχον άποξηρανθ-j 
καί .έφαίνοντο δτι δέν θά κλαύσωσ» 
πλέον, ύγράνθί,σαν. Ό ’Αλέξανδρος ε- 
πληξεν αυτήν κατάκαρδα, καθ’ y v σ τ ιγ ­
μήν αυτή ενόμιζεν δτι είχε π ίε ι πλέο·* 
άχρι τρυγάς τ ά ποτήρΌν τή ; λύπης.
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Ό  νέος δεσμώτης τήν παρετήρει μ ε τ ’ 
ανέκφραστου πάθους. Αίφνης ίδέχ α λ ­
λόκοτος Ιπήλθεν αΰτφ .

—  Ναι. Θά πορευθής εις τον yopov, 
Βεράτσκα! άνέκρ&ξεν. Έγώ σοι τό Cm 
τώ , έγώ σέ ικετεύω, έγώ τό θέλω·! *

—  Είναι αδύνατον I άπήντη*εν ή 
Βεράτσκα.

—  Θά πορευθής είς τόν '/ορόν, Βε­
ράτσκα, έπανέλ αβεν ό ’Αλέξανδρος. 
Ά λ λ ’ έγώ, ό έκβαθμισθείς άξιω αατι 
κός, ό έξόριστίς, Οέλοι πρώτον νά σέ 
ιδώ  /ορεύουσαν ενώπιον μου. Μή ρ.οί 
άρνηθής τήν χάριν ταύτην. Πρέπει νά 
σέ ίόώ πρώτον χορεύουσαν μ ετ’ έμού, 
έλαφράν, άκτινοβόλον, ώς κατά τήν 
πρώτΥ,ν έκείν/.ν εσπέραν τοΰ /ειμώνος, 
καθ’ ήν ήρξατο ή ζ&,ή μ,ίυ.

—  Νά χορεύσω ! είπεν ή νεάνις έκ­
πληκτος. Νά χορεύσω, Α λέξανδρε, έν 
τ ϊί είρκτή ταύτ-/), ένώ τά  γόνατά μου 
τρέμουσιν, καί ένώ Οά χωρισθώρ.εν διά 
παντό; ! . .

—  νΩ ! μή μοι άρνηθής χάριν τ/.ν ταύ­
την, φ ιλ τά τη  μου. Είσάκουσον τής ικε­
σίας άνδρός, δστις 'πορεύεται εις τόν 
θάνατον.

—  Νά χορεύσω ενώπιον σ ϊυ , Ά λ έ -  
ςανόρε! Δέν βλέπεις πόσον είμχι κατα­
βεβλημένη . . . Πώς θά δυνηθώ ; . . . .

—  "Αν ρ.έ άγαπας, θά μοί παράσ/γς 
τήν τελευταίαν ταύτην εύχαρίστησιν. 
Ή στιγμή αυτη θά ήναι αίοίνία παρά­
δεισος δ ι ’ εμέ.

Ή Βεράτσκα δέν άντέστη περισσό 
τερον ερριψε κατά  γης τόν πέπλον της· 
διευθέτησε τήν κόμην της, και είπεν 
αΰτώ μειδιώσα:

—  ’ΐδού είμαι έ οίμη, Αλέξανδρε, 
είσαι ευχαριστημένος.

—  Βεράτσκα, είσαι ωραία ώς οί ά γ ­
γελο ι, οί φέροντες ε:; τόν θρόνον τοΰ 
δψίστου τάς προσευχάς τών θνησκόν- 
τω ν ! άνέκραξεν ό Αλέξανδρος, οττις  
έλησμόνει κατά τήν στιγμήν έκείντ,ν 
καί τήν ειρκτήν καί τήν εξορίαν του.

Ή νεάνις, βλέπουσα τήν άκτΐνα ταύ­
την τής χαράς άπαστράπτουσαν εις 
του; οφθαλμούς τοΰ έραστού της, έρ.εθύ- 
σθη καί αΰτή. 'Πρξατο δέ χορεύουσ» 
ελαφρά καί ευκίνητος ώς συλφίς. Ή 
καρδία τοΰ Αλεξάνδρου ήκολούθει π ά ­
σα: αΰτής τάς κινήσεις.

—  Θεέ μου! άνέκραςεν, πόσον είναι 
ω ρα ία ! καί ή φωνή του συμμετείχε 
θαυμασμού καί ζηλοτυπίας.

Ή Βεράτσκα Ιμειδία αΰτώ ώς νύμφη 
περικυκ"'θυμένη υπό νέφους. Έν τή δίννι 
τοΰ /ορού είχε λησμονήσει τό παρόν. 
Έμεθύσκετο έπί μάλλον καί μάλλον, 
έπλανατο εις άλλας χώρας μακράν τής 
γης. ~Ητο πράγματι ευτυχής έν τή- 
στ ινμ ή  έζ,είνη της λήθης!

Ό· Αλέξανδρος τήν ήκολούθει διά

βλέμματος έπ ί μάλλον καί μάλλον πέν­
θιμου.

—  Πρός Θεού ! Βεράτσκα, είπεν έπί 
τέλους, στήθι . . . Είσαι πολύ ώραία οϋ- 
τω , καί ήμην άφρων θελήσας ν’ απο­
λαύσω ευτυχίας, ής οι εχθροί ημών θά 
άπολαύσωσιν άνέτως τήν εσπέραν τα ύ ­
την, ϊ'/φ  έγώ θά έπαναπέσω είς τήν 
μοναξιάν καί εις τό μηδέν. Ή  ■ είααι 
ζηλότυπος, Βεράτσκα, καί ήξεύρεις ό­
ποιον άλλόκοτον δνειρον ε β λ ε π ο ν ;...  
Ένόμ ζον δτι σφ ιγκτά  ένηγκαλισμένοί 
άπεθνήσκομεν όμοΰ. . .

'Π νεάνις, δέν έταρά/θη ίσ τη , με­
θυστικόν μπδιώ σα, καί είπεν αΰτώ :

— Περιέμενα τήν ώ^αίαν ταύτην λέ- 
ζιν, Αλέξανδρε. Κ»ί έγώ όνειρευόμην 
τό αΰτό. Ουτω δέν θά χωρισθώμεν.

Κ αί έ'συρεν έκ τή ; ζώνης της τό γνω­
στόν γιαταγάνιον.

— "Ας έξαγνίσωμεν, είπε τό τ.αρελ- 
δόν ! Τά γιαταγάνιον τοΰτο άς εκδι- 
κήσνι τά αίμ», δπερ έχυσε.

Ό Αλέξανδρος ήρπασε σπασμωδι- 
κώς τό άτ:αίσιον εκείνο τής μητρός του 
δώρον. Ή λεπίς ήστραψεν, έξελθοΰσα 
τής θήκης. 'Η Βεράτσκα έγρνυπέτησ^ν, 
ά Αλέξανδρο; ε ίίε ν  αΰτήν εϊπέρ ποτε 
ώραϊαν, μειδιώσαν πρό: τόν θάνατον, 
κα ι η παραφορά αΰτοΰ κατεπραύνθη.

—  Όχι,"είπε, δέν δύναμαι νά πλή- 
ξιο. Πτωχή κόρη, σΰ είσαι άθώα.

Τότε ή νεάνις ήγέρθη, καί έζήτησε 
νά άρπάση, τό γ ιαταγάνιον, δπερ ο Α ­
λέξανδρος εί/ ε ρίψει κατά  γης. Ά λ λ ’ 
οΰτος ?σπευσε νά θέση] τάν πόδα έπ ’ 
αυτοΰ.

—  Δέν βλέπεις, είπε τό αίμα τού 
συνταγματάρ/ου έπί τού γιαταγανιού  
τούτου; Τά ένδοξον τρόπαιον τώ ν προ­
γόνων μου έγένετο δ ι’ έμέ τρόπαιον 
ατιμ ίας. Ό έοως σου μέ παρέσυεε καί 
έφόνευσα άνθρωπον μ. ή υπερασπιζόμε- 
νον! ~Α ! ό έρως σου ά; μή μέ παρα- 
σύρτι νά περί φρονήσω καί τόν Θεόν. 
οΰχί πλέον αίμα, Βεράτσκα ! αρκεί τά 
/ υθέν. ..

Ή νεάνις ανύψωσε τήν κεφαλήν, οί 
οφθαλμοί αΰτής ήκτινοβόλουν :

—  Οΰχί πλέ^ν αίμα ! έστω, Α λ έ ­
ξανδρε. Ά λ λ ’ δ ,τι δήποτε καί άν συμ- 
βή δέν θά χωρισθώμεν πλέον.

Κ αθ’ ήν στιγμήν ό ’Αλέξανδρος ή ­
θελε νά τήν έρωτήαν:, τ ί έσήμαίνον αί 
λέξεις α ύτα ι, ό δεσμοφύλαξ είσελθών 
εΐπεν είς τήν νεάνιδα, 6 : ι  ήτο πλέον 
καινός νά έζέλθη. ‘Π κόρη έσφιγξε ί>ε- 
ριπαθώς τήν /εΐρα τού δεσμώτου, καί 
είπεν αΰτώ :

— Ποία δύναμις θά τολμήσν; ν’ άπο- 
σπάσν] τήν σύζυγον άπό τοΰ συζύγου 
της ; Έ χω τό μυστικόν μου, Α λέξα ν­
δρε. . .  Καλήν έντάμωσιν ! . .  .

Κ αί ή θύρα τής ειρκτής έκλεισεν, ό. * ·.<

δέ ’Αλέξανδρος μόνος εν τώ  σκότει μά- 
την έβασάνιζε τάν νοΰν του, δπως έν- 
νθήσ·/ι τούς τελευταίου; τούτους λόγους 
τής έξελθούσης ττριγγιπήσσης. 
· · · · *  · · · * « ) ·

Τό εσπέρας ή Βεράτσκα παρευρέθη 
εις τόν χορόν τής Αΰτοκρατορίσσης. 
Ουδέποτε ΰπήρξεν ωραιότερα, θελκτι-  
κωτέρα. Μάτην οί περίεργοι έζήτουν νά 
ίδωσι τά ίχνος ένάς δακρύου έπί τών 
παρειών της. Καί αΰτός α Τσάρος ήπα- 
τή θ η —  τοιαύτη ή γαλήνη καί ή ευθυ­
μία τής ποιγκιπήσσης.

Μόλις τό αύτοκρατορικάν ζεύγος ά* 
πεσύρθη, ή Βεράτσκα έγένετο ά'φαντος.

Τήν επαύριον έγένετο γνωστόν οτι, 
συζευχθεϊσα τήν νύκτα υ,ετά τού Α λ ε ­
ξάνδρου έν τή ειρκτή, άνεχώρησε μ ετ’ 
αυτού καί τή : μητρός του είς Σιβηρίαν.

Ό πρίγκιψ Μουριάκιν εδωκεν εις 
τόν Τσάρον τήν έπιστολήν, δ ι’ ής ή θυ· 
γάτηο του τάν άπε/αΐρέτιζεν, άκολου- 
θήσαια  πεζή τήν άπαγαγοΰσαν τόν 
δεσμώτην άμαξαν.

'Ο αύτοκράτωρ δέν συνεκινήθη,άπέ- 
πεμψε δέ τ ά ν  γηραιόν αΰλικόν, ειπών 
αΰτώ δτι έδεικνύετο λίαν επιεικής 
κλείων τούς' οφθαλμούς είς τήν άν»χώ- 
ρησιν τής θυγατρός του καί τής Ναθα- 
λ ίκ ς . . . .

Τί; δύνατα ι νά περιγράψ?) τά  δεινά 
τών τοιών έκείνων δυστυχών κατά τήν 
οδοιπορίαν; At δύο γυναίκες εύρον έν 
τή άφο^ιώσει των τήν ΐσχύν νά άνθέ- 
ξωσιν. Έ,τί τέλους εφθασαν εις τά προω- 
ρισμένον μέρος, έ/τάς τελματώδους έρη­
μου, καί είς πέντε λευγών απόστασιν 
άπο πάσης ανθρώπινης κατο'ικίας, μή 
έχοντες άλλην τροφήν,ή τ<3 κυνήγιΟν.—  
τροφήν, ήν καθ’ έκάστην ό Αλέξανδρος 
ετ:ε/εν έν μέσω τών τελμάτω ν η τών 
y ιόνων δπως προμηθευθή. Ό βίος των 
υπήρξε διηνεκής αγωνία. Ούδεμία φαν­
τασία, δ ι’ δ·3θν γόνιμος καί άν ήναι 
δύναται νά έπινοήσν· τοσαύτην φρίκην. 
Δύο τέκνα προσετέθησαν είς τήν μικράν 
οικογένειαν, δύο μικροί άγγελοι, ο ΐτι-  
νες α ντ ί νά άποτελώσι τήν χαράν καί 
τό καύχημα τών γονέων των, σανετέ- 
λουν είς τά νά έπαυζάνο^σι τήν απ ελπ ι­
σίαν των. Καί τώ  δ ντ ι! όποιον φρικώ- 
δες μέλλον έπεφυλάσσετο είς τά  δύο 
άθώα έκεΐνα π λ ά σ μ α τ α ! . . .

Μετά παρέλευσιν δύο έτών, ό πρίγ- 
γιψ  Μουριάκιν έτόλμησε νά παρουσια- 
σθ'?, εΐ: τον Τσάρον καί νά δείξν; αΰτώ  
έπιστολήν τής θυγατρός του,— Ό Τσά­
ρος άπήντησε:

—  Θαυμάζω δτι τολμώσιν ετι νά 
αοί λαλώ σ ι περ ίίγ^ ληματίου,δ ίς παρα- 
βιάσαντος τούς νόμους τής πατρίδος 
του. Ή έπιείκεια είς τήν περίστασιν 
ταύτην θά ήτο αδυναμία.»

Περί τής Βεράτσας καί τής Ναθαλίας
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οΰδέ καν λέξιν είπε. Δεν άπεδέχθησαν 
ευχαρίστως τήν τύχην των ; . .  .

Παρήλθον άκόμη δύο ετη. 'Ο βίος 
τώ ν δυστυχών εξόριστων κατέστη ά- 
φόρτ,τος · .  .

'Ημέραν τινα  τοϋ ’Ιουλίου τέθριπ- 
πος άμαξα έστη ενώπιον τής- καλύβης, 
ή'τις έχρησίμευεν αΰτοΐς ώς οίκημα. 
"Αγνωστος κα’τελθών αΰτής εις τήν θύ- 
ραν άπέθετο κιβώτιον, καί ίππεύσας έφ’ 
ϊππου, δν εσυρεν όπισθεν τής άρ,άξης 
έγένετο άφαντος.

Ή οικογένεια κατά τήν στιγμήν  
εκείνην περιεπλανάτο ζητούσα τροφήν 
δτε έπανήλθεν έδα.ύμασεν ιδοΰσα τήν 
άραξαν καί το κιβώτιον, επί τοΰ ό­
ποιου ήτο επιστολή άπευθυνομένη πρό; 
τόν Αλέξανδρον. Οΰτος ήνεωξεν αΰτήν 
τρέμων σύσσωμος, καί άνεγνω : 

κ ’Αλέξανδρε !
«Φίλος εις υμάς άφωσιωμένο;, 8ν ό­

μως οΰδέποτε Οά μάθετε, παρέχει D- 
μϊν τά  μέσα τής άποδράσεως. Έν τή 
άμάξ·Λ, θά εύρητε τροφάς, έν τώ κιβω- 
τίω  χρήματα, ενδυμασία; καί πλαστόν 
όιαβατήριον χρησιμοποιήσατε ταΰτα , 
καί ή τύχη  είθε νά έπιστέψϊ) τήν τολ- 
μηράν απόπειραν. "Αν δ άποστέλλων υ- 
μϊν ταϋτα  δεν ήλθε ποό πολλοϋ είς 
βοήθειαν σας, δέν ήδυννίθη νά τό πρά­
ξη. Χαίρετε καί ευδαιρ-ονείτε.»

Ή έκπληξις τών έξορίστων ή-ο με­
γάλη. Έγονυπέτησαν καί έδεήθησαν 
υπερ τοϋ αγνώστου φίλου, δστι; άπο- 
κρύπτων το όνομά του άφνίρει άπ ’ αΰ­
τώ ν τήν εΰχαρίστησιν τής εΰγνωμο- 
σύνης.
................................................................

Τεσσαρας μήνα; μετά ταϋτα , εν τ ιν ι 
οικία τή ; Γενεύης, οικογένεια τ ις  έκά- 
θητο εις τήν τράπεζαν. ' Ή οι’κογ’ένεια 
«υτη  συνεκειτο εζ, ένός άνδρός, δύο γυ­
ναικών καί δύο παιδίων. Ή νεωτέεα 
τών γυναικών ήτο σπανία; καλλονής. 
Μετέφερε τάάκτινοβόλα βλέμματά της 
άποτου άνδρός'είς τά .π α ιδ ία , ή δέ/αρά  
έφαίνετο υπερεκχειλίζουσα έν τή καρ- 
δια της. Καί δμως νέφος τ ι  άπό κ α ι­
ρού εις καιρόν έσκίαζε τό ακτινοβολούν 
προσωπόν της. Έ πί τέλους βαθύν έκ- 
πέμψασα στεναγμόν :

—  ’Αλέξανδρε, είπε, δ ιατ ί ή εΰτυ- 
χια ήμών νά μή ήναι πλήρης; δ ιατ ί νά 
μη ήναι έν μέσω ήμών καί ό πατήρ μου;

Αίφνης ί; Ούρα ήνεώχθη, καί πολιό- 
θρις γέρων, κεκαλυμμένο; ΰπό κονιορ- 
τοΰ, εϊσήλθεν.

Ή το ό πρίγκιψ Μουριάκιν.
Ή Βεράτσκα εξέβαλε κραυγήν χ α ­

ράς καί έρρίφθη είς τάς άγκάλας τοΰ 
πατρός της. ‘Οποία δέ ύπήρξεν ή έκ- 
πλήςις πάντω ν, δτε έ'μαθον δτι ό άγνω­
στος φίλος, ό παρασχών αΰτοΐς τά  μέ­

σα τής άποδράσεως, ήτο αυτός ό πρι'γ- 
γ ιψ , δστις φοβηθείς μή ό απεσταλμέ­
νος αΰτοϋ άνακαλυφθή καί συλληφθϊί, 
θέλων όέ άφ’ ετέρου κα ινά  τιμωρήσν) έμ- 
βάλλων ούτως είς ανησυχίαν καί σκέ­
ψεις τήν θυγατέρα του, διότι τόν Ιγ -  
κατέλιπε, έτήρησε μυστικάς τάς δπέρ 
άπελευθερώσεώς τω ν ένεργείας του καί 
τά ό'νομά του.— Ιδιοτροπία γέροντοςΙ...

(τελ',ς)

  - = « ^ 3 - = ------

ΒΙΚΤΩΡΙΑΝΟ* £ΑΡΔΟΥ

Ό ευτυχής κωμωδιογράφος, δστις 
διά τής ποικίλης καί γονίμου εΰφ ΐας 
ίου συγκινεΐ τό κοινόν πάσης τής Εΰ- 
ρώπης καί τοΰ μέρου; εκείνου τής ’Α­
μερική; δπου υπάρχει κοινόν (διότι οί 
ερυθρόδερμοι δέν έ'/ουσι θέατρα, οί δέ 
Μορμόνοι δέν θά επέτοεπον εις τά  
θέατρά των τήν παράστασιν τής <t>tp 
ϊά ιό α ς  ή τής Jo p a c)# δστις γινώσκει 
νά θιγγάνη δλας τάς χορδάς καί νά 
προετοιμάζνι τά  καταπ ληκτικά  έπί 
τής σκηνής αποτελέσματα, δστις μετα­
π ίπ τε ι άπό τοϋ δράματος είς τόν μ ί­
μον, άπό τής [Ιατρ ικός είς τήν Ρ a- 
pillone, δστις ενίοτε αναμιγνύει τόν 
μίμον μέ τά.δράμα * ώς είς τούς Ατι- 
στηθίους/ ιης κα ί το ύςχαΛους χ(ί>$ixovc 
μ ας  πρά εικοσαετίας ήτο άνθρωπο; δ- 
λως άλλοΐος, άφ’ δ ,τι είνε σήμερον.

Ό πύργος τοΰ Μαρλύ έ'τι δέν ήτο 
ανοικτός δ ι’ αυτόν, α ί δέ Σ φ ίγ γ ε ς  αί 
ώρα'ίζουσαι τήν μεγαλοπρεπή κιγκλίδα  
ήτις περιβάλλει αΰτόν, αί.τόσον άπο- 
θαυμασθεϊσαι έν τή παγκοσμίω εκθέ­
σει όέν είχον έτ ι κατασκευασθή καί ή ­
σαν μόνον δνειρον έν tcJ) νώ τοϋ γ λ ύ ­
πτου’ οΰδ’ είχον έ'τι συναθροισθή οί 
τόμοι, οί άποτελοϋντες τήν πλουσίαν 
βιβλιοθήκην τοϋ πύργου, οΰδ’ είχε πλου- 
τισθή ώς μουσείον υπό πολλών προϊ­
όντων τής τέχνης τά δωμάτιον δπου ό 
Σαρδού εργάζεται, ριγκλός καί τά θέ­
ρος έ'τι, τόν λαιμόν καί τόν πώγωνα 
περικεκλιμμένον έχων ΰπό ρ.αλλίνου 
σκεπάσματος καί βυθίζων τήν κεφαλήν 
έντάς εΰρυχώρου σκούφου έξ άλοσηρικοϋ.

Διότι, πρέπει νά τά εϊπωρ.εν, έστω
καί μέ τόν κίνδννον τοϋ ν’ άπογοη-
τεύσωρ.εν τάς κυρίας, ο'ίτινε; με πάλ-
λουσαν χ,αρδίαν ήκροάσθησαν τά ; έρω-
τικάς  σκηνάς, ας ό συγγραφεύς τοϋ
Φερρεό.Ι διέσπειρεν είς τής κωμωδίας
το, καί αΰτό; ό Βικτωριανός Σαρδού
ο ίαο ι! φέρει τό ρ,άλλινον περιλαίμιον
καί τόν σκούφον.

* *Υ ¥

"Εχει καί ό Σαρδού έν τή  ιστορία 
του τήν σελίδα τοϋ άγώνος πρός τήν 
φυσικήν κλίσιν, ούτινος πρώτος ήρως 
υπήρξεν ό ’Οβίδιος.

"Αμα έξήλθε τοϋ γυμνασίου εδήλω- 
σεν δτι έσκόπει νά έπιδοθή εις τήν φ ι­
λολογίαν καί νά γράφη στίχους. Ά λλ*  
ό πατήρ του, δστις έξετίρ.α ρ.έν τοΰς 
στίχους ώς τήν γλώσσαν τών θεών, I- 
γίνωσκεν δμως δτι έ υιός του δέν είχεν 
εις τήν διάθεσίν του τήν αμβροσίαν καί 
τά νέκταρ, ήθέλησεν άπ’ εναντίας είς 
άλλο ώφελιμώτερον επάγγελμα νά έπι* 
δοθή καί έπικερδέστερον.

Ό Βικτωριανός έξελέξατο τήν ια ­
τρικήν, άνέτεμε πολλά πτώ ματα μετά  
μείζονος έπιδεξιότητο.ς ίσως άφ’ δσην 
έπεδείξατο κατόπιν, άνατέμνοιν ήθι*ώς 
τήν άνθρωπίνην καρδίαν, ής τάς ϊσας 
ολίγον καταγ ίνετα ι νά έξακριβώση διά  

^τής λεπτής σρ-ίλης.
Ό Augier είνε μεγαλείτερος άνα- 

τόρ-ος, δ δέ Δουμάς υιός παθολόγος ο­
ξυδερκέστερος αΰτοϋ.

Καί δ'μως ό Σζρδού, λύων τούς επ ι­
δέσμους τών ασθενών, φλεβοτομών $ 
γράφων συνταγάς εις τ ά  νοσοκομεία 
δέν άπώλεσεν οΰχ ήττον τήν παλαιάν  
συνήθειαν τοϋ νά γράφνι στίχους.

Άγνοοϋμεν άν οί ασθενείς του έζη- 
μιοϋντο έκ τούτου" τό βέβαιον είναι 
αί Μοϋσαι δέν έκέρδιζον βεβαίως.

Ή  λύρα, απαιτούσα λεπτήν καλλι^  
τεχνικήν εργασίαν καί εξωτερικήν μορ­
φήν έπιμεμελημένην ήτο ανοίκειος διά 
τάν Σαρδού, δστις ταχέως τό συνη- 
σθάνθη· επειδή δέ δλοι οί άνήκοντες 
είς τήν λατινικήν φυλήν, δτάν έχωσιν 
είκοσιν έτη θεωροϋσι καθήκον νά γρά- 
ψωσι λυρικάς ποιήσεις *ή τρα'^οδίαν, 
ό Σαρδού έσκέφθη νά γρ*ψ? τραγω­
δίαν. ΙΙράγμα περίεργον ! ό Σαρδού ό- 
λίγας φοράς είχε παρευρεθή ει; τό θέα- 
τρον. Είχεν ακούσει τάς κωμωδίας τοϋ 
Σκρίβ, τοϋ Μ ελλεβίλ καί τού Βαγιάρ- 
δου καί είχεν έξ αΰτών σχηματίστι τήν 
χειριστήν περιφρονητικήν ιδέαν διά τά 
σύγχρονον αΰτοϋ θέατρον.

Έκ τών νεωτέρων έργων οΰδεν τφ  
ήρεσκε, πλήν τών δραμάτων τοϋ Ουγκώ. 
Ώνειροπώλει τό ύψος τοϋ Σαιξπήρου 
καί τοϋ Καλερώνος. Ό  Σκρίβ ούτος τής 
δευτέρας πεντηκονταετηρίδος τοΰ 10'. 
αιώνος, ατημέλητος, ώς ό πρώτος, ήτ- 
τον γόνιμος ά λ λ ’ ισχυρότερος έκείνοκ 
κατά τε τήν φαντασίαν καί τήν πλο­
κήν τοϋ μύθου, περιεφρόνει τήν κωμω­
δίαν καί τάς ελαστικότητας της.

Κ αί ΐδεάσθη ΤΓ,αγφδίαν Ttva, ρ,άλι- 
στα τρεις τραγο;,δίας, ή κάλλιαν είπείν 
τριλογίαν παοιστάνουσαν πάσας τά ;  
φάσεις τής μεταρρυθμίσει-;, τοΰτεστι
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τόν Λούθηρον, chv ΠόΛ/μον τών ΐ'ω- 
ριχδiv ' Λναβαπτιστάς.

’ΐδεάσθη «ΰτός, πλην δέν τάς έγρα- 
ψεν.

Μίαν φοράν έλαβε τόν δρόμον τοΰ 
βορρά καί εφθασε μέχρι σχεδόν τών 
πολικών χορών, είς Νορβηγίαν. 'Υπήρ- 
χεν έκεϊ γραία τ ι ;  βασίλισσα, η 
βασίλισσα Ούλφρα, λησμονημένη είς 
τήν γωνίαν εκείνην τής σφαίρας οπού 
i  μύθος συγχέετα ι μετά τής ιστορίας. 
Ό  Σαρδόν δστις έπεδείξατο πάντοτε, 
καί μάλιστα  κατόπιν, ειδός τ ι σεβα 
«μοΰ πρός τάς πεπτωκυΐας μεγαλειό­
τη τα ;, έξέλεξεν αΰτή,ν πρωταγωνίστριαν 
ίδίου δράματος, δράματος αρχαίου, ενώ 
ώς εκ τοϋ μέρους μάλιστα δπου συνέ- 
βαινε τό δράμα, δέν ήδυνηθη νά δ ι*- 
χύση κίνησιν, ζωήν καί πρό πάντων.... 
θερμότητα.

Γενικώς, οσάκις οι πεπαιδευμένοι 
γράφωσιν, επικαλούνται τήν εμπνευσιν. 
'Η εμπνευσις δέν έλειπεν εις τάν Σ?ρ- 
δού- έλειπεν απεναντίας ό χάρτης. π τω ­
χός, ήναγκασμένος νά ζ·?ί έκ τή; μικράς 
χορηγήσεως, ήν ό πατήρ αΰτοϋ άπο- 
συρθή,ς μετά τινας καταστροφάς είς μ ι­
κρά ν πόλιν τής μεσημβρινής Γαλλίας, 
τ φ  άπέστελλε κατά μήνα, ό Σαρδού 
κατά  φυσικόν λόγον έσκέπτετο πρώτον 
Τϊερί έαυτοϋ καί εϊτα  περί τής άτυχους 
βασιλίσσης. Τώ συνέβαινε δέ συχνά κι; 
μετά τή,ν πληρωμήν τοΰ γεύματος, νά 
μή τώ άπομένωσι χρήματα πρός αγοράν 
χάρτου, επί τών φύλλων τοϋ όποιου ή 
άθλια ηρωΐς του έπρόκειτο \ά έκχύσν; 
τά  θλιβερά αΰτής παράπονα, διηγού­
μενη τάς περιπετείας τ ί ς  άτυχοΰς 
ζωής της.

Ή  ’Ανατολή συνέδραμε τάν Βορράν 
ιΐς Το^κος έσωσε τή,ν βασίλισσαν τ·?,; 
Νορβηγίας.

Πρωίαν τινα είς τών φίλων του πα- 
ρουσιαζεται πρός τόν Σαρδού καί τόν 
έρωτα άν ώς άνθρωπος γραμμάτων 
5υγκ ατατίθετο νά δώση μαθήματα 
χριστιανικής φιλοσοφίας εί; μωαμεθα­
νόν τ ινα , έπ ιθ^ ,οΰντα  νά σπο'.δάση 
ταύτην,
• Τά μαθήματα θά έλάμβανον χώοαν 

εναλλάς καί έπλ/,ρόνοντο πρός πέντε 
φράγκα τήν ώραν. *

"Αν ό μωαμεθανός έπρότεινεν είς τόν 
^αρδοΰ νά τάν οδηγηση είς τόν Παρά­
δεισόν του, μεταξύ τών έπουρανίων οΰ- 
pt, ήθελ.ε βεβαίως προξενήσει είς αΰτόν 
τίττονα εΰχαρίστ/ίσιν.

Τό συμβόλαιον έγένετο καί υπεγρά- 
φη, ό δέ Σαρδού έμέρισε τόν καιρόν του, 
ασχολούμενος τοϋ λοιποΰ άφ’ ενός είς 
τά  θλιβερά συμβάντα τής Ούλφρας και 
άφ’ έτέοου είς τήν διανοητικήν άνά- 
π τυξ ιν  τοϋ Τούρκου.

Ιδού μία ετ ι άπόδειξις, άναγκάζου-

σα ημάς έκόντας άγοντας νά παραδε- 
χθώμεν δτι ό καθολικισμός καί ή φι 
λοσοφία του . έβοή,θησαν πάντοτε τήν 
τέχνην.

*  *
♦

Ό Σαρδού αφιέρωσε καί άπέστειλε 
τή,ν τραγωδίαν του πρός τήν 'Ραχήλ* 
α λ λ ’ η μεγάλη ήθοποιός δέν έφάνη με- 
γχλω ς πεπεισμένη περί τής φ ιλολογι­
κής καί τεχνικής αξίας τοϋ έργου, έν ω 
υπεμφαίνετο ζωηρά τάσις νεωτερισμού.

Ή το  νεος ό ρυθμός τών στί^ιον, νέα 
η διαρρυθμισις τών σκηνών, τά  πάντα  
νέα— καί αύτη ετι η άνθρωπίνη φύσις.

'Π άρνησις τής ένδόςου ηθοποιού έρ- 
ριψεν είς απελπ ισ ίαν τόν Σαρδού.

Ούτως εδο;ε τή Ειμαρμένη ! οί έκ 
γενετής δυστυχείς είσί καταδεδικασμέ- 
νοι έν τή δυστυχία . Α: περιπέτεια', τής 
άτυχούς ηγεμονίδος τοΰ βορρά εξηκο 
λούθησαν λυπηρότεραι.

Μίαν ποωΐαν σύντροφός τ ις τοϋ Σαρ.- 
όου εισέρχεται είς τό δωμάτιόν του.

— Φίλε μου, φίλε μου, σπουδαία 
εΐδησις !

—  Τί τρέχει ;
—  ’Έφθασεν είς Παρισίους περίφη­

μος τ ις ηθοποιος. Θά παραστησνι έντος 
τριών ημερών είς τά γαλλικόν θέατρον 
καί θά έπισκιάση, την 'Ραχήλ !...

—  Πώς ονομάζεται ;...
— ’Ονομάζεται κυρία Δεφονύ* θά 

παραστήση τήν τραγωδίαν σου. Θά σέ 
παρουσιάση πρός αΰτήν ρ.ία προστχτις 
σου, ητις δέν σέ γνωρίζει, ά λ λ ’ είς τή,ν 
οποίαν ώμίλησα έγώ περί σοϋ.

—- Καί τίς εινε αύτη ;
—  Έ  σύζυγος ένός κατασκευαστοϋ 

άλεζιβροχίων, ητις εύρίσκεται είς στε- 
νοτάτας σχέσεις μέ την θυρωρόν τής 
οικίας, δπου κατώκησεν ή κυρία Δερο- 
νΰ, ελθοΰσα έκ Νάντης είς Παρισίους. 
Έ-τοσούτω $ός  μοι τήν τραγωδίαν 
σου.

"'Αν καί ό τρόμος τής συστάσεως καί 
της π*ρουσιάσεως ήτο αρκούντως πολυ­
δαίδαλος καί περιπεπλεγμένος, ό Σαρ­
δού οΰχ ήττον ένικήθη υπό τοϋ πειρα- 
σρ.οϋ καί ένεχείρισε τό χειρόγραφον τής 
τραγωδίας του πρός τόν φίλον, δπως 
ούτος τό έγχειρίση είς τήν σύζυγον τού 
κατασκευαστοΰ τών άλεξιβροχίων, μέλ- 
λουσαν νά τά έγχειρίσ·/) διά τής θυρω­
ρού είς τήν υπηρέτριαν τής κυρίας Δε­
φονύ, παρακαλουμένην νά τό έγ/ειρίσν) 
είς τάς χεΐρας τής κυρίας της.

”Αν τυχόν, ώ «ναγνώσται συναντη- 
θήται μετά τού Βικτωριανού Σαρδού 
έρωτησατέ τον σείς καί θ' άκούσητε 
άπό τό στόμα του οποίας σκληράς βα- 
σάνους αγωνίας >|σθάνθη τάς ημέρας έ- 
κείνας άναμένων τό άποβησόρενον.

Ματαία καί άγονος οδύνη ! Ή κυοία

Δεφονύ έφάνη μίαν καί μόνην φοράν έπί 
τη ; σκηνής τοϋ γαλλικού θεάτρου, άφ’ 
ής ήναγκάσθη ν ’ άποσυρθή μετά τή,ν 
ζωηράν τοϋ κοίνοϋ αποδοκιμασίαν.

Τά χειρόγραφον έπεστράφη. πά λ ιν  
μέσον τών αΰτών δέκα ψειρών είς τάς 
χείρας τοϋ συγγραφέίος, ά λ λ ’ εί; ο ΐα ν  
κατάστασιν, οίμοι !

(Σ υνέχεια  ε’ ί  το προσε·/;ς)

Ο ΔΥΟ ΔΟΥΜΑ
ν.

’Από πεντηκοντα ετών εν δνο,/α έπι- 
σύρει τήν προσοχήν τοΰ κοινοϋ της Ευ­
ρώπης, παρέ^ον πλούτη είς τοϋ; έκδό- 
τας τών βιβλίων καί αντηχούν δπου αν 
γίνετα ι λόγος περί θεάτρου η περί φ ι­
λολογίας.

’Από πεντηκοντα ετών 5 Γαλλικός 
λαός έξώρισε δύο βασιλείς καί δύο αΰ- 
τοκράτορας, καθείλε τής άξίας ήμί- 
σειαν τουλάχιστον δωδεκάδα Προέ­
δρων τής Δ·/,μοκρατίαςι έ'σχε ό'έκα πε.- 
ρίπου προσωρινάς κυβερνήσεις, πλτ,ν 
ρ.ία καί μόνη δυναστεία διεσώθη καί 
υπερέζησεν πασών τών μεταβολών, ή 
δυναστία τών Δουρ,ά.

Μετά Δουμάν τόν Α '. ήλθε Δουμάς 
ό Β’. ΓΙλήν σήμερον δέν υπάρχουσιν έ­
τεροι έπίδοξοι διάδοχοι, άρρενες του­
λάχιστον, καί ά συγγραφεύς τής Κ υρ ία ς  
με  τάς  ΚαμεΛ ίας  έστη ό τελευταίος τή ; 
ένδοξου ταύτης καί ευτυχούς οικογε- 
νείας, τής έπί ημισιν αίώνα τοσοϋτον 
διακριθείσης έν τφ  κράτει τής γαλλικής- 
φιλο7>ογίας.

Ό είς έβασίλευσε μετά τάν έ'τερον 
ό υ'ός, σπάνιον έν Γαλλία  παράδειγμα, 
άνήλθεν είς τάν θρόνον μετά τάν π α ­
τέρα. Καί έντοσαύτω οΰδέποτε δύο 
πνεύματα υπήρξαν μάλλον πρός αλλη- 
λαΗ ^ό^ ϊΐα ί καί δύο χαρακτήρες μάλ- 
λον αντίθετοι πρός άλληλους.

Οΰδϊποτε ενώπιον τής κριτικής πα- 
ρέστ/-,σαν δύο μορφαί, τύπου τόσον δ ια ­
φόρου.

*  *
¥

Όπόταν τινές έμέμφοντο τοϋ Βαλ- 
ζάκ διά τήν λεπτομέρειαν τών περιγρα­
φών καί τή,ν σπουδήν ή“ κατέβαλλεν 
δπως παραστήση εν φόρεμα, ί'ΐ δωμά- 
τιον, ή άλλο τ ι ,  ο μ έγ α ς  μυθιστοριογρα- 
φος άπηντα .

— Αΰτά εινε μέρη άναπόσπαστα, 
εινε τεκμήρια αλάνθαστα τού χαρακτή- 
ρος παντός προσώπου έκ τοϋ ένδυμα- 
τος ένός άνδρός, έκ τ ί ς  κατοικίας του, 
ό άκριβή,ς παρατηρητή? έχει τά  πρώτα
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συμπτώ ματα τής ηθικής καί διανοητι
κής άξια ; τοϋ ατόμου.

Δέν προτιθέαεθα νά έξετάσωμεν αν
ή θεωρία αυτή ήνε άληθή;· είνε ό'μως
βέβαιον δτι δπως σχηματίστ, τις ιδέαν
περί τής διαφοράς τοϋ χαρακτήρας τοϋ
συγγραφέως τοϋ Antony κβί τοϋ συγ-
γραοέως τοΰ Demi monde ήοκει νά 
.·> > , , , , ' · .  lor, την κατοικίαν ε/.αστου, και να επ ι-
σκεφθ-β ά'παξ τήν έ’παυλιν τοΰ Δουμά
πατρός εις τάν "Αγιον Γερμαν&ν καί
κατόπιν την μικράν οικίαν ην ό υίά;
αυτού άγαμος ών, κατώκει έν τν; όδώ
Βουλάνης είς Π»μσίους.

Κ ατά  την εποχήν, άν ού~/-ί τών εΰ- 
τυχεστέοων, το υλάχπ τον τώ ν μάλλον 
επικερδών θριάμβων του, όπότε τά υπό 
τοϋ Δουμα ίδρυθέν καί δ ι’ ιδίων έξό- 
δων οικοδομηθέν ίστοοικόν θέατρον, 
καθ’ έσπέραν επληροΰτο ύπό άυ.έτρου 
λαοΰ, δντος περιέργου νά ίδη έπί τής 
σκηνής ζώντα καί κινούμενα τά  πρόσω­
πα, άτινα  τοσοϋτον εί/ον συγκινήσει 
αύτόν έν τοΐς μυθιστορήμασι, τάν Ι π ­
πότην τοΰ Έ ρ ι βρον οίχου, την β α σ ί- 
Α ισααν Μ  αργώ , τη ν χνρ/αν Μ ονοο­
ρ ώ , Δουμάς ά πατήρ, άνακαλύψα; πα­
κτωλόν νέον, άποφέροντα είς αυτόν κύ­
μ ατα  δλα ypw&iv κερμάτων, κατε- 
σκεύαζεν έ» Ά γ ίω  Γεομανώ είδος τ ι 
πύργου, είς δν Ιο οίκε τά ά'νομα τοϋ Μον­
τεχρίστου

Ό πύργος τοΰ Μοντεχρίστου. ουδέ 
τότε, ουδέ κατόπιν ώκοδομήθη έξ ολο­
κλήρου, μόνον δ ’ έν αύτώ κατοικήσιμον 
μέρος ήτο μία αίθουσα και εν γραφεΐον 
το γραφεΐον έκειτο είς γωνίαν τ ινα  τοΰ 
πύργου, προεξέχουσαν έν είδει πυργί­
σκου, κύκλω τής όποια; είχον άνασκα- 
φή τάφροι, μέλλουτάι νά πληρωθώσιν 
ϋδατος, δπως έμποδίζωσι τήν προσέγ- 
γισ ιν τώ ν οχληρών επισκεπτών. Οί ο­
χληροί έπ ιτκέπτα ι δέν έλείψαν έκ τοΰ 
πύργου, άλλά  τά ίίδωρ εις τάς τάρρους 
ουδέποτε έφάνη.

Έκεΐ, εν τώ  μέσω τοϋ ογκώδους πύρ­
γου του, έκεΐ ώφειλέ τις  νά γνωρίσϊ) 
τόν Δουμάν. Έκεΐ εξώθησε μέχρι μ α ­
νίας τήν ηδονήν τής φιλοξενίας, άφρον- 
τις  περί τών Βιωτικών άσ/ολιών, π λή ­
ρης ιλαράς συγκαταβατικότατος, $ν 
ηντλει έκ τής φυσικής αυτοΰ άγαθότη- 
τος μάλλον άνεξαντλήτου καί αυτού 
τοϋ βαλαντίου του.

Ό εγγύς ή μακρόθεν έχων σχέσιν 
Τ̂ ρος το βασίλειον τών γραμμάτων,*αν 
δεν ειχε ποϋ νά γευθνϊ, ήτο βέβαιος οτ: 
θά ευρισχε γεύμα εις τάν ημιτελή πύρ­
γον τοϋ Α γ ίο υ  Γερμανοϋ.

Αι ωοαι τής ημέρας ήσαν κεκανανι- 
σμέναι ο>ς ακολούθως. Πάσαν πρωίαν ό

Λουμάς έκάλυπτε διά τής παχείας, 
στρογγύλης καί άνευ διαγραφών κ α λ ­
λιγραφίας του, ήμίσειαν τουλάχιστον 
δεσμί δα γ  άρτου κυανςχρόου* εγοαφε 
τρία κεφάλαια, τριών διαφορετικών μυ­
θιστορημάτων, πέντε σκηνάς ενός ίστο- 
ρικοϋ δράματος καί μίαν πραξιν πολυ- 
πλόκου τίνος κω μω δία ;’ έπειτα επιθεω­
ρεί έφιππος έπί λευκοΰ ίππου, τήν έθνο- 
φυλακήν τοϋ Α γίου Γερμανοϋ, ή; ήτο 
διοικητής καί τέλος τήν εσπέραν πα­
ρείχε δεΐπνον εις πεντήκοντα άτομα, 
αναπαυόμενος έκ τών στρατιωτικών 
αυτού κόπων καί έξοδεύων τά ό ιπλά- 
σιον άφ’ ο ,τ ι είχε κερόίσει τήν πρωίαν.

Ουδέποτε ή μικρά πόλις τοϋ Α γίου  
Γερμανοϋ παρέστη μάρτυς εις τοσαύτην 
μεγαλοπρέπειαν, άφ’ ής έπο/ής Κάρο­
λος ό Β'. ό Στουάρτ, έγκατέλιπε τήν 
έκεΐ διαμονήν του, δπως έπιστρέψ'/; έπί 
τοΰ θρόνου τής ’Α γγλίας.

Ά λ λ ’ ένώ ό κυανόχρους χάρτης έξήρ 
χετο κατά  δε5μίδας άπό τοΰ πύργου 
τοϋ Μοντεχρίστου, κατά δεσμίδας έπί- 
σης εισήρχετο καί τό ^αρτόσν,μον έν 
αύτώ. Τοσαύτη δέ ητο ή ποσότης ώστε 
ο: ΰπηρέται έπί τέλους δέν έδείκνυον 
αυτό είς τάν οικοδεσπότην, άλλά  τά
μετε/ειρίζονσο διά  χρήσεις οικιακά;.
Οί κλητήρες βλέποντες δτι ό Δουμάς 
οΰδαμώς έφρόντιζε περί τών επ ιδ ιδό­
μενων αύτώ εγγράφων, ελαβον τό θάρ­
ρος ποτέ, ν’ άναβιβάσωσι προστιθέντες 
έ'ξοδα έπί εξόδων τά πεντακόσια φράγ. 
μιας συναλλαγματικής εις δύο χ ιλ ιά ­
δας οκτακόσια. Τόσον δέ σκανδαλώ­
δης ήτο ή ύπόθεσις ώστε καί αυτός ό 
ΐ'όνιμος μυθιστοριογράφος τήν εμαθεν 

έπί τέλους.
'Ημέραν τινα  έπορεύθή τις  νά τώ  

ζητήση είκοσι φοάγκα είς συνεισφοράν 
δπως ταφή είς δικαστικός κλητήρ άπο- 
θανών άνευ οβολού.

— Τδού τεσσαράκοντα, άπήντησεν ό 
Δουμάς καί θάψετε δύο.

Πλήν ολίγον διήρ*εσεν ή θορυβώδης 
μεγαλοπρέπεια τοϋ Α γ ίο υ  Γερμανοϋ. Ό  
πύργος τοΰ Μοντεχρίστου ό'έν περιείχε 
βεβαίως τού; θ/,ταυρούς τοϋ Σπάδα, ους 
εΰρεν ό Έδμόνδί.ς Δαντές χάρις εις τόν 
Αββά Φαρίαν. Μίαν ημέραν έτέθη εις 

πλειστηριασμόν καί έπωλήθη. Ά π ό  ερ­
γοστασίου μυθιστορημάτων, έγένετο 
έργοστάσιον ζυθοποιείου.

Ό Δουμάς απαρηγόρητος κα τ’ άρχάς 
διά τήν πώλησιν έκείνην, έπαρηγορήθη 
κατόπιν μικρόν κατά μικρόν, κατακτή  
σας τήν Σικελίαν καί κατοικήσας επί 
τέλους τό μεγαρον Κ ιαταμόνε.

Εισέλθετε τώρα εΓς τήν οικίαν τοϋ 
Δουμά υίοΰ. Τά πάντα είσίν έν τάξε ι. 
Ό συγγραφεύς τοϋ ’Ασώτου πατρόζ 
γνωρίζει μέχρι λεπτού πόσον τώ  στο ι­
χ ίζει τά καθημερινόν γεϋμά του, καλόν, 
άλλά λιτόν.

Εντός τοΰ σύρτου τοΰ γραφείου του 
ευρήσκετε παρά τά χειρόγραφον νέας του 
κωμωδίας τό βιβλαον τών εξόδων. 'Η 
τράπεζα του φιλοξενεί ενίοτε τινας 
δαιτυμόνας, άλλά  δέν είναι ούτοι τυ ­
χαίοι, ούδ’ οί πρώτοι έλθόντες είσί φ ί­
λοι παλαιοί" σπανίαις δέ παρακάθηνται 
περισσότεροι τοΰ ενός.

Συλλέγει αντικείμενα καλλιτεχνίας, 
εχων άκριβή αύτών γ νώ σ ιν  τά πληρό 
νει δέ είς τ ιμήν δικαίαν. Δέν άσωτεύει 
χάριν αύτών τά  χρήματά του, ό έν έχει 
τήν συνήθη τ ώ ν  συλλεκτών μονομανίαν. 
Ά νά  παν έτος οικονομεΐ καί θέτει κατά  
μέρος τά ήμισυ άφ’ δ,τι ό πατήρ αύτοΰ 
θά έδανείζετο εις εν έτος. "Εχει καί 
περιουσίαν ακίνητον έπαύλεις τελείας 
καί ήγορασμένας άντί χρημάτων.

Ό παιήρ του άπέθανεν ώ; άσωτον 
τέκνον οίκογενεία;, αυτά; απεναντίας 
έγεννήθη δπω; οικονομήση καί συνάξη 
υπέρ τών μελλόντων τέκνων του.

Οίον τά ενδιαίτημα καί ά οικιακά; 
αύτών βίο;, τοιοϋτοι καί οί δύο συγ­
γραφείς.

Συγγραφεύς γόνιμος, αυτοσχεδιαστής* 
σχεδόν καταπληκτικό ; είνε ό πρώτος 
τών Δουμά· ο δεύτερος είνε επιμελής  
ρινιστής, ουδέποτε ευχαριστούμενος έκ 
τοΰ έργου του. Εκείνος έξέδιδε δώ δε­
κα τόμους τά έτο;, οΰτος μίαν κ(Ρ|ϊ.<(ΐ- 
δίαν άνά τρία έτη. Περισσοτέραν -φαν­
τασίαν έχει έκεΐνοί, περισσοτέραν κα­
λαισθησίαν έχει ούτος· εκείνος κατα­
πλήσσει θαμβόνει, οΰτος πείθει.

“Οτε διαρκούσης τή; πρωσσικής επ ι­
δρομή; ό Δουμάς έπορεύθή πρός τάν 
υιόν του ζητών παρ’ αΰτοϋ τήν έσχά- 
την φιλοξενίαν, δπως άποθάννι είς τούς 
κόλ.πους του, έκδυόμενος δπως κατα · 
κλιθ? έπί τής κλίνης, όπόθεν ό ένέμ ελ­
λε πλέον νά Ιγερθίί, ερριψεν έπί τής 
παρά τήν κλίνην τραπέζης τεσσαράκον­
τα  φράγκα καί μειδιών άνέκραξε.

—  Πρό τεσσαράκοντα έτών άφήκ* 
τό Βιλλιέρ — Κοτερέ μέ|ν λουδοβίκειο'*· 
έδιπλασίασα τό κεφάλαιόν μoJ■ καί 
δμως λέγουν ό τ ι ήμην σπάταλος.

Ό υίάς του, δταν άποθάννι δύναται 
νά εΐπτι πρός τά  τέκνα του : τίποτε δέν 
έλαβα έκ τού πατρό; μου, καί σάς ά φ ί­
νω τινα  εκατομμύρια. Ουδέποτε 
έπαυσα ών καλλιτέχνης.

Έν τίί ιστορία τών γραμμάτων έσον- 
τα ι αιώνια τά  ονόματα άμφοτέρων. Ή
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K v p la  μ£ τά ς  ΚαμεΛ ίας  stvs βεβαίως 
1st των όλίγοιν μυθιστορημάτων, δσα θ ’ 
άναγινώσκωνται εις τούς έλευσομένους 
καιρούς. Ά λ λ ά  καί ο! 7’pstc Σ ω μ α το ­
φ ύλακες  θ’ άναγινώσκονται επίσης. 'Η 
Μαργαρίτα Γ ω τιέ , ώς ή Μανών καί ώς 
ί[ Κλαρίσσα Θά έξεγείρνι «ζείποτε τήν 

^ ^ « υ μ π ά θ ε ια ν  καί τόν οίκτον πάσης ανε­
πτυγμένης διανοίαί, ά λλ ’ ό "Αθως, ό 
4 Πόρθος καί ο νΑροίμις θά εγχαράσ- 
»ω ντα ι αείποτε εις τήν φαντασίαν 
τών νέων.

Τό δνομα τοϋ Δουμά υίοϋ θ’ άναγρα-
μεταξύ τών αθανάτων τή ; Α καδη­

μίας τό τοϋ Δουμά πατρός θά καταστή 
παροιμιώδες· θά γείνή πατάδοσις.

Μετά τινας αιώνας θά συγχισθώσιν 
ee: περιπέτεια  τοϋ Όρλάνδου μ έτά ς τοϋ 
Ά ρτανιάν, ό Μοντεχρίστος θά εκληφθνί 
« ν τ ί τοϋ Ά λαδ ίνου, δλα ί έ  τά πρόσω­
πα των τοσούτων π λή ptov παραδόξων 
περιπετειών μυθιστορημάτων θά συνταυ- 
τισθώσι παραδόξως μετ’ αΰτοϋ τοϋ 
Αουμα, ούτως ώστε θ’ άγνοήται άν οί 
Σωματοφόλακες συνεπολέμησαν μετά 
τοϋ Γαριβάλδου, ή άν αΰτός ό Δουμας 
προσεπάθησέ νά σώσνι άπό τοΰ ικριώ­
ματος τόν βασιλέα τής Α γγ λ ία ς  Κά­
ρολον τόν Α'.

Π ΟI Κ Τ Λ Α

θα ν α τη φ όρ ο ς  γραφές. Ό  κ. Franz 
Moetz διαμαοτυρόμενος ίερεύ; εις Πού- 
χιρσεν είχε τήν εξιν νά θέτνι τό κονδύ- 
λιόν του είς τό μελανοδοχεΐον ά λλ ’ 
ίνεστρο^ϊμένον· πρό τριών ήμερων έξ 
απροσεξίας σπρωχθείσης, τνίς χειρό; του 
έπ ί της όξυδωμένης πένας, έκεντήθη, 
*λήν ελαφρώς τόσον ώστε και οΰδέ 
«ροσοχής εκρινε τοϋτο άξιον.

Τήν επιούσαν ό άτυχες ίερεύς έπεσε 
κλινήρης, ό δέ ιατρός έβεβαίου διάλυσιν 
«ΐματος. Έ ν τρισίν ήμέραις ή χε’ιο σο-

βαρώ; επρίσθη, κατόπιν καί ό β(θαχίων 
μέχρι τή; ώμοπλάτης, μετά οδύνην δέ 
Οκτώ ήμερων ό ίερεύ; άπεβίωσεν.

Τό ολέθριον γεγονός τοΰτο δύναται 
να χρησιμεύσν) ώς ειδοποίησις διά τού; 
μη προσέχοντας δλως ώς πρός τόν τρό­
πον τοϋ καταθέτειν τύ  κονδύλιόν των.

Χ άρτ ιν ο ς  ο ίχος. Γάλλος βιομήχανος 
μ ί  δυνηθεί; νά άποπερατώσν] *αΙ άπο- 
στείλν) εις τήν Παρισινήν εκθεσιν περίερ­
γόν τ ι εργον, άποστέλλει ήδη αΰτά εί; 
την εκθεσιν τού Σίδνεϋ-εν Αΰστραλία.

Τό Ιργον τούτο είναι ό οίκος χάρτι- 
νο; (paper housed συγκείμενος έξ ένός 
και μόνου ισογείου πατώματος. Ό 
σκελετός, ούτως ειπείν, τού οϊκου κα· 
τασκεΰασται εκ ξύλου συμπεπληρωμέ- 
νου εκ ναστοχάρτου εν σχήματι λίθων 
τετράγωνων προφυλάττοντο; αΰτόν άπό 
τής θερμότητο; τοϋ μύχους καί τών 
άνεμων. Τό εσωτερικόν τοΰ οϊκου Ιπι-' 
καλύπτετα ι επίσης διά ναστοχάρτου 
χρωματισμένου καί καθηλωμένου έπ ί 
τών τοίχων. Τήν δέ στέγην τού οϊκου 
καλύπτει στρώμα έκ χαρτοπλινθίων.

Έν τώ  έσωτερικφ τοϋ- οϊκου βλέπει 
τ ις θύρας οροφήν, πολυελαίους τάπητας 
αυλαίας παραπετάσματα πάντα χάρ­
τινα , τό δέ περιεργότερον ότι υπάρχει 
και θερμάκτρα έκ χάρτου έν τνί οποία 
δύναταί τ ι ;  νά άνάψνι πύρ. Τά έπ ιπλα , 
ώς τράπεζαι, καθίσματα άνάκλιντρα 
κ τλ . επίσης έκ χάρτου. Οί προσκληθη- 
σόμενοι νά γευματίσωσιν έν τφ  οϊκφ 
τούτω θέλουσι κάμει χρήσιν μάκτρων, 
τρυβλίων, ποτηρίων, μαχαιρίων καί πε- 
ρουνίων εκ χάρτου. Έν τώ  δωματίω  
τοΰ ύπνου υπάρχουσι σινδόνες, υποκά­
μισα, μοσοφούστανα, σκούφοι νυκτικοί 
καί ά λλα  τοιαύτα κατεσκευασμένα 
παντα έκ χάρτου.

Τά πολυτιμότερον τών κειμηλίων,

οσα ήρπασαν οί τόν δυστυχή Ναπολΐον" 
τα  συλλήσαντε; ζουλού, είναι τό ίστο~ 
ρικον αΰτού ώρολόγιον, κτήμα τοΰ Βο- 
ναπάρτου. Τό μέτριον τοϋτο κα ί εΰτε · 
λες ώρολόγιον είχεν άγοράσν) εν Μασ­
σαλία ό Βοναπάρτης, αξιωματικός ών 
τοϋ πυροβολικού’ καί παλαιωθέν ό'μω; 
τά έφόρει ώς ύπατος καί κατόπιν αΰτο- 
κράτωρ. Μια τών ήμερών παρετήρησεν 
ό στρατάρχης Βερθιέ πρός τήν Α. Μ. 
δτι τό ώρολόγιον δέν έκινεΐτο άπό τεσ­
σάρων ωρών « τ ί θέλετε ; είπε μειδιών 
ό Βοναπάρτης·* καί ήμεΐς ποτε θά ,μεί- 
νωμεν ακίνητοι». Τό αύτό ώρολόγιον 
έφερε ό κατόπιν Καπολέων Γ' έν τα ΐς 
ριψοκίνδυνοι; έπιδρομαΐς του εις Στρασ­
βούργον καί Βουλών, καθ’ δλον τόν χρό­
νον τής βασιλείας του καί μέχρι τής τ ε ­
λευτής του έν Σισελχούρστ. Τώ 1870 , 
έκλιπών τούς Παρισίους ΐνα πορευθνί 
πρός τόν στρατόν, παρετήρησε καθ’ ό­
δόν, δτι δέν έκινεΐτο- ών δέ δ ε ισ ιία ί- 
μων, έξέλαβε τοΰτο οιωνόν άπαίσιον. 
Μετά τήν τελευτήν του ή Εΰγενεία τό 
έδωκε πρός τόν αΰτοκρατορικόν πρ ίγ- 
κηπα, δστις τό έτίμα ώ ; λείψανον ιερόν 
καί άλεξητήριον παντός κακού.

ΒΙΒΛΙΑ ΝΕΟΦΑΝΗ

Ε π α μ ε ιν ώ ν δ α ς  ΛεΛηγεώργης ύπά Σ. 
Παγανέλη, άναδημοσίευσις έκ τοϋ 
«Κεολόγου» τής Κωνσταντινουπό*- 
λεως.

ΤΙ παρούσα μελέτη είναι σκιαγρα­
φία τοϋ βίου τοϋ άποστάντος εντίμου 
πολίτου τή ; Ε λλάδος, γεγραμμένη 
μετά τής γλαφυρότατος εκείνη; ής τρα­
νά μέχ ρι τοϋδε παρέσχε δείγματα  ο κ . 
Σ. Παγανέλης καί μ ετ ’ έκχειλίζοντος 
αισθήματος υπέρ τών φιλελ.ευθερων θε­
σμών, έν τοΐς όποίοις δικαίως ανευρί­
σκει τόν κυριώτατον χαρακτηρισμόν τού 
Έ παμ . Δεληγεώργη.
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