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ΡΕ νθΟ Ν ΤΟ Σ .

Ό  βίος ολόκληρος είναι άλληλέν- 
δ ε τ ο ς .

‘ Η νεότης, ητις είναι το σημεϊαν τής 
«ναχωρήοεώς του, εχει επ ’ αΰτοϋ δε- 
οποτικήν επιρροήν, — - και αί πράξεις 
τ ί ς  πρώτης ηλικίας χρησιμεύουσιν ώς 
έίηγός αμείλικτος είς τάς ηλικίας τάς 
βπομένας.

$  Ο

’Α να ίς, είμα ι μ έ γ α ; ίναγ_ος. —  Σ ε λ ι ;  4 3 ,  σ τή λη  2

Τό μέλλον μεταβάλλεται, υφίσταται 
μυρίας μεταμορφώσεις : τ ί  ενδιαφέρει ; 
επέρχεται πάντοτε σ τιγμ ή , καθ’ ην ο 
σίδηρους τοϋ παρελθόντος δακτύλιος 
ποιείται εαυτόν έπαισθνιτόν άδυσω- 
πνίτως.

Ό  σκοπός τοϋ βιβλίου ήμών ευρηται 
εν ταΐς ολίγαι; αύταΐς λέξεσι καί σκο- 
ποϋμεν ν’ άποδείξωμεν φοβέραν άλη-
θειαν : __  οτι τουτέστιν αί παρελθοϋ-
σαι ήμέραι έξασκοϋσιν ολεθρίαν κυριαρ­
χίαν έπί τών ήμερων τοϋ μέλλοντος.

"Έν τη πολιτική μαρτυρεί τοΰτο ή 
Ιστορία τών λαών.

Έ ν  τη  φιλοσοφία ή ιστορία τών άν. 
δρών.

Έ ν  τή ηθική καί τώ  ερωτι ή Ισ το­
ρία τών γυναικών.

Εσπέραν τινα τοϋ άπρίλίου τοϋ1 8 4 3  
οδοιπορική άμαξα ανέβαινε τόν π οτα ­
μόν Νιέβρ.

Ή  ά'μαξα ητον ανοικτή καί αί υέλι- 
νοι θυρίδες καταβιβασμέναι· πας οδοι­
πόρος ήδύνατο νά παρατηρη'σγι καθημέ- 
νην έν αυτή γυναίκα νέαν εί'κοσι καί 
Ι ξ  μέχρι; εϊκοσιν οκτώ ετών, μελάγ- 
χρουν, μικρόσωμον, ροδόχοουν, εΰσαρ- 
κον, καί ένδεδυμένην μέ τήν αφέλειαν 
τής καλαισθησίας, τήν Ιξαίρετον εκεί­
νην άπλότϊΐτα,ητις προδίδει τήν Παρι­
σινήν έν ταϊς έπαρχίαις.

Ή  ημέρα ύπήρξεν ώραία, ή εσπέρα 
ήτο τερπνοτάτη.

Δέν ήτο θέρος, δέν ήτον ουδέ εαρ 
εΐσέτι ,  άλλά δέν ήτο πλέον χειμών ;  
ήτον οΰτως είπεΐν ήμέρα μεταβάσεως,
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ώρα παρεμπίπτουσα μεταξύ τοΰ εσχά­
του ρίγους τοΰ άβριλίου χαί τής πρώ­
της νοτιδος τοϋ μαίου.

Β λ α ιτο ί  τινες έγεννώντο εν μέσφ 
τής άναφυλλώσεως τών δένδρων καί 
τών πρασινιζόντων λειμώνων και οί ρύ - 
ακες θραύσαντες τόν άποκλειομόν τοϋ 
πάγου ερρεον έπί τής άναφυομένης 
χ λ ό η ; .  'Υπόγλαυκος πέπλος έφηπλοϋτο 
•ήδη έπί τών στέρνων τών άπομεμα- 
κρυσμένων λόφων* ό ουρανός έχανε τό 
τεφρόχρουν χρώμα τοΰ χειμώνος, όπως 
περιβληθΐί τήν κυανήν έσθήτά του καί 
μειδιάστι πρός τάς χρυσας τοϋ ήλίου α­
κτίνας·  ή δύσις, έτοιμη νά δεχθίι
τόν ΰττατον στεναγμόν τοϋ βασιλέως 
άστέρο;, εϊχεν υποδυθή ωραία ποικι- 
λόχροα χρώματα έρυθρίζοντα, καί τό 
αρμονικόν και ευσεβές $σμα τής έγγι- 
ζούσης νυκτός ήγειρεν έκ τής γής πρός 

•τό στερέωμα τήν πρώτην μολπήν τής 
απείρου συναυλίας, τήν οποίαν αί π ε­
διάδες άπσδίδουσι τώ  Θίώ έκάττην ε ­
σπέραν, πρίν άποκοιμηθώσιν, διά τών 
άναρίθμων φωνών τής αΰρας, τών δέν 
<ίρων, τών γεωργών, τών ποιμνίων.

Και ή οδοιπορική άμαξα εφευγεν έν 
μέσω εξαίσιου τοπείου, μωσαϊκού άπε- 
ράντου καί θελκτικόΰ πεδιάδων, λει­
μώνων, μικρών δασών, καλυβών καί 
χωριδίων αγροτικών, πάντων τούτων 
επικοσμουμένων διά τής άργυροχρόου 
ταινίας τοΰ Νιέβρ ρέοντος έν μέσω ο­
χθών έξ αΐγείρων, ιτεών κλαιουσών 
καί κληθρών, τών δένδρων, άτινα ή 
αυρα ήξεύρει νά καθιστά ό'ργανα μ ελ ω ­
δικά διολισθαίνουσα μέσω τοϋ φυλλώ­
ματος αύτών.

Ή  νεαρά γυνή, ί) διερχομένη τό μ έ ­
ρος αύτό, έφαίνετο θαυμάζουσ* τάς 
καλλονάς, άναπνέουσα τά αρώματα 
μετά μελαγχολικής απληστίας. Έκρε- 
ματο εκτός τής άμάξης περίεργος, οταν 
αυτη διερχομένη ενώπιον παροδίου έ- 
παύλεως έφείλκυε τήν άθώαν καί πλή­
ρη θαυμασμοΰ προσοχήν τών πρό τοϋ 
ούδού νηθουσών γυναικών, τών έν τί, 
κόνει τής όδοϋ παιζόντων παιδιών με 
τά  τών κυνών φυλάκων, καί αύτών 
τών κυνών, οϊτινες, καίτοι τόσον προ­
σηνείς πρός τά  παιδία, ώρμων μεθ’ υ­
λακών οργής κατόπιν τών τροχών τής 
οδοιπορικής άμαξας.

Είτα , τής περιεργείας της ίκανοποι 
ουμένης, έρρίπτετο είς τό βάθος τής 
άμάξης της καί άφίετο είς τόν αόρι­
στον εκείνον ρεμβασμόν, οττις κα τα ­
λαμβάνει τόν οδοιπόρον, οσον ολίγον 
ποιητικήν καί άν εχιρ τήν κεφαλήν και 
τήν καρδίαν.

’Ενίοτε έν τούτοις ρυτίς αδιόρατος 
εσχηματίζετο έν μέσω τοϋ λείου καί 
λευκοΰ μετώπου της καί προσήγγιζε 
τάς ώς όδαλίσκης Κιρκασίας τοξοειδείς 
μελαίνας οφρεΐς της, άποτυποϋσα έπί 
τοΰ ρεμβασμού αύτοΰ πένθιμον σφρα­

γίδα. ’Αλλά σχεδόν πάραυτα ί) οδοιπό­
ρος έτίνασιε τους μαύρους βοστρύχους 
της μεγαλοπρεπούς κόμης της καί ή 
ρυτίς έξηφανίζετο.

Καθ’ ήν στιγμήν έσβύετο και ή τ ε ­
λευταία τοΰ ηλίου άκτις έπί τών πυρο- 
χρόων νεφελών τοϋ όρίζοντο;, ή ά μ α ­
ξα εφθασεν εις μεμονωμένην τινά οικίαν 
κειμένην εις τά αριστερά τής όδοϋ. 
Κλάδος πρίνου έκρέματο άνω τής θύ- 
ρας καί ύπ’ αυτόν άνεγινώσκετο ή εξής 
έπιγραφή, μή εχοιισα μεγάλας σχέσεις 
πρός τήν ορθογραφίαν ώς ήτο γεγραμ- 
μένη ;

Ε ις  τόν ταχυδρομικόν σταθμό}·
Ό  ΜαΛιχόρνης δέχεται πεζούς χαί 

έφιππους, παρέχει βρ&σιν xal πόσιν.

Ή  οίκία αΰτη ητον, ώς έδήλου αρκε­
τά  σαφώς η έπιγραφή τοΰ κυρ Μαλικόρ- 
νη, δ ταχυδρομικός σταθμός.

Ή  άμαξα, άμα σταματήσασα, έφείλ- 
κυσε σπεύδοντας τόν ξενοδόχον, τήν 
σύζυγόν του, τά τέκνα του, τούς ι π ­
ποκόμους καί τους υπηρέτας του, ώς 
περίεργον πλήθος άναμένον τό έλάχι- 
στον συμβεβηκός μ ε τ ’ άνυπομόνου α­
πληστίας.

*0 ξενοδόχος Ιπροχώρησε, τόν βαμ­
βακερόν σκοϋφόν του κρατών είς τάς 
χειρας, καί είς άφόρητον νιβέρνιον ι­
δίωμα, τό όποιον είχε τήν άπαίτησιν 
νά φρονΫί γαλλικήν γλώσσαν, ήρώτησε 
τήν οδοιπόρον, άν έπεθύμει νά δει- 
«ννί®»|.

Ή  οδοιπόρος έσκέφθη Ιπί μικρόν.
—  ’Απέχει πολύ ή Νογαρέτη ;  ήρώ- 

τησεν.
—  βΕ ς λεύγας έντοπίας, άπεκρίνατο 

ό ξενοδόχος.
—  Πόσας ώρας δηλαδη' ;
—  Πέντε ώρας, κυρία" δέν υπάρ­

χουν δύσκολοι ανήφοροι καί οί δρόμοι, 
επειδή έπ ’ εσχάτων έπλημμυρησεν ό 
Νιέβρ, είναι λασπώδεις.

—  Τί ώρα είναι τώρα ;
—  Πλησιάζουν εξ, κυρία.
Ή  οδοιπόρος έφάνη συλλογιζομένη 

καί έψιθύρισε καθ’ έαυτήν.
— ΛΕξ καί πέντε κάμνουν ενδεκα. Ό  

σύζυγός μου μοί εϊπεν, οτι κοιμώνται 
ενωρίς είς τόν πύργον θά εΰρω όλους 
κοιμωμένους . . . .  καί επειτα, κατά 
πρώτην φοράν, ερχόμενη άγνωστος . .  . 
καί.............

’Ενόμισε πρέπον άναμφιβόλως νά μή 
συμπλήρωση τήν φράσιν της, διό διακό- 
πτουσα αύτήν άποτόμως :

—  λύνασθε νά μέ δώσητε έν δωμά- 
τιον τοϋ ϋπνου ; εϊπεν.

Ναι, κυρία.
_  Πολΰ καλά· μένω. Θά μ ’ έξυ- 

πνήσετε ενωρίς αΰριον. Θέλω ν’ αναχω­
ρήσω πρωί πρωί.

Ή  παρισινή όδοιπόρΟί κατήλθε τής

άμάξης, περιετυλίχθη μ.ετά φιλαρε- 
σκείας εις τόν μανδύαν της, εΐσήλθεν 
είς τό μαγειρεϊον τοΰ ξενοδοχείου και 
μεταβασα έκάθησε παρά τήν έστίαν, 
πλησιάζουσα τοϋς μικρούς της πόδας 
είς τήν φλόγα τών ξύλων, ήτις έσπιν- 
θηροβόλει καί άντηνακλάτο εύφροσόνως 
έπί τών καπνισμένων τοίχων.

Τή προητοίμασαν αρκετά άθλιον δεΐ­
πνον, τό όποιον όμως πρός άντιστάθ- 
μισιν βεβαίως ό ξενοδόχος έμελετα νά 
πληρωθνί πολΰ ακριβά, μέλλον νά π α -  
ρατεθή κα τ’ αϊτησίν της είς τό δω μά- 
τΐόν της. Τό δωμάτιον αύτό, τό ώραιό- 
τερον τοΰ ξενοδοχείου, ήτον έλεεινόν 
χώρισμα, φρικωδώς ακάθαρτον, άθλια 
διεσκευασμένον, μετά παραπετασμά­
των άλλοτε λευκών καί ή'δη έχόντων 
τό χρώμα τών φθινοπωρινών φύλλων.

—  0 ε έ  μου, εϊπεν ή οδοιπόρος μ ετ ’ 
αισθήματος άηδίας καί αποστροφής, η -  
θελον προτιμήσει μυριάκις μίαν τών 
τερπνών εκείνων καλυβών έν τή π τ ω ­
χεία των, τοΰ ξενοδοχείου αύτοΰ, τό 
όποιον τόσον γελοίως καί έλεεινώς πα­
ρωδεί τήν πολυτέλειαν τών πόλεων. 
Πόσον είναι άσχημον !

Περιμένουαα νά τή φέρωσι τό συνει- 
θισμεναν καυμένον ορνίθιον τών ξενο­
δοχείων τών μεγάλων όδών, έπλησία- 
σεν είς τό παράθυρον καί έπακουμβή- 
σασα έθεώρει τά πέριξ. Ό  μάγειρος και 
οί υπηρέται τοΰ ξενοδοχείου δέν εσπευ- 
δον φαίνεται πολύ, διό καί ή ωραία ο­
δοιπόρος, άναμένουσα τό δεΐπνον της,  
εσχε καιρόν νά έπαναλάβη μικρόν κατά 
μικρόν τόν καθ’ όδόν ρεμβασμόν της.

—  Θεέ μου, εϊπεν έγκαταλιμπανο- 
μένη καθ’ ολοκληρίαν είς τόν ρεμβα­
σμόν της, πόσον ή ζωή είναι παράδο­
ξο; καί πλήρης απροόπτων περιπετειών! 
Πόσα πράγματα άπό ένός έτους! Πόσον 
ή κατάστασίς μου μετεβλήθη ! τήν 
πτωχείαν μου διεδέχθη ό πλοΰτος, τήν 
θλίψιν μου ή ήσυχία καί ή ειρήνη !

«Λυστυχής κόρη τών παρισινών τριό­
δων, μή έχουσα είς τό παρελθόν άλλο 
παρά δάκρυα, είς τό μέλλον άλλο πα­
ρά μαΰρας μέριμνας, είδον αίφνης τά 
μέλλον διαφωτιζόμενον, μεταμορφού- 
μενον. . . ύπομειδιών πρός με. . . ■'Ω !  
εύλογημέ\ος ό άνθρωπος, ό τείνας μοι 
τήν χεΐρα, ή γενναία καί άγαθή κ α ρ -  

δία, ή'τις μοι εδωκε τό ό'νομα καί τόν 
ερωτά της ! . . . Θέλω νά ήμαι έντιμος 
καί αγνή τοΰ λοιπού . . . .  θέλω. .  . .

Άνάμνησις βαρυαλγής έδέσποσεν ά ­
ναμφιβόλως τοΰ πνεύματος τής νεαρας 
γυναικός, καθόσον τό μέτωπόν της 
συνωφρυώθη πάραυτα, έρύθημα ε κ τ « -  
κτον, τά όποιον παρηκολούθησε θανά­
σιμος ώχρότης, άνήλθεν εις τάς π α ­
ρειάς της, καί έψιθόριαεν £ν ονομα, ό­
νομα προσφιλές και ολέθριον άναμφι­
βόλως, ό'νομα τό όποιον εϊχε τήν δώ- 
ναμιν ν’ άνατινάξϊ) β ια ίω ;  τήν τέφραν
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τοϋ  παρελθόντος και νά τή άποσπάστρ 
γοεράν κραυγήν : ' Αρμάγύος !

  νΩ ! έξηκολούθησε διά φωνής
τρεμούσης, θέλω νά τόν λησμονήσω διά 
παντός, θέλω νά θχψω τήν εικόνα και 
τό  δνομά του εί; την σιωπήν τής καρ 
δίας μου . . . .  Τόν-ήγάπησα αληθώς, 
τόν ήγάπησα πολύ, τόν άχάριστον! τώ 
εθυσίασα τήν ειρήνην μου ως νεάνιδος, 
τήν παρθενικήν ψυχήν μου και τήν τ ι ­
μήν τής πτωχείας μου : μοί άνταπέ- 
δωκεν, είς αντάλλαγμα, δάκρυα καί αϋ­
πνίας, ελέγχους συνειδήσεως καί βασά- 
νους* θέλω νά τόν λησμονήσω !

»Το θέλω, καθόσον τοϋ λοιποϋ υ­
πάρχει άβυσσο; δι’έμέ μεταξύ τοϋ π α ­
ρελθόντος καί τοϋ μέλλοντος,  καθό­
σον εί; άνθρωπος ήλθε πρό; με καί με 
άνεβίβασε μέχρις αΰτοϋ, —  καθόσον ό 
άνθρωπο; αυτός είναι εΰθύ; καί αγαθός* 
καθόσον μοί εδωκεν ούτος όνομα, τιμήν 
καί πλούτον, πάν ο,τι δέν ειχον . . . .  
πάν ό',τι εϊχον άπολέσει . . . .

Είς τάς λέξεις ταύτας νέον ερύθημα 
εκάλυψε τό χαριτόβρυτον πρόσωπον τής 
νεαράς γυναικός.

Ή  γυνή αυτη ήτον ή κυρία Άνα'ί; 
Αολάν, σύζυγο; άπό δεκαπέντε ημερών 
τοϋ κ . Φρανσή δέ Φλάρ, βουλευτοΰ τής 
Νιεορ, ήΧις μετέβαινε παρά τη νέα οί- 
καγενεία της, τήν οποίαν δέν είχεν α ­
κόμη γνωρίσει, όπως άναμείνν) παρ’ αΰ- 
ττί τόν σύζυγόν της,μένοντα Ι τ ι  έν Πα· 
ρισιοις ένεκα τών βουλευτικών καθηκόν­
των του, νά έλθη πρός συνάντησίν της.

Έ ν φ  ή κυρία Φλάρ παρεδίδετο εις 
τού; ρεμβασμούς αυτούς, είσήλθεν ό ξε ­
νοδόχος.

—  Κυρία, είπε, θά μοΰ συγχωρή­
σετε  τήν τόλμην μου* άλλ’ έρχομαι νά 
οα; ζητήσω μίαν χάριν γονυπετής.

—  Τί θέλετε , ήρώτησεν αυτη προ- 
αηνώς.

—-  Διέρχονται τόσον σπανίω; οδοι­
πόροι άπ’ εδώ, ώστε ευοισκόμεθα πολ­
λά κι ς έστερημένοι προμηθειών* είς τήν 
περίπτωση» αυτήν εϊαε,θα σήμερον . . . .

—  Τό δεΐπνόν μ,ου θά ηναι λιτόνj 
αυτό εννοείτε ; υπέλαβεν αυτη γελώσα.

  νΩ I είπεν ό ξενοδόχο; υπερηφά-
νως, ή κυρία θά μείνν) ευχαριστημένη... 
Δέν πρόκειται περί τούτου.

—  Περί τίνος λοιπόν ;
—  Μετεχειρίσθημεν όλα διά τό δεΐ- 

πνον της κυρία; καί ίδού φθάνει ε ί ;  ο­
δοιπόρος . . . .

—  Κ,αί δέν εχ ετε  τ ί  νά τοϋ δώ σετε ;
—  ’Ακριβώς. Είναι κύριος διακεκρι­

μένο; καί καλής τάξεως* έάν ή κυρία 
βίχε τήν καλωσύνην. . . .

—  Νά κάμω τ ί  ;
-— Καί ήθελε νά τόν δεχθ!) είς τήν 

τράπεζάν τ η ς ;
Ή  νεαρά γυνή συνωφρυώθη άδιο- 

ράτως.
—  Θεέ μ ο υ ! υπέλαβεν α δτ/j μετά

στιγμήν υκέψεως καί ελεούσα τήν αμη­
χανίαν χ,αί τήν ταραχήν τοϋ ξενοδόχου 
της, τόν δέχομαι ευχαρίστως.

Ό  ξενοδόχος άφήκε κραυγήν χαράς 
και κατήλθε άνά τέσσαρας τάς βαθμί­
δας της  κλίμακο;. Μετ’ οΰ πολύ ήνοί- 
χθη αύθις 5} θύρα καί ό απρόοπτο; συν- 
δαιτημών τής κ. Φλάρ είσήλθεν.

Ή τ ο  άνήρ τριά-ιονία πέντε περίπου 
έτών, ύραΐον έχων τό πρόσωπον, υψη­
λός; κανονικώτατα έχων τά μέλη τοϋ 
σώματος, ένδεδυαένος μετά κομψής ά- 
πλότητος, τό εξωτερικόν τοϋ οποίου έ- 
μαρτύρει τόν τύπον εκείνον, τόν σχε 
δόν έκλελιπότα σήμερον, τών ζωηρών 
καί πνευματωδών νέων, τών κατα- 
χρέων, παραλυμένων, τιτλοφόρων, οι 
τινε; επί τής βασιλείας Λουδοβίκου Φι­
λίππου διέτρεχον τήν λεωφόρον Γάνδ, 
Ιγευμάτιζον είς τό αγγλικόν καρενεΐον, 
ετρεχον είς τΐ. Λάσος τό πρωί καί έ- 
καλοϋντο ή χρνσή γ ε ύ ν η ς ·  Ή τ ο  μ.ε- 
λάγχρους τό πρόσωπον, έφερε μακράν 
καί βοστρυχώδη κόμην καί μακρού; δ- 
νυχας.

Έκράτει μαστίγιον είς τήν χεΐρα καί 
ετίνασεν άμελώ; τά υψηλά του υποδή­
μ α τα .—  Ειχεν έλθει έφιππος.

Ή  κυρία δέ Φλάρ, ήτις είχεν αυθις 
έπακουμβήσει έπί τοϋ παραθύρου, έπε- 
στράφη είς τόν θόρυβον, ήτένισε τόν 
ξένον, καί πάραυτα άφήκε κραυγήν, έ- 
κλονίσθη καί ώχρίασεν :

—  Άρμ-άνδε ! έψιθύρισεν εκστατική.
—  Άνα'έ; ! έκραύγασεν ό νέος μ ε τ ’ 

έκπλήξεως άληθοϋς ή θαυμασίως ΰπο- 
κεκριμένης.

Ή  κυρία δέ Φλάρ άφωνος, ωχρά, τρε- 
μουσα, ή/.ούμβησεν έπί τοϋ τοίχου διά 
νά μή πέσνι καί προσήλωσεν έπί εκεί­
νου, τόν όποιον άνεγνώρισεν, παράδο­
ξον βλέμμα μεστόν ερωτος, επιπλή­
ξεων καί τρόμου. Ό  άνθρωπος αΰτός ε ­
καλείτο Άρμάνδος, μαρκήσιος δέ Λε- 
στάν, καί εφεξής θά τόν όνομάζωμεν 
άπλώς μαρχήσιον.

Ό  μαρκήσιο; έμεινε πρός στιγμήν 
άφωνος καί ακίνητος ώς αΰτή* έπειτα , 
ώσει λαμβάνων άπόφασιν άκαριαίαν, 
μετέβη πρός τήν θύραν, τήν έίλεισεν, 
καί επανερχόμενος πρός τήν κυρίαν δέ 
Φλάρ, καταπεπληγμένην έκ τής πρά- 
ξεως ταύτης, έγονυπέτησε πρό αΰτής 
καί τί) είπεν :

—  Ά ν α ΐ ; ,  είμαι μέγας ένοχος καί 
μδλις τολμ ώ , μό'λις έχω  τό θάρρος νά 
έκλιπαρήσω παρ’ υμών τήν χάριν νά με 
άκούσητε.

Ή  κυρία δέ Φλάρ έτρεμε καθ’ ό'λα 
αυτής τά μέλη καί οΰδέν άπεκρίνατο.

— ' Η  - ιω πή σας μοί λέγει,προσέθετο 
ό μαρκήσιος, πόσον υπήρξα άθλιος καί 
οΰτιδανός πρός υμάς, πόσον υπήρξα ε 
νοχος καί αγενής έγκαταλείπων υμάς. 
Ά λ λ ά ,  χαρήτε, ’Aval';, διότι αί βάσα- 
νοί μου σάς έξεδίκησαν έκ προκαταβο­

λ έ ς .  . . .  Ύπέφερα πολύ* υπήρξα δυσ-, 
τυχής άπό ένός έτους, έφ’ δσον οΰδε- 
μία ανθρώπινη γλώσσα δύναται νά το 
έκφράστρ. . .  . Περιήγαγον άπό πόλεως 
είς πόλιν, καί άπό χώρας είς χώραν 
τούς έλέγχους τής συνειδήσεώς μου, δ- 
μοιος πρός τούς πατροκτόνους έκείνους, 
οϊτινες φέρουσιν άπό κλίματος είς κλί­
μα, αίωνίω; καί άνευ άναπαύσεως, έ­
λεγχον πύρινον έν τή καρδία καί σ τ ίγ ­
μα αίματόεν έπί τοΰ μετώπου. Σάς 
έγκατέλιπα έξ ιδιοτροπίας* τό μαρτύ­
ριαν υπήρίεν ή τιμωρία μου. Ημέραν 
τινά τέλος συντετριμμένο;, καταβασα- 
νισμένο;, μή δυνάμενος πλέον νά υπο­
φέρω τής συνειδήσεώς τάς τύψεις, έ λ α -  
βον τήν όδόν τών Παρισίων, μέ τήν ά- 
πόφασιν νά σάς ζητήσω συγγνώμην κ’ 
έπειτα ν’ άποθάνω. . . . Έ ν  Παρισίοις 
δέν σας εύρον* μοί είτον δτι υπανδρεύ- 
θητε* κ ι ί  τό τε  ή απελπισία μέ κ α τ έ -  
λαβεν, ή ζηλοτυπία κατεσπάραξε τήν  
καρδίαν καί τήν κεφαλήν μου καί μικρόν 
Ι τ ι  καί έφον^υόμην . . . Ά λ λ ’ ήθέλησα 
νά σάς ίδω διά τελευτάίαν φοράν I . . .  
καί έτρεξα έπί τά ίχνη σας. . . .  ή τ ύ ­
χη άνέλαβε τα έπίλοιπα.

Ή  κυρία δέ Φλάρ έξηκολούθει κλο- 
νιζομένη, ωχρά, κατατεθλιμμέν η, θνή- 
σκουσα.

—  Σάς συγχωρώ. . . έψιθύρισεν έπ ί  
τέλους* φύγετε, κύριε.............

Δάκρυ άνέβλυσεν έκ τοϋ καίοντος ο­
φθαλμού τοϋ μαρκησίου, δστις ήγέρθη 
βραδέως ;

—  Ευχαριστώ, κυρία, είπεν* τώρα 
δύναμαι ν’ άποθάνω . . . .

νΟσον σκεπτική, δσον πεπειραμένη 
καί άν ήναι γυνή τις ,  είναι σπάνιον νά 
μείννι αδιάφορος καί κωφή είς τήν α­
πειλήν τής αυτοκτονίας, ή'τις είναι τό 
τεΑεσίγραφον τών έραστών καί τό ό­
ποιον οΰδέ εί; συνήθως εκτελεϊ.

Αί τελευταΐαι αύται λέξεις τοϋ μαρ- 
κη<£ου παρήγαγον φοβεράν αίσθησιν έπί 
τής κυρίας δέ Φλάρ καί ένφ εκείνο; έ -  
βάδιζε πρός τήν θύραν, αυτη ώρμησε 
πρός αΰτόν, τόν έλαβεν έκ τού βρα- 
χίονος καί τώ  είπεν εκτός εαυτής.

—  Μείνατε . . . δέν θέλω. . .
— Ά φήσατέ με ν’ άποθάνω. . .  άφοϋ 

μ"' έσυγχωρήσατε . .  .
—  Θέλω νά ζή σ ετε .  . . .

  Καί έγώ δέν έχω  τό θάρρος πρός
τοΰτο. . . .

—  ’Ε σ τέ  άνήρ.
—  Τί σάς ενδιαφέρει ό θάνατος ή rt 

ζωή μ ο υ ;
—  Τί μ ’ ένδιαφέρει ! τ ί  μ ’ ενδιαφέ­

ρει ;  δπέλαβεν αυτη μ ε τ ά  πυρετώδους 
άνυπομονησίας, άλλά. . . .

’Εσίγησε τρέμουσα.
—  "Ω !  έάν μέ ήγαπάτε άκόμη 

υπέλαβεν ούτος πνίγων ενα στεναγ­
μόν.



u Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν

Ή  κυρία δέ Φλάρ ώπισθοχώρηοε μ ε­
τ ά  ρίγους :

—  Δέν άνήκω πλέον εις έμαυτήν, 
ειπεν . έχω  καθήκοντα νά έκπληρω- 
σω  . . . θέλω νά ήμαι έντιμος . . . θ ϊ -  
λ ω  . . · φύγετε, φύγετε, κύριε . . .

—  Ώ ς  βλέπετε  πρέπει ν’ άποθάνω!
Κα! άπεμακρύνθη έν έτι  βήμα.
—  θ ε έ  μου ! έψιθύρισεν ή νεαρά γ υ ­

νή συντετριμμένη, δεν θά λάβης λοιπόν 
εύσπλαγχνίαν δι’ έμέ ; δέν θά με βοη- 
θ-ήβνις ;

—  Νά ζώ καί νά μ·/) σας βλέπω 
πλέον, νά ζω κα! νά σκς άρνηθώ ! έ- 
κραύγασεν ό μαρκήσιος* άλλά πολυ κα 
λ ά  γνωρίζετε, οτι τοΰτο είναι αδύνα­
τον !

—  Ά λ λ ά ,  κύριε, έκραύγασεν γ) νεα­
ρά γυνή μετά φωνής περίλυπου, — κύ­
ριε, δέν έοασανίσατε άρκετά τήν ζωήν 
μου ·, . .  . δέν οδέ; ήρκέσεν ή στιγμα- 
τισθεΐσα νεότης μου ; · · · δέν άπηλαύ 
σ α τε  άρκετά δάκρυα τ ι ς  κόρης, τής  
μητρός μου έπί τής έπιθανατίου κλίνης 
τ η ς ,  τνί; παρελθούσης άθλιότητός μου 
κα! των δριμυτάτων έλεγχων μου ; . . . 
Ε ίπατε, δέν μέ συνετρίψατε α ρκετά;, . ,  
κα! θ έλ ετε  άκόμη νά σκ; θυσιάσω την 
τιμήν τοΰ άνθρώπου, οστις μοι έτεινε 
τήν /εΐρα . . . δστις άγνοεΐ τό παρά­
π τ ω μ ά  μου . . . οστις μέ άγαπα ; .  . .

— * "β  ! υπέλαβεν 6 μαρκήσιος μετά 
παράφορας, γνωρίζω οτι σας άγαπί?..... 
κα! δέν ήξεύρω ποιος άγγελος ήγρύπνη 
σεν έπ’ αύτοΰ . . . κα! δέν τόν έψόνευ- 
σα με/ pt τοϋδε . . .

—  Νά τόν φονεύσετε, κύριε;
Κα! ήδη ή κυρία δέ Φλάρ έγονυπέ- 

τνισεν, έσύρθη είς τούς πόδας τοΰ άν­
θρώπου αΰτοϋ, τοΰ δημίου τής ζωής 
τ η ς ,  κα! έζήτησε ’χάριν συστρέφουσα 
τά ς χεΐρας.

—  Ναί, προσέθετο οΰτος μ ετ ’ αύ- 
ξούσης μανίας, θά τόν φονεύσω,άν πρε- 
πγι νά σας άρνηθώ διά παντός . . .  θά 
τόν φονεύσω πριν ρίψω την ψυχ-flv καί 
την ζωήν μου είς τά  σκότη της αίω- 
νιότητος . . . .

—  Δεν θά τόν φονεύσετε καί δέν θ’ 
άποθάνετε ! έκραύγασεν ή δυστυχής 
γυνή.

II

II ΠΑΛΗ

Δεκάδα λευγών άπό της Νεβέρ, κα­
τά  τόν άνάρρουν τοϋ Νιέβρ, κεΐται τερ 
πνόν χωρίον Νογαρέτ καλούμενον, έν 
κοιλάδι έτι  τερπνότερη.

Τό χωρίον κεΐται συγχρόνως παρά 
την δχθην ΰδατος καί είς άρκετόν ύψος’ 
τό ίίδωρ περικλείεται ύπό σειράς λ ό ­
φων δψεως ζωγραφικωτάτης.

Δεξιά είσίν οΰτοι δασώδεις, απόκρη­
μνοι, χρώματος ύπομέλανος έν πλήρει 
διατελοΰντος άρμονία πρός τό κυανόλευ- 
κον τοϋ ούρανοΰ* αριστερά οΐ βράχοι

εΐσί τεφρόχροες, σχιίματος παραδόξου* 
περικλείουσι δέ, άπό άποστάσεως είς 
απόστασιν, έν ταϊς πτυχαΐς τοΰ μαν- 
δύου των, τμ ήμα τα  γης, έν τοΐς όποίοις 
άνθεϊ κα! ακμάζει ή άμπελος.

Μεταξύ τών δύο σειρών τών κλιτύων 
μικρός λειμών πράσινος, ανθών, λείχει 
άμφοτέρας τοΰ ποταμού τάς δχθας.

Έ ν  μεσ<ι) τοΰ λειμώνος αύτοϋ, βο 
ρειοδυτικώς τοϋ χωρίου, μικρόν δάσος 
αιωνόβιων καστανεών, περικλειόμενον 
υπό τείχους παλαιοΰ* έν μέσω αύτοΰ 
μικρός πύργος φεουδαλικης κατασκευής, 
δστις μακρόθεν εχει μεγαλοπρεπή την 
δψιν καί έν πλήρει άρμονία μετά  της 
μελαγχολικής τοποθεσίας.

Εις τον είσέρχόμενον ύπό τά μεγάλα 
δένδρα τοΰ δάσους δ πύργος φαίνεται 
ώς αύστηρόν έρείπιον τοΰ παρελθόντος 
όρθούμενον έκεΐ πρός περιφρόνησιν τοϋ 
παρόντος.

'Η φαντασία ε&ρίσκει τό πεδίον I -  
λεύθερον νομίζει προθύμως, οτι δπισθεν 
της σίδηροφράκτου δρύινης πύλης, μ ε ­
γαλόσωμος οπλίτης κάμνει τό έδαφος 
ν’ άντηχΐ) ύπό τούς πτερνιστήράς του* 
—  δίδει είς τόν πύργον κατοίκους ά λ ­
λης εποχής κα! πυργοδετποίνας έτοι­
μους ν’ άναβώσι λευκόν καί πειθήνιον 
ΐππον μεγαλοπρεπή κα! τρέξωσι κατό­
πιν Θήρας δι’ ίεράκων.

Ά λ λ ’ η οπτασία μικρόν διαρκεΐ.
’Αριστερά τοΰ πύργου εγείρεται κτί- 

ριον τετράγωνον εΰρύ, έπιστεφόμενον 
ύπό καπνοδόχου πυραμιδοειδοΰς έξ ερυ­
θρών όπτοπλίνθων. ’Εκ της καπνοδόχου 
άναθρώσκει άφθονος μέλας καπνός* έκ 
τοΰ κτιρίου εγείρεται κρότος ύπόκωφος 
καί έρρυθμος, έκπλησσων τόν μη είδό- 
τα  τήν αφορμήν. *0  κρότος οΰτος προ­
έρχεται έκ μεγάλης υδροκινήτου σφύ- 
ρας, κινουμένης ύπό τοΰ Νιέβρ διά διώ­
ρυγας άνοιχθείσης μίαν λεύγαν υψηλό- 
τερα.

Λάμψις έρυθρά έξήρχετο άπό καΐροΰ 
είς καιρόν έκ τών πολυαρίθμων παρα­
θύρων τοϋ εργοστασίου, αντανακλώμενη 
έπί τής τεφροχρόου προσόψεως τοϋ πύρ 
γου κα! τοΰ βαθεως πρασίνου φυλλώ­
ματος τών καστανεών.

Εις τά  αυτά παράθυρα ένεφανίζοντο 
κατά διαλείμματα πρόσωπα μαυρισμέ- 
να κα! λάμποντα, ρίπτοντα έπί τοϋ πα 
ραδόξου αύτοΰ συμπλέγματος αρχαίου 
πύργου καί εργοστασίου καταχθόνιον άν 
ταύγειαν.

θ ά  έλεγε τις οτι ό οίκος τών ιππ ο­
τών έπεσε, δι’ άτιμου κα! μυστηριώ­
δους συμβολαίου, εις τήν εξουσίαν τοΰ 
ΣατανΧ, τοΰ βασιλέως τοΰ σκότους.

Τής φανταστικής ταύτης σκέψεως 
ύποβοηθούσης, τό οικοδόμημα έπανα- 
λαμβάνει τό μυστηριώδες καί πλήρες 
γοητείας περίβλημά του, τό όποιον τότε 
μόνον διαλύεται, δταν βεβαιωθτί τις ,  
οτι δέν έχει  πρό οφθαλμών άλλο είμή

έν τών πολυαρίθμων σιδηροχυτηρίων, 
άκένωτον πηγήν πλούτου τοΰ συγχρό­
νου Νιβερνίου.

Ό  πύργος αύτός είναι τά θέατρον το3 
δράματος, τό όποιον θά διηγηθώμεν.

(Συνέχεια είς το προιεχε;) Ε . Σ χ .

01 ΔΥΟ ΚΑΛΑΙΤΕΧΝΑΙ (*)

(1873)
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Ά π ό  τοϋ λόφου τοΰ ωρολογίου —  
Σ αάτ-Τεπέ —  τό τηλεβόλον άναγγέλ- 
λει τήν δύσιν τοΰ ήλιου· τό ώρολόγιον 
αναγγέλλει αυτήν επίσης διά τών δ ώ ­
δεκα άλλεπαλλη'λων κτύπων του, καί 
οΐ ίμάμαι άπό τοΰ υψους τών μιναρέ- 
δων άπαγγελλουσι την έπερινήν προσευ­

χή .
Ευρ'.σχόμεθα ε!ς την νηστείαν τοϋ 

ραμαζανίου.
"Ολος έν γένει ό βίος τών Τούρχων 

είναι σειρά ήδυπαθείας καί, κατά τό έ -  
νόν έκάστω, ευζωίας, «λήν ιδίως κα­
τά τόν μήνα τοϋτον τής νηστείας ή ή -  
δυιτάθεια, αί απολαύσεις,αί ήδονα! φθά- 
νουσιν είς τά ζενίθ αυτών.

Πριν $  κ α τ α π λ η μ μ υ ρ η σ ι ι  τη ν  ’ Ανα­
τ ο λ ή ν  b κ α κ ώ ς  εννοούμενος π ο λ ι τ ι σ μ ό ς  
τ ώ ν  Φ ρ ά γ κ ω ν ,  αί ήμέρα ι α ΰ τ α ι  τ ώ ν  νη­
σ τ ε ι ώ ν  εΐ/ον άπειρον γόητρον δ ιά  τ ο ύ ς  
Τ ού ρκ ο υ ς.

’Ή δη τά  ήθη αΰτών παρέλυσαν, ό 
μουσουλμανικός χαρακτήρ έχαλαρώθη 
κατά τό πλεΐστον, είς δέ τούς απαθείς 
καί άναλγητους οπαδούς τοϋ Μωάμεθ 
μόλις αναγνωρίζει τις τούς ύπερηφάνους 
κατακτητάς τής Α ν α τολή ς ,  τούς γεν­
ναίους καί άρηιφίλους μαχητάς, οδς εί- 
δον αί πεδιάδες τής Ουγγαρίας καί αί 
πύλαι τής Βιέννης αυτής.

*Ως δέ βαίνουσι τά πράγματα τών 
γειτόνων ήμών, μ ε τ ’ ολίγον άκόμη χρό­
νον θά ζ η τ -jj τις Μουσουλμάνον άληθη 
καί θά ευρίσκη μηδέν, διότι ό Τούρκος, 
άμα παύσας ών τοιοϋτος, είναι άληθώς 
μηδέν, ή δέ φορά τών πραγμάτων οδη­
γεί αυτούς τωόντι πρός τά μηδέν.

Ά λ λ ’ έπανέλθωμεν είς τήν ιστορία» 
μας.

(*) Σ. Π. Τοΰ ώραίου τούτοι» διηγήματος 
τοΰ ίιμετέρο-j κ . Α ίμπρου Πχναγιωτοπούλοι»—  
Έ νυά λη μέρος ΙδημοοιεύΟη το πιρελθον £τος 
Ιν Ιπιουλλίδι τ η ;  «Κ α ρ τέρ ι*;» . Έ π ε λ θ ο ύ ιη ς  
όμω; χατόπιν τ ή ; σμιχρύνσεω; τοΰ α/ήματος 
τ η ; Ιφημερίδο; τα ύ τη ς, διεχόπη άναγχαίω ; χ α ΐ 
η συνέχεια τοΰ διηγήματος, όπερ ηδη ό «Παρ­
θένων» προσφέρει πλήρες τοΐ< έαοτοΟ ά να γνώ - 

ο τ χ ι ; .
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Ευρισκόμεθα ε ΐ ;  τή ν  νηστείαν τοΰ  

ρα μ α ζα νίου .
Ήμέραι υ-νου και άναπαύσεως, νύ­

κτες πλνίρει; οργίων και διασκεδάσεων. 
*Ολης της ήμέρας βλέπει τις 'Οθωμα­
νούς καθημένους εν τοϊς έργαστηρίοις 
τω ν, σιωπηλού;,  απαθείς, νεστείς, αρ­
γούς, ευρισκομένους έν καταστάσει τινί 
ναρκώσεως,μέ οφθαλμούς βεβαρημένους 
Ιχ  τής αγρυπνίας.

Τό προσφιλές τζιμπούκιον αργεί έν 
γωνία τινί τοΰ εργαστηρίου.

Έ ν  ταΐς δδοϊς φαίνονται ολίγοι μό- 
νον, οί βιαζόμενοι υπό αναπόφευκτων 
αναγκών νά έξέρχωνται, η έχεϊνοι ών 
τό  επάγγελμα τό απαιτεί.

"Οσον δ’ άφορα εις τοΰ ; εύποροΰν- 
τας η μεγιστάνας, οΰτοι μένουσιν οίκοι 
ίιπνώττοντες η ούδέν ποιοϋντες.

Τό d o lce  f a r  niente τώ ν  ’Ι τ α λ ώ ν ,  
Κ ατά τ ά ς  ημέρας τ α ύ τ α ς  ιδίως εφαρ­
μ ό ζ ε τ α ι  κ α θ ’ ολοκληρίαν υπό τώ ν  ’Ο ­
θω μ α ν ώ ν .

"Αμα σημαινούσης της ένδεκάτης—  
μίαν δήλα δή ώραν πρό τής δύσεως τοϋ 
ήλίου—  αί οδοί άρχονται πληρούμεναι 
Μουσουλμάνων, περιπατούντων κατά 
ομάδας τό πλεΐστον. Μέ κεφαλήν κε 
κλιμένην, μέ ό'μμα νωθρόν, μέ βήμα 
αργόν, σιγηλοί, βαδίζουσιν ήρέμα, κα­
τειλημμένοι υπό τίνος, καί έγώ ούκ 
οίδα δποίας,νωχελείας καί κατανύξεως, 
περιμένοντες νά φθάσϊΐ ή ποθεινή δω 
δίκάτη.

Ή μ ί σ ε ι α  π α ρ έ ρ χ ε τ α ι  ώρα, καί β λ έ ­
π ει  τις  α υ τ ο ύ ;  ίσ τα μ έν ο υς  πρό τής θύ -  
ρας π αντό ς  ωρολογοποιείου, κρ α τούν­
τ α ς  έν χερσί τ ά  ωρολόγια και έ ρ ω τώ ν -  
Τας τ ο ύ ;  κυρίους τώ ν κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν .

—  Ποίαν ώραν δεικνύει τό ώρολό- 
γιόν  σου ;

—  Δώδεκα παρά είκοσι. . . .
—  ΤΑ ! Τό ΐδικόν μου δεικνύει δώ­

δεκα παρά εΐκοσιδύο, ψιθυρίζει μ ετ ’ α ­
δημονίας ό πιστός Μουσουλμάνος,έκφέ- 
ρων δβριν, οΰχί πολύ εύάρεστον, καί 
συγχρόνως ώθεϊ διά τοϋ δακτύλου τόν 
λεπτοδείκτην τοϋ ώς χύτρα καί σεβα­
στού διά τό μέγεθος ώραλογίου του.

Μ ε τ ’ ολίγον  π ρ οσ έρχετα ι  ά λ λ ο ς  πρά τ-  
τ ω ν  τ ό  α ύ τ ό ,  τ ο ϋ  πρώ του διευθυνου,έ-  
-νου πρός ά λλον ώ ρ ολογοποιόν, δπως έ -  
π α ν α λ ά β -ri τή ν  ιδίαν σκηνην.

’Εννοείται δτι, μή υπάρχοντος ώρι- 
«μένου τινός μέρους, πρός 6 νά ρυθμί 
ζωσιν οί ώρολογοποιοί τά ίδια αύτών 
ωρολόγια, μεγίστη άσυμφωνία έπικρα- 
τ ε ΐ  μεταξύ αύτών, οί δέ νηστεύοντες 
Τοϋρ/.οι δίδουσι πλείονα πίστιν εις τού; 
ώρολογοποιούς εκείνους, ών οί λ επ το -  
δεΐ^ται τών ωρολογίων εΐσί πλησιέστε- 
ροι εΐ; τάς δώδεκα.

Μετά τινα ώραν ιδού ή βροντή τοϋ 
•τηλεβόλου. ’Αμέσως διακρίνεται κίνη- 
σις μή ύπάρχουσα πρότερον, καί ακούε­
ται ψίθυρος διατρέχων τάς οδούς, τών

Μουσουλμάνων υποτονθορυζόντων εύ- 
χ·/ν τινα, άφοΰ πρότερον καταλύσωσιν 
ελαίαν, τό πρώτον φαγητόν, δι’ ού δια­
κόπτεται 5; νηστεία έκάστης ήμέρας.

Τότε δή τότε  άρχεται δ μέγας κατά 
τών φαγητών καί γλυκυσμάτων πόλε­
μος. Οί κλίβανοι καταπλημμυροϋσιν 
’Οθωμανών καί Όθωμανίδων— διότι αί 
Όθωμανίδες, καί εύποροι ούσαι, δέν 
κρίνουσιν άνάξιον εαυτών νά καταγί- 
νωνται καί εις τάς οικιακά; εργασία;—  
λαμβανόντων καί λαμβχνουσών τά  εξαί­
σια καί ποικίλα εκείνα βρώματα, ών 
τό εΰώδε; καί η κνίσσα καί αΰτοϋ τοϋ 
Διό; τήν δρεξιν δύνανται νά κινη'σωβι.

Ό  ραμαζάν-χαλβας, δ πιοιντς-χαλ- 
βας, γλύκισμα, άν δχι διά Θεούς, ά λ ­
λά τουλάχιστον δι’ ημιθέους, δ παχυ­
λός μπακλαβάς —  δέν ήξεύρω τ ί  υπο­
φέρει δ αναγνώστης τήν στιγμήν τα ύ ­
την, άλλ’ έμοΰ ή ό'ρεξις έκεντνίθη λίαν
καί διά τοΰτο τελειόνω μέ §ν κ . τ . λ .__
φέρονται θερμοί καί νωποί εις τάς οι­
κίας.

Τά φώτα μ ε τ ’ ολίγον άνάπτονται* 
ή μαρμαρυγή τών λυχνιών τών μινα- 
ρέδων σελαγίζουσα άπό τοΰ ΰψους αυ­
τών, φωτίζει διά τής θαμβής καί έρυ- 
θράς αίγλη; τ η ;  τάς οδούς, αΐτινε; 
μ ε τ ’ ού πολύ γέμουσι διαβατών Τούρ 
κων, Χριστιανών, ’Αρμενίων, Εβραίων, 
παντός γένους καί φύλου,πάση; τάξεω, 
καί ηλικία;.

Έ κ ά σ τ η  νύξ τοϋ μηνός τούτου έν 
Τουρκία είναι ώς τις εορτή καί φωτο­
χυσία. Β*

Νύκτα Ttva, μεσοΰντος τοΰ μηνός 
'Ραμαζάν, συμπεσόντος περί τάς άοχάς 
τοΰ ήμετέρου Νοεμβρίου, νέος εικοσαε­
τ ή ;  περίπου κατήρχετο τήν πρός τόν 
ποταμόν φέρουσαν μεγάλην οδόν μόνος, 
διασκεδάζων καί βλέπων τήν κίνησιν 
τών ανθρώπων, άνερχομένων καί κατερ- 
χομένων, καί ρίπτων ενίοτε βλέμματά 
τινα λίαν περίεργα εις τά πωλοΰντα 
τά  γλυκίσματα τού 'Ραμαζάν έργαστή 
ρια, βρίθαντα τήν ώραν εκείνην αγορα­
στών, ιδίως Όθωμανίδων, προμηθευο- 
μένων τοιαΰτα διά τά  μένοντα οίκοι 
τέκνα των.

Τό ώρολόγιον τής πόλεως μόλις πρό 
ολίγου είχε σημάνϊ) τήν δευτέραν μετά 
τήν δύσιν τοϋ ήλίου —  μεταχειριζόμε· 
θα τό είς τήν Τουρκίαν έν χρήσει ώρο­
λόγιον, επειδή τό μέλλον νάνελιχθ?) 
πρό τών οφθαλμών τών ήμετέρων ανα­
γνωστών δράμα εχει χώραν έν Τουρκία 
—  τήν όγδόην δηλαδή περίπου καθ’ 
ήμάς.

Μ ετ’ ολίγον ό νέος ημών κατήλθε 
μέχρι τής γεφύρας, διήλθεν αυτήν κα ­
τά μν5*ος, ίστάμενος ενίοτε παρά τάς 
κιγκλίδα; αυτής, εφθασεν εϊς τόν ί ν  
λον βριχίονα τοΰ ποταμοϋ, δ ιχαζόμε­
νου υπό τινων έν τώ  μέσω αύτοΰ νη- 
συδρίων, έφ’ ών ύπάρχουσι κήποι, καί

πάλιν εξωθεν τ·ής πόλεως ένουμένου,. 
κατήλθε διά κλίμακος, φερούση; είς ίψ  
τών νησυδρίων τούτων, καί έλθών ε -  
κάθησεν εν τινι καφενείω, ώκοδομΐ}- 
μένω ύπό μίαν τών στοών τής γεφύρας, 
πλησίον παραθύρου, ου κάτωθεν δ π ο ­
ταμός ρέει δρμητικώ; καί παφλάζων.

Τά πάντα έν τώ  νέω τούτω έδείκνυον 
άνθρωπον, θέλοντα νά παραδοθίί είς 
ρεμβασμούς. Διατάξας νά τ ώ  φέρωσι 
καφφέ, άνήψεν σιγάρον καί, στηρί- 
χθείς εις τό άκρον τοϋ παραθύρου, έ- 
κάπνιζε προσβλέπων τόν ποταμόν.

Τό καφενεΐον ητο πλήρες ανθρώπων 
καθημένων έπί θρανίων κατά σειράν, 
ώς έν θεάτρω τεθειμένων καί άκροω- 
μένων ’Οθωμανόν τινα Μ ετάχ1 έξ  ’ Α­
νατολή; διηγούμενον είς τού; θυμώνας 
τοΰ καφφενείου παραμύθια, άτινα έκεϊ- 
vot ήκροώντο μετά προσοχής καί χ ά -  
σκοντες.

Ό  ρητωρ έφαίνετο κάτοχο; εντελής^ 
τοϋ έπαγγέλματός του* ήδιηγησίς του,, 
γινομένη ώς έπί τό πολύ ε ΐ ;  γλώσσαν 
έλφαζιέ —  καθαρεύουσαν θά έλέγομεν 
ήμεϊ; —  ερρεεν άκωλύτως καί άπρο- 
σκόπτως, οί δέ μομφασμοί του καί a t  
κινη'σει; του, δσάκι; ήθίλε νάπομιμηθϊ* 
συγχρόνω; τήν ομιλίαν καί τόν χαρα­
κτήρα τών δρώντων έν τή διηγνίσε». 
προσώπων, ησαν, κατά τού; άκροατάς, 
έντελεϊς καί προεκάλουν καγχασμούς, 
γ έλ ω τ α ;  καί άπειρα μασσια.Ιά, ! εύγε, 
δήλον δτι τουρκικά. "Ωστε τά ριπτό- 
μενα εις τόν άπό ώρα; είς ώραν π ερι-  
ερχόμενον δίσκον τοΰ ευτυχούς καϊ 
θριαμβεύοντος ύποκριτοϋ $ άγορητοΰ^ 
δπω; θέλει αυτόν δ αναγνώστης, ε ίκο- 
κασάρια καί γρόσια δέν έρρίπτοντο α­
δίκως.
(“Ε π ε τ ι ;  συνέχεια) Λ . ΕΝΓΑΛΗ Σ.

ΣΠΗΑΑΙΟΝ ΤΗΣ ΑΓΙΑΣ ΡΟ Ζ Α Λ ΙΑ Σ

Τό σπήλαιον τ ή ;  αγίας Ροζαλίας» 
περιδόξου τοΰ Παλέρμου προστάτιδος, 
κεϊται έντός ορού; μετρίω; υψηλοΰ, υ -  
ψουμένου έπί μια; τών πλευρών τ ο ϊ  
δρμου τοϋ Παλέρμου.

Τό δρο; τοϋτο, τανΰν Pellegrino κα- 
λούμενον, ώνομάζετο άλλοτε ό'ρος <'Ερ- 
κ τ α - λέγεται δ’ δτι έπ’ αύτοΰ Ισ τη σ ε  
τό πάλαι δ ’Αμίλκας στρατόπεδον ά- 
πόρθητον, άφ’ ού έπί πενταετίαν δλην 
άπέίρουοε τάς έφόδου; τών 'Ρωμαίων. 
Τό ορο; Pellegrino άπό πολλοΰ ηδη εν­
τελώ ς  παρημελημένον καί έρημον, κα­
τέστη αϊφνη;, τώ  1 6 2 4 ,  συνεπεία τώ ν 
έπομένων κατά τό πλεΐστον μυθολογι­
κών συμβάντων, άντικείμενον τής εύ- 
λαβείας τών Σικελών, καί τόπος εύσε- 
βεστάτης προσκυνησεως.Κατεσκεύασαν,

1 Όνομάζοντχι ο5:ωί οί ίπχγγελμχ ϊχοντ*ς. 
τ^ν cip*jiu9!uiv επί
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«ίημοσία δαπάνη, οδόν βραχεΐαν μέν 
« λ λ ? έξαίρετον, κληθεΐσαν Scala, άνερ ■ 
χομένην κλιμακηδόν καί επί άνδηρων 
διά  μέσοι» τών κρημνών και τών βρά­
χ ω ν  μέχρι τής φλιας τοΰ ίερού σπη­
λαίου , κειμένου σχεδόν έπί τής κορυ­
φής τοϋ δρου;, ε?ς θέσιν τερπνοτάτην. 
Κατεσκεΰασαν δέ προσέτι πέριξ αΰτοΰ 
τ ο ΰ  σπηλαίου περίβολον έξ οικημάτων 
έποτελούντων είδος αυλής* έν αΰτοϊς 
δ έ  διαιτώνται οί εις τήν λατρείαν τής 
«γ ία ς  προβτάτιδος τοΰ Παλέρμου κα 
©ερωμένοι μ,οναχοί* τέλος έναντι τοΰ 
σιπηλαίου, πρός την ετέραν τής αυλής 
ά χ ρ & ν ,  ής το πέρας άποτελεϊται υπό 
τ όΰ  πρανούς τοΰ βράσου, άνήγειρον έκ· 
κλησίδιον εντός ολίγου πλουτισθέν διά 
■πολυαρίθμων αναθημάτων καί δωρημά­
τω ν  μεγαλοπρεπών.

"Εκ τίνος μικροΰ άνδήρου, εις μικράν 
άπόστασιν άπό τοΰ έκκλησιδίου κειμέ­
νου, καί έπί τοΰ οποίου πρό τίνος και­
ρού ίδρύθη καπηλεΐον χάριν τών προσ­
κυνητών καί τών περιηγητών, απολαύει 
ό θεατής τής ώραιοτέρας «πόψεως ήν 
δύναταί τ ις  νά φαντασθή. Έκεϊθεν φαί­
νεται έκτυλισσομένη σχεδόν παρά τους 
πρόποδας τοΰ ορούς ή μεγαλοπρεπής 
π ό λ ι ς  τοΰ Παλέρμου μ ετά  τών προα 
βτείων της, η Bagaria και 5) il CoJJe 
{ίέ τ ά ;  πολυτελείς αυτών έπαύλεις και 
τά  χλοερά φυλλώματα’ άπωτέρω δέ 
ύπερηφάνως περιέρπουσι υψηλότεραί τι- 
νες τής Αίτνα; ράβεις, καίτοι χωριζό- 
μεναι άπό τοΰ θεατού δι’ δλου τοΰ μή- 
κους τής νήσου· τέλος έκ τοΰ μέρους 
τής  θαλάσση;,  ανακαλύπτει τις τάς 
-Αειπαρίους νήσους, χαριέντως σκιαγρα- 
<ρουμένας έπ'ι τοΰ· κρασπέδου τοΰ ουρα­
νού, καί τόν αείποτε καπνίζοντα κ ώ ­
νον τού Strompoli.

Ίδοΰ  δέ ο λόγος τής συρροές τοϋ 
πλήθους τών ερχομένων έξ εΰσ^βείας 
καί περιεργείας έπί τής κορυφής τού 
όρους Pellegrino καί εντός τοΰ σπηλαίου 
Τ ΐ ) ς  άγίας ’Ροζαλίας.

«. Κατά τινα παράδοσιν ή άγία 'Ροζα- 
λία κατήγετο έκ τής οικογένειας τού 
Roger έγγόνου τοΰ περιφανούς Tancre 
de de Hauteville, πρώτου βασιλέως τής 
Σικελίας, ζήσαντος περί τάς άρχάς τοΰ 
12ου αίώνος* ετέρα τις παράδοσις δια­
τε ίν ετα ι ,  δτι « 5 τη ητο ανεψιά Γου- 
λιέλμου τοΰ ’Αγαθού,βασιλεύσαντος έν 
Σικελία άπό τοΰ 1 1 5 0  μέχ^ι τοΰ 1 1 5 4  
καί καταλιπόντος διάδοχον τόν υιόν 
αυτού, Γουλιέλμον τόν Κακόν* έν ά'λ- 
λοις δέ χρονικοις άναφ.έρεται δτι ήτο 
« π λ ώ ς  θυγάτηρ Σικελοΰ τίνος κόμητος 
όνόματι Sinibalde.

"Οπως δήποτε, δεκαεξαέτις ούσα η 
άγία 'Ροζαλία ήτο καλλονής έξαισίας, 
■ήτο εΰσπλαγχνος,έκοσμεΐτο δέ καί υπό 
πολλών άρετών, ών έ'νεκα κατέστη τό 
Λντικείμενον τού θαυμασμού δλοκλή- 
fou τής Σικελίας· άλλ’ αίφνης έξηφανί-

σθη έν Ι τ ε ι  1 1 5 9 *  επειδή δέ ουδέποτε 
ήδυνήθησαν νά άνεύρωσιν τά  ίχνη της, 
ή δημώδης δεισιδαιμονία έπίστευσεν, 
δτι άνελήφθη εις τους ουρανούς πρός 
αμοιβήν τών άρετών τη ς .  'Ό τ ε  δέ b 
θάνατος κατέλαβε τήν άγίαν έν τώ  ΰπ’ 
αΰτής εκλεχθέντι έρημητηρίω, λέγει 
προσέτι η παράδοσις, οι άγγελοι άνέ- 
λαβον νά ένταφιάσωσιν αΰτήν, καί έ- 
κάλυψαν τά Ιερά της λείψανα διά ρό­
διων, ατινα άδιαλείπτως εκτοτε  συντη- 
ροΰσιν άκμαΐα.

Έ ν  τούτοις, ή καλλονή, αί άρεταί 
καί τά δυστυχήματα τής άγίας ειχον 
έντελώς ίξαλειφθή τής μνήμης τών Σί- 
κελών, δτε πέντε αίώνας βραδύτερον, 
έν ετει 1 6 2 7 ,  τό Παλ’ερμον κατεμα- 
στίζετο υπό τοΰ λοιμού, μάτην δέ οί 
κάτοικοι αΰτοϋ έπεκαλοΰντο γονυκλι 
τ ε ΐ ;  πρό τών άγιαστηρίων τήν θείαν 
εΰσπλαγχνίαν. Ημέραν τινα πολίτη; 
τις έπί εΰσεβεία διακρινόμενος, κατελ- 
θών έκ τοΰ δρου; Pellegrino άνήγγει- 
λεν,δτι έκ θείας άντιλήψεω; εμαθεν δτι 
τά όστα τής άγίας 'Ροζαλία; έ'κειντο 
άνευ τιμών εν τινι σπηλαίω τοϋ ορού; 
εκείνου, προσέθηκε δέ, δτι έάν τά ιερά 
ταΰτα λείψανα περιεφέροντο τρί; περ* 
τήν πόλιν, ό λοιμό; θά έπαυεν άμέσω;.

Πάραυτα επιτροπή σταλεΐσα εις τό 
δρο;, άνεκάλυψε τωόντι τά οστά τής 
άγίας* τή δ’ επαύριον έν μεγάλη πομ­
πή οί κάτοικοι τοϋ Παλέρμου περιέφε- 
ρον αΰτά περί τά τε ίχ η , παραχρήμα δέ 
ο λοιμός έξέλιπεν.

Κΰγνωμονούντε; διά τήν μεγάλην 
ταύτην εΰεργεσίαν, οί κάτοικοι τοΰ Πα­
λέρμου εξέλεξαν ώ ; προστάτιδα τής πό- 
λεως αΰτών τήν άγίαν 'Ροζαλίαν, τά 
δέ ιερά αΰτής οστά έγκλείσαντες Ιν 
μεγαλοπρεπεστάτη άργυρα λάρνακι υπό 
πολυτίμων λίθων κεκοσμημένγ) καί ά- 
ρίστης επεξεργασίας, κατέθηκαν π ομ - 
πωδώς έν τή άρχαία τοΰ Παλέρμου μη­
τροπόλ ε:.

ν£κ τ ο τε  ή άγία 'Ροζαλία είναι διά 
τό Παλέρμον καί δι’ δλην τήν Σικε­
λίαν δ,τι 6 άγιος ’Ιανουάριος διά τήν 
ιΝεάπολιν. 'Π εορτή της τελούμενη τόν 
’Ιούλιον, διαρκεϊ επί πέντε ήμερα;.

Ή  λάρναξ τής προστάτιδο; άγίας 
περιέρχεται τάς κυριωτέρας οδούς έν 
μέσω άπειρου πλήθους, έπί δίφρου ου- 
τινος ή κορυφή φθάνει τάς στέγας τών 
ΰψηλοτέρων οικιών, σύρεται δέ υπό 4 0  
ήμιόνων, καί είναι πλήρη; μουσικών.

Ή  λαμπρά αυτη τελετή  συνοδεύεται 
υπό ιπποδρομίων, έν οίς λίαν άρέσκον- 
ται οί Παλερμανοί, καί φανταστικών 
φωταψιών.

Έ ν  τώ  ίερώ σπηλαίω, σχεδόν εις τήν 
άκραν αΰτοΰ, ισταται το άγαλμα τής 
oc îας 'Ροζαλίας* παρίσταται δ’ ή άγία 
υπό τό σχήμα ωραίας» νεάνιδος εΰλα- 
βώς προσκλινούσης καί προσευχομένη; 
πρό τοΰ σταυρού, εφ’ 8ν έγείρονται ή-

μίκλειστοι οί οφθαλμοί της.
Τό άγαλμα τοΰτο είναι τόσον μ υ ­

στηριώδες καί τόσον άπροσδοκήτως ά­
παντα τις αΰτό έν τώ  έρημητηρίω I -  
κείνω, ώστε καί εις βημάτων τινων ά· 
πόστασιν, νομίζεις δτι βλέπεις νέαν 
Σικελήν βεβυθισμένην έν θρησκευτική 
έκστάσει* άμυδρόν τι φώς προερχόμε- 
νον έκ πολλών μικρών αργυρών λ υ ­
χνιών, κρεμαμένων ε:ς μικράν άπόστα- 
σιν τής μιας άπό τής άλλης, επιτείνει 
τό φαντασιώδες τού θεάματος* άί ά -  
μυδραί αΰτοϋ άκτϊνες φαίνονται μ ε τ α -  
όίδουσαι τάς κινήσεις των εις τό άγιον 
άπείκασμα. Ή  λεπτή τών χαρακτή­
ρων τοΰ προσιόπου της εκφρασις, άπο- 
πνέουσα απλότητα καί έγκαρΐέρησιν, 
ή γλυκεία καί ήρεμος στάσις, αί κυμαι- 
νόμεναι καί ε-ΰγραμμοι τών ένδυμά των 
της- πτυχαί, μαγνητίζουσι καί θέλγουσι 
τήν δρασιν καί έπί μακρόν άκόμη μ ε ­
τά τήν λήξιν τής όπτική; εκείνης π λ ά ­
νη;. 'Π κεφαλή καί αί χεϊρε;·εΐσίν έκ 
Παρίου μαρμάρου, τά  δ ’ ένδύματα έκ 
κεχρυσωμένου ορειχάλκου, βαρύτιμα δέ 
άναθήματα κοσμοϋσιν αΰτό^ (*)

Έ< το5 Grottes et Caverues too A. Batliu.

A. Μ. ΚΛΡΛΛΗΣ.

ΠΤΗΝΑ ΚΑΙ ΙΑ Μ Π Α Ι

Φρειδερίκος ό μέγας διέταξέ ποτε να 
φονεύσωσι πάντα τής έπικρατείας αΰ­
τοϋ τά στρουθιά* διότι συνέπεσε νά 
ΐδϊ] ενία αΰτών ημέραν τινά τρώγοντα 
τά προσφιλή τ ή ;  έπαύλεω; αυτού κερά­
σια. Φυσικώ; τά στρουθιά,κατόπιν δρα­
στήριας καί άπηνοΰς καταδιώξεως,έξέ- 
λιπον* καθότι τά μέν έφονεύθησαν, τά 
δέ μετηνάστευσαν. Ά λ λ ’ έντός δύο έ ­
τών οΰτε κεράσια υ^ήρχον πλέον, ουτε 
άλλα οπωρικά, διότι ό τόπος έκαλύφθη 
υπό καμπών. Ε πομένω ς έδέησε νά έ -  
παναγάγωσι τά στρουθιά καί ν’ αφή - 
σωσιν αΰτά έλεύθερα, δπω; κατορθωθή 
νά πολλαπλασιασθώσιν.

Μόλις παρήλθον πεντή/.οντα ετη ά­
πό τοΰ ίστορικοΰ τούτου γεγονότος έν 
Πρωσσία, ή αυστριακή κυβέρνησις, μή 
λαβοΰσα υπ’ δψιν τό δοθέν πρός τόν 
γείτονα αΰτής μάθημα, άπεφάσισε νά 
καταστρέψϊΐ έντελώς τά στρουθιά. Φ ει-  
δωλευομένη δέ, φαίνεται, δέν ώρισεν 
άμοιβήν είς τοϋ; καταστροφεϊς τών ά-

(* )  Τήν κάτω θι ! π ιγ ρ ζφ η ν  β ϊ ζ χ ι ο ϋ ι χ ν  ο τ ι  ήν 
θυγάτηρ τοΰ χόμητος S i l l ib a ld e ,  ευρον Ι γ κ ϊ -  
χαρχγριίνίΐν Ιπ ϊ τοΟ ορούς  Q u iscfu in a .

Ego Rosalia 
Sinibaldi Quisquine de et Rosarum 

Domini F ilia  Amore 
DEI MEI JESU CURISTI 

In hoc 
Antro H abitate D ecrevi.
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τυχώ ν τούτων πτηνών, άλλά κατέτα- 
ξίν αυτά εις τοΰ; φόρους· έφ’ ώ έκα­
στος πολίτης ώφειλεν, εκτός της πλη­
ρωμή; των φόρων αύτοΰ, νά προσενέγ- 
κη καί δύο κεφαλάς στρουθιών ! Ουτω; 
«ξηφα,νίσθη κατά κράτος τό γένος τών 
■πτηνών τούτων έξ δλων τών επαρχιών 
τής Αυστριακής έπικρατείας. ’Αλλά καί 
ενταύθα αί κάμπαι δέν έβράδυναν νά 
τιολλαπλασιασθώσιν έπί τοσοΰτον, ώ ­
σ τ ε  ή αυστριακή κυβέρνησις ήναγκάσθη 
νά δαπανήση οΰκ ολίγα χρήματα πρός 
επάνοδον καί πολλαπλασιασμόν τών 
στρουθιών.

Καί εις τήν Ουγγαρίαν, καί εί;  τό 
δουκάτον τοϋ Βάδεν, καί είς τήν ’Α γ ­
γλίαν, καί είς τό Βέλγιον, καί είς αυ­
τήν τήν ’Αμερικήν, έγένοντο παρόμοιαι 
κα τα διώ ξει ;  καί καταστροφαί είς τό ά­
τ υ χ ε ;  αυτό πτηνόν.

Ό  Τσούδη;, σοφό; φυσιοδίφης, υπε- 
λόγισεν, ο'τι έκαστον ζεϋγο; στρουθιών 
φέρει έκάστην εβδομάδα πρός διατρο­
φήν τών νεοσσών αΰτοϋ 3 , 0 0 0  έντο 
μ α , μεταξΰ τών όποίων προτιμά τοΰς 
λευκοσκώληκας τής μηλολόνθης. "Οσον 
λοιπόν έλαττοϋνται τά  στρουθιά, τ ό ­
σον αΰξάνουσι τά έντομα τά  χρησιμεύ- 
οντα πρός τροφήν αυτών.

Ό  κ . Πρεβώ αναφέρει, οτι έν μια 
φωλεα στρουθιών, κατεσκευασμένη είς 
τόν τοίχον δώματός τίνος κατά τήν ο­
δόν Βιβιέν·/]; |ν Παρισίοις εΰρέθησαν τά 
λείψανα 7 0 0  μηλολονθών, &; είχον κο 
μίσει οί γονείς πρός διατροφήν τών νε­
οσσών αυτών.

Τότε μόνον δύναταί τις νά έκτιμή- 
07] τήν χρησιμότητα τών πτηνών, όταν 
μάθτι τό υπό τών έντόμων προσγιγνό- 
μ.ενον είς τήν γεωργίαν κακόν.

Ή  σιτόφιλος (σιταρόψειρα) παράγει 
7 0 —  9 0  ώά, ά'τινα εναποθέτει είς ισα­
ρίθμους.κόκκους, τοΰ σίτου, ενθα με- 
ταμορφοϋνται είς σκώληκας, καί κατα- 
βροχθίζουσι τό έίωτερικόν αυτών. Ά -  
πόλλυνται λοιπόν 7 0 — 9 0  κόκκοι σ ί­
του ενεκα ενός καί μόνου έντόμου.

Ή  φυλλόστροφος (μικρά καί ωραία 
ψυχή) τ ίκτει  1 0 0 __ 1 3 0  ώά, άτινα ε­
ναποθέτει είς ισαρίθμους βότρεις, κατά 
τόν χρόνον τοΰ σχηματισμού αυτών. 
Οΰτοι δέ προσβαλλόμενοι ΰπ’ αυτής μα­
ραίνονται καί πίπτουσιν. Ίδοΰ  λοιπόν, 
OTt 1 0 0 — 1 3 0  βότρεις καταστρέφει 
μία καί μόνοι φυλλόστροφος. *Ηδη άν 
•παραδεχθώμεν οτι τό δέκατον μόνον 
Ικ  τών 5 0 0  έντόμων άτινα καταβρο­
χθίζει  εν πτηνόν καθ’ Ικάστην, είσίν 
έντομα επιβλαβή, ώ ; λ . χ .  4 0  σιτόφι- 
λοι καί 1 0  φυλλόστροφοι (εί καί οί α ­
ριθμοί ούτοι είσί πολΰ κατώτεροι τών 
-πραγματικών), εΰρίσκομεν, οτι τό μ ι ­
κρόν αυτό πτηνόν μας σώζει 3 , 2 0 0  
χόχχονς σίτου καί 1 , 5 0 0  βότρεις i r  
μ ια  χαϊ μόττ) ■ήμέρφ. Ύποθέσωμεν ήδη, 
οτι  ό χρόνος τής ώοτοκίας τών έντόμων

τούτων διαρκεϊ κατά μέσον δρον 1 5  
μόνον ημέρας· τότε  διασώζει ί,μϊν ή  εί- 
ρημένη χελιδών, 4 8 , 0 0 0  χόχχονς σίτον 
καί 1 7 , 0 0 0  βότρεκ..

Έ ν  τή  Πρωσσία πρό τινων ετών, ο- 
u(i); κωλύσωσι τήν φθοράν, ΐ,ν νυκτερι­
νή τ ι ;  ψυχή, λίαν επιβλαβής, προΰξένει 
ε ί ;  τά  ρητινώδη δένδρα, άπεφάσισαν νά 
συλλέξωσι τά ώά. Έ ν  μια λοιπόν ημέ­
ρα καί έντός ενός διαμερίσματος συνή- 
θροισαν 1 8 0 , 0 0 0 , 0 0 0  τοίούτων ! Είς 
έ'τειον διαμέρισμα συνήθροισαν 2 5 0 , .  
0 0 0 , 0 0 0  ! 'Όθεν τίς βλάστησις δύνα- 
ται ν’ άνθέξη είς παρομοίαν λεγεώνα 
εχθρών άναγεννωμένων άδιακόπως ;

Προσέτι είς τήν Πρωσσίαν κατά τό 
1 8 3 7  αί κάμπα ι έτέρα; νυκτερινής ψυ­
χής κατεβρόχθισαν τά φύλλα δλων τών 
έλατών έπί έκτάσεω; 8 0 0  πενταπλέ- 
θρων, ήτοι έπί 4 , 0 8 0 , 0 0 0  μέτρων* ή 

δέ κυβέρνησις έδέησε νά δαπανήση πλέον 
τών 3 , 7 5 0  φράγκων, δπως καταστρέ- 
ψη 9 4 , 0 0 0 , 0 0 0  έκ τών καταχθονίων 
τούτων έντόμων. ’'Αλλοτε δέ πάλιν έ -  
δαπάνησε 1 2 , 0 0 0  φράγκων, ο πως συλ- 
λέξνι 6 5 0 , 0 0 0 , 0 0 0  ώών τής αυτής ψυ-

χ ^ ·
( Έ χ  τοϋ “Π ερίχρησιμότητος τών πτηνών Εΐ;την 
γεω ργί*ν» υπομνήματος τοΰ κ. Κ. I.M apouor,).

Τ Ο  Ρ Ο Δ Ο Ν

Τό ρόδον έθεωρήθη καθ’ δλας τάς ε 
ποχάς καί παρ’ άπασι τοΐς λαοΐς ώς ό 
βασιλεύς T&r ανθίαν.

Οΰδέν άλλο άνθος έξυμνήθη περισ­
σότερον υπό τών ποιητών, καί οΰδέν 
άλλο άριθμεϊ μεγαλείτερον αριθμόν έ 
ραστών.

Τό ρόδον, τοιοΰτον όποιον ημείς τό 
γνωρίζομεν, είναι προϊόν τής καλλιέρ­
γειας, διότι έν τή άγρία καταστάσει 
του εχει μόνον πέντε φύλλα, καί λ έ ­
γεται άγριοτριαντάφυλλον.

Έ ν  τη ποικιλία τών ρ ό δ ω ν  τών πλέον 
περιζητήτων έ'νεκα τής ώραιότητος, 
τ ή ;  κομψότητο; η τ ή ;  εΰωδίας των, ή 
πρώτη τάξις ανήκει εις τά β ρ ύ ϊ ’r a  

ρ ό δ α , ούτως ονομασθέντα ενεκα τοΰ 
ειδου; τών βρύων, τά όποια καλύπΐουσι 
τοΰς κλάδου; των καί τόν κάλυκά των· 
άκολιύθω; Ιρχεται τό έκατόμφυλλον 
ρόδον μετά τών πολυαρίθμων ειδών 
του· τό ρόδον τής ’Ολλανδίας· τό ρό 
δον τών ζωγράφων τό λευκόν όόδον· 
τό ρόδον τ ή ;  Βεγγάλης, τοϋ όποιου 
£ν είδος, τό ρόδον τοΰ τεΐου, εκπέμπει 
άφθονον ευωδίαν τό ρόδον τών τεσσά ­
ρων τοΰ έτους ωρών, τό ρόδον τοϋ 
στολισμού, μικρόν άνθος θελκτικόν· 
τό ρόδον multiflore, το όποιον άναρ- 
ριχάται κατά μη^ος τών τ ο ίχ ω ν  τό

κίτρινον ρόδον, δπερ δέν επιτυγχάνει 
πολλάκις* τό ρόδον capucine πάντοτε 
άπλοΰν, καί δπερ δέν διαρκεί παρά 
μίαν ημέραν.

Μεταξΰ τών χρησιμευόντων είς τήν 
ιατρικήν, γνωστόν είναι πρό πάντων 
τό ρόδον τοϋ Provius, καλουμενον κοι­
νώς ερυθρόν ρό5ον καί εχον χρώμα ίου* 
χρησιμεύει δέ ώς βά®ις πλείστων σ τ υ -  
πτικών παρασκευών λίαν χρησίμων, 
καθώς τό γλύκισμα τοΰ ρόδου, τά μέλι 
αΰτοϋ, ή σάκχαρις, τό δξος.

Τό ΰδωο καί τό έλαιον τοΰ ρόδο» 
μετεχειρίζοντο είς τάς Ινδίας πρό ά - 
μνημονεύτων χρόνων, πρός χρήσιν τοδ 
καλλωπισμοϋ· έγιναν δέ γνωστά έν 
Ευρώπη άπό τοΰ ενδεκάτου αίώνος* αί 
καλλίτεραι ποιότητες τούτων έρχονται 
είσέτι έκ τής Περσία; καί τής Τύνιδος. 
Τά ρόδον έν γένει είναι τό σύμβολο» 
τής ώραιότητος, τής χάριτος, τής δρο- 
σερότητος καί τής φιλοστοργία;. Ε π ί ­
σης θέωρεΐται καί ώς είκών τών έφη- 
μέρων ήδον&ν τ ή ;  ζωής, διότι τα χέω ς 
παρακμάζει.

Οί αρχαίοι έκαλλιέργοον τά ρόδον 
μ ε τ ’ έπιμελείας, συνήγον τά μΰρα αΰ­
τοϋ, έσχημάτιζον στεφάνους, καί εκό- 
σμουν τάς άμάξας τών θριάμβων, τούς 
γαμηλίους παστοΰς, τά ;  κάλπας καί 
τοΰς τάφου;.

Οι Έ λλ η ν ες  τά αφιέρωσαν είς τήν 
Άφροδίτην. Κ α ιά  τήν μυθολογίαν τοΰ­
το ήτο λευκόν τό πρώτον, έχρω μ α τί-  
σθη δέ υπό τοΰ αίματος τών δακτύ­
λων τής ’Αφροδίτης, ^ν άκανθά τ ι ;  έ -  
τραυμάτισεν. 0

,Ε χ  Π ιτρώ ν ΝΙΚΟΑΑΟΣ Π . Θ ΕΟ ΧΑ ΡΗ Σ.

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

Τό θαΰμα τοΰ Σ ι ι ΐθ ·— Οί Μορμόνες, 
έγκαταλιπόντες την κομητείαν Κ λαί, 
προεχώρησαν βκθότερον είς την έρημον 
καί έκτισαν τήν πόλιν Φάρουεστ, είς 
•ην ούκ ολίγοι προσηλθον νεοφώτιστοι. 
Πολλοί κάτοικοι τοϋ τόπου ησαν πρό­
θυμοι νά προσέλθωσι καί αυτοί είς τ »  
θρήσκευμα, τά μορμονικόν, άλλ’ έζ-ητουν 
νά τοΐς δοθί) αφορμή. Έθεωρηθη λοι­
πόν άναγκαϊον ό προφητης Σμίθ νά έ κ -  
τελέσ·/) θαϋμά τι δημοσία, δπως φωτίσν} 
τοΰ; έχοντας δισταγμούς περί τ·ης άλτι- 
θείας τοϋ θρησκεύματος. Κατά τά  δόγ­
ματα τής μορμονικης θρησκείας π&ς π ι­
στός εχει την δΰναμιν νά θαυματουργή.

Ό  προφητης άνηγγειλεν, οτι είς ώ- 
ρισμένην ημέραν θά διέλθη καθ’ ολον 
τά πλάτος του τόν ποταμόν Μισσσουρίίν 
χωρίς νά βρέξϊ) ουδέ τά πέλμα τών U- 
ποδτ,μάτων του είς τό ΰδωρ καί την η­
μέραν εκείνην πλήθος περιέργων έκάλυ- 
ψε τοϋ ποταμού τάς οχθας. Οί Μορμύ-
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-νες εψαλλον ύμνου; επαινετικούς εις τόν 
■προφήτην των, υπερήφανοι διά τό μέλ­
λον θαΰμα.

Τέλος έφάννι 6 αγαπητός Σμίθ και 
κατήλθε γυμνόπους παρά τήν όχθην τοϋ 
■ποταμού :

«Αδελφοί μου, έφώνησε διά φωνής 
'ήχηράς, ή ημέρα αυτή είναι ήμερα ευ­
τ υ χ ή ς  δι’ εμέ, δι’ ύμάς, διά πάντας 
τού; αγαπώντας καί σεβομενους τήν πί 
στιν ημών, τήν μόνην άληθή. Ή λθεν  
ή  ήμερα ν’ αποδείξω δι’ ένός θαύματος 
ενώπιον τών περικυκλουσών με χιλιά­
δων πιστών, τήν άλήθειαν τοϋ δόγμα­
τος,  τό όποιον πρεσβεύομεν . . . Ζ η τε ί ­
τ α ι  παρ’ έμοΰ, άδελφοί μου, ν’ αποδεί­
ξω  δι’ ένός θαύματος, ότι δ θεός μέ 
άπέδειξε κληρονόμον της δυνάμεως, ήν 
είχεν άλλοτε παράσχει εις τούς προ- 
φήτας του. Ή  δύναμι» αύτη δεν ανήκει 
είς μόνον εμέ, σάς τό λέγω,αδελφοί μου, 
ανήκει προσέτι εις πάντας τους πιστεύ­
οντας ώς έγώ. . . . ’Έ χ ω  τήν π ίστιν ! 
ε χ ω  λοιπόν και τήν δύναμιν νά θαυμα­
τουργώ. . . .  Ή  πίστις θά μ ’ ένισχύστ] 
νά περιπατήσω άβρόχοις ποσίν επί τών 
ύδάτων τοΰ μεγάλου τουτου ποταμοΰ... 
άλλά , όπως τά θαΰμα συντελεσθ·?) π λή­
ρες, ανάγκη πρό πάντων νά πιστεύητε 
εις υμάς αυτούς καί είς εμε. · . Πιστεύ­
ε τ ε  είς υμάς αύτοΰς ; ■

—  Ναι, ναί, έκραύγασε τό πλήθος.
—  Πιστεύετε είς εμέ ; πιστεύετε ότι 

δύναμαι νά κάμω τό θαΰμα αύτό ;
Καί τό πλήθος έκραύγαζε : « Γό πι- 

οτεύομεν, τά πιστεύομ.εν».
-—- Τότε  λοιπόν, εϊπεν ό Σμίθ, ή π.ί- 

<?τις σάς άποδεικνύει, ότι δύναμαι νά 
κάμω τό θαΰμα αύτό. . . Ούδόλως όμως 
είναι απαραίτητον νά τό κάμω σήμε­

ρον . . .  . Τό σπουδαΐον καί ενδιαφέρον 
είναι νά φύγν) πλέον άπό τών ψυχών υ­
μών ό δισταγμ.ός καί ή αμφιβολία.

Καί ταϋτα εΐπών ό προφήτης Σμίθ, 
έκαμε μεταβολήν καί άπήλθεν.

Τό θαΰμα αύτό δέν διαφέρει πολύ ά ­
πό τοΰ θαύματος, τό όποιον άλλος α λη ­
θινός προφήτης έκαμε κατά τήν παρά- 
δοσιν, ό Μωάμεθ. Τό εύαγγέλιον λέγει,  
oTt δ έ'χων πίστιν ώς κόκκον σινάπεως 
δύναται νά εί'πν) είς όρος νά περιπατή- 
σγι καί τά ορος θά περιπατήσ·/)' τοΰτο 
ό Μωάμεθ ήθέλησε νά δείξτι είς τούς 
πιστούς του, ότι δύναται νά τά κάμη. 
Συνήλθον χιλιάδες πολλαΐ, ΐνα ί'δωσι 
καί μαρτυρήσωσι’ ό Μωάμεθ έκάλεσε 
τό όρος, άλλά τό όρος έμεινε κωφόν εις 
τήν πρόσκλησιν καί ακίνητον' τότε  ό 
Μωάμεθ είπε πρός αύτό: «Άφοΰ δέν έρ­
χεσαι σύ πρός με, έρχομαι εγώ  πρός σέ», 
καί έβάδισεν αύτός πρό; τό όρος καί τό 
θαΰμα συνετελέσθη.

Δύο κροάται διιίρχοντο, είς τά  πέριξ 
τοϋ Βουκουρεστίου, πλησίον άγροΰ, τόν 
όποιον έσπειρε χωρικός τις. «Σπείρε, 
σπείρε, εϊπεν ό εις' όταν θά γείν/j ό 
καρπός, θά ήναι δι’ ήμάς.—  Πολύ π ι­
θανόν, άπεκρίθη ό χωρικός' σπείρω κα- 
νάβι».

d ia t io i  dr^pGJtoi &irai λευκοί χαί αί- 
θίοηες· ( Λίθιοττιχδζ μϋθοζ·)

Έ γ ευ μ ά τιζ α ,  λέγει δ κ. I .  Σμη'θ, έν 
τί) περιηγη'σει αύτοΰ κοιτά τήν Γ ο υ ι­
νέαν, παρά τινι Ά γ γ λ ω  έμπόρω, είς 
δέ φονχαμαχαγίας (ανώτερος υπάλλη­

λος) ήλθε καί μάς εύρεν είς τήν τράπε­
ζαν, καί παρ’ αύτοΰ έμαθον, ότι ο α­
λέκτωρ είναι καταδεδικασμένος, διότι 
αυτός έγένετο αίτιος τοϋ ότι οί κάτοι­
κοι τής σφαίρας, οί μέν είναι λευκοί, 
οί δέ μελάνες.

-—  Κ,αί πώς τοΰτο ; ήρώτησα, β λ έ ­
πων αυτόν άποστρεφόμενον νά φάγη έκ 
τίνος έδέσματος, όπερ υπέθετεν ότι ήτο- 
πετεινός.

—  Ιδ ο ύ ,  μ ’ άπήντησεν. Ό τ α ν  σ 
παντοδύναμος Θεός έπλασε τόν άνθρω­
πον, τοϋ έμεινε μόνον μία ήμέρα, ινα 
τόν δημιουργήσω* ήρχισε τήν πρωίαν, 
και είργάσθη άδιακόπως ολόκληρον τήν· 
ήμέραν, διότι είχεν ανάγκην νά πλάσιρ 
πολλούς ανθρώπους. Ό τ α ν  έφθασεν ή 
ή νύξ τούς διέταξε νά ταχθώσι στοι­
χηδόν διά νά ίδτί,πώς ήσαν. Τούς έξή- 
τασεν ενα κιτόπ ιν  τοΰ ά'λλου και εύ ­
ρεν ότι ήθελον έχει ά'ριστα, ώς πρός τά 
σχήμα τουλάχιστον, άλλά πλάσας ό­
λου; μέλανας, διελογίσθη ότι κάλλιον 
νά ήσαν λευκοί. Τότε επιχείρησε νά 
τούς πλύνϊ), καί έσπευδε τήν έργασίαν 
του δι’ όλης τ ή ;  νυκτός, όπως τελ ε ίω ­
σή είς τόν όποιον έταξε  χρόνον.

Ά λ λ ’ έπρόφθασε νά λεύκάν/) μόλις 
τό ήμισυ τών άνθρώπων, καί ίδού δ α­
λέκτωρ έφώνησεν. ΕΪχεν ήδη έξημερώ- 
σει, καί δ ©εό; ήναγκάσθη ν’ άφήστ, 
τούς άλλους χωρίς νά τού; πλύνιρ. ’Ά ­
νευ τοΰ άλέκτορος ήθελε τούς λευκάνει 
ολους καί άπαντες οί άνθρωποι ήθελον 
είσθαι λευ/.οί. Ίδού  δέ διατί τό ήμισυ 
μελάνες, και ίδού διατί δέν δύναμαι 
νά φάγω άπό τόν κατηραμ,ένον αυτόν 
πετεινόν.

ΝΓΚ. Π . Θ Ε Ο Χ .
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