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νΩρας τινάς πρότερον, καθόσον π α - 
ρατηροΰμεν, δτι άνελάβομεν τήν ήμε- 
τέραν άφήγησιν εκ τών υστέρων καί 
οτι ήδυνάμεθα κάλλιστα ν’ άρ^ίσωμεν 
άπό τοΰ κεφαλαίου τούτου,— ώρας τι- 
νάς πρότερον, λέγομεν, άνήρ είκοσι καί 

τριάκοντα έτώ ν , μέ μ έτω - 
Ικ  τοΰ ήλίου τ ί ς  μ ε -  

περιβεβλιομένος λευκόν βουρ-

ινούζιον, διά τών πτυχώ ν τοΰ οποίου 
I εστιλβον τά  ποικίλματα στρατιωτικής 
στολής, κατήλθε δημοσίας άμάξχς τα ­
χυδρομικής, διήλθε μίαν λεύγαν νο- 
τιόθεν τής οπής τοΰ Σατανα, άκο- 
λουθήσας φάραγγα τίμνουσαν τήν κοι 
λάδα, και διέβη τόν Νιέβρ έπ\ σιδηράς 
τινο; γέφυρας κρεμαστής.

Ώ ς  άνθρωπος γινώσκων τόν τόπον,
: ελαβεν άνευ δισταγμού τόν δρομίσκον 
! τόν φέροντα «ΐς Νογαρέτ καί άνήλθε 
βαθμηδόν ύπεράνω τοΰ ποταμού, μέ 

ί χρι τοΰ υψώματος τής λευκής οικίας, 
j Ε ιτε ρεμβάζων, ε ίτε  άφηρτ,μένος, δ 
ταν άπεΐχεν αυτής περί τά εκατόν 
βήματα, άπεπειράθη νά τρέξτι, ώσεί 
βραχίονας ήνοίγοντο καί τόν έκάλουν 

! νά τόν ύποδεχθώ σιν άλλ’εμεινεπροση-

λωμένος εις τό  έδαφος έκ βαθϊία ; συγ- 
κινήσεως και τό μελάγχρουν πρόσωπόν 
του έλευκάνθη υπό νεκρικήν ω χρότητα .

Κ ατισχύων έν τούτοις έαυτοΰ, έ π - 
ανέλαβε τήν πορείαν του βραδέως καί 
τό μέτωπον προσκλίνων πρός τήν γ ή ν .

Φθάσα; εις τήν θύραν έστάθη και 
πάλιν, παρετήρησε τά  κλειστά παρά­
θυρα καί τήν θύραν, τόν έρημον κήπον 
. .  . ειτα  τήν λυπηοάν άφαίρεσιν, ΰ<ρ’ 
ής κ α τείχ ετο , διεδέξατο είδος τ ι έκ - 
πλήξεω ς ε?ς τήν θέαν τώ ν επ ί τή ς  
στέγης γογγυζουσών περιστερών καί 
τών μετά  φροντίδος καλλιεργημένων 
δενδροστοιχιών τοΰ κήπου.

—  Τίς αβά γ* κατοικεί έδώ ·, ήρώ- 
τησε καθ’ εαυτόν μετά  τίνος ανησυ­
χ ία ς.

Η.Ε.

Δ ιευίυνΐη ς

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Γ Ρ Λ Φ Ε Ι Ο Ν
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Καί έκρουσε την θύραν. —  Ουδείς 
άπεκρίνατο.

Τ ό τε, ενθυμούμενος συνήθειαν τγ)ς 
ά λλο τε, έζήτησεν 6 πό τόν λίθον, εόρε 
τήν κλείδα κα! εθεσεν αΰτήν είς τό 
κλεϊθρον.

’ Αλλά κα! πάλιν έστάθη κα! εθεσε 
την χείρα έπ ί τοΰ τεθλιμμένου σ τ ή ­
θους το υ ....

—  ’Εμπρός, γυναικεία καρδία, έψι- 
θύρισε διά φωνής τρεμούσης, εμπρός !

"Η νοιξε κα! είσήλθεν είς τίιν δ ιά ­
δρομον.

Εις τόν διάδρομον αυτόν, έν ώ εί» 
ρίσκοντο ολίγα καθίσματα καί μία 
τράπεζα, ήνοίγοντο δύο θύραι. Αί κλεί­
δες ήσαν έπ ’ αΰτών.

Κατηυθύνθη πρός τήν δεξιάν,— είτα 
ωπισθοχώρησεν άποτόμως.

 "Ο χι, ε ίπ ε , δέν έχω  ακόμη αρ­
κετόν θάρρος.

Και! διηυθύνθη πρός τήν άλλην, τήν 
ήνοιξε και είσήλθεν εις μικράν αίθου­
σαν άπλοϊκώς διεσκευασμένην.

Δύο μεγάλα ανθοδοχεία, πλη'ρη άν- 
θέων νωπών, έκόσμουν τά κενά τών 
παραθύρων, τά βπδΐα -?,νοιξεν* αί έδραι 
και τά άλλα έπιπλα διετέλουν εις ά-
κραν >αθαριότητα* ξύλα έν τη εστία
τοποθετημένα άνέμενον τόν πρώτον 
σπινθήρα.

—  'Υπάρχει λοιπόν καμμία νύμφη 
εδώ ; έκραύγασεν & στρατιώτης.

Ή  νύμφη ουδόλως ένεφανίσθη.
Ό  νεανίας έλαβε πυρεΐον άπό τής 

μαρμαρίνης τραπέζης κα! τό έρριψε 
φλέγον εις τήν οπό τά χονδρά ξύλα 
•δράκα τής Ιρείκης* είτα έκάθησε κα! έ-  
πλησίααε τάς έκ τής υγρασίας τής ο­
μίχλης αίμωδιασμένας κνήμας του είς 
τά  σπιθηρίζοντα ξύλα κα! διέμεινεν έ· 
π !  μίαν ώραν, τήν κεφαλήν έχων εις 
τά ς χεΐρας, ρεμβάζων μετά θλίψεως.

Παρελθόντος τοϋ χρονικού αΰτοΰ 
διαστήματος, έφάνη καταβάλλων ίσχυ· 
ράν ηθικήν πίεσιν έφ’ έαυτοΰ, έξήλθε 
τής αιθούσης κα! έστράφη πρός τήν 
γείτονα θύραν....

Έ χ ε ι  κα! πάλιν έσταμάτησε, ά πέ- 
στρεψε τήν κεφαλήν κα! άνερριχήθη 
τήν έλικοειδή κλίμακα, τήν φέρου- 
σαν είς τόν μοναδικόν ό'ροφον τής μ ι- 
κρας οικίας.

’Επεσκέφθη ταχέως δύο δωμάτια 
συνεχόμενα, είτα τρίτον, έν τω  όποίω 
έκρέμαντο άκόμη, εις τό προσκεφά- 
λαιον κλίνης, ΐν κυνηγετικόν δπλον, 
πήρα κυνηγοΰ, κα! είκών νεανίσκου,—  
ιδεκαεξαέτις κεφαλή ζωηρά κα! καί γε- 
λόεσια , μετά μακράς καστανοχρόου κό­
μης, περιβαλλούσης λευκόν πρόσωπον 
μ έ  χείλη ρόδινα κα! κυανοΰς οφθαλμούς.

Τ ότε, ώσεί είχεν άνάγκην ν’ άναζω- 
πυρήση πάσας τάς άναμνήσεις του, κα­
τέβη , έ'θετο έκ τρίτου τήν χείρα έπ! 
τή ς  κλειδός, τήν όποιαν δέν είχε το λ­

μήσει νά στρέψη, κα! είσήλθε μ ε τ ’ ά- 
ποφάσεως.

ΤΗτο πολΰ μικρόν δωμάτιον ΰπνου, 
καί έπ ! τών καταπετασμάτων τ ί ς  κλί­
νης υπήρχε στέφανος άμαράντινος.

"Ανωθεν τοΰ προσκεφαλαίου έκρέ­
μαντο σπάθη, χρυσή έπωμίς κα! περι­
κεφαλαία θωρακοφόρου.

'Ο νεανίας έγονυπέτησεν, ήσπάσθη 
τό προσκεφάλαιον, τήν σπάθην, τήν έ- 
πω μίδα , πάντα τα ΰτα  τά  Ιερά λείψα­
να, καί έψιθύρισε μετά  φωνής συντε­
τριμμένης:

—  Π τω χέ μου πάτερ !
Αύο παχέα δάκρυα άπό πολλοΰ συγ- 

κρατούμενα έρρευσαν έπ! τοΰ ήλιοκαοΰς 
προσώπου τοϋ στρατιώ του. "Εκλαυσεν 
ό γενναίος κα! άδολος άφρικανός, αΰ- 
τός δστις είχε λησμονήσει πώς κλαίου 
σιν έπί δέκα έτη μαχών, δίψης κα! 
καταπονούντων μόχθων.

Ε ίτα , τής πρώτης ταύτης λύπης 
πραϋνθείσης, όνομα, έν γυναιχός ο- 
νομα έψαυσε τά χείλη τ ο υ .. , ,  άλλά τό 
ό'νομα αΰτό προΐφέρθη τοσοΰτον χαμη- 
λοφώνως, ώ στε εις δύο βημάτων άπό- 
στασιν οΰδείς θά ήδύνατο νατό άκούαη.

Ό  λοχαγός, καθόσον ό αξιωματικός 
ούτος ητο ώραΐος κα! τέλειος λοχαγός 
τών σταήδων, άφήκε τό δωμάτιον τοΰ 
πατρός του και έπανήλθεν εις τήν α ί­
θουσαν.

—  Ά λλά  τίς λοιπόν, ήοώτησε κα! 
αΰθις, φροντίζει τόσον περ! τής οικίας 
τοΰ πατρός μου ; Τίς χειρ ιύμφης ή 
γυναικός έτοποθέτησεν έκεΐ αΰτά τά  
άνθη j

Κα! τό ό'νομα, τό όποιον είχεν ολι- 
σθήσεί έπ! τών χειλέων του, έπανήλ-
Θ > 9 /εν εις αυτα.

Ά λ λ ’ έσεισε περιλύπως τήν κεφα­
λήν.

—  *Ο χΐ, είπεν, ό κ . δέ Φλάρ ά π έ- 
βαλε τόν πατέρα μου, τόν καλόν του, 
τόν άρχαΐόν του φίλον.... Δέν έρχεται 
λοιπόν ή κόρη του υπό τήν στέγην ε ­
κείνου, τόν όποιον ό πατήρ της έξε- 
δίωξεν.

Κάρμεν, έψιθύρισε τ ό τ ε , σΰ ό παιδι­
κός μου ρεμβασμός, σύ η νεανική μου 
ελπ ίς,—  όποί* άβυσσος υπάρχει τώρα 
μεταξύ ημών ;

Κα! ώσε! θέλων ν’ άποδιώξη κόσμον 
ολόκληρον αναμνήσεων, έπανέλαβε τό 
βουρνούζιόν του, ήγέρθη, έξήλθε κα! έ ­
κλεισε τήν θύραν, λέγων καθ’ εαυτόν :

—  Ά γω μεν είς Νογαρέτ* έκεΐ θά 
ευρω τόν μίτον τοΰ αινίγματος.

Έ ξελθώ ν ό λοχαγός παρετήρησενότι 
η όμίχλη κα τέστη  πυκνοτέρα καί ό'τι ό 
οΰρανός ήτοιμάζετο ν’ άνοιξη τούς κα- 
τβρράκτας του. Ά λ λ ’ έγνώριζεν άρις-α 
τόν δρόμ.ον, ώ στε ουδέ καν τώ  έπήλθεν 
ή σκέψις, οτι ήδύνατο νά παραπατήση 
κα! νά κατακυλισθή είς τόν Νιέβρ.

Έ βάδιζε λοιπόν τα χέω ς έν μέσφ

πυκνού σκότους κα! μό'λις απείχε μ έ ­
τρα τινα άπό τοΰ βαράθρου τοΰ Σ α τα ­
νά, δταν ή φοβερά κραυγή, τήν οποίαν 
άφήκεν ή νεαρά άμαζών, διασχίζουσα 
τά  σκότη κα! δεσπόζουσα τοΰ κρότου 
τοΰ χειμάρρου, έφθασε μέχρις αΰτοΰ, 
προσβάλλουσα αΰτόν διά τού αιφνίδιου 
εκείνου τρόμου,ος-νς καταλαμβάνει καί 
τούς γενναιοτέρους, μαντεύοντας τόν 
κίνδυνον τών άλλων.

Σχεδόν ταΰτοχρόνως δευτέρα αστρα­
π ή , λαμπροτέρ* τής πρώτης, τώ  εδ ει- 
ξεν είς εκατόν βημάτων άπόστασιν τόν 
λευκόν έκεΐνον ίππον φέροντα μελανήν 
τινα μορφήν κα! ριπτόμενον κατακέ­
φαλα εις βέβαιον θάνατον.

Κραυγή οΰχ ήττον οξεία εκείνης, 
τήν όποιαν ήκουσε, τ ί)  έξέφυγεν* έρρί- 
φθη δι’ ένός άλματος έπ ! τοϋ χαίνον- 
τος χείλους τοΰ βαράθρου κα! έκραύ- 
γασε :

—  Σ τα θ ή τε ! σ τ α θ ή τ ε !
Ά λ λ ’ δ ϊπιτος φρενήρης ήκολούθησε 

τ·/ιν πτήσίν του κα! ό λοχαγός έκθαμ­
βος έκλεισεν άκουσίως τούς οφθαλμούς.

Ό  ί'ππος φεύγων ώς άστραπή, έ -  
μάντευσε τό βάραθρον· άλλ’ ητο πολύ 
άργά” κα! μή δυνάμενος νά μετριάση 
τήν όρμήν του κα! ν’ άποστραφή άπό 
τή ; άβύσσου τήν ΰπερεπήδησεν.

Δυστυχώς οί έμπρόσθιοι πόδες έφθα- 
σαν μόνοι είς τήν άντίπεραν ό'χθην, έν 
ώ οί άλλοι έπληχτον τό κενόν.

Ά μαζώ ν κα! "ίππος θά κατεκυλίον- 
το άναμφιλέκτως και θά συνετρίβοντο 
είς τόν βυθόν τού βαράθρου,άν μή δύο 
χειρες σιδηραΐ, άρπάσασαι συνάμα χ α ­
λινόν κα! χαίτην, έκράτουν άιτηωρη- 
μένον υπεράνω τοΰ χειμάρρου τόν !'π - 

-πον, τοΰ. όποίου αί όπλα! είς μάτην 
προσεπάθουν νά προσηλωθώσιν έπ! τοϋ 
λείου καί ολισθηρού βράχου.

Ά μφότεροι έταλαντεύθησαν πρός 
Γίγμήν υπεράνω τοϋ κενού,είτα δύναμις 
υπερανθρώπινος τού; άνήγειρε κα! τούς 
ερριψε, κα! τούς δύο, δύο βήματα πέ­
ραν τοΰ βαράθρου, τό όποιον έμ ελλε 
νά καταβροχθίση αΰτούς.

'Η άμαζών είχε λιποθυμήσει· άλλ’ 
αί συνεσφιγμέναι χεΐρέ; της δέν ειχον 
άφήσει τήν χαίτην.

Ό  λοχαγός έκλονίσθν) κα! αΰτός έπ ί 
μικρόν συντετριμμένος σχεδόν έκ τής 
ηρακλείου προσπαθείας, τήν όποιαν εί­
χ ε  καταβάλει· —  άλλ’ ητο άνθρωπος 

i πλασμένος έκ χαλκού κα! χάλυβος καί 
ήνορθώθη δι’ ένός άνατιναγμοΰ.

Τ ό τε μεθ’ δλον τό σκότος κατώρθω- 
σε, ψηλαφών τά  ένδύματα, νά βεβαιω- 
θη περί τοϋ φύλου τοϋ θύματος, τό ό­
ποιον ή'ρπασεν άπό τοϋ θανάτου καί 
υπόστηρίζων αΰτήν έπ! τοΰ ίππου, ος·’·ς 
έτρεμε καθ’δλα αΰτοϋ τά μέλη, ήρπα- 
σε τόν χαλινόν κα! έπανέλαβε τόνδρό- 
μον τ ή ; οικίας, 

ι Μ ετά εϊκοσι λεπ τά  ό τραχύς αΰτός
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βτρατκότης, ό όρειχάλκινος άνθρωπος 
άφινε κραυγήν πόνου και χαράς καί έ­
π ιπ τε  καταβεβλημένος είς τούς πόδας 
πής κλίνης, έπί τής οποίας ίϊχβν άπο- 
θέσει τήν λιπόθυμον γυναίκα.

Διότι είς τήν γυναίκα ταύτην, τήν 
όποιαν εξήταζεν υπά τήν λαμπάδα κη­
ρίου, είς τήν γυναίκα ταύτην τήν έ- 
χουσαν ξανθόφαιον κόμην, λευκόν εύρΰ 
μέτω πον δπωσοΰν σοβαρόν, άνάστημα 
παρθένου, άνεγνώρισε τήν Κάρμεν.

Τήν Κάρμεν, τήν οποίαν δέν εϊχεν 
ιδεϊ άπά δώδεκα ετών· τήν Κάρμεν, 
τήν δποίαν άφηκε παιδίον καί έπανεύ- 
ρισ/.εν ώραίαν νεάνιδα.

Ύπήρχον τά  αυτά χαρακτηριστικά,
τό  αυτό πρόσωπόν Τό παιδίον είχε
γείνει γυνή” άλλ’ ή γυνή ώμοίαζε πρό; 
τά  παιδίον.

Ή  λιποθυμία τ η ; δεσποινίδας δέ 
Φλάρ υπήρξε βραχεία.Άνοίξασα τοΰ; ο­
φθαλμούς, είδεν ένιόπιόν τ η ; κεφαλήν 
στρατιώτου μελαγχροινήν, μέ ζωηρά 
χαρακτηριστικά, έπιστεφομένην ΰπά 
δάσους κόμη; μελανή; καί μυστάκων 
τοϋ αύτοΰ -/ρώματης.

Τήν κεφαλήν αΰτνίν, κεκλιμένην 
επ ’ α υ τή ;, τήν παρετήρει μετά  χαρά; 
άφελοΰ;.

'Ω ; εκείνο;, Ιμάντευσεν αυτη τά παι 
δίον υπό τό ανδρικόν προσωπεΐον, και 
φύσι; άφελή;, ειλικρινή;, εύπ ιστο ;, σώ- 
φρων καί περιπαθή;, ερρίφθη είς τόν 
τράχηλον τοΰ λοχαγού κραυγάζουσα 
μ ετά  χαρά; «ρ’ρήτου :

—  Βίκτωρ ! Βίκτωρ ! είσαι σύ. . .  .
—  Ναί, Κάρμεν, άπεκρίθη ούτο; γο­

νυπετών καί λαμβάνων τά ς λ επ τά ; καί 
λευκά; χεΐρά; τ η ;,  έγώ είμαι.......

©εέ μου ! υπέλαβεν αίίτη μετά 
παιδική; χαρα;, τό ένόησα κάλλιστα, 
Ικ ε ϊ. . . πρό ολίγου. . . .  δ καπνό; αυ­
τ ό ; .  . . .

"Έφερε τήν χεϊρα επί τοΰ μετώπου 
τη ς .

—  ’Αλλά, προσέθετο, τ ί  συνέβη; . . .  
τό  βάραθρον εκείνο... ό ί π π ο ;. . . .

—  Κάρμεν, δ ©εό; ηέδόκησε νά ευ- 
ρεθώ έκεΐ, οπω ; σας σώ σω ...

Ά φηγήθη εν συντομία, ά π λώ ;, ά'νευ 
εμφάσεω; οΰδεμιά; παν ό',τι έπραξεν. 
Καί εκείνη τόν ήκουσε παρατηρούσα 
«ΰτάν μ ε τ ’ άφελοΰ; υπερηφανίας· καί 
άμφότεροι, άλληλοκρατούμενοι άπό τών 
χειρών, ήρχισαν πάραυτανά συνομιλώ 
σι περί τής παιδική; ηλικία; τω ν, ά- 
ναμιμνησκόμενοι μυρία θελκτικά τίπ ο­
τ ε ,  δμιλοΰντε; λεληθότως περί ερωτο;, 
λησμονοΰντε; οτι μακραι ήμέραι π α - 
ρήλθον καί οτι δέν ήσαν πλέον Ενδεκα 
καί δεκαέξ ετώ ν.

Έ ν  τούτοις ή Κάρμεν άνεμνήσθη 
τούτου πρώτη, ήγέρθη δλω; έρυθριώσα 
καί άπασπώσα τάς χεϊράς της άπά τών 
τοϋ λοχαγοΰ, μετέβη καί έκάθησεν είς 
τό  άλλο τής αιθούσης άκρον.

Τό άπλοΰν αύτό κίνημα άνεκάλεσεν 
αυτόν είς έαυτόν. Τά μέτω πόν του έ - 
σκοτίσθη xa l είπε προ; τήν Κάρμεν :

—  Συγχωρήσατέ μοι, δεσποινί;,τήν 
οικειότητα, μεθ’ ής ετόλμησα νά σάς 
ομιλήσω. Έλησμόνησα πρό; στιγμήν 
και *ήν άβυσσον τήν διαχωρίζουσαν 
ήμάς σήμερον καί τά φυγόντα έ'τη. Τί 
θ έλ ετε  ·, ύπήρξε καιρός καθ’ 8 ν ετρέχο 
μεν δμοϋ υπό τά ; καστανέα; τοϋ No- 
γβ ρέτ, είς τά ς ό'χθα; τοΰ Νιέβρ,καιρό; 
καθ’δν συνωμιλοΰμεν είςΙνικόν αριθμόν, 
καθ’ §ν ειμεθα δύο παιδία.

Έ π ί  δέκα ετη , σάς ήγάπησα διά 
-οΰ  άφελοΰς, άγνοΰ, παιδικού εκείνου 
ερω το ;, όστις διαδέχεται τήν φιλίαν· 
έν τ-?, ’Αφρική, υπό τόν φλέγοντα ή 
λιον τής έρημου, —  έν τη σχολή, υπό 
τάς σκιάς τοΰ Σαίν-Σύρ, πανταχοΰ ή 
είκών σας μέ παρηκολούθησε προσμει- 
διώσά μοι ώ ; δ πολικό; άστήρ μειδιά
πρό; τόν ναύτην Έ π ί έτη δλόκληρα,
δεσποινί;, μία φράσις τοΰ γηραιοΰ πα- 
τρό; μου έμεινε κεχαραγμένη είς τήν 
μνήμτν μ ο υ .... Ή το  ή ήμέρα, καθ’ ην 
άνεχώρησα διά τήν στρατιωτικήν σ χο­
λήν· έκλαιον θερμά δάκρυα, διότι σά; 
άοινον... δ πατήρ μου είδε τά  δάκρυά 
μου καί μοι εϊπεν :

—  νΑκουσε, υιέ μου* γίνου αξιωμα­
τικ ό ;· άρπαξε έν μέσω χαλάζη; σφαι­
ρών μίαν λωρίδα ταινία;, καί έπ ειτα  δ 
διάβολο; νά σκάση 1 Έάν ή μικρά σέ 
θέλη, δ συνταγματάρχη; θά σοΰ τήν 
δώση. Αέν είμαι παρά π τω χ ό ; εργάτη; 
καί είναι αύθέντη;’ άλλ’ώ ; έδώ καί μή 
παρέκει ! ήμην υπολοχαγά; καί ενα; α ­
ξιω ματικά; άξίζει δσον ένα; ά λλο ;.......
’Αλλά,προσέθηκεν δ λοχαγό; μετά  φω­
νή; ΰποκώφου, δ πατήρ μου ήπατάτο, 
διότι δ πατήρ σας τον έξεδ ίω ξεν ...,

—  "Ο χι ! έκραύγασε ζωηρώ; ή Κάρ­
μεν, όχι, κύριε Βίκτωρ, δέν τόν έδίω - 
ξεν αύτός !

—  Καί ποιο; άλλος λοιπόν ; υπέ­
λαβεν δ νεανία; σείων τήν κεφαλήν* 
ποιος λοιπόν έχει τό δικαίωμα νά δι- 
ώξη άνθρωπον τρώγοντα τόν άρτον τοΰ 
Φλάρ, άν μή αύτά; οΰτος δ Φλάρ ;

Ή  Κάρμεν έπνιξεν έ'να στεναγμόν.
—  Βίκτωρ, εϊπεν αυτη, ό πατήρ μου 

είναι άσθενή; γέρων* άπέμεινε βωβό; 
συνεπεία παραλυσία; καί άφ’ ό'του ή 
φωνή του δέν ήχεΐ πλέον δ συνταγμα- 
τάρχης Φλάρ, δ άκάματος βιομήχανο;, 
δέν είναι πλέον δ κύριο;.

—  ’Αλλά τ ί ;  λοιπόν τό τε ; μήπω ; 
δ άδελφό; σα; 5 αύτό; τόν δποϊον έσυ­
ρα ημέραν τινα άπό τοΰ Νιέβρ πνιγό- 
μενον, αύτά; έδιωξε τόν πατέρα μου ;

Ύπήρχεν υπόκωφο; έξαψις είς τήν 
φωνήν τοΰ υίοΰ αύτοΰ, ζητοΰντος λό- 
νον περι τ ή ; τελ ευ τή ; τοΰ πατρό; του, 
άποθανόντος έκ λύπης.

—  Ό  αδελφός μου, καί αύτός, δέν 
είναι πλέον δ κύριο;, υπέλαβεν ή Κάρ­

μεν.. ..δ άδελφός μ.ου ένυμφεύθη....
—  ΤΑ ! εϊπεν δ Βίκτωρ, άρχίζω νά 

έννοώ.
—  'Ο άδελφός μ.ου είναι άγαθή καί 

άδολος φύσις, άλλά κα τέστη  δοϋλος της 
συζύγου του.

—  Κ αί. . . .ε ίναι. . . .ή  σύζυγό; του ;
—  "Οχι* ά λλ’ αυτη εισηγαγεν ενα 

συγγενή της εις τά έργοστάσιον. 'Ο 
άδελφό; μου παρεδόθη μετά τυφ λές  
εμπιστοσύνης είς αυτόν καί τω  άφηκε 
την διεύθυνσιν πάντων.

—— Καί είναι αυτός λοιπόν; ’Ώ  ! ε ί­
πατε μοι τό όνομά του* άφοϋ δέν είναι 
είς Φλάρ, θά δυνηθώ νά εκδικηθώ !

—  ’Ακούσατε, Βίκτωρ, εϊπεν η Κάρ­
μεν* δ πατήρ σας άπέθανεν έν μέσω 
τών φροντίδων έμοΰ καί τοϋ ’ Ιακώβου 
Νικού. Ούδενός έστερηθη κατά τήν ά -  
σθενειάν του" έδέχθην τόν έ'σχατον σ τ ε ­
ναγμόν του* θέλετε νά έ/.δικήσετε τον 
πατέρα σας, Βίκτωρ, έχ ετε  τά δικαίω­
μα πρό; τοΰτο, καί οϋδέν έχω  έγώ νά 
σά; έμποδίσω" άλλά θά μ,οι άρνηθητε 
νά περιμείνετε;

—  Νά περιμείνω ! Καί διατί ;
—  Ό  κ. Λεστάν, αύτό είναι τό όνο­

μά του, μεταβαίνει συνεχώς εις Παρι­
σιού;* περιμείνατε λοιπόν νά μη -/)ναι 
ύπό τήν στέγην τοΰ πατρό; μου, διά νά 
τω  ζη τησ ετε  λόγον τοΰ θανάτου τοΰ 
ίδικοϋ σας.

—  Έ τ τ ω ,  εϊπεν δ Βίκτωρ άποφασι- 
στικώ;·

—  Βίκτωρ, προσέθετο η νεανις, η -  
ξεύρετε ότι ή έκδίκησις είναι αμάρτημα;

—  Κάρμεν,εϊπεν δ λοχαγό; μ ε τ ’ έκ- 
κρήξεως πόνου, πιστεύετε οτι δύναταί 
τις νά συγχώρηση, όταν έπανευρίσκντ 
ενα τάφον ; Είχον δύο έρωτας, τόν πα­
τέρα μου καί σάς.. . .  ό άνθρωπος αύτός 
συνέτριψεν άμφοτέρους.

Ή  Κάρμεν έσιώπησε πρό; στιγμήν, 
εϊτα  έγειρομ.ένη μ ετά  ζωηρότητος :

—  Εϊναι αργά, εϊπε* πρέπει νά έ -  
πανέλθω είς τήν οικίαν μας.. .  δ πατήρ 
μου μέ περιμένει.

—  Ό  πατήρ σας σά; περιμένει, σόίς, 
Κάρμεν* ά λλ’ έγώ  τόν δποϊον ούδεί; π ε ­
ριμένει... έγ ω .. .

Δέν συνεπληρωσε τήν φράσιν... β λ έμ -  
μα  τνίς Κάρμεν τω  έφραξε τά στόμα.

— Βίκτωρ, εϊπεν αυτη, σά; άγαπώ...
—  ’Ί ί  ! υπέλαβεν οΰτο;, εϊναι δυνα­

τόν, τώρα ;
—  Περιμένετε.
ΙΙαρ'ήλθεν ώς σκιά πρά τοΰ λοχαγοϋ, 

ό’σ τι ;  δέν έτόλμησε νά την σφίγξγ, έπί 
της καρδίας του.

Έ  καταιγίς εϊχε διασκορπίσει τήν 
ομίχλην καί ανέβαινε πρός βορραν, άν 
καί τι βροχή έξηκολούθει πιπτουσα* άλ- 
λ ’ δ Βίκτωρ συνώδευσε τήν Κάρμ.εν, κα- 
λύπτων αύτην διά τοΰ βουρνουζίου του,
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•/.acl δέν τήν άφήκεν ή πρό τής κιγκλί- 
δος τοΰ κήπου.

—  Αέν έρχεσθε ε ί; ιόν πύργον ·, εΤ- 
πεν αυτη έγκαταλιμπάνουσα αύτω τήν 
χεΐρά της,τήν  οποίαν έ'ψαυσεν ούτος διά 
φιλήματος.

—  ’Ό χ ι- διότι εάν συνήντων τόν άν­
θρωπον αύτόν, θά τόν έφόνευον. Ά λ λ ά  
σας, Κάρμεν, θά σας έπανίδω ;

—  Ν α ι.... αύ'ριον.... θά σάς πέμψω 
τόν ’ Ιάκωβον Νικού.

Ιδού  διατί ή δεσποινίς δε Φλάρ ητο 
τοσοΰτον ωχρά καί έπανήρχετο τόσον 
άργά.

V I

Π ΡΟ ΣΩ Π ΕΙΑ  Κ Α Ι ΠΡΟΣΩΠΑ

Ή τον είκών άξια τή ς  γραφίδας κ α λ ­
λιτέχνου ή μακρά εκείνη τράπεζα, π ε- 
ρικυκλουμένη ί»πό τεσσαράκοντα συν­
δαιτυμόνων τόσον άνομο'ων πρό; άλ- 
λήλους.

Τήν έσχάτην xypav αυτής κατεΐχον 
οί έργάται τοΰ σιδηρουργείου, οί μ ·/1 έ -  
χοντες οικογένειαν ε ί; τό χωρίον,— καί 
οΐτινες έπομένως έτρωγον και διέμενον 
είς  τόν πύργον.

Διεκρίνοντο έπαισθητώς αί μελαναί 
αύτών όψεις καί τά  τιλιοκκνί πρόσωπα 
των βουκόλων, τοποθετημένων μικρόν ά- 
νωτέρω.

Είτα  μεταξύ αύτων καί τών κυρίων, 
κατεχόντων την άνω άκραν, οί καλού­
μενοι ύπηρέται, τούτέστιν ό μπάρμπα 
Γιάννης δ επιστάτης του πύργου, ή κυ- 
ρά Γιαννούλα, ή μάγειρος, Ιερώνυμο; 
ό αμαξηλάτης, Προκοπία ή θαλαμηπό­
λος της κυρίας δέ Φλάρ.

Τέλος αύτοί οϋτοι οί κύριοι.
‘Ο γέρων Φλάρ έν τω  μέσω, έ'χων 

την κόρην του πρό; τά  δεξιά καί τόν 
u;0 v του πρός τ ’ άριστερά"—  άντικρύ η 
κυρία δέ Φλάρ, έχουσκ δεξιά τόν μαρ- 
κήσιον καί αριστερά τόν ’Ιάκωβον Νικού.

Ό  ’Ιάκωβος Νικού ητο ανώτερος των 
άλλων υπηρετών, λαμβανομένου ύπ’ δ- 
■ψιν δτι έπί τ η ς ' αυτοκρατορίας δ ιετέλε- 
σεν άρχ‘.σιτιστής τοΰ 1 2 ου των θω­
ρακοφόρων καί ιππότης τοΰ λεγεώνος 
τή ς  τιμής.

Μ εταξύ τών εργατών άλλως τε  ύ ■ 
πήρχον καί τέσσαρες πέντε αρχαίοι r-pa- 
τ ιώ τα ι καί παρασημοφόροι.

Ό  δμιλος ούτο; ούδαμώς έστερεΐτο 
ίδίου χαρακτήρο;, πρό πάντων άν τις 
προσεϊχε είς τά ς δύο έκείνας γυναίκας, 
ωραίας ύπό καλλονήν διάφορον, τεθει- 
μένας έν μέσφ τών ήλιοκαών καί σοβα­
ρών εκείνων προσώπων, ώ ; άνθη μ ετα ­
ξύ άκανθων.

Είς μόνον τύπος, ίσω ;, δεν εύρίσκετο 
είς τήν θεσιν του καί έβλα π τε τήν αρ­
μονίαν* ό μαρκήσιος, ένδεδυμενο; μετά

γυναικείας φροντίδος, τό χείλος έ'χων 
προπετέ;, καί άποτελών άντίθεσιν, έν 
δλω αύτοΰ τω  έξωτερικώ, πρός τήν σο- 
βαράν έκφρασιν τοΰ γέροντος Φλαρ καί 
τό άπέριττον τοΰ Φρανσή.

Ή  Κάρμεν, ώς προείπομεν, εκάθητο 
πλησίον τοΰ άδελφοΰ τη ς, τηροΰσα έ 
πιφύλαξιν σιωπηλήν, όπόταν ό Φρανσής 
τήν ήρώτησε πόθεν ήρχετο.

Ή  έρώτησις αυτη τήν έ'φερεν είς ά- 
μηχανίαν* άλλά μή γινώσκουσα νά ψεύ­
δεται άπεκρίνατο :

—  ’Εκ τής οικίας τοϋ άτυχοΰ; ’Αν 
των ίου.

—  ’Αλήθεια, είπεν ό Φρακσής, νο­
μίζω δτι δ μικρό; Βίκτωρ έγένετο άξι- 
ωματικός εις τήν ’Αφρικήν ;

Ή  παρατηρησις αΰτη εμεινεν άνευ 
άποκρίσεως.

Ή  κυρία δέ Φλάρ και δ μαρκήσιος, 
οί έκδιώξαντες τόν πατέρα, ησαν έκεΐ, 
καί έκ τών τριών προσώπων ατινα μό­
να εϊχον τό δικαίωμα νά ζητήσωσι 
πληροφορίας περί τοΰ υίοΰ,—  τό έν ήτο 
κωφόν, τό έτερον βωβόν, καί τό τρίτον 
έγίνωσκε κάλλιστα δ ,τι δ Φρανσής έ­
φαίνετο άνχφερων άδιαφόρως.

Μόνον, μεταξύ τών εργατών καί τών 
υπηρετών, διέτρεξε πνεΰμα εύχαρι- 
σ τή σ εω ;, καί ή κυρά Γιαννούλα έτονθό- 
ρυσε μεταξύ τών δδόντων της ·

—  ’Άν ’μπορούσε νά γυρίσνι ’πίσω 
τό παλληκάρι. . . .

Συνάμα τόν μοναδικόν οφθαλμόν τοΰ 
γέροντος έφώτισεν άκτίς χαρας.

Τό δεΐπνον ύπήοξε σιωπηλόν καί οί 
κύριοι κατά τήν συνήθειαν άπεσύρθησαν 
πρώτοι.

*0  Φρανσής έ'δωκε τήν χεΐοα είς τήν 
αδελφήν του, ο ’Ιάκωβος Νικού τόν βρα- 
χίονά του είς τόν γέροντα" δ μαρκήσιος 
καί ή κυρία δέ Φλάρ έσχημάτισαν τήν 
όπισθοπορείαν.

Ή  κυρία δέ Φλάρ ήτο συγκεκι- 
νημένη είσέτι, ά λλ’ ειχεν είς τό β λέμ­
μα της ειδό-, τ ι συγκεχυμένης ήδυπα- 
θείας, καί ό έλεγχος, καί άπαξ έ τ ι , έ 
φευγεν είς τήν πνοήν τοϋ έρωτος.

—  ’Απόψε, σύμφωνοι; εψιθύρισεν δ 
μαρκήσιος λίαν χαμηλοφώνως.

Έδίστασεν αυτη έπί στιγμήν’ έπί 
στιγμήν αύθι; δ -έλεγχο; τοΰ συνειδότο; 
άπεπειράθη ν’ άντιπαλαίσ·/), άλλ’ ένι- 
κατο πάντοτε πρό τοσούτου χρόνου !

'Ο μαρκήσιο; ώδήγησεν αύτήν είςτήν 
θέσιν τη ς παρά τήν τράπεζαν τής ερ­
γα σία ;, εΐτα  έπλησίασεν άμελώς τήν 
Κάρμεν.

Ή Κάρμεν τόν ύπεδέχθη μ ετ ’ άξιο- 
πρεπείας 'ψύχρας καί εύκοσμου.

—  Κύριε, ειπεν αύτω ταπεινή τή 
φωνή, είναι άνάγκη νά σας ομιλήσω.

—  Πότε επιθυμείτε, δεσποινίς;
—  Αύ'ριον, μ ετά  τό πρόγευμα, θά 

μοι δώ σετε τόν βραχίονα νά περιπκ-

τήσωμεν ολίγον ε ί; τόν κήπον.
Ό  μαρκήσιος προσέκλινεν ελαφρώς 

καί άνεγείρας τήν κεφαλήν συνήντησε 
τό βλέμμα τής κυρίας δέ Φλάρ, προση- 
λωμένον επ ’ αύτοΰ και λάμπον έκ ζο ­
φερά; λάμψεως.

’Επλησίασε πρός αύτήν αμέσως.
—  Είσθε ζηλότυπος τής σκιάς σας, 

τί) έσύριξεν είς τό ούς.
—  Λοιπόν, Φλάρ, έξηκολούθησεν ά- 

ποτεινόμενο; πρός τόν Φρανσήν, δστις I -  
φυλλομέτρει πολιτικόν τ ι σύγγραμμα, 
ούδαμώς προσεχών είς τήν σκευωρίαν 
τοΰ μαρκησίου, θ έλ ετε  νά συνομιλήσω- 
μεν περί της υποθεσεώς μας ;

—  Προθύμως, άπεκρίνατο θορυβωδώς 
δ έντιμος άντιπρόσωπος, ρίπτων β λέμ ­
μα εύαρεσκείας καί πλήρες ευτυχίας 
έπί τής συζύγου του, ή'τις εΐχεν έπανα- 
λάβει τό έργόχειρόν τη ς.

—  θ ά  σας εί'πω λοιπόν, έξηκολού- 
θησεν δ μαρκήσιο;, δτι εΰρον έξαίρετον 
τοποθέτησα  διά τά  έκα τοντα κισχίλι* 
φράγκα, τό κέρδο; τά όποιον μας ά π έ- 
μεινεν έφετος.

—  'Ώ ! ειπεν έμπαικτικώς δ Φραν- 
σής.

—  θ ε έ  μου ! ναι, ύπέλαβεν οΰτος ά- 
ταράχως, σας έκαμα μέτοχον μιας σι­
δηροδρομικής γραμμής.

—  Τίνος;
—  Τής άπό Τούο είς Νάντην. Τά 

κεφάλα'.όν μας δύναται νά διπλασια- 
σθή εντός πενταετίας. Ιδού  οί τίτλο ι 
σας.

Ό  μαρκήσιος ήνοιξε τό- χαρτοφυλά- 
κιόν του καί ήθέλησε νά σύρνι δέσμην 
χαρτιών.

—  Φ υλάξατε τ α , ειπεν ό Φρανσής· 
τά  θ έτετε  ε ί; τό ταμεΐον καί τά  κ α τα ­
χω ρίζετε ε ί ; τό ενεργητικόν είς τό γ ε ­
νικόν βιβλίον.

Ό  κ . Λεστάν έπανέθεσεν αύτά είςτά 
χαρτοφυλάκιόν του καί είπε μ ετ ’ άδια - 
φορίας:

—  “Ό ^ως εύαρεστεϊσθε.
Κ ατά  τό διάστημα τοΰτο ή Κάρμεν 

ε ιχε καθήσει μεταξύ τοΰ πατρός τη ς  
καί τοΰ ’Ιακώβου Νικού, προσμειδιώσα 
πρός αύτούς ναι θλίβουσα τάς έρρυτι- 
δωμένας χεϊράς των, ένω ό Λόβης έτρ ι­
βε θωπευόμενος τήν κεφαλήν του έ π ί 
τών γονάτων τη ς.

'Π νεάνι; έκείνη έν μέσφ τών δύο 
αύτών γερόντω/ ή γυνή έκείνη κύπτου- 
σα έπί τοϋ έργοχείρου της* οί δύο έ -  
κεϊνοι άνδρε; συνομιλοϋντες σοβαρώς 
πεοί υποθέσεων πάντα ταΰτα είς πρώ­
την δψιν παρεϊχον θέαμα ήρεμον, μονό- 
τονον, σχεδόν πατριαρχικόν. — Καί έν 
τούτοις είς αύτήν τήν «ΐθουσαν, μ ετα ­
ξύ αύτών εκείνων τώ/ προσωπων, ύπ» 
τήν φαινομένην εκείνην ήουχίαν, έπω ά - 
ζοντο, πρίν άνάψωσι καί έκραγώσι, τ ί  
σπέρματα τραγικού δράματος.
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Ήδη ε?; έκαστον στήθος, ε’. ;  τόν βυ­
θόν έκαστη; -/.αρδία; άρχιζε νά γεννα- 
τ α ι  τό πρώτον στοιχεΐον, νά; λάμπνι ό 
σπινθηρ πάθους, τό  όποιον ή ελάχιστη 
σύγκρουσι; ήδΰνατο νά μ,εγαλύννι καί 
μεταβάλνι εις λάβαν περιφλεγή.

Ή  πάλη έξηκολούθει παρά νΤι κυρίκ 
δέ Φλάρ μεταξύ τ ι ς  φρονησεως,τη; τ ι  
μης καί τοΰ έρωτος" ό ερως άρχιζε νά 
θριαμβεύη.

Ή  όργη εκείνη, ητις γεννκται έκ της 
αδυναμίας του ν’ απαλλαγή τις άνθρώ- 
π ω ν, θεωρούμενων επιβλαβών, όργη φυ­
σική καί αυνηθης εις τ',ύς γέροντας, 
έτάρασσεν ύποκώφω; τόν γέροντα Φλάρ 
καί τόν ’ Ιάκωβον Νικού.

’Ίσω ς υπό τό ρωμκλέον στήθος τοΰ 
τελευταίου υπήρχε καρδί* άλγοϋσα" 
”σω ; άνάμνησις όδυννιρά, μία έκ των 
μεγάλων εκείνων θλίψεων, αΐτινε: φο- 
νεύουσι τό πνεϋμα, ένω τό σώμα δια ­
τη ρ είτα ι ε τ ι  άκμαΐον, είχε συντρίψει τό 
γ^ρας τοϋ κωφού αυτού άνθρώπου,δστις 
όέν ώ μίλει ποτέ, τοσούτον εΐ·/ε συνει- 
^ίσει νά έννονί τόν κύριόν του δι’ ένός 
μόνου βλέμματος.

Καί ή Κάρμεν ! —  Αί διάφοροι συγ­
κινήσεις της  εσπέρας, όλέθριόν τι  μ υ ­
στήριον, τό όποιον είχεν ίσως αυτη κα­
ταλάβει . .  . δέν ησαν ταΰτα ρητη διά- 
ψευσις τ^ς φαινομένης ήσυχίας της ;

Έ χ τό ς τούτου, ό άνθρωπος αύτός ό 
εχων έπιτετηδευμένην συμπεριφοράν, 
ευθυμον την έ'κφρασιν, λεπ τά  τά  χ ε ί ­
λ η , —  ό άνθρωπος αυτός ό προσκλίνων 
βαθύτατα ενώπιον πάντων, ένω ητο , 
ούτως εΐπεΐν, δ άληθης κύριος,— ό άν­
θρωπος αυτός, ό διευθΰνων μ ε τ ’ άπο 
λύτου έςουσίας έργοστάσιον δικκοσίων 
εργατών, πρό τοϋ όποιου έ'τρεμον πάν­
τες  άκουσίως . . . δέν έ'τοεφε κα τα χθό­
νιόν τινα σκοπόν ;

{Συνίχϊΐχ tq προηχΐ;) Ε. Σχ.

ΌΙ ΔΥΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ .

(1873)

{ ’' Β :  δύω προηγούμενά φυλλάδια)

Τοιαύτη νξτο άπ’ αρχής η λύσις της 
τραγωδίας ταΰτης καί οΰτως αυτη πα- 
.«ιστάνετο έν τοΐς θεάτροις τή ς ’Ανατο­
λ ή ς . Τραγικόν ομω ; άλτ,θώς έπεισόδιον 
ήνάγκασε τους διευθυντάς τοΰ χαρα- 
γχιοζίου θεάτρου νά μεταβάλωσι τό 
δραμα, άλλοίαν δίίοντες αύτώ λυσιν.

•Εσπέραν τινά, ΐδ ίδετο δ Φερχάτ- 
Σερ'ιν, έν μ εγ ίστη  συρροή πλήθους, ΰ- 
τιό παράπηγμα, ίστημένον εν τινι π λα ­
τ ε ία  τή ς Ουζουντζιόβας, χωρίου τ ί ς

Θράκης, ένθα τελ είτα ι, η μάλλον έτε  
λ είτο , παρακμάσασα ηδη, η μεγίστη  
τών πανηγύρεων τής ευρωπαϊκής Τουρ­
κίας, είς συχνάζει παντοδαπός κό­
σμος.

Ευκόλως εννοείται, δτι μεταξύ τοϋ 
ό'χλου εκείνου υπήρχον καί ούκ ολίγοι 
καλοί έμποροι καί άγορασταί, οΐτινες, 
ούδεμίαν άλλην έχοντες διασκέδασιν, 
μ ετά  τάς θορυβώδεις καί πλήρεις κό­
που εργασίας τής ημέρας, ευρισκον έ 
νίοτε ώς καταφύγιον καί τόπον άνα- 
παύσεω; τό παράπηγμα εκείνο. Παρευ- 
ρίσκετο καί δ γράφων τήν διήγησιν
τ α ύ τ η ν  τό τε  ήτο έμπορος, μετήρ·
χετο  δήλα δή έογον, δπερ κατά δυσ­
τυχίαν του κ α τέλ ιπ ε, προτιμήσας άντ’ 
αυτού τήν γραφίδα τοϋ έπιφυλλιδογρά- 
φου, δι’ 8  ___  άς σας είπη μιαν αλή­
θειαν —  μετα μέλετα ι ήδη άνωφελώς, 
ενθυμούμενος i tempi fe lic i, δτε δήλα 
5ή κ τλ .

Ή  παράστασις, κατά τους πλείονας 
τών θεατών, προέβαινεν άριστα καί 
μ ετ ’ Ιπ ιτυ χ ία ς, οί πάντες δέ περιέμε- 
νον μετά  πολλή; αγωνίας τό τέλος τοϋ 
έκτυλισσομένου δράματος.

Πλήν, δτε ί) γραία άνήγγειλεν είς 
τόν Φερχάτ τόν θάνατον τής νέας, οί 
μέν λοιποί τών ακροατών έμεΐναν χά- 
σκοντε; υπό τής σκγκινήσεως, άρειμά- 
νιός τις δμως ’Αλβανός, οργισθείς έπί 
τή  κακεντρεχεία τής γραίας καί θ έ- 
λων νά τιμωρήση αυτήν, σύρει έκ τοΰ 
σεΑάχ αΰτοϋ άργυροΰν πιστόλιον καί 
σκοπεύσας πυροβολεί.

Καί επ εσε μέν ή γραία, θϋμα τής 
μοχθηρίας τη ς , έπληγώθη δμως είς τόν 
βραχίονα καί δ κινών όπισθεν χ%ς σκη­
νή; τά  νευρόσπαστα άνθρωπος.

Τό γεγονός τοΰτο έγένετο αφορμή 
τής μ ετα ρρ θμίσεω ς τοϋ δράματος.

’Εξέρχεται μέν καί ήδη γράία άγ- 
γέλλουσ* τόν θάνατον τής ερωμένης, 
άλλά συγχρόνως έπιφαίνεται είς τήν 
θύραν τοΰ πύργου ή νεάνις, μειδιώσα 
υπ’ ευδαιμονίας.

Ό  Φ ερχάτ ρίπτεται είς τ ά ; άγκά- 
λας αυτής, οί δύι έρασταί «σπάζονται 
καί, ένηγκαλισμένοι, ώς εΐναι, εισέρ­
χονται ε ί ; τήν οίκίαν, ένφ ί; γραΰς μ έ ­
γαιρα θνήσκει υπό ζηλοτυπίας καί φθό­
νου. Τό δραμα, ώς β λέπ ετε , έλαβε λύ- 
σιν άρμόζουσαν* εχει τιάρα καί κάθαρ- 
σιν, χάρις είς τό εύαίσθητον καί τήν 
καλαισθησίαν τοϋ ’Αλβανού !

Α'

Ό  νεανία; ημών δέν παρέμινε μ έ ­
χρι τέλους, δπω; άκούση ολόκληρον 
τήν ιστορίαν, ·?,ν έσχον τήν τιμήν να­
φηγηθώ είς τους άναγνώστας μου.

Ή  μεγάλη άναλόγως τοΰ χώρου τοΰ 
καφφενείου συρροή αί αναθυμιάσεις 
τών φώτων, ό κ«πγός των σιγάρων ή-

νάγκασαν αυτόν νά έξέλθη τα χ έω ς .
Μόλις καταλιπών τό καφφενεΐον, έ- 

στη έν τή  δδφ, ώς άνθρωπος μή γν- 
νώσκων τ ί νά πράξη καί άναποοάσι- 
στος.'Έκαμνε βήματά τινα ,ιστατο σ υλ- 
λογιζόμενος, καί πάλιν έβημάτιζε* έ­
φαίνετο διαπορών περί τοϋ πρακτέου, 
νάπέλθή η νά μείνη. ·

Τέσσαρα η πέντε βήματα άπό τοΰ 
καφφενείου, πρός τάριστερά τώ  Ιςερ - 
χομένω , υπάρχει στενή τις προκυμαία 
έπί τοϋ ποταμού —  άς τήν όνομάσω- 
μεν ουτω , άφοΰ ούδέν άλλο πρόχειρον 
δνομα ευρίσκομεν—  έκ τής δποίας, ώ ; 
άπό μέρους πλείονας παρέχοντος ευκο­
λίας, υδρεύονται οί τό άναγκαιοΰν είς 
τάς οικίας τής πόλεως δδωρ κομιζοντες 
υδροφόροι.

Τυχαίως στρέψας τό βλέμμα δ νεα­
νίας καί ίδών τό μέρος εκείνο έρημον 
ανθρώπων, διηυθύνθη πρός αυτό, ευ ­
ρών δέ καί θέσιν κατάλληλον, ύψωμά 
τ ι  άπηλλαγμένον πηλού καί άλλης α­
καθαρσίας, έπλησίασεν, έκόμβωσε τόν 
έπενδύτην του, διότι,προϊούσης τής νυ- 
κτός, τό ψΰχος ήρξατο καθιστάμενον 
δριμύτερον, καί, στηρίξας τά  νώτα έ ­
πί τίνος ιτέα ς, φυομένης είς τό άκρον 
τοϋ ποταμού, άπεφάσισεν έκεΐ νά π ε -  
ριμείνη, υπ’ ούδενός παρενοχλούμενος.

'Ή δη δυνάμεθα εύχερώς νά δώσωμεν 
εικόνα τού ήοωος ήμών, δστις παρέσχεν 
είς ήμάς μέν αφορμήν νά γράψωμεν δύω 
κεφάλαια, είς τους άναγνώστας δε η ­
μών αιτίαν άπωλείας λεπτώ ν τινων 
τής ώρας, ί'σως πολυτίμων.

’Ανάστημα μάλλον πρός τό  ίιψηλοΜ, 
άποκλίνον, κόμη μέλαινα καί οΰλη, κα - 
ταβαίνουσα μέχρι τοϋ περιτραχήλιου 
καί καθιστώσα καταφανεστέραν τή ν  
λευκότητα τής χρο'-ας τοϋ προσώπου, 
μέτωπον ευρύ καί λεΐον, οφθαλμοί μ ε ­
γάλοι καί πλήρεις θελγήτρου, προφυ- 
λασσόμενοι υπό όφρύων, διαγραφουσών 
τόξα καί σκιαζόμενοι υιιό βλεφαρίδων 
μεγάλω ν, καμπύλων καί πυκνών, μ ύ - 
σ τβ ξ λεπτός καί μέλας, προσθέσατε είς 
πάντα ταϋτα καί ίδιάζουσάν τινα χ ά - 
ριν καί γλυκύτητα , καί ίδού τό σύνο- 
λον τοϋ ηρωός μου.

τΗτο έκ τών προνομιούχων έκείνων 
ανθρώπων, ους βλέπων τις  αδύνατον νά 
μή ψ'.θυρίσνι :

 Ίδού  ποιητής ή καλλιτέχνης I
ν£ σ τη  έκεΐ, «κινητών καί άποθαυ- 

μάζων τό ώραΐιν τής νυκτός, σπανίας 
διά χειμώνα, φέρων τό  βλέμμα πρός 
τον ποταμόν καί άπό αυτού είς τόν 
διάστερον ουρανόν.

Ό  ποταμός Ιρρει μεγαλοπρεπής καί 
ήρεμος, μόνον δέ κάτωθεν τής γεφύρας 
θορύβων· οί αστέρες έμάρμαιρον έν τ ώ  
ούρανώ, αντανακλώμενοι είς τά  ρεΐθρχ 
τού ποταμού, ένφ αί ακτίνες τής σε­
λήνης έπαιζαν, λουόμεναι,ώς νύμφαί',έ^ 
το ΐ; ;άμασιν «υτοϋ·
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’ Απέναντι τοΰ νέου, έπί τ ι ;  γέφυ­
ρας, π λίθος ανθρώπων άνήρχετο καί 
κ χ τή ρ χετο , ή*ούοντο οί κώδωνες τών 
διαβαινόντων ίππων καί ήμιόνων, μα­
κράν δέ έν τί) άπέναντι δχθΐ), ώς έν 
ά π ό π τφ , διέκρινε τάς υδροχαρείς ιτέας, 
τά ς φυομένας κχτά  μυριάδας παρά τάς 
οχθας τοΰ "Εβρου, καμπτούσας τους 
κλώνας, ώς εί ήθελον νά προσενέγκω- 
ctv ασπασμόν είς τό ζωογονούν αΰτάς 
κα ί παρέχον τήν δροσερότητα υδωρ.

Είς άπόστασιν βημάτων τινων άπ’ 
αύτοΰ ή'κουε τόν άποτελούμενον έκ τών 
ομιλιών τοϋ έξερχομένου τοΰ διοικητη­
ρίου πλήθους βόμβον.

Ε νταύθα μόνον τό άνήσυχόν πως 
μέτωπον τοΰ νεανίου Ιφαιδρύνθη ή', 
-τουλάχιστον, έφάνη άποβάλλον την 
σκιάν τής μελαγχολίας, υφ’ ής εκ,α- 
λύ π τετο  μέ/ρι τοϋδε.

Ά π ό  του ρεμβασμού, είς 8 ν ήτο βε- 
βυθισμένος, άπέσπασαν αυτόν έπευφη- 
μίαι καί έπιδοκιμαστικοί κρότοι χ ε ι-  
ρών, μ ετ ’ ολίγον δέ καί φωναί καί θό ­
ρυβοι,ανθρώπων πολλών δμού. Έ κ  τού­
του ένόησεν, οτι τό θέατρον έτελείω σε.

Πάραυτα, καταλιπών την θεσιν του, 
διευθύνθη έκ νέου πρός την φέρουσαν 
είς τό διοικητήριον δίοδον. Έφαίνετο 
δ τι έβάδιζεν ζ'.κγ καί ώς έτυχεν , ά λλ’ 
έάν παρετήρει τις αΰτόν μετά  προσο­
χ ή ς, θά διέκρινε μεθ’ οποίας τα χύ τη - 
τος τά βλέμμα αΰτοΰ έπιπτεν άπά έ ­
νός είς άλλον έκ τών Ιξερχομένων του 
καφφενείου.

Π εριεπάτει οΰτως, δτε:
—  ΤΑ .1 ευγε ! εύγε, Πέτρε ! ήκου- 

σε φωνήν τινα, λέγουσαν α ΰτφ . Ουτω 
λησμονείς τους φίλους σου ; . . . .

* 0  άποταθείς πράς αυτόν ήτο νεα­
νίας, δστις, καίπερ εΰρωπαϊστί ένδεδυ- 
μένος, έξ δλου δμως τοϋ εξωτερικού 
έφαίνετο άνήκων είς τοΰς οπαδούς τοΰ 
Προφήτου.

—  Έ γ ώ , Ά χ μ έ τ  ! . . . .  έψέλλισεν 
c νεανίας ήμών, μή δυνάμενος η μή 
6 έλων νά εΰρνι δικαιολογίαν τινά π ει- 
οτικήν.

—  Σύ, βέβαια, υπερήφανε ! ίλ θ α  
δυο τρεις φοράς είς τήν αίκίαν σου, 
πλήν μόνον τήν γραίαν ΰπηρέτριάν σου 
εΰρον. Ποΰ ησο ;

—  ’Έ λειπ ον , φ ίλτα τε Ά χ μ έ τ ,  έλει- 
•πον είχον υπάγνι είς τά μοναστήριον 
τής αγία; Παρασκευής χάοιν διασκε- 
δάσεως καί διά νά ζωγραφήσω τοπ ο­
θεσίας τινάς.Ή ξεΰρεις τήν μανίαν μου..

  Πώς δχι ; άλλά ταξείδιον τόν
χειμώνα ; . .  . .

—  Α ϊΐ  ταξείδιον ! δύο ωρών άπό- 
στασις ! . .  . .

—  Ά λ λ ά  ν’ άναχωρή<ΤΥΐς ουτω, νά 
δραπετεύσεις, χωρίς νά μας τό  κάμτ)ς 
γ ν ω σ τό ν !
{Έπϊται οονίχει*) Λ. ΕΝΓΑΛΗΣ.

Η Ε ΙΚ Π Ν

Έ νώ  έπανέρχεσθε τό εσπέρας οίκοι, 
κεκμηκώς, στενοχωρημένος, μ ελα γχο­
λικός,καί διαλογίζεσθε οτι δ ΰπνος σας 
θά ήναι τεταραγμένοΓ, διέρχεσθε α ί­
φνης άπό όδοΰ; σκοτεινάς καί έρημους, 
οπού πολλάκις τά κατηραμένον τών 
στρατιωτών T ic e l ;  προστίθεται είς 
τήν ανίαν υμών έπαυξάνον τήν κα- 
τέχουσαν ΰμας δυσθυμίαν, κα' δμως 
έάν άκούσητε κ α τ’ εκείνην τήν σ τιγ ­
μήν έξ ήμιανοιγμένου παραθύρου μ ε­
λωδίαν κλειδοκυμβάλου η άλλου τίνος 
μουσικού ίργάνου καλώς ή ήδέω; έκτε- 
λουμένην, δέν άμφιβάλλω, δτι θέλετε 
σταματήσει.

"Η δη, έάν τό εν τεμάχιον διαδεχθή 
έτερον, καί τήν μελωδίαν άκολουθήσιρ 
φωνή γλυκεία, η μελαγχολία ίιμών με- 
τα τρέπ ετα ι επί τά γλυκύτερον καί κα- 
ταλαμβάνεσθ» ύπό νάρκης, ώς νά η 
σθε ΰμεΐς δ αδων.

Παραδεδομένος ούτω εις τοΰς νίχους, 
οΐτινες σας συγκινούσι,αίσθάνεσθε άνα- 
κουφιζομένην τήν θλίψιν, ήτις έβάρυνε 
τήν ψυχήν σας, ήτις μόνον τήν μουσι­
κήν εννοεί.

Παρόμοιόν τ ι ήσθάνθη καί *Ραυμόν- 
δος δ ζωγράφος εσπέραν τινα, δτε κα- 
θήμενος έν μια τών δενδροστοιχιών τοΰ 
Κεραμεικοΰ παρετήργ,σε νεάν ιδα άκολου 
θούσαν αύτάν έλαφρώ βήματι. Ό  'Ρ α ϋ- 
μ.όνδος άνελάμβανεν ούτω ; είπεϊν έκ 
μεγάλης λύπης* ειχ« χάσει τόν πρώτον 
αύτοΰ φίλον, καλλιτέχνην ώς αΰτόν, 
καί μουσικόν, δν εκλαιεν έτ ι  μάλλον 
ώ ; άποθανόντα νέον. "Ε κ το τε λοιπόν 
τά  πάντα άπήρεσκον αΰτ&>.

Ά λ λ ’ ή διαβάτις δέν τω  άπνίρεσε, 
άπ’ εναντίας τό ώραϊον καί λεπτόν α ­
νάστημά τη ;,ο ί ζωηροί καί ήδεΐς οφθαλ­
μοί της, κλειόμενοι ολίγον δπως κάλ- 
λιον ΐδωσι, τά στόμα αΰτής, έπί τοϋ 
δποίου λεπτόν μειδίαμα έπεφαίνετο, ή-
ρεσαν α ΰτώ . Τέλος, ί τ ο  ή πρώτη εΰ-
χάριττος έντύπωσις ήν δ 'Ραϋμόνδο; 
^σθάνθη μετά  μακράν χρόνον —  άνε- 
ζωογονήθη καί ώς δ άσθενής ηΰγνωμό- 
νει τόν ήλιον δστις διά τών άκτίνων 
του τόν έθέομανεν.

Έ πανελθών οίκοι, έζωγράφησε τήν 
ευτυχή έμφάνισιν έπί τίνος φύλλου τοϋ 
λευκώμ-ατός του .Ή  γραφίς του έτοεχεν, 
ώσεί το χαραττόμενον ύπήρχεν ήδη έ- 
πί τού λευκού χάρτου πρό πολλοΰ χα- 
ραχθέν. ’Ά  ! είπε θεωρών τά σκιαγρά­
φημά του, δέν είναι τοϋτο !

νΙσως νομίσνι τ ις , δτι ήτο ερωτευμέ­
ν ο ς .Ο υ δ ό λ ω ς .

Ό  'Ραϋμόνδος οΰδέποτε έζήτησε νά 
έπανίδιρ τήν άγνω στον ή τύχη δμως 
έπενήργει, συνηντήθ/,σαν πολλάκις, καί

πάντοτε ώσεί θέλουσα νά τόν ευχαρί­
στησή.

Παραδείγματος χάρίν, τήν παρετή- 
ρησε ημέραν τινα  είς τά Μουσεΐον, έ'ν 
τινι δημοσία έκθέσει* παρά τήν γωνίαν 
στοάς τίνος υπήρχε μικρά τις είκών 
ΰπ’ αΰτοΰ ζωγραφηθεΐσα, ήτις πράγμα* 
τ ι ήξιζε νά τεθνί έν τόπω καταλληλο- 
τέρω, καί δμως οΰδείς έβλεπεν αυτήν. 
Αυτη δμως τήν άνεκάλυψε, καί ήρξατο 
έξετάζουσα αΰτήν. Τί κρίμα ! εϊπεν είς 
τ ΐν  συνοδεύουσαν α υτή ν  μία τόσον 
ώραία είκών ! Ό  'Ραϋμόνδος ητο είς 
δύο βημάτων άπόστασιν άπ’ αΰτής, ή- 
θέλ-ησε νά τήν εύχαριστήσιρ. Ή  νεάνις. 
έστρεψε, καί προσέκλινεν έλαφρώς.’Ην- 
νόησε, καί αν καί προδοθεΐια, ηΰχαρι- 
στήθη, δτι δ δυστυχή; καλλιτέχνης ή -  
κουσε ενα τοΰλάχιστον έπαινον διά 
τήν τοσοϋτον παραγνωρισθεΐσαν εικό­
να του.

Σας λέγω , δτι δέν τήν ήγά π α .— Τά 
παν δμω ; ήδύνατο νά πράξη δι’ αΰ­
τήν.—  Εσπέραν τινα ίδιως άχούων αΰ­
τήν έν τινι συναυλία αδουσαν ήχόντινα 
συντεθέντα υπό τίνος φίλου του, 8 ν 
παρ’ οΰδενάς πρότερον είχεν ακούσει α- 
δόμενον: Πόσον θά εύχονται υπέρ σοΰ 
οί φίλοι σου, εϊπεν, άφού έγώ , δστις 
μόλις σέ εϊδον, σοί εύχομαι εκ καρδίας 
νά τ,ταί εΰτυχής !

Ό  *Ραϋμ.όνδος έπιστρέφων άπο μ α - 
κρυνόν ταξείδιον, άπεβιβάσθη είς Λιέπ- 
πην, κεκμηκώς έξ δσων εΐδεν. Τά πρώ­
τον πάλιν άτομον τά παρουσιασθέν 
αΰτώ ήτο Ικείνη, ήτις περιεπάτει είς 
τάς δχθας τής θαλάσσης, στηριζομένη 
έπί του βραχίονος νεανίου πρός δν ώ μί- 
λει μέ τό ΰφος μεθ’οΰ συνήθως δμιλοΰ- 
σιν οί νεόνυμφοι. Χαϊρε ! εϊπεν αυτή δ 
'Ραϋμόνδος, καλή μου τύχη, σέ καί τήν 
Γαλλίαν δέν είϊον πρό καιρού. Παρε- 
τήρησεν δμως, δτι έφαίνετο πά σχουσ* 
καί καταβεβλημένη,θεωρών δέ τόν νεα­
ρόν σύζυγόν ττ,ς, άνέγνωσε έπί τών χα­
ρακτηριστικών του άνησυχίαν τινα.Κα- 
κώς π ρά ττει, είπ ε, νά τήν άφίντι είς 
τήν υγρασίαν τής θαλάσσης. Έβάδισεν 
έπί τινα ώραν μ.ετ’ αΰτών, άλλά μή ά- 
κούων νά έμιλώσι πλέον.—  Τοΰ; ενο­
χ λ ώ , έσκέφθη, καί, ταχύνας τά β ΐμ α , 
τοΰς άπεχαιρέτισεν άπά βάθους καρ- 
δίας.

Έ ξ  μίνας μετά ταϋτα δ 'Ραϋμόνδος 
είργάζετο έν τώ  σπουδαστηρίφ συνα­
δέλφου τού τίνος. Γέρων τις εισέρχεται 
καί λαβών αΰτόν κατά μέρος, τώ  είπε 
λέξεις τινας χαμηλή τ^ φωνή. Δέν δύ­
ναμαι, άπεκρίθη εκείνος, δέν έχω  και­
ρόν, άλλ’ ίοοΰ δ φίλο; μου, δστις θά 
έ*τελέσγ| τοΰτο κάλλιον έμοΰ.

Ό  γέρων έπλησίασε τόν ’Ραϋμόνδον 
καί έξηγήθη. 'Ο 'Ραϋμόνδος έλαβε τό 
πυξίδιον, τήν άναγκαίαν οθόνην καί 
τοΰς χρωστήρας, καί τόν ήκολούθησε.

*Έφθασε πρό οίιιίας πλουσίου έ ξ ω -
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^Γερικού. "Ακούσε λυγμούς και κραυγάς. 
Τόν είσήγαγον έν σκοτεινώ δω μα τίω , 
όπου έβασίλευε τό σκότος. Ό  'Ραϋμόν· 
5ος ητο άνήσυχος καί μελαγχολικός.

Γραία νοσοκόμος ϋψωσε τό μετάξι- 
νον παραπέτασμα, κα! τό φως έδειξε 
πρόσωπον νεαράς γυναικός νέκρας. Γνω­
ρίζετε ποίας ;

—  νΑ ! Θεέ μου, άνέκραξεν ό 'Ραϋ- 
μόνδος ένόνων τάς χεΐρας καί προσηλών 
τό  βλέμμα του επί των χαρακτήρων 
εκείνων, ών ή θέα πάντοτε τώ  έπροξέ- 
νει εΰχαρίστησιν. S,A ! Θεέ μου, οποία 
φρίκη !

— Τί κρίμα ! τω  είπεν ή νοσοκόμος, 
μία τόσον ώρα ία γυνή.

*0  'Ραύμόνδος άνεμνήσθη τό Μου- 
σεϊον. Άνεμνήσθη πάσας τάς πρώην 
συνεντεύξεις.

"Ε π ειτα  έκάθησε μέ πάλλουσαν καρ- 
5ίαν μή δυνάμενος νά την ζωγραφήση. 
Ά λ λ ’ ό'τε Ιλαβε τους χρωστήράς του, 
όταν έσχεδίασε τους τόσον αγαπητούς 
είς τήν μνήμην του χαρακτήρας, άνε- 
ζωογονήθη. Τρεις ώραι ηρκεσαν.

Αέν τήν έζωγράφησεν δμως ώς ητο . 
Μόλις τήν Ιβλεπε και έστρεφε τό πρό­
σωπον μ ετά  λύπης. Τήν έζωγράφησεν 
ώς την είχε ίδεϊ, νέαν και ζώσαν, I -  
χουσαν είς τό στόμα τό παρη'γορον ε ­
κείνο μειδίαμα, τους οφθαλμούς ήμι- 
κλείστους όπως βλέπωσι καλλίτερον.

Ή  είκών αυτη η τόσον ζωηρά έπρο- 
ξένει λύπην άπέναντι τής νεκράς. * 0  

σύζυγος ηλθε καί ίφρικιασε άτενίσας 
αυτήν, διότι άνεμιμνήσκετο τοΰ προσ­
φιλούς παρελθόντος, τό όποιον άπώ- 
λεσεν.

Ό  γέρων ό όδηγήσας τόν 'Ραϋμόν- 
δον, είπέ τ ι χαμηλοφώνως είς αυτόν.

Τ ίπ ο τε, σάς παρακαλώ —  άπεκρίθη 
ό 'Ραύμόνδος καί πλησιάσας τήν δυσ 
τυχή νέαν, έλαβε μίαν τών χειρών της, 
τήν έφερε ψυχράν και βαρεΐϊν έπί τών 
χείλέω ν του, καί έναπέθηκε έπ ’ αΰτής 
έν φίλημα.

Πώς ώνομάζετο ; ;ζρώτησεν έξερχο- 
μενος τήν νοσοκόμον κλαίων.

Αέν γνωρίζω, άπεκρίθη αυτη»

{ Έ κ  τών τοϋ G o d efrov  G a v a ig n a c)

Α. Μ. Κλη;.

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

Λιχανομαντύα .—  Γνωστόν, ό τι ά­
τια τής ’Αμερικής γενομένης τής αρχής 
«ολλοί ή'δη καί έν Εΰρώπν; πιστεύου- 
®ιν είς τόν μαγνητισμόν  καί ότι S i’ 
αυτού δύναται νά προρρηθή τό μέλλον 
καί ν’ άποκαλυφθώσιν απόρρητα καί 
κρύφια.

Πολύ όμως τοϋ μαγνητισμού πρότε- 
■fov τό μέλλον άνεγινώσχετο έν Γαλλία

εντός ποτηρίου υδατος. Ό  δούξ τής 
Αΰρηλίας είδεν εντός ποτηρίου ΰδατος, 
ότι θά γείντι άντιβασιλεύς τής Γ α λ ­
λίας· τό άνέκδοτον περιγράφεται έν 
έιιτάσει εις τά  ‘Απομνημονεύματα  τοϋ 
δουκός Σαίν-Σιμών. Τό άκόλουθον δέ 
άναφέρει ό άββας Σουαζύ.

« Ό  σύζυγος τής κομήσσης Σουασσών 
ανεψιάς τοΰ Μαζαρίνου, ήσθενει έν Καμ- 
πανία. 'Εσπέραν τινά ητον α·3τη α μ­
φίβολος, άν θά μετέβαινεν ■}, όχι πρός 
συνάντησίν του, όπόταν γέρων ευπα­
τρίδης τοϋ οίκου της προσεφέρθη χ α ­
μηλή τή φωνή νά τήν πληροφορησ») διά 
τίνος πνεύματος, άν ό κόμης θ’ άπέ 
θνησκεν $ όχι έκ τής κατατρυχούσης 
αΰτόν άσθενείας* παρήσαν δε καί ή κυ­
ρία Βουϊλλιών, ό κ . Βανδώμ, καί δ δούξ 
Βιλρουά.

» ' 0  εΰπατρίδης είσήγαγεν είς τόδω - 
μάτιον πενταετές κοράσιον καί εδωκεν 
είς τά ς χεΐράς του ποτη'ριον πλήρες υ 
δατος διαυγούς* εκαμεν ε π εη α  τούς 
έξορκισμούς του . Τό κοράσιον είπεν, 
ότι τό ΰδωρ έταράσσετο· ό εΰπατρίδης 
είπε ταπεινή τή  φωνή είς τούς παρι- 
σταμένους ότι θά διέτασσε τό πνεύμα 
νά δείξ/j έν τφ  ποτηρίφ ίππον λευκόν, 
άν ό κόμης έμελλε ν’ άποθάνϊ], καί τ ί -  
γριν, αν έμελλε νά σωθή. Ή ρώτησε 
κατόπιν τό κοράσιον, έάν εβλεπε τ ι  έν 
τφ  ποτηρίφ : «ΤΑ ! έκραύγασεν αΰτό, 
τό ώραϊο άσπρο α λογά κι! » ’Επανέλα­
βε πεντάκις κατά συνέχειαν τό πείρα­
μα, καί πάντοτε τό κοράσιον άνήγ- 
γελλε τόν θάνατον διά διαφόρων ση­
μείων, τά  όποια υπεδείκνυον rj κυρία 
Βουϊλλιών καί ό κ. Βανδώμ είς τόν εΰ· 
πατρίδην, χωρίς ν’ άκαύωνται παρά τοϋ 
κορασίου. 'Ο κόμης άπέθανε καί οί έω- 
ρακότες έμαρτύρουν περί τοϋ γεγονό­
τ ο ς» .

Τό δυστύχημα τώρα είναι, ότι άν 
ΰπάρχη ή λεκανομαντεία, έξέλιπον ό­
μως οί λεκανομάντεις* άλλως άσθενούν- 
τες θά εΐμεθα άπηλλαγμένοι τών ια­
τρών καί τών βασάνων, είς τά  όποια 
μάς ΰποβάλλουσιν* ό λεκανομάντης θά 
προέλεγεν ήμΐν δι’ ίππου $ τίγρεως, άν 
θά σωθώμεν η οχ-., καί είς τήν μίαν, 
καί είς τήν άλλην περίπτωσιν θά ησαν 
περιττά τά  ιατρικά.

*

'Ωραία έχόίχησις· —  Ό  Α ντώνιος 
Ουδάρδος Αελαμόθ Ιμεινε τυφλός είς 
τό γήράς του* ημέραν τινα διερχόμενος 
έπί τού βραχίονας τοΰ οδηγού του, 
πλατείαν πλήρη ανθρώπων, έσχε τήν 
ατυχίαν νά πατήσνι επί τών δ α κ τύ ­
λων τοϋ ποδός νεανίου τίνος* αύτός 
μανιώδης τ φ  κατέφερεν εν ράπισμα : 
«Κύριε, είπεν αΰτφ ό Αελαμόθ, βεβαίως 
θά λυπηθήτε πολύ, ότι μ ’ Ιρραπίσατε* 
είμαι τυφλός».

"fir

Σοφός τις ελεγε : α Μόνην τιμωρίαν 
τοϋ κακού επεθύμουν νά ητο δυνατόν 
έπί τινας ώρας τής ήμέρας νά είχε καρ- 
δίαν άνθρώπου εντίμου».

*

αΦρονεϊτε λοιπόν, ότι α ξίζετε  πο­
λύ J» ήρώτα υπουργός τις τόν άββάν 
Μωρύ. —  Πολύ ολίγον απολύτως,άπε - 
κρίνατο ό Μωρύ, άλλά πολύ συγκρινό- 
μενος πρός άλλους.

* .

Ό  διάσημος Αουβάλ, βιβλιοθηκάριος 
τοϋ αΰτοκράτορος Φραγκίσκου Α '. ά πε- 
κρίνετο συνήθως είς τάς πρός αΰτόν ε ­
ρω τήσεις: «Δέν ήξεύρω». Άγροΐκός τ ις  
είπεν αΰτώ r,μέραν τινά : « Ό  αΰτο- 
κράτωρ σάς πληρόνει διά νά ήξεύρετε. 
—  'Ο αΰτοκράτωρ, υπέλαβεν ούτος με 
πληρόνει δι’ οσα ήξεύρω. Έάν μ’ έπ λ ή - 
ρονε δι’ όσα άγνοώ, άπαντες οί θησαυ­
ροί τοΰ κράτους δέν θά έπήρκουν.

ir

*0  στρατηγός Κ ατινά, πληγωμένος 
κατά τήν μάχην τού C h iari, Ιμεινεν 
έπί τοΰ πεδίου τής μάχης ακλόνητος 
καί προσεπάθει νά παρατάξω τόν στρα­
τόν : «Ποϋ θ έλ ετε  νά δπάγωμεν ; ε ί­
πεν αΰτώ αξιωματικός τις* έμπρός ε ί ­
ναι b θάνατος.— Καί όπίσω τό αίσχος^ 
άπεκρίνατο ό στρατηγός.

*

Πρό τής έκστρατείας τοϋ 1 6 9 3  3  

Αουδοβΐκος ΙΑ' συνδιελέγετο μετά  τοΰ 
Κατινά περί τών αναγκαίων παρα­
σκευών τ-^ς έκστρατείας ; « ’Αρκετά 
εΐπομεν περί των υποθέσεών μου, είπεν 
b βασιλεύς" πώς πηγαίνουν αί ίδικαί 
σ α ς ; —  Μ εγαλειότατε, άπεκρίθη a 
στρατηγός,χάρις είς τάς ευεργεσίας τή ς  
μεγαλειότητας Σας, εχω  παν ό,τι μοι 
άναγκαιοΐ. —  Ίδ ο ύ , είπεν ό βασιλεύς, 
ο πρώτος άνθρωπος τοϋ βασιλείου μου, 
b οΰτως όμιλών».

Συστατική έπιστο.Ιψ  Νέος τις Νεα- 
πολιτανός, έξ εύγενών έλκων τήν κα ­
ταγωγήν, επεθύμει νά καταταχθή ε ί ; 
τήν στρατιωτικήν υπηρεσίαν. Παρατη- 
ρών ομως, ότι δέν θά ήδύνατο νά δια- 
κριθή έν τ φ  Νεαπολιτανικω στρα τφ , ά- 
πεφάσισε νά κα τα ταχθή είς τόν Αυ­
στριακόν. Πρός τόν σκοπόν τούτον,λα­
βών συς-ατικάς τινας έπιστολάς,άνεχώ- 
ρησε διά Βιέννην. Καθ’ ίδόν είσήλθε έν 
τινι ΐ'.ικρφ ξενοδοχείφ ενθα εύρε τρεις,
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γένους μεθ ’ώνσυνοικειωθείς,προσεκλήθη 
ί-παρ’αΰτών νά παρβκαθτίβτρ καί συμμε- 
<6έξνι τοΰ δείπνου των;.· Οί ξένοι ΐ ι » ν  
Τερμχνοί. Κατά τό δβΐπνον, b Νεαπα- 
"λιτανός διηγήθϊι τήν ίσ^-οριαν του, !/.- 
<θεσα; αυτοί; καί τόν τοϋ ταξειδίου του 
•σκοπόν. Είς έ *  τών ξένων, άφοϋ προ- 
« εκτικώ ς  ήκροάσθη τήν άφήγησίν του, 
«ΐΒεν αυτφ, οτι κατά τήν γνώμην του 
δέν  θά έπετύγχανε τοΰ σκοπού του, 
«τηρίξας τήν εικασίαν του ταύτην πρώ­
τον επί τής μακροχρονίου ειρήνης χαί 
δεύτερον έπϊ τών πολυαρίθμων εΰγενών 
Αυστριακών τών ζητούντων βέσιν εις 
τόν στρατόν. *0  νέος άπεκρίθη, δτι άν 
καί αί παρατηρήσει; αύται είναι ορθαί, 
και οΰδεμίαν έλπίδα επιτυχίας βλέπει, 
μόλα ταΰτα θά άκολουθήσιρ τό ταξεί-  
διόν του, καί ίσως βλέποντες τήν προς 
τήν υπηρεσίαν κλίσιν του, ηδύναντο νά 
τόν δεχθώσίν.'

Κατάπιν 'εΐπέ τινα περί εαυτού, κχί 
ώνόμχαε τό άτομον τό συστα,ΐνον αυ­
τόν. 'Ο Αυστριακός, ό πρϊν όμιλήσας 
αΰτώ, ειπεν α ΰ τ ώ : ’ «Άφοϋ οΰδέν δύ- 
ναται νχ σε άποτρέψνι τοΰσκοποϋ σόν, 
6ά σοι δώσω κά’ι έγώ μίαν συστατικήν 
επιστολήν διά τόν^.,στρατηγόν Lacy, 
ητίς  ίσως σοι χρησιιιεύσγ.» Ό  Νεαπο- 
λιτανός εξηκολούθησε τό ταξείδιόντου, 
Φθάσας εις Βιέννην έ'πορεύθη ί ί ;  τόν 
■οίκον τοϋ στραΐηγοΰ Lacy καί εδωκεν 
αΰτώ πάσα; τάς συστατικά; Ιπιστο'λάς, 
έκτος έκείνη; τοΰ Αΰστριακοϋ, %ν κατά 
λάθο; δέν έξέβαλε τόΰ θυλακίου :του. 
* 0  στρατηγός άναγνώσας ταύτας, τ ώ  
ε ιπ ε ,  ό'τι λϋπείται πολύ, οΰδεμία* δυ- 
νάμενος νά τω  παρέξη Φέσιν. Μετά τϊ-- 
■νας ημέρας ευρών καί τήν επιστολήν 
τοΰ Αύστριαχοΰ πϊαρουσιάσθη είς τόν 
στρατηγόν, και ίνεχείρισεν αυτώ τήν

επιστολήν, αϊτών συγγνώμην, δτι δέν 
τήν Ιδωκε μ ετά  τών άλλων. Ό στρα­
τηγός ά.νοίξας καί άναγνώσας αΰιήν 
έξεπλάγη; α Γνωρίζετε, τώ  ειπε, τ ί ;  
εδωκεν ίιμϊν τήν επιστολήν ταύτην ■» 
α1'θ χ ι » .  Λοιπόν δ δόσας όμιν ταύτην 
είναι ό Αΰτοκράτωρ Ί ω ί ή φ ο  II. Mol 
εζητήσατε τόν βαθμόν τοϋ δπολοχαγοϋ, 
ό αΰτοκράτωρ δμω; μέ διατάσσει νά 
σάς δώσω τόν τοΰ λοχαγοΰ.»

Ή  άχρίς. —  'Β  φύσις δέν άφήκε τόν 
άνθρωπον μόνον νά πολεμή τόν έπιφο- 
βον τοϋτον εχθρόν του. νΕδωχε τή ά- 
κρίδι εχθρούς πολλοΰ; καί λυσσώδεις. 
Παραλείπω τά  πτηνά δι’ & αί άιρίδες 
χρησιμεύουσιν άντί τροφής, τοΰς σκώ- 
ληχας τούς έπί τών σωμάτων τωνπρρσ- 
κολλωμένου; καί κατατρώγοντρς τά 
έντόσθιά των, θά άναφέρω εχθρόν τινα 
άκαταπαύστως πολεμοΰντα αΰτάς. Ε ί ­
ναι μυϊα μέγεθος μρλίσ,σης εχαυσα, κα­
τά  τ ι  όμως μαχροτέρα ταύτης, μέ μ ε ­
γάλα επάργυρα φτερά,iiTtva κτυπώσα 
έπί τών άκρίδων τ ά ;  θανατόνει διά 
τοϋ μέσου προμύχΐίρο; έμοίου μέ τοΰ; 
τής  άλογόμυΐας.

’Αλλά πάντες οΰτοι οί εχθίοι δέν 
θά κατώρθουν νά Ιξοντώσωσιν αΰτάς, 
έάν καί ό άνθρωπος δέν κ.ατήρχετο είς 
τόν αγώνα, όπως διαφιλονεικήσ/ι άπό 
τών άκρίδων -τό προϊόν'.τής εργασίας
T0U· - '·. c r > .··

Γν,ωρίζομεν, δ τι ε ί ;  -τήν αρχαιότητα,- 
αί τών άκρίδων είσβολαί, έθεωροϋντο 
οίς μία τών φοβερω.τερων μαστίγων τών 
υπό τοϋ Θιοϋπεμπομένων,δπω; τ ιμ ω ­
ρήσω τοΰ; ανθρώπους διά τ ή ν  άσέβειάν 
των. Ό  Μ»ϋσής ίκέτευσε τόν Θεόν νά

πέμψ») πολυάριθμον στρατιάν άκρίδων 
κατά τής Αιγύβτου, δπως τιμωρήσ?, 
τήν αλαζονείαν τοϋ Φαραώ.
. ΤΙλίνιος δ φυσικός αναφέρει, δτι είς 
Κυρηναϊκήν αΰίτηρά διατάγματα I -  
πέβαλλον τ ο κ  πολίται; νά εξέρχωνται 
άθρόρι καί πολεμώσι· τάς ακρίδας άμα 
αύται ένεφανίζοντο. Τέλος ο ί 'Ρω μαίοι 
έν ταΐς εν ’Αφρική αποικίας τω ν, με- 
τεχειρίζοντο τοΰ; λεγεώνά; τω ν, δπως 
πολεμώσι τήν μάστιγα ταύτην.

Μετά τήν υπό τών Γάλλων κα τά ­
κ τη σ α  τ ή ;  ’Αλγερίας, η Κυβέρνησις 
προνοοΰσα περί τοϋ μέλλοντος καί τ ή ς  
εΰπορίας αυτής, Ιλαβε μέτρα δραστή­
ρια δπως έξοντώση τήν περιοδικήν τ»ύ  
την μάστιγα. Πολλά δμως παρήλθον 
Ι τ η ,  έως ου, πρό τεσσάρων μόλις ετών,, 
ήρξαντο σπουδάζοντε; έπιρταμένως τό 
ζήτημα^ καί. κατώρθωσάιν νά ε λ α τ τ ώ -  
σωσιν έπαισθητώ; τάς είσοολάς τών ά ­
κρίδων.

Ο ’Εν π ρ ώ το ς ,  αναγνώρισαν ;δτΐ οΰδέν· 
μέσον υπάρχει, δπως στβματησνι τήν- 
εκ τής. ερήμου άφιξιν τών. πτερωτών 
άκοίδών. Περιορίζονται δθέν είς άκατά- 
παυστον κατ’ , αΰτών πόλεμον,- δι’ ού 
έξουδίνοϋσι τά τά γματά  των. “Αμα 
Ιμφανισθώ«ίν, παρευθ.ΰ; τηλεγραφήμα­
τα άποστέλλονται είς, τά χωρία, δι’ 
ών μέλλαυσ'ι νά'διέλθωσιν.

Οί κάτοικοι είσίν έτοιμοι. Άφίνουσι 
τάς άκρίδας καί έ.πιπί,πτουσι.ν επί τών 
προϊόντων^ εΰθΰ; δέ μετά  ταϋτά έ π ι -  
π ίπ τοντε;  κατ? αΰτών τάς φονεύουσι, 
παντοειδή μεταχειριζόμενοι μέσα.

- - ’ ' Λ. Μ . Κλτ;;.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΧΕΝΙΕΡΟΣ
1κ τών αριστουργημάτων τοΰ γλυκυτάτου των γάλλω ν μυΟιστορ'.ογράφων’ ίιοσήφ Μεου· 
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