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ΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΚΑΙ ΠΡΟΣΩΠΑ.— Συνέχεια.

Μόνο; σχεδόν ό Φρανσή; δέ Φλάρ, ο 
έντιμο; καί εύπιστο; άνήρ, ό τυφλά; 
καί περιπαθής σύζυγος, εΐχεν Ιν αρμο­
νία τά πρόσωπόν πρά; τά διανοήματα 
του .

*0  μαρκήσιο; ήτο ή κεφαλή, ήτις 
σκέπτεται* ό Φρανσής έ βραχίων, δστις 
«νβργεϊ* ό εις διηύθυνβν, ό ετερος έξε- 
τέλ ε ι.

αέραν δεν ίψαλεν αυτη πλέον . . . —  Σελίς 6 8 ,

'Όθεν κατά ΐ ά ;  συνεχείς τοΰ πρώ­
του απουσίας, μεταβαίνοντο; ε ί;  Πα­
ρισιού; πρά; τοποθέτησιν τοϋ σιδήρου 
καί τοϋ χυτοσιδήρου, διαπραγμάτευ­
σ ή  τών τιμών, καί συνεννόησιν μετά 
τών εμπόρων,_  b Φρανσής έπέβλεπεν 
εις τήν κατεργασίαν κα5 εΐργάζετο I-  
νίοτε ώς άπλοϋς εργάτης.

Έ ν  παραδείγματι, κάμινοί τ ινε ;  είρ- 
γάζοντο τήν νύκτα" δ Φρανσής μ ε τ έ -  
βαινεν ε ί ;  τά έργοστάσιον περί τήν δε-  
κάτην ώραν τ ή ;  νυκτό; καί έπανέστρε- 
φεν οίκοι τήν πέμπτην τ ή ;  πρωίας.

Είχε καταστή τούτο συνήθεια τ ο -  
σοΰτον σταθερά, ώστε μόνον άνάγκη 
έκτακτος καί ανυπέρβλητος ήδύνατο νά 
τάν άναγκάσιρ νά καταλίπνι τήν βέσιν 
του πρά τ ή ;  προσδιωρισμένης ώρας.

!Τ7Ϊλη 2 .

* 0  μαρκήσιος τουναντίον σπανίως I -  
νεοανίζετο είς τά έργοστάσιον* ά λλ’ 
εϊχε τοποθετήσει Ιν αύτώ άνθρωπον 
τ ή ; εμπιστοσύνης του καί συμμορφού- 
μενον πρό; τ ά ; οδηγία; του.

* 0  άνθρωπο; αύτό; ητο ό διάδοχος 
τοϋ γέροντο; ’Αντωνίου.

Έ κτίθεμ εν  έν ολίγοι; τά  κατά τήν 
αποπομπήν αύτοϋ.

* 0  μαρκήσιός ήτο άνθρωπο; πονηρό;, 
επ ιτή δειο ;, οξυδερκή;* έκέκτητο ε ί; υ- 
ψιστον βαθμόν τήν τέχνην ν’ άποκτα 
επιρροήν άναντίρρητον και άλόγιστον 
έπ ί τών ασθενών χαρακτήρων. Είχεν α ­
πόλυτον εξουιίαν έπί τ ή ; κυρία; δέ 
Φλάρ, κατέστη τα χ έω ; καθ’ ολοκλη­
ρίαν κύριο; τοϋ Φρανσή.

Ό  Φρανσή; άνεγνώρισε τήν διανοη­
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τικήν αΰτοϋ υπεροχήν, άφωσιώθη αΰ­
τ ώ  ψυχνί τ ε  και σώ μ ατι, καί τά» παρε- 
χώρησε μέρος τ ί ς  διευθύνσεως τοΰ ερ­
γοστασίου.

Κ αταπλαγείς τό πρώτον πρό τών 
τολμηρών σχεδίων καί τών νεωτερι­
σμών αΰτοϋ, ήναγκάσθη νά κλίννι ενώ ­
πιον τ ί ς  επ ιτυχία ς*—  ή πρόοδος τοϋ 
εργοστασίου έξήλειψε καί τους τ ελ ευ ­
ταίους δισταγμούς τ ί ς  εμπιστοσύνης 
τοΰ Φρανσί. 'Ο μαρκήσιος έζήτησε τό ­
τ ε  παντοδυναμίαν απόλυτον και τήν 
γενικήν διεύθυνσιν. Ό  Φρανσίς παρε- 
χώρησεν άμφότερα.

Οί σιδηρουργοί, συνειθισμένοι εις τήν 
πατρικήν εξουσίαν τοϋ γηραιού Φλάρ 
και τοΰ υιού του, έδείχθησαν απειθείς 
υπό τήν μάστιγα τοΰ κ . Αεστάν.

Ό  κ. Αεστάν άπέβαλε δώδεκα και 
το ύ ; άντικατέστησε δι’ εργατών ξ έ ­
νων.

Τό παράδειγμα αυτά τ^ς αΰστηρό- 
τητος παρήγαγε σωτήριον αποτέλεσμα 
τρόμου· καί οί μάλλον δυσήνιοι έ κ λ ι­
ναν τόν τράχηλον καί έδέχθησαν τόν 
χαλινόν.

Μόνος ό γέρων ’Αντώνιος έδείχθη ά'- 
κα μπτος καί ευθύ}· ήτο υποδιευθυν- 
τη'ς, επιτετραμμένος τους γενικούς λο­
γαριασμούς* ητο μάλλον ίσος και φ ί­
λος η υποτακτικός τών Φλάρ* δέν ή- 
θέλησε νά ταπεινωθώ σφόδρα ένώπιον 
άνθρώπου, όστις κ α τ’ αΰτόν δέν ήτο δ 
πραγματικός κύριος.

"Α λλως ή τραχεία τ ιμ η τ ή ς  αΰτοΰ, η 
απότομος παρρησία του, ήνόχλουν τόν 
μαρκήσιον* διό καί έζήτησεν ούτος 
αφορμήν, εύρε τούς λογαριασμούς του 
οΰχί έν τά ξει, καί τόν άπέλυσεν.

Ό  Φρανσης εσχε τήν αδυναμίαν νά 
επικύρωσή τήν αποπομπήν αΰτήν.

Ό  γέρων ’Αντώνιος άπεσύρθη,κατα- 
τεθλιμμένος τήν ψυχήν, είς τόν οίκί- 
σκον του, όπου άπέθανεν έκ λύπης, 
μ εθ ’ όλην τήν πρόνοιαν τοϋ συνταγ­
ματάρχου, όστις τόν υπεχρέωσε νά δε- 
χ θη  σύνταξιν, καί τάς περιποιήσεις της 
Κάρμεν, ή τ ι ς  έδειξεν άξιοθαύμαστον 
φιλοστοργίαν πρός τόν ά'νθρωπον αΰτόν, 
όστις εμ ελλε νά καταστ^ σχεδόν π α ­
τήρ τη ς.

V II

II ΟΠΙ1 ΊΌ Ϊ Σ1ΤΑΝΑ

Έπανέλθωμεν τώρα είς τό έστια τό- 
ριον, εν τώ  δποίιρ άπέμειναν οί έργά- 
τα ι καί οί υπηρέται μ ετά  τήν άπέλευ 
σιν τών κυρίων.

Ή  κυρά Γιαννούλα, καθό έξηκοντού- 
τ ις  καί επομένως μάλλον γνώριμος μ ε ­
τά  τοΰ παρελθόντος, εκράτει τό νήμα 
τ ί ς  συνομιλίας.

—  Νά τα δά, ελεγεν αυτη μετά σο- 
βαρότητος* μας ήρθε πάλι ό χαριτω ­
μένος μαρκέσιος, πού νά τόν πάριρ δ

διάολο; ! Μοΰ φαίνεται πώς ξαναγύ- 
ρισε ή κακή μοϊρατού Φλάρ.

—  Σώπα, γρ*ιά, ειπεν δ μπάρμπα 
Γιάννης, υποδεικνύων διά βλέμματος 
λοξού τούς υπό τοΰ μαρκησίου είσαχθέν- 
τας έργάτας.

—  Μπά ! μπα ! ’μπορούν νά με διώ 
ξουν, άλλά δέ θά μου δέσουν τή γλώ σ­
σα, γεροπαλληκαρα μου. Λέω εκείνο 
πού λέω* άπό τόν καιρό ποΰ η Παρι- 
σιάνα καί δ άξάδερφός της ’μπίκαν 
’δώ μέσα, ’μπήκε καί ή δυστυχία μ α ­
ζ ί  τους.

—  νΟσω γ ι’ αΰτό, ή'ρξατο λέγων 
εΐς τών Ιργατών, είναι άλήθεια.

Ά λ λ ’ ό φόβος τφ  εφραξεν έμφρόνως 
τό στόμα.

—  Μεγαλοδύναμε ©εέ μου ! άνε- 
κραύγασεν η Γιαννούλα, εΐσαστε ούλοι 
χωρίς καρδιά, παλληκάριά μου. Γ ια τί 
τάχα αΰτός δ καταραμένος δ μαρκέσιος 
έμάγεψε τόν αφέντη μας τό Φρανση 
καί ή Παρισιάνα λύνει καί δένει μέσα 
’ς τό σπητι τοϋ Φλάρ, έβουβαθηκατε 
ούλοι.......

—  5/Εχει δίκγιΟ, ειπε μετά  φόβου ό 
μπάρμπα Γιάννης, εδώ καί δύο χρόνια 
άπάνω κάτω ήρθαν τόσα καί τόσα 
πράμματα άνάποδα.Ό μπάρμπ’ Ά ντώ  
νης ’ πέθανε, ή τσούπα τοϋ Νικού έτρε- 
λάθηκε,υστέρα πνίγηκε, χωρίς νά ξέρη 
κανένας γ ια τ ί . . . .

—  Τό ’ξέρω ’γώ , είπεν έν μέσω τών 
οδόντων της ή Γιαννούλα.

Ψίθυρος ερωτηματικός διέτρεξε τήν 
αίθουσαν άλλ’ ή Γιαννούλα έσιώπησε 
καί άπέμαξεν Ιν δάκρυ κατορρεϋσαν έ- 
πί τ ί ς  παλίμψηστου παρειάς της.

—  Χωρίς νά λογαριάσωμε τήν τρυ­
φερή μας Κάρμεν ποΰ στέκετα ι όλω 
περίλυπη, ·ποΰ σοΰ καίει τήν καρδιά... 
tfEvav καιρό αΰτή πηδούσε κ’ έτρεχε ’ς 
τά  δάση ’σάν κατσικάκι, καί τώρα μ ό ­
λις της πέρνεις μιλιά άπό τό σ τό μ α ...

—  ’Σάν σάς τό λέω , υπέλαβεν ή 
Γιαννούλα πλήττουσα διά τοϋ γρόνθου 
τήν τράπεζαν, πώς αΰτοί οί Παρισιά- 
νοι τάφεραν ολα 'δώ  μέσα άνω κ ά τω !

—  "Ε λα , γρνίά, είπεν εις τών εργα­
τώ ν , κράτα ’λίγο τή  γλώσσά σου, ε ι ­
δ εμ ή ...

—  Καί λοιπόν ! καί λοιπόν ! τ ί ; 
Σάν μέ διώξουν, ας ήναι καλά ή κυρά 
Κάρμεν, αΰτή θά φροντίσγι γιά μένα.

—  ©ά ’κάνες καλλίτερα νά μάς έ - 
λεγες τήν ιστορία της Λιαο.Ιότρουπαζ.·

-—  Μάλιστα ! άμ’ δέν σάς τήν ειπα

Χθέ; 5 „
—  Λέν πειράζει* είναι πάντα καλή.
—  *Ας ήναι, σάς τή  λέω , είπεν ή 

Γιαννούλα* μά τώρα θά κα τα λάβετε 
καλλίτερα εκείνο ποϋ σάς λέω πάντα : 
σάν ’μ π ά ζει κανείς ’ ς τό σ π ίτ ι  του 
ξένους, χάνει καί τήν ψυχή του καί 
τάγαθά του .

Καί μετά  τόν επιγραμματικόν αυ­

τόν πρόλογον ή γραία μάγειρος διηγή- 
θη είς τήν ιδιαιτέραν αυτής γλώσσαν 
τήν ιστορίαν, τήν οποίαν σάς μεταφρά- 
ζομεν είς τήν καθ’ ήμάς :

Πρέπει νά σας είπ ω , ότι κατά τού ; 
καιρούς καθ’ ους δέν ευρίσκοντο είς Ν ι- 
βέρνην καί Μορβάν Παρισινοί, ε ί ; τήν 
θέσιν, όπου τώρα εΰρίσκεται τ, όπη τοϋ 
Σατανά, ιστατο ωραίος πύργος, ισχυ­
ρός, μ ετ ’ επάλξεων άπορθη'των καί ά ­
φθονα έχων τά  μέσα της άμύνης.

'Ωραίος κήπος περιέβαλλεν αΰτόν* 
είς δέκα λευγών άπόστασιν τά  πέριξ 
χωρία καί αί έπαύλείς έπλήρονον φόρον 
ΰποτελείας.

* 0  πυργοδεσπότης αρκετά εΰτυχη'ς, 
καθό κύριος τοιούτου πύργου, εκαλεί­
το ό αΰθέντη; Γοντράν* εκτός δέ πάν­
των τών πλουσίων κτημάτων του καί 
πεντακοσίων οπλιτών ΰπηρετούντων υ­
πό τήν σημαίαν του, ειχε καί σύζυγον 
εΰγενη καί ώραίαν, της οποίας ή άρε— 
τή  ήτο ίση πρός φρούριον καί φήμη 
ώς τ ί ς  πόλεως P^rrone, ήτις είναι 
παρθένος, ώς είναι γνωστόν τοΐς πά σι.

Ή  πυργοδέσποινα ώνομάζετο Έ ρ - 
μενγάρδη.

Πάντες οί βαρώνοι καί οί κομήτες 
τών πέριξ είς μάτην ηγωνίσθησαν' ή 
πυργοδέσποινα,όπερ σπανιώτατον,ήγά- 
πα τόν σύζυγόν τη ς.

Πάντες άπεσύρθησαν κ α τα τεθ λ ιμ μ έ- 
νοι έκ τη ς  άποτυχίας των καί μ ε τ ’ ά- 
ποφάσεως νά έκδικηθώσιν έπί τοϋ συ­
ζύγου διά τάς περιφρονήσεις τ ί ς  συ­
ζύγου.

Έ ν φ  δέ αΰτοί κρΰφα καί έν σιγή 
υπέθαλπον προδοτικάς συνωμοσίας ό 
άρχων Σατάν, άπό τοϋ όποιου νά μάς 
φυλάττη δ ©εός, ώρκίσθη καί αΰτός ν’ 
άποπειραθϊί ενα άκροβολισμόν καί έ ξ έ -  
πεμψεν είς τήν πυργοδέσποιναν ενα 
τών διαβόλων τής εμπιστοσύνης του , 
καλούμενον ’ΑποπΛάνησιν·

Ή  "ΆποπΑά,νησις ένεκαθιδρύθη τό  
πρώτον είς τό έκ χάλυβος κάτοπτρον 
της Έρμενγάρδης καί λαμβάνουσα τήν 
μορφήν της τ$  ώμολόγησεν ότι ητο π α - 
ραπολύ ωραία διά σύζυγον γέροντα και 
άσχημον ώς τόν ίδικόν της.

Ή  πυργοδέσποινα έμειδίασε, δέν ή- 
θέλησεν έν άρχνί νά πιστεύση τ ίπ ο τε  
έξ όλων αΰτών, ά λλ’ έπανέλαβε τήν 
προσεχή νύκτα τούς λόγους της διαβο- 
λ ο -’ΑποπΧανήσιως καί κα τέλη ξε δ ί -  
δουσα πίστιν τινα είς αΰτούς.

Ή  κατηραμένη Ά ποπΜ νησις, μ ε - 
ταβαίνουσα άπό τοϋ κατόπτρου είς τό 
Ώρολόγιον τ ί ς  Έρμενγάρδης, άπέσχισε 
μεγαλοπρεπές χαλκογράφημα παρι^ών 
τόν Πειρασμόν τοΰ 'Αγίου Α ντω νίου 
καί υποκατέστησεν εικόνα, τη ς  δποίας 
δέν ήξεύρομεν άκριβώς τό άντικείμενον, 
άλλ’ είς τό πρώτον μέρος α ΰ τίς  έφαίνε­
το  ώραϊος ιπ π ότη ς, φέρων όπλα τορευ- 
τά  καί επίχρυσα,κόρυμβον λευκόν έν τ-£



Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν 6 7

■περικεφαλαία του,έχων μέλανας οφθαλ­
μούς, μύστακας μέλανας, ρίνα «έτειον 
καί χείλη πορφυρά.

Ή  πυογοδέσποινα έκλεισε to  βιβλίον 
ερυθριώσα, άλλ’ έπειδή ευρίσκετο είς 
τό  κεφάλαιοντής έξομολογήσεως συνω- 
μολόγησεν δτι ό λευκόφαιος πώγων καί 
■οί υποπράσινοι οφθαλμοί τοϋ συζύγου 
τη ς ησαν πολΰ άσχημοι παραβαλλόμε­
νοι πρό; τοΰς τοΰ ωραίου 'ιππότου.

Ή  κατά διάνοιαν αυτη έξομολόγησι; 
τήν έκαμε νά ονειροπολήσω άλλην μίαν 
νύκτα.

Τήν τρίτην ήμέραν ό διάβολο; ά π έ- 
σ χισε πάσα; τ ά ; ά γία ; εικόνα; τοΰ 
'Ωρολογίου καί τ ά ; αντικατέστησε δι’ 
άλλων μάλλον άνοσίων, ε ΐ ;  τ ά ; όποία; 
ό ιπ π ό τη ; παριστάνετο κατά  μέτωπον 
κα ί κατά κρόταφον.

Συνάμα συνεβούλευσεν ένα τω ν υπο­
τελώ ν  τοϋ πυργοδεσπότου νά έπανα- 
οτατνίση, δπερ ήνάγκασε τόν άρχοντα 
Γαντράν ν’ αναχώρηση καί μ ετα ofj, ό ­
πω ς τόν έπαναφερ-ρ εις υποταγη'ν* διε- 
τέλ εσ ε  δ’ ούτος άπων έπί οκτώ ημέ- 
ρ«ί·

Ά λλά  κατά τάς οκτώ αυτά ; ημέρας 
ό Σατάν κατηνεγκε τό έσχατον κτύ­
πημα.

Ά νεκά λεσε τόν διαβολίσκον καί με- 
τεβη αΰτοπροσώπω; υπό την μορφήν 
τοΰ ωραίου ιππότου, τόν όποιον ή 
πυργοδέσποινα έρρέμβαζε, μή ΐδοΰσα 
αΰτόν είμή έν ζωγραφία, έσάλπισε τό 
κέρα; του πρό τών πυλών τοϋ πύργου 
νύκτα τινα ψυχράν καί σκοτεινήν, καί 
έζήτησε φιλοξενίαν.

Ή  πυργοδέσποινα ήρυθρίασε καί έ- 
ταράχθη βλέπουσα αΰτόν.

—  Εΰγενή; κυρία, εϊπεν ό ιππ ότη;, 
έρχομαι έκ Παλαιστίνης* πεινώ, διψώ 
καί είμαι κατάκοπος.

—  Ε ΐσέλθετε καί νομίσατε ό'τι ε ϊ- 
σθε είς τόν οϊκόν σας, άπεκρίθη διά 
φωνής συγκεκινημένη; rt ενάρετο; πυρ- 
γοδέσποινα.

Έκάλεσεν αυτη τόν ξένον ε ΐ ; τήν 
τράπεζαν της, τώ  παρεχώρησε τό ώ - 
ραιότερον δωμάτιον τοΰ πύργου καί κα­
τά  πάσαν πιθανότητα τοσοϋτον έξε- 
•πλάγη έκ τοΰ πνεύματος καί τής υψη­
λ ή ; αΰτοϋ συμπεριφορά;, ω στε τήν 
-πρωίαν, δταν τήν ώραν τ ή ; άναχωρή- 
σεως ήλθε τεθωρακισμένος καί φέρων 
τήν πανοπλίαν του νά κάμψίΐ τό γόνυ 
■πρό αΰτής καί ν’ άσπασθτί τήν χεΐρά 
τ η ς , τ φ  εϊπεν :

—  Εΰγενέστατε ίπ π ότα , δ σύζυγός 
μου δέν θά βραδύνν; νά έπανέλθη καί 
6 ά αισθανθίί βαθείαν λύπην, δτι δέν ά- 
πήλαυοε τήν φιλίαν σας. Μείνατε λο ι­
πόν μέχρι τής έπανόδου του.

*0  ιπ π ότη ; έμεινε καί ό Γοντράν έ- 
πανελθών κατεθέλχθη δτι είχε ξένον 
•τόσον μεγαλοπρεπούς έξωτερικοΰ καί 
φαινόμενον τόσον ισχυρόν.

Κ α τ’ επίμονον αύτοΰ άπαίτησιν ό ιπ ­
π ό τη ; έ'μεινεν ό*.τώ έτ ι  ημέρας* άλλά 
μ ετά  την παρελευσιν τ η ; όγδοης, ένώ 
ητοιμάζετο ν’ άναχωρησ·/] καί ένώ ή 
πυργοδέσποινα, άποσυρθεϊσα εις τό προ- 
αευχητηριόν τη ς, έπνίγετο εις τά  δά­
κρυα, παρετηρηθη μακράν μέγας στρό­
βιλος κονιορτοϋ καί μ ετ ’ ολίγον άναρίθ- 
μητον πλήθος ιπποτών έπεφάνη περι 
κυκλοϋν τόν πύργον.

ΤίΙτο ό στρατό; τών περιφρονηθέντων 
εραστών τ-ης Έρμενγάοδης.

Ό  άρχων Γοντράν κατενόησεν έκ 
τοϋ άριθμοΰ τών έχθρών του, δτι ώ - 
φειλε νά Ιτοιμασθνϊ ε ί; άπηλπισμένην 
άντίστασιν καί δτι μεθ’ δλους τού; πεν- 
τακοσίους όπλίτας του θά ένικατο.

—  Τ ί θά έδίδετε, εϊπεν αύτώ 6  ιπ ­
π ό τη ; έφιππο; η δη, διά ν’ αποκρούσετε 
τούς λνιστάς αυτούς καί γίνετε κύριός 
των ;

—  Τ ί θά έ'διδον ; έκραύγασεν ό Γον­
τράν μανιώδη; : — την ΨΥΧΗΝ MOV.

—— Δό; τήν χεϊρα, εϊπεν 6  ιππότη; 
τείνων την δεξιάν" γράψε έδώ , αύθέν- 
τα μου : αΔίδω την ψυχήν μου εις τόν 
ιππότην Ν άτας», καί υπόγραψε.

—  Καί θ’ άποκρούσνις τούς προδό- 
τας α υτού ς;

—  Ζ ητώ  οκτώ ημέρας καί την αρ­
χηγέ.αν τοΰ στρατού σου.

Ό  Γοντράν έλα βε τήν περγαμηνήν, 
καί επειδή δεν εϊχεν οΰτε γραφίδα ού­
τε  μελάνην, ηνοιξε μίαν φλέβα διά τοϋ 
εγχειριδίου του καί διά της αιχμής αύ­
τοΰ έχάραξε διά τοϋ αΐματός του τάς 
τρεις αΰτάς γραμμάς: «Έ άν ό ιππότης 
Νάτας άποκρούσνι καί κατασυντρίψϊ) 
τούς εχθρούς μου,—  τφ  δίδω την ψυ­
χήν μου.» Καί ύπεγραψεν.

Τότε ό ιππότης έπέθετο τόν δάκτυ­
λον επί τή ς  πληγής καί την επούλω­
σε ν' εϊτα  επί τοΰ μετώπου τοΰ πυργο­
δεσπότου καί άπώλεσεν ούτος τήν μνή­
μην τών διατρεξάντων.

Τήν όγδόην ημέραν δέν άπέμενεν 
οΰδ’ ίχνος τοϋ έχθρικοΰ στρατοϋ καί ό 
Γοντράν παρεκάλει τόν άνδρεΐον ξένον 
του νά μη τόν έγκαταλίπγι πλέον.

'"Οθεν 6  αύθέντης Σατάν,έχων καλήν 
τράπεζαν, καλήν κατοικίαν καί άγα- 
πώμενος υπό ωραίας πυργοδεσποίνης, 
ηρξατο νά βλέπη μ ετά  οίκτου τό κα­
ταχθόνιον παλάτιόν του, οπου οί στε­
ναγμοί τών κολαζομένων τω  προσέβαλ- 
λον φοβερά τά  νεϋρα.

Έ πεθύμησε βίον ησυχον καί ειρηνι­
κόν.

Διήλθε δύο περίπου ετη  έν τώ  πύργω 
καταγινόμενος είς την Θήραν καί τήν 
αλιείαν.

Δεν έσυλλογίζετο πλέον ό πτω χός 
μονάρχης νά πειράζνι καί νά παρασύρν) 
είς τό κακόν τό άνθρώπινον γένος.

"Ενεκα: τούτου κατά τά  δύο αύτά έ ­

τ η  ύπήρξεν εκπληκτικός ό άριθμός τών 
ευτυχών συζύγων καί τών έναοέτων γυ­
ναικών.

Δυστυχώς εκείνος, δστις κα τά  τά  
δύο αύτά έτη  έπληοωσεν έξ ιδίων τήν 
παγκόσμιον ευτυχίαν, εσχε την άνόη- 
τον ιδέαν νά καταστη ζηλότυπος κα ί 
άπεπειράθη νά υψών/) την φωνήν.

*0  ιππότης Νάτας ηρξατο νά γ ε λ £ , 
έ'συρε μίαν περγαμηνήν έκ τοϋ θυλα­
κίου του καί τώ  εϊπεν :

—  Άνάγνωθι !
Ό  πυργοδεσπότης άνέγνω καί κ α τε- 

ληφθη ύπό τρόμου άναγνωρίζων τήν υ­
πογραφήν του.

—  Τώρα, εϊπεν ό διάβολος στρέφων 
εκ τοϋ αντιθέτου την περγαμ.ηνην, ά­
νάγνωθι καί πάλιν !

Ή  περγαμηνή ητο διαφανής καί έκ 
τών ό'πισθεν ό Γοντράν άνέγνω: Σατάν' 
καί άφ-ήκε κραυγήν φρίκης.

Νάτας εϊναι ό άναγραμματισμ.ός τοϋ
ν  t
2 .κτκν·

—  Έ ά ν  δέν έφαντάζεσο νά γείννις 
ζηλότυπος,υπέλαβε τότε ό διάβολος,ή- 
δυνάμην νά σ’ άφησω νά ζήσης εκατόν 
έ τ η ,—  διότι η σύζυγός σου έχ ει όφθαλ- 
μ.ούς λαμπρούς καί μέ ή'ρεσκεν έδώ" 
άλλά σύ μέ υπενθυμίζεις τά  καθήκον­
τα  μου ώς αγγέλου τοϋ κακοϋ... Τόσ<>» 
τό χειρότερον διά σέ! — Μοί ανήκεις,καί 
η σύζυγός σου, όποθέτω" διότι εϊναι 
πολύ ολίγον πιθανόν, δτι ό άγιος Π έ­
τρος θά τ vj άνοίξν) τόν παράδεισον. ’Α­
κολουθήσατε με λοιπόν άμφότεροι !

Καί πάραυτα ηκούσθη τρομερός κρό- * 
τος, σείσας γ-ήν καί ουρανόν, —  κα ί ό 
πύργος κατεβυθίσθη καί ηφανίσθη.

Καί εις την θέσιν του τ^  επαύριον Οι 
κάτοικοι τής κοιλάδος δέν εύρον πλέον 
η φρικώδες βάραθρον, είς τό βάθος τοϋ 
τοϋ όποιου έκυλίετο άγριος χείμ.αρρος, 
καί έδωκαν είς αύτό τό δ>ομ.α Ό π η 
τοΰ Σατανά .

V III

ΑΠΟΚΑΛΥΨΕΙΣ

Ά φησας τήν Κάρμεν ό Βίκτωρ μ ετε- 
βη είς τό πρεσβυ τερεϊον τοΰ Νογαρέτ, 
δπως δεχθνί κλίνην καί δεΐπνον παρά 
τώ  γηραιώ έφημερίω.

Πιστός είς τήν είρηνοποιόν αποστο­
λήν του ό ίερεύς προσεπάθησε νά κ α - 
ταπραύννι τόνπαρωργισμένον αυτόν υίόν 
καί τό κατώρθωσεν. Ό  Βίκτωρ δέν πα- 
ργίτεΐτο καθ’ ολοκληρίαν της έκδικη- 
σεώς του, άλλά τήν έτροποποιει... Τού­
το ητο μέγιστον βήμ.α.

Την επαύριον, τής ημέρας υποφω- 
σκούσης, ηγέρθη άθορύβως, κ α τέλ ιπ ε 
τό πρεσβυτερεΐον και έπανέλαβε τόν 
δρόμον τής οικίας του.

Φθάς εις την όπη·* τοΰ Σατανά, f i -  
σθάνθη φρικίασίν τινα έκ τοΰ φόβου,



68 Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν

δστις πληροί καί τών γενναιότερων τ ά ; 
καρδίας μ ετά  την παρέλευσιν τοΰ κιν­
δύνου έσυλλογίσθη δτι έν δεύτερον
λεπτόν έπ ί πλέον ήθελεν άρκέσει νά ί- 
δη την νέαν αμαζόνα κατακυλιομένην 
είς τό βάραθρον μετά τοΰ υποζυγίου 
τη ς  καί τό τρυφερόν τη ς  σώμα κα τα - 
συντριβόμενον είς τάς οξείας τών βρά­
χων έξοχάς.

Καί άποστρέφων τνιν κεφαλήν π α ­
ρήλθε τα χέω ς καί έφθασεν είς την γ έ ­
φυραν.

'Εκατόν περίπου βήματα άπό τ ί ς  οι­
κίας του παρετήρησεν ειδός τι γίγαν- 
τος μέ πώγωνα καί κόμην λευκήν, κα- 
θημένου επί τών βαθμιδών τοΰ ούδοΰ.

Τόν γίγαντα αύτόν δυσκόλως ήθελε 
τόν άναγνωρίσει, τοσοΰτον τά  χαρακτη­
ριστικά του είχον άλλοιωθή'— άλλ’ αυ­
τός -ήλθε πρός τόν Βίκτωρα, έπέθετο 
τάς πλατείας χεϊράς του έπί τών ώμων 
του, καί διά φωνής βροντώδους έκραύ- 
γασεν :

—  Λ οχαγός! είναι λο χ α γ ό ς!
—  Ό  ’Ιάκωβος Νικού ! έκραύγασεν 

ήδη καί ό νέο; αξιωματικός ριπτόμενος 
είς τάς άγκάλας του, ό καλός μου μπάρ­
μπα ’Ιάκωβος !

Έ φ ερ ε την χεΐρα έπί τοΰ μετώπου, 
άναζητών μίαν άνάμνησιν, καί τω  εϊ- 
π ε ν :

—  Καί η  Φ ολλέττη  ;
Ά λ λ ’ ό ’Ιάκωβος έδειξε τά ούς αυ- 

τοΰ διά τ ι ς  χειρός καί έκαμε σημεΐον 
δ τι ητο κωφός.

Προσφεύγων τό τε  είς τά σημεία ό 
Βίκτωρ ΰψωσε τνιν χεϊρά του ανοικτήν 
μέχρι τής όσφύος του, ύποσημαίνων ου- 
τω  παιδίον, τό όποιον είχε γνωρίσει καί 
άφήσει μικρόν.

Ό  γέρων ήννόησεν, έκάλυψε τό μ έ- 
τωπόν του δι’ άμφοτέρων των χειρών, 
κα ί ό λοχαγός εΐδεν έν δάκρυ στίλβον 
διά τών ογκωδών δακτύλων το·< καί 
καταρρέον έπί τή ς  χειρίδος τοΰ ένδύ- 
ματός του.

Ε ίτα  έξέτεινε τούς βραχίονας πρός 
τόν Νιέβρ καί η όξεΐα φωνή του έπ α - 
νέλαβεν :

—  Έ π νίγη  !

Ό  Βίκτωρ τόν ήρώτησε διά τοΰ βλέμ­
ματος περιλύπως.

- ■—  Είμαι κωφός, ειπεν 6  γίγα ς,άλλ’ 
ομιλώ. Άκουσον : Ή Φ ολλέττη  ήτο δ έ­
κα έπ τά  ετών, όπόταν πνοή δυστυχίας 
έφύσησεν έδώ . Έψ αλλεν δπως τά  που­
λά κια , έτρεχε σκιρτώσα ώς αί'γαγρος, 
καί καθίστα καλήν, πολύ καλήν τνιν 
ζωήν μου. Μίαν εσπέραν δέν έ'ψαλε 
πλέον, ή ευθυμία της έφυγε καί τά  δά 
κρυα ηλθον νά την άντικαταστήσωσιν. 
Ε π ειδ ή  έκλαιεν άδιακόπως καί διήρ 
χ ετο  μακράς ώρας είς τήν όχθην τοΰ 
υδατος, έσπέραν τινά τήν έλαβον είς 
τούς βραχίονάς μου, έκεΐ, μεταξύ τών

δύο αυτών ιτεώ ν, καί της είπα :
—  θ έλ ω  νά μάθω δια τί κλαίεις;
—  Διότι είμαι μήτηρ, άπεκρίθη ε ­

κείνη.
Τ ό τε , εννοείς, επειδή ήτο αίμά μου 

τό παιδί αύτό, έπειδή τό αίσχός του 
θά ήτο αίσχός μου, καί επειδή δέν ήτο 
δυνατόν τό αίσχος νά κάλυψη τάς λεύ ­
κάς μου τρίχας,τήν ύψωσα ύπεράνω τοΰ 
υδατος καί τής είπον :

—  Είπέ μου τό όνομα εκείνου, δ ό­
ποιος σέ ήπάτησεν, ή σέ πνίγω.

—  Πνίξε με, άλλά δέν θά τό μάθνις, 
άπεκρίθη.

Δεν έσχον τό θάρρος νά φονεύσω τά 
παιδί μου* τήν άπέθεσα έπί τή ς γ ή ς... 
Ά λ λ ’ άντί νά κλαύση ή'ρξατο νά γελά , 
καί δ γέλω ς αύτό; μοΰ έπροξένησε τό­
σον φόβον, ώ στε έτράπην είς φυγήν.

Έ κ τ ο τ ε  ή Φ ο λ λέττη  δέν έκλαυσε 
πλέον άλλ’ έ'τρεχε γελώ σα είς τάς δ- 
χθας τοΰ υδατος καί έ'λεγεν :

— - ’Ονομάζομαι Φ ο λ λ έττη , καί έκα ­
μαν καλά νά μέ όνομάσωσιν ουτω,διότι
Ύ . / I *εψ,αι τρελτ] I

Καί έψαλλεν ώς ά λλοτε. Τά άσμα­
τά  τη ς δμως άντί νά με χαροποιώσι 
μέ έ'καμνον νά κλαίω .

Μίαν ημέραν δεν έψαλε πλέον . . . .  
ε ίχ ε  πνίγη !

Καί δ γέρων έ'δειξεν αύθις τόν Νιέβρ 
μ ε τ ’ έκφράσεως σκυθρωπής.

—  Ά λ λ ’ δ άποπλανήσας αυτήν ; ή - 
ρώτησεν ό Βίκτωρ, λησμονών οτι δ ’Ιά ­
κωβος ήτο κωφός.

*0  ’Ιάκωβος έν τούτοις ήννόησε καί 
απεκρίνατο μετά  γέλωτος τρομακτικού :

—  Τόν γνωρίζω καί θά μάθης τό δ 
νομά του, δταν θά τόν φονεύσω.

Δύο άστραπαί έφώτισαν τό βλέμμα 
τοΰ γίγαντος καί άγρια χαρά συνέστει- 
λ ε  τό ευρύ πρόσωπόν του' —  είτα  ά- 
στραπαί καί χαρά έσβέσθησαν καί ε ί- 
πεν :

—  Ή δεσποινίς μας σέ περιμένει, 
παλληκάρι μου" ελα  μαζή μου.

Άμφότεροι έπανέλαβον τήν δδόν τοϋ 
Νογαρέτ, διέβησ^ν τόν ποταμόν, καί 
έφθασαν είς τήν διασταύρωσιν τών δ- 
δών εντός μικροΰ δάσους έπιπροσθοΰν- 
τος είς τόν κήπον τοΰ πύργου. Είς τό 
μέρος αύτό ή  οδός ήτο δμαλίί, κειμένη 
έπί επιπέδου λειμώνος* μικρός ρύαξ ώ - 
ριζεν αύτόν, κεκαλυμμένον άπό κυανάς 
ίασίνας καί νυμφαίας. Ό  ήλιος ύψού- 
μενος καθίστα στι^βούσας έπί τών φύλ­
λων τών δένδρων τάς σταγόνας τής 
δρόσου· ψίθυρος συγκεχυμένης ευθυμίας 
άνέβαινεν άπό τής γης είς τόν ουρανόν· 
είς τά  πλευρά τών λόφων ήρχιζον ή - 
χοΰντες οΐ κωδωνίσκοι τών ποιμνίων" 
άπωτέρω δ υπόκωφος συριγμάς τοΰ έρ-

* Π»ίγνιον μιτχξϋ τών λέξεων Foilette xai 
folio μή μετχφερόμενον s’ s τήν Ιλληνικήν.

γοστασίου έμίγνυε τήν βαρεϊαν φωνήν 
του μ ετά  τών μυρίων εκείνων φωνών.

Πρός τό άντίθετον μέρος τής όδοΰ έ­
πί τών ύγρών βρύων εκάθητο ρεμβά- 
ζουσ* ή Κάρμεν.

Βλέπων τις αύτήν οΰτω μ ετά  το 5  
άορίστου μειδιάματός τ η ;,  τής χρυσής 
κόμης της καί τής κυανολεύκου έσ θή - 
τός τη ς , θά τήν έξελάμβανεν ώς α τ ­
μόν, τόν όποιον ιδιότροπος νύμφη εύ η - 
ρεστήθη νά μεταμόρφωση είς γυναίκα.

Ή  Κάρμεν καί δ Βίκτωρ έβάδισαν ε ­
πί τής πυκνής χλόης, έπεριπάτησαν ύ ­
πό συστάδας μελιών καί καστανεών, 
παραδοθέντες είς προσφιλή καί γ λ υ - 
κεϊαν έρωτικήν συνδιάλεξιν έξ εκείνων, 
καθ’ ά ;, ένφ οί πόδε; πατοΰσιν έπί τή ς  
γής, δ νοΰς φεύγει καί ΐπ τα τα ι είς τόν 
αιθέρα.

Ό  κώδων τοΰ πύργου καλών είς τ »  
πρόγευμα έθετο τέρμα είς τήν συνδιά- 
λεξιν ταύτην, καί ή Κάρμεν διεξέφυγεν 
άφίνουσα τόν Βίκτω ρ* ήσυχότερον κα ί 
λογικώτερον.

Οί ξένοι καί οί συνδαιτημόνες τοΰ 
συνταγματάρχου δέ Φλάρ κατά τήν ε ί­
σοδόν τη ς  είς τό έστιατόριον, πα ρετή- 
ρησαν έπί τοΰ προσώπου τή ς νεάνιδο; 
δροσερά καί ζωηρά χρώματα άντικατα- 
στήσαντα τήν συνήθη ώχρότητά τη ς , 
καθόσον αυτη δ ιετέλει ώχρά καί π ε­
ρίλυπος άπό δύο έτών. Ό  πατήρ της 
ασθενής καί σκυθρωπός· δ άδελφός τ η ;  
δέν είχε πλέον δι’ αύτήν τάς μικράς έ -  
κείνας φροντίδας, τήν τρυφεράν προσο­
χήν, τήν χαρίεσσαν φιλίαν, τών άδελ- 
φών πρό; τάς νέας άδελφάς- ένεκα τού­
των τά μέτωπόν της άδιοράτως έρόυ- 
τιδοΰτο.

Τάς φροντίδα; έκείνας, τήν προσοχήν, 
τήν φιλίαν, τάς είχε δι’ αύτήν δ Φραν­
σής πρό τοΰ γάμου του.

"Όταν αΰ'τη τόν είδε ημέραν τινά έ -  
πανερχόμενον μετά  μιας γυναικός" δταν 
υπήρξε μάρτυς τοΰ σχεδόν παράφρονος 
έρωτός του, δταν ήδυνήθη νά πεισθή, 
δτι ή γυνή αύτή θά ήρχεν έπί τοΰ ά -  
δελφοΰ τη ς καί έν τή  οί/.ία τοΰ πατρός 
τη ς, δπου έως τό τε  αύτή διηύθυνεν, ή  
εύγενής κόρη άπεσύρθη μικρόν κατά μ ι­
κρόν άνευ παραπόνων, άνευ μνησικα- 
κίας, άφίνουσα είς τήν κυρίαν δέ Φλάρ 
τήν εσωτερικήν διεύθυνσιν τοϋ οίκου 
καί παραιτηθεΐσα πάντων, δπως συγ­
κεντρώσω πάσας τάς μέριμνας της ε ίς  
τόν γηραιόν πατέρα τη ς, ώ ; αύτήν π α - 
ροραθέντα, ώ ; αυτήν πάσχοντα έν σιγή.

ΤΗλθεν δ μαρκήσιο;· —  μ ετ ’ ού πο­
λύ ή Κάρμεν έμάντευσε τά  πάντα, 
κατενόησε τά  πάντα. Τ ί ήδύνατο νά. 
πράξϊ) ;

Νά σιωπήσνι; . .  .  —  δέν έποδοπά- 
τ ε ι ουτω πάσαν τήν έν έαυτή άξιοπρέ- 
πειαν, τήν υπερηφάνειαν οίκογενείαςκαί 
ά ρετής;
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Νά όμιλησν;; · . . —  άλλ’ ομιλούσα 
9ά ε φόνευε τόν Φρανσην, τόν έντιμον, 
τόν ειλικρινή, θά Ατίμαζε τό δνομκ τοΰ 
Φλάρ !

Ή  Κάρμεν έ'σχε την γενναιότητα νά 
σιωπησ·/)· υπεκρίνατο παντελή άγνοιαν.

Έ μ ά ντευσε τήν θηριώδη εξουσίαν 
τοϋ άνόρό; έπι τ ί ς  γυναικό;· κατενόη- 
σεν έν αύτοϊς δτι θϋμα αυτί) καί δ ή ­
μιος εκείνος" ωκτειρε την Άνα'ί'δα ν.χ\ 
περιεφρόνησε τόν μαρκησιον.

Ή  αποβολή τοΰ ’Αντωνίου την 'Α­
νάγκασε νά τόν μισηση.

Μ ετά παγετώδους εύπροσηγορίας, 
σχεδόν ειρωνικής,έφαίνετο λέγουσαπρό; 
αυτόν καθ’ έκάστην κα’ι κα τά  πασαν 
ώραν :

—  Εί^θε ξένος’ είμαι εδώ κυρίκ'διά 
μιας μόνης λέξεω ς δύναμαι νά σας διώ· 

'  ξω, άλλά σας περιφρονώ κα! δέν τό 
πράττω .

(2 « ν ίχ ε ι«  ε’ ς τα π ρ ο ιεχ Ις ) Ε . Σ χ .

ΟΙ ΔΥΟ ΚΑΑΑΙΤΕΧΝΑΙ

(1873)

(T S s  προηγούμεγον φνλλάδιόν)

*0  Πέτρος, άκούσας τα ΰτα , ήρυθρία- 
σε και ήοθάνθη την καρδίαν του, έπ ι- 
σπεύσασαν του ; παλμούς αυτής. Ά λ λ ’ 
ούτε τό ερύθημα, οΰτε ή προφανής συγ- 
κίνησις αυτού παρετηρήθησαν ίιπό τού 
Ά χ μ έ τ ,  ένεκα τοϋ σκότους.

—  Ή  αδελφή μου χιλιάκις μέ ή- 
ρώτησε περί σοΰ, ώς και αυτή ή μήτηρ 
μου, ή οποία, καθώς ήξεύρεις, δεν σέ 
χωνεύει πολύ.

—  Ευχαριστώ, ευχαριστώ, αδελφέ 
μου, υπέλαβεν ό Πέτρος, κα’ι ζη τώ  μυ­
ριάκις συγγνώμην διά τήν έλλειψίν μου 
αΰτήν. Ά λλά  τ ί  νά σέ είπω ,φ ίλε μου1* 
άνεχώρησα λίαν μελαγχολικός καί χ ω - 
ρίς νά εχω  δρεξιν νά ίδω άνθρωπον....

—  Π άντοτε δ ίδιος. . .  υπέλαβεν δ 
νέος μειδιών.

Ουτω συνομιλοϋντες, οί δύο φίλοι 
είχον ίκανώς άπομακρυνθή άπό τής θέ- 
σεως, εν ή συνηντήθησαν.

—  Ά ς  ταχύνωμεν ολίγον τό βήμα, 
προσέθηκεν ό Ά χ μ έ τ ,  διά νά μη τούς 
αναγκασωμεν νά μας περιμένουν

—  Ποίους ;
—  Τήν οικογένειαν μου. Ό  πατήρ 

μου είχεν ίιπόθεσίν τινα είς τό διοικη- 
τηριον. Άπεφασίσαμεν δέ νά λάβωμεν 
καί τάς γυναίκας μ α ζ ί , τάς οποίας ά - 
φηκαμεν είς φιλικήν τινα οίκίαν, υπο­
σχόμενοι, μετά  τό τέλος τών υποθέ­
σεων τοϋ πατρός μου, νά τάς παρα-

λάβωμεν, και έπισκεφθώμεν τήν αγο­
ράν. Ό  πατήρ μου ετελείω σε τάς ερ­
γασίας του, τώρα δέ μόνον θά περιμέ­
νουν εμ έ, δστις ήργησα, βλέπων τόν 
Φερχάτ, και σέ . .  .  χωρίς νά τό ήζεύ- 
ρουν. Θά σέ ϊδουν δλως άπροσδοκή- 
τω ς . . .  ΤΑ ! πώς έστάθης τοιουτοτρό­
πως ;  προσέθηκεν δ Ά χ μ έ τ ,  ίδών τόν 
νεανίαν βραδΰναντα αίφνης τό βήμα. 
"Εγεινες άλλος ά'νθρωπος ! . . .  Βεβαίως 
θά τά  έχτρς χαλάσιρ μέ κανένα άπό τούς 
οίκιακούς μου, α ί ;Δ έ ν  είναι α λη θ ές;...

—  *Ό χι, Ά χ μ έ τ ,  δ χ ι ! ή πρός σέ α­
γάπη μου μένει αναλλοίωτος, ύπέλα- 
βεν δ νέος, υπεκφυγών νάποκριθή εις 
τήν έρώτησιν τοϋ Όθωμανοΰ φίλου του.

’Επέσπευσαν τό βήμα,ουτω δέ εφθα- 
σαν είς τήν οίκίαν, έν ή ειχον μείνγι 
αί γυναίκες. Ό  Ά χ μ έ τ ,  παραγγείλας 
τ ώ  Πέτρω νά τόν περιμείνή λεπ τά  τ ι-  
να, είσήλθεν, άλλά πάραυτα έξήλθεν.

—  Ά νεχώρησαν, ειπεν. Ό  πατήρ 
μου, έπανελθών τα χέω ς έκ τοϋ διοικη 
τηρίου, έβαρύνθη περιμένων μ ε. ’Ε π ει­
δή δέ αί γυναίκες πρέπει νά φροντίσουν 
διά τά  τοϋ δείπνου, ανάγκη νά t fjpz- 
θώσιν ενωρίς είς τήν οίκίαν. Ά λ λ ά  δέν 
είναι καί παράςενον νά τούς προφθά- 
σωμεν, διότι μόλις πρό ολίγον έξήλθον, 
καί άλλως δέ θάργοπορήσουν καθ’ οδόν, 
ίστάμενοι είς διάφορα καταστήματα , 
χάριν περιεργίας, ή πρός άγοράν πραγ­
μά τω ν.

Ό  Ά χ μ έ τ  δέν έσφαλε. Μόλις έκα ­
μαν ολίγα βήματα, καί άμέσως διέκρι- 
ναν τούς τρεις, ενα άνδρα και δύο γυ­
ναίκας, οδς ήθελον νά προφθάσωσιν, 
ίσταμένους ενίοτε καί παρατηροΰντας 
πρός τά  οπίσω.

—  *Αν δέν άπ ατώ μαι, ερχεται δ 
Ά χ μ έ τ ,  συνοδευόμενος υπό ένός άλλου, 
είπεν ή πρεσβυτέρα τών δύο Ό θω μα- 
νίδων. Μοϋ φαίνεται OTt είναι εκείνος, 
ό Χριστιανός ό φίλος του . · · · προς- 
έθηκε μ ε τ ’ ολίγον.

Οΰδ’ δ άκριβέστερος παρατηρητής θά 
ήδΰνατο νάποφανθή άσφαλώς μετά  τ ί ­
νος τόνου έξήνεγκε τάς τελευταίας 
τα ύτας, διά κυρτών γραμμάτων ση- 
μειουμένας, λέξεις, καί άν ούτος π ε ­
ριείχε παράπονον ή πικρίαν.

Ή  νεωτέρα αΰτώ ν, ή τ ις , φαίνεται, 
έκέκτητο τό βλέμμα όξυδερκέστερον, 
είχε πρό πολλοϋ παρατηρήση τούς δύο 
προσερχομένους. Ά λ λ ά , μάλλον εγκρα­
τής τής πρώτης, οΰδέν είπεν, άλλως 
δέ καί ή καταλαβούσα αΰτήν συγκίνη- 
σις δέν τή έπέτρεπε νά δμιλήσ/ι.

’^σθάνετο τά  γόνατά της κ α μ π τό ­
μενα.

’Εν διαστήματι βραχυτέρω -η ό'σον 
έχρειάσθτμεν νά γράψωμεν τάνωτέρω, 
οί δύο νέοι,ταχΰναντες τό βήμα, κ α τ- 
έφθασαν τούς «ρό αΰτών πορευομ.ένους.

— Πατέρα I είπεν δ Ά χ μ έ τ  μειδιών, 
ίδέτε ποιον σάς φέρω ! .  .  .

—  Μπα ! δ Πέτρος ! Τ ί έγεινες τ ό ­
σα-.; ήμέραΐς, παιδί μου ■ . . .  Καί ποί» 
τόν ηύρες, Ά χ μ έ τ  ;

—  Ή ξεύρω κ’ έγώ ; Έξερχόμενος 
τοϋ καφφενείου, τόν άπήντησα έμπρο­
σθεν τοϋ διοικητηρίου.

—  Έξήλθον νά περιπατήσω ολίγον, 
δπέλαβεν δ Πέτρος.

—  Αέν αμφιβάλλω οτι έξήλθες πά­
λιν διά νά ίδ ’/ίς, τίς οίδέ τ ι , είπεν ό 
γέρων Όσμανλής μειδιών. Σέ ήξεύρο- 
μεν άπό π έρυσι.... Άφιρρημένος, α ιω ­
νίως άφηρημένος! . . .  "Η θελα νά ήξεύ­
ρω . .  . άλλ’ ας άφήσω αυτήν τήν έρώ- 
τησιν είς ά λλοτε. Τώρα άς κάμωμεν 
τόν περίπατόν μας, καθώς ήθέλησαν 
αί χανούμ, καί κατόπιν ΰπάγωμεν νκ 
δειπνήσωμεν. Π ιστεύω, θά μάς τ ίμ η ­
σης, Πέτρε μου* μάλιστα την εσπέραν 
ταύτην, ώς νά προεμάντευ*, δ ιέτα ξα  
νά μάς έχουν φαγητά πλουσιοπάροχα, 
αληθή δεΐπνον έαμαζάν ! .  .

—  Αΰται είναι περιποιήσεις τοϋ πα­
τέρα, ίιπέλαβε μειδιών δ Ά χ μ έ τ . Ή -  
ξεύρεις πόσον άγαπ^ τά καλά φαγητά!

—  Ό  φ ίλτατος τοΰ υίοϋ μου πά ν­
το τε  θά εΐναι υίός μου, προσέθηκε μ ετ’ 
άγαθότητος δ γέρων Τούρκος, καί δέν 
πιστεύω  νάποποιηθή.

—  Σάς εΰγνωμονώ, πάτερ μ ο υ ,ίπ έ- 
λαβεν δ νέος προσκλίνων.

Κατά τό διάστημα τούτο έξηκολού- 
θουν προχωροΰντες. *Η δδός ητο πλή­
ρη; βορβόρου, ώς έκ τη ς  πρό ολίγων V  
μερών πεσούσης χιόνος, ή τις , καίπερ 
καταπατηθεϊσα, είχε καταλίπη ίχνη 
δυσάρεστα είς τούς διαβάτας. ’Ενίοτε* 
έβάδιζον, άποτελοΰντες γραμμήν, κα - 
τέχουσαν τό πλάτος τού πεζοδρομίου, 
ά λλο τε, ερχόμενοι είς μέρη, δι’ ών, ώς 
έκ τοϋ πηλού, είς μόνος ήδύνατο νά 
διέλθ»ι, Ιβαινον δ εϊς κατόπι τοϋ ά λ ­
λου, άλλοτε δέ παρίστατο ανάγκη νχ 
τείνωσι τάς χεϊρας οί άνδρες, δπως βοη- 
θήσωσι τάς γυναίκας νά πηδήσωσι λακ- 
κίσκον τινά πλήρη βορβορώδους υδα- 
τος ή άλλη; ακαθαρσίας. Τό τελευταϊον 
τούτο ό ήμέτερος νεανίας πάντοτε προς- 
επάθει νάποφεύγη, μή θέλων τόσον 
άποτόμως νά προςκρούσγ) είς τά  τουρ­
κικά έθιμα, λαμβάνων τήν χείρα οθω - 
μανίδος γυναικός.

Εύ'κολον ήτο είς ακριβή καί περίερ­
γον παρατηρητήν νάνακαλύψη είς τά  
ήμικαλυπτόμενα πρόσωπα αΰτών, δτι 
ί  παρουσία τοϋ Χριστιανού έκίνει τό  
διάφορον άμφοτέρων τών γυναικών.

Tri; νεωτέρα; αΰτών οί οφθαλμοί 
προέδίδον εΰχάριστόν τινα μ α κ α ρ ίτη -; 
τά  καί ευδαιμονίαν, δσάκις τό διαυγές 
καί άγνόν βλέμμα τη ς συνήντα τό τοΰ 
νεανίου, άν δέ τά  χείλη δέν προεφυ- 
λάσσοντο ίιπό τοϋ γιασμάχ , θά ήδύ- 
νατο νά διακρίνει τις άόρατον σχεδόν 
μειδίαμα, διαχέον νέας χάριτα ; έπί 
τής γλυκείας μορφής της, ης τήν άξ.*ν
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•δέν γνωρίζομεν ε τ ι , άλλ’ η όποιοι, ού- 
■δεμία αμφιβολία, θά είναι άνταξία άν­
θους, θάλλοντος εν χαρέμ' ενώ οί μ ε­
λάνες και υγροί οφθαλμοί τ ί ς  συντρό 
<ρου της έξέπεμπον άστραπάς μίσους, 

-■οργή;, ζηλοτυπίας,ερωτος, και εγώ δέν 
δύναμαι νά εί'πω.

"Ί ϊω ς , κατά την πρόοδον τνίς ιστο­
ρίας τα ύτης, δυνηθώμεν νάνακαλύψω- 
μέν τ ι , δπερ νΰν κρύπτεται υπό τόν 
■πέπλον τοϋ αγνώστου.

Έ κατέρα αυτών προσεπάθει νά βχ- 
δίζη πλησίον τοϋ νέου. Τοϋτο δέ δέν 
ήτο λίαν δύικολον, διότι, προσπαθού­
σα'. δήθεν νά ευρίσκωσι τά  μάλλον εΰ- 
βατα μέρη τνίς όδοΰ, πολλάκις κατώρ- 
θωσαν νά τόν πλησιάσωσιν, άλλά καί 
πολλάκις διά τήν αυτήν αιτίαν νάπο- 
μακρυνθώσιν αύτοΰ.

’Επί τέλους είς στροφήν τινα τής δ- 
δοΰ ή νεωτέρα επέτυχε νά μείνιρ έπί 
στιγμήν πλησίον τοΰ νεανίου.

—  Μα; έλησμόνησες ! Ιψιθύρισε μ ε­
τά τόνου έλαφρας έπιπλήξεως καί διά 
φωνής, μόλις άκουομένης. Καί ή εΐκών 
σου ; . . . .  ’Έμεινεν ήμιτελής, καί σέ π ε­
ριμένει νά τήν τ ε λ ε ίω σ έ ς ..,.

—  ’Εάν ήξευρες....έπρόφθασε νά ε ϊ τ  
πτι δ νεανίας, ίδύν πλησιάζουσαν τήν 
έτέραν.

("Επ:τα ·. βυνέχειχ) \ .  ΕΝ ΓΑ Λ Η Σ,

Η ΗΡΩΙΣ ΜΟΥ
’Ώ ! πόσον τώρα ιέ  μισώ δειλόν παρθένου κάλλος, 
"Οσον ούδείς σ’ έμίσησεν έπι τοϋ κόσμου άλλος. 
Συνεσταλμένον και ώ γρον, περιπαθές και φθϊνον 
Δέν θέλω πλέον ν’ άγαπώ το λυπημένον κ ρ ϊν  ο ν. 
ΙΝά κατοπτρίζεται δειλή δέν θέλω ή ψυχή μου,
Ε ις  χαυνωθεντα ομματα, μετά μορφής πένθιμου.

Τήν θέλω της καρδίας μου τήν νύμφην κ’ ερωμένην 
Ώ ς  λεύκην ύπερήφανον εύτόλμως ύψουμένην 
Μ’ άκτινοβόλους οφθαλμούς, μέ χείλη  άνειμένα 
Σιτόχρουν κ’ ήλιοκαή μέ στήθη φλογισμένα. 
Όνειροπόλον συμπλοκών τήν θέλω και πολέμων 
Και δχι πλάσμα ασθενές λειπόθυμον και τρέμον.

Τή ν θέλω δτε σήμερον άνάπτει ή πυρϊτις 
Κα\ μάχομαι άρματωλός εις τά  βουνά τής Κρήτης 
Τήν θέλω μέ πυρίκαυστα άνδρειωμένα στήθη  
’Ακάθεκτος νά ρίπτεται είς τών έχθρών τά πλήθη. 
ΙΝά φέργι ξίφος δίστομον ή λυγιρά της μέση,
Κ αι είς λυσσώδη συμπλοκήν πλησίον μου νά πέσν)·

Και θέλω οταν μέ εύρη ή πεπρωμένη σφαίρα 
Και δι’ έμέ διά παντός θά δύη ή ήμέρα,
Ε ις  τήν αίμόφυρτον, πιστήν άγκάλην της έπάνω 
ΙΝά άκουμβήσω ύστατον κ’ έκεϊ νά άποθάνω.
Τό τελευταϊον βλέμμα μου τής κόρης ν’ άπαντήση  
Τό πρόσωπον τό θυμαλγές καί έπειτα νά σβύση.

Πόσον ώραία ή ζωή θά ήτο τοΰ πολέμου,
"Α ν άφειμένην εχουσα εις τάς πνοάς τ ’ άνέμου 
Τ ή ν κόμην της τήν καστανήν λυτήν συνεπολέμει 
Πεφιλημένη υπαρξις γωρ'ις, χωρίς νά τρέαη.
Νά ρίπτεται πρό τοϋ πυρός και νά σοι κράζη— " Ε λ α — 
Και νά κυμαίνετ’ ή λευκή τής κόρης φουστανέλα

Ώ ! οταν γείνη άμαζών ή έλληνις παρθένος,
°Όταν τής Δέσπως αίσθανθή τήν ρώμην και τό σθένος, 
Καί τοϋ Ζαλόγκου τόν κρημνόν άφόβως άτενίση,
Καί οταν ένθους τ ’ άσματα τοΰ Ρ ήγα τραγωδηση  
Τ ό τε  τό στήθος θά γενί} τής νεολαίας βράχος 

^Καί τής πατρίδος προμάχων, μέ Ά χ ιλ λ έω ς τά χος...

Χθές είς τήν μάχην ποιμενίς ώραία τοΰ Θερίσσου (*)  
Ή ς  τάς πλεξίδας τάςξανθάς δ ήλιος έχρύσου, 
Κρατοΰσα λάγηνον νεροΰ καί σάκκον φυσιγγίων 
’Ατρόμητος έβάδιζε τών μ αχη τώ ν πλησίον 
Κ’ έδρόσιζε τά χείλη  των τά ξηρανθέντα πλέον . .  .. 
Καί έμειδία ή ξανθή κ’ έδάκρυεν δ Λέων . .  .

Ώ ! πόσας εΐδον θελκτικάς παρθένους έκεϊ κάτω . . .  
Τοΰ Έρυθροϋ μας τοϋ Σταυροΰ άκόλουθοι δέν ησαν... 
’Α λ λ ά  δσάκις μ α χ η τή ς γενναίος έκτυπατο 
Εις τήν ώραιαν πτώσίν του καί ένδοξον παρεϊσαν. 
Καί εΐχον, είχον τον Σταυρόν αύται εις τήν καρδίαν, 
Κ’ έκεϊ, έκεϊ έδέχο,ντο ωχρόν τόν τραυματίαν.

Ά λ λ ά  δέν ησαν, αι! αύται τών ’Αθηνών δέν ησαν 
Άριστοκράτιδος μητρός άμβλυωποΰσαι φρυναι. . .
Κ αί τοϋ συρμοΰ δέν εκλ^ειον εις τήν ψυχήν τήν λύσσαν, 
Ά πλοΰν, πτωχόν τό ένδυμα τής ήρω'ίδος εΤναι.
Ά π ό τούς Λάκκους έφθανον καί άπό τοϋ Σελίνου 
Τ ’ Ά σ π ρ α  Βουνά κατήρχοντο έν μέσω τοΰ κινδύνου-

Ώ !  ναι τοιαύτην ήθελον τήν φίλην κ’ έρωμένην,
Ώ ς  λεύκην ύπερήφανον εύτόλμως ύψουμένην. 
Σύντροφον μέσφ συμπλοκής σπαρακτικής άγριας 
Καί τοϋ Ε λέο υς αδελφήν εις κλίνην άγωνίας.
Α γνήν ιέρειαν ναοΰ άγνής έλευθερίας 
Καί τής έρώσης μου αύτήν θεότητα καρδίας.

Έ κ z&r Κρητιχών Εμπνεύσεων

Έ ν  Σκοπέ τής Κρήτης τήν 2 0  Μαρτίου 1 8 7 8 .

Ε . Κ. Σ Τ Ρ Α Τ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ .

( * )  ’Αληθώς, κατά τήν έν Χειροσπηλαίω τής Κυδωνίας-. 
μάχην τής 1 5  Μαρτίου,ώραία κόρη έκ Θερίσσου φέρουσα μ ε ­

στήν φυσσιγγίων τήν λευκήν ποδιάν της καί έν τϊί χειρί 
λάγηνον υδατος περιέτρεχε μειδιώσα καί άτρόμητος πρός 

τάς πέριξ συριζούσας σφαίρας τούς ήμετέρους προμαχώνας, 

δίανέμουσα πυριτοβολάς καί δροσίζουσα τά  ξηραινόμενα; 
χείλη μας.
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Ο Ι Α Ρ Χ Α ΙΟ Ι Β ΡΕΤ Τ Α Ν Ο Ι

Προ δύο χιλιετηρίδων, ή Μεγάλη 
Βρεττανία έθεωρεΐτο ύπό τών τό τε  πε· 
πολιτισμένων λαών, λ . χ . τών 'Ρ ω ­
μαίων, ώς γη σχεδόν άγνωστος καί ύ- 
πά αγρίων κατωκημένη. "Ο τε ό Ι ο ύ ­
λιος Καϊσαρ παρετήρησεν, έχ τών ά- 
χτώ ν τής Γαλλίας τοΰς λευκοΰς βρά­
χους αυτής διελογίσθη δτι επιδρομή τις 
είς τά  μέρη εκείνα θά άπέφερε τουλά­
χιστον τινάς α ιχμαλώ του;.

Μετά εκατόν ετη  σοφός τις ρωμαίος 
συντάττω ν καθολικήν γεωγραφίαν, ε ­
λεγεν δτι δέν Ιγνώριζε τήν Α γγλίαν 
καί επομένως δέν ήδύνατο νά τήν π ε - 

■ ριγράψϊ,* άλλ’ δτι ήλπιζεν δτι ή νήσος 
«ύτ/ι ώς και οι άγριοι κάτοικοί τη ς, 
θέλουσι γνωσθή εντός σμικροϋ χρονικοΰ 
διαστήματος.

Έ ν Ιτ ε ι  5 5  π .Χ . ό Καΐσαρ προσέγ­
γισε μεθ’ ίκανοΰ άριθμοΰ στρατιωτών 
άλλ’ όλίγιστα μόνον μέρη καθυπέτα- 
ζεν. * 0  Κλαύδιος έπροχώρησεν ε τ ι , Ιπ ί 
άέ Δομετιανοΰ οί ρωμαϊκοί λεγεώνες, 
ϋπ ό τόν ’Αγρικόλαν, είσεχώρησαν μ έ ­
χρι τών Γρομπιανών όρέων. Κώνστας 
ό Χλωρός προσέθετο τήν Βαλεντιαν 
(επαρχίαν χειμένην πρός Β . τής Σκω ­
τ ία ς )  είς τάς ρωμαϊ*ά; καταχτήσεις. 
Ή  Μεγάλη Βρεττανία ώχυρώθη πρός 
Ν . ύπό τοϋ τείχους τοΰ Άδριανοΰ, 
πρός Β . δέ ύπό τοΰ τείχους τοΰ Σεβη* 
ρου* εν ετει 43 1  οί 'Ρωμαίοι έγκα τέ- 
λιπον την Βρεττανίαν άφοΰ Ιπεσκεύα- 
βαν τό τείχος τοϋ Άδριανοΰ. Ό λίγφ  
ύστερον κατεκτήθη ύπό τ ε  τών Σαξώ- 
νων και "Α γγλω ν.

Έ π ί τέλους πολλοί έπισκεφθέντες 
τάς μεγά λα ; ταύτας νήσους, εΰρον δτι 
περιεΐχον, ώς έπί τό πολύ, δάση λίαν 
εκτεταμένα’ σποραδικώς δέ μόνον υ- 
πήρχον μικρά μέρη γής χέρσου καλ­
λιεργημένης καί τινες καλύβαι, μά λ­
λον πράς συναγελασμ,όν ζώων κατάλ­
ληλοι ί  συνδιαίτησιν ανθρώπων.

Τάς κατοικίας των οί Βρεττανοί κα- 
τεσκευαζον προσαρμόζοντες κορμούς 
δένδρων καί καλάμια, τά  δ ’ έν τφ  
μ ετα ξΰ  τούτων μένοντα κενά επλήρουν 
αργίλλου. Οϋτε παράθυρα, ούτε εστία ; 
είχον αί οίκίαι τ ω ν  τά πΰρ ετίθετο έν 
τφ  μέσω  τής καλύβης και ό καπνός I- 
ξήρχετο Ικ σμικροΰ τίνος άνοίγματο;, 
δπερ επίτηδες άφινον είς τά μέσον της 
οροφής. Τά υ.όνα έπιπλα τά  έν αύταΐς 
περιεχόμενα, ησαν ξύλινα τινα θρονεϊα, 
τράπεζα βαναύσως κατεσκευασμένη, 
δοχεΐά τινα επίσης εκ ξύλου, σπάθη καί 
άσπίς.

Θέρος τε  καί χειμώνα, οί Βρεττανοί 
τό  αυτο ένδυμα εφερον, δπερ ήτο δέρ­
μα τι ζωου ερριμμένον τόν μέν χειμ ώ ­
να επι τών νώτων τω ν, τά δέ θέρος

δεδεμένον περί τήν οσφύν τω ν. Ή  κό­
μη των επ ιπτεν  έπί τών ώμων των, 
τό δέ δέρμα των ήτο συνήθως πεποι- 
κιλμένον ύπό διαφόρων στίξεων, πρός 
στολισμόν, ώς φαίνεται, επίτηδες ύπ’ 
αυτών γινομένων. Ή  κατασκευή τοϋ 
τυροϋ, βουτύρου χαί άρτου παρ’ αύτοϊς 
ητο άγνωστος, ώς επί τό πλεΐστον δ ’ 
έτοποθετοϋντο πλησίον ποταμών, λ ι ­
μνών η τής θαλάσσης,ζώντες άπ>ώς Ικ 
τοΰ προϊόντος τής αλιείας τω ν.

Τά πλοιάριά των καλούμενα coracle 
ησαν στρογγύλα, κατεσκευάζοντο δ ’ έκ 
λύγου καί έφερον έξωθεν καλώς προσ- 
ηρμοσμένα δέρματα ζώων, δπως, δσον 
τά δυνατόν,y-αταστώσιν αδιάβροχα. Οί 
Βρεττανοί λοιπόν ησαν κα τ’ έκ,είνην 
την Ιποχήν άγριοι, ώς οί σημερινοί κά­
τοικοι τών ενδοτέρων μερών καί νήσων 
τής ’Ασίας, ’Αφρικής καί ’Ωκεανίας.

Οί Βρεττανοί εύηγγελίσθησαν πολ- 
λώ  ύστερον τών λοιπών λαών τής Ε υ ­
ρώπης* εν τούτοις σήμερον τόσον μ έ- 
γας εϊνε b άριθμός τών άσπασθέντων 
εξ δλης καρδίας τό Εύαγγέλιον, ώστε 
ή Μεγάλη Βρεττανία Ιτέθνι Ιπί κεφα­
λής πάσης ένεργείας καί προσπαθείας, 
η τις καταβάλλεται διά τήν είς τον 
χριστιανισμόν προσέλευσή τοϋ κα τα ­
πληκτικού εΐσέτι άριθμοΰ τών είδωλο- 
λατρών.

(?* τοΰ Γαλλικοί) Ν. Γ . Ζγό.

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

Ό  Σέριδαν, τοΰ οποίου τό θέατρον, 
ώς Ινπροηγουμένφ αριθμώ εγοάψαμεν, 
επυρποληθη, ητο μέλος τοΰ κοινοβου­
λίου και καθ’ $ν στιγμήν ή’ναπτεν η 
πυρκαϊά ήγείρετο, δπως συζητήση έπί 
σπουδαιοτάτου ζητήμα τος. Ή  λάμψις 
τής πυρκαέας έφώ τισε τήν αίθουσαν 
τοΰ κοινοβουλίου καί οί βουλευταί Ιτα - 
ράχθησαν. «Κύριοι, εϊπεν ό Σέριδαν,τά 
ιδιωτικά μου δυστυχήματα δέν πρέπει 
να επίδρασωσιν επί τών δημοσίων συμ­
φερόντων. ‘Επειδή εγώ καταστρέφομαι 
καθ’ ολοκληρίαν, δέν έ'πεται έκ τούτου, 
δτι πρέπει νά παραμελήσετε τά  καθή- 
κοντά σας.» Τίνα τάχα ίδέαν έχουσι 
περί τής ομιλίας αύτής τοΰ Σέριδαν 
οί αντιπρόσωποι τοΰ έλληνικοΰ λαοΰ ; 
Σ τοιχηματίζομεν,δτι άναγινώσκων ταΰ­
τα ευσυνείδητος καί εύφυής βουλευτής 
τής πατρίδο; μας θά είπγι : «Είδε καιο- 
μένην τήν περιουσίαν του καί τοϋ ί -  
σάλευσε τοΰ δυστυχούς ! »

*

Ή  Λίλλη ύπέστη τά 1 7 0 8  σπου- 
δαίαν πολιορκίαν1 ό Βουφλέρ, δστις

διηύθυνε τήν άμυναν, ύπεσχέθη ημέραν 
τινά εκατόν λουδοβίκια αμοιβήν, εΓς 
τόν δστις ήθελε κατασκοπεύσει τήν 
πρόοδον μιας ύπονόμου. Πέντε στρα- 
τιώ τα ι άπελθόντες ό ε ί ; μετά  τόν άλ­
λον είς τήν κατασκόπευσιν ταύτην δέν 
επανήλθον. Νέος γρεναδιέρος, νεοσύλ­
λεκτος, προσεφέρθ» τό τε , καί είτε ε -  
πιτηδειότερος είτε  ευτυχέστερος Ιπ α -  
νήλθεν, άφοΰ λεπτομερώς ήρεύνητε Τά ; 
έχθρικάς εργασίας. Συνέπεια τών π λ η ­
ροφοριών αυτών ό Βουφλέρ ποιήσαμε - 
νος εςοδον Ιπήνεγκε μ,εγάλας ζη μ ία ; 
εις τοΰς πολιορκοΰντας* τά εσπέρας ε -  
κάλεσεν ενώπιον τής φρουρδς, δπως τΰ> 
δώστ] τήν αμοιβήν, τόν στρατιώ την, 
είς τόν όποιον ώ φείλετο ή επιτυχία  
τ ή ;  εξόδου. «Σας ευχαριστώ πολύ,^οα- 
τηγέ μου, εϊπεν ό γρεναδιέρος άονού- 
μενος τήν αμοιβήν* δέν πηγαίνει τ ις  
εκεί διά χρήματα.»

*

Εσπέραν τινά έν τινι θεάτρφ τοϋ 
Βερολίνου έπρό*ειτο νά δοθή παρά- 
στασίς τις , καθ’ -?jV τ -Jj διαταγή τ υ ­
ράννου τινάς, £ν τών προσώπων τοΰ 
δράματος άπεκεφ αλίζετο, ή δέ κεφ α­
λή του παρουσιάζετο αύτώ είς τήν 
σκηνήν έπί πινακίου αίμόφυρτο; καί 
πελιδνή. Ό  διευθυντής τοΰ θεάτρου, 
θέλων νά παρουσιάστ, είς το κοινόν δ­
σον οίόν τε  φυσικώτερον τό θέαμα τής 
άποκοπείαης κεφαλής, έθεώρησε πρόσ-^ 
φορον, ΐνα είς τών υποκριτών παίξη τ »  
μέρος τοΰτο, είσάγων έντέχνως ύπό τ& 
πινάκιον τήν κεφαλήν του, λαβοΰσαν 
Ικ τών προτέρων διά διαφόρων χρω­
ματισμών τοΰ ; πελιδνούς καί ά π ο τϊο - 
παίους χαρακτήρας τοΰ θανάτου. Τ ω ­
όντι ή άπεικόνισις τοΰ θανάτου επ έτυ ­
χε θαυμασίως, καί φρικίασις διέτρες& 
τάς φλέβας τών θεατών, ίδόντων τό  
τόσον παρεμφερές τή πραγματικότητι. 
άπαίσιον θέαμα, δυστυχώς δμως κα­
κεντρεχή; τις ά ττεϊος, ε ιχε θέσει λάθρχ 
Ιπ ί τών χειλέων τοΰ πινακίου ποσότη­
τά  Ttva πταρμιστικής κόνεως, ήτις 
μ ετ ’ ού πολΰ έπέφερε τοσοϋτον συνε­
χείς καί θορυβώδεις πταρμαΰς είς τήν- 
άσώματον κεφαλήν, ώ στε τήν έπί τών- 
προσώπων πάντων Ιζωγραφημένην φρί­
κην άντικατέστησεν άπλετος γέλως Χαί 
καγχασμοί, ούίενός δυσαρεστηθέντος. 
διά τά έπεισόδιον.

*

Κ ατά τινα Ιν Βερσαλλίαις πανήγυ- 
ριν, πλήθος λαοΰ συνωθεΐτο πέριξ αν­
θρώπου τίνος, δστις εν είδει λαχείου 
έπαιζε διάφορα εμπορεύματα, αντί δελ- 

1 τίου ώρισμένης τιμ.ής. Τήν προσοχή»
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ωραίας τινός νεάνιδος χωρικής, έκεϊσβ 
-παρισταμέννις, Ιφείλκυσαν iv λαμπρόν 
κασμίριον καί έσθ^ις μεταξίνη, άμφό- 
τερα έπί τίνος άριθμ.οϋ τεθειμένα. Ό - 
ρεγομένη λίαν τήν άπόκτησιν τών αν­
τικειμένων τούτω ν, καί επιθυμοΰσα 
βυνάμα, δπως δοκιμάσΐι την τύχην της 
·ήγόρασε δελτία  τινα και ήρχισε νά 
παίζη πεισμα τω δώ ς. Δυστυχώς δμως 
-τά δελτία  κατηναλίσκοντο τό εν κα τό­
πιν τοϋ άλλου, καί οΰδέν πράγμα έκερ- 
δήθη, όπως στολίσΥ] τήν ώραίαν χωρι­
κήν. Έκ  της απηνούς ταύτης κ α τα - 
διώ ξεω ς τ ή ; τύχης ή ωραία μας έρεθι- 
βθεϊσα, έγένετο μανιώδης, καί διά τών 
έναπολειφθέντων αυτή χρημάτων, ήγό- 
ρασεν ακόμη δελτία  τινά. Πλήν και 
τα ΰ τα , ώ ; και τά  πρώτα, οΰδέν απο­
τέλεσμ α  Ιμερον, είς τρόπον ώ στε, ή 
•νεανις ειδεν έαϋτήν άπολέσασαν δλα 
τά  χρήματα, οσα μεθ’ έαυτή; έφερε, 
χωρίς νά γίντι κυρία οΰδενός τών τόσω 
επιθυμητών δι’ αΰτήν αντικειμένων. 
Παράφορος έζ οργής διά την άτυχίαν 
τη ς , Ισ τη  άλλοφρονοϋσα, και μηχανι­
κώς παρεϊήρει τά  Εμπορεύματα, ενώ ή 
εντός αυτής κοχλάζολίσα μανία έζω - 
γραφεΐτο έπ'ι τοΰ προσώπου τ η ;. Ό  
Ιμπορος ΐδών αΰτήν τοσοΰτον επίμο­
νον, τνί έπρότεινεν Α'να άν θέλνι άνταλ- 
λάξϊ) τήν πλουσίαν ξανθήν κόμην τ η ;,  
αντί δέκα δελτίων. 'Η νεάνις άνελογί- 
οθη έ ~ 1  μικρόν τήν δελεαστικήν πρό- 
■τασιν, ήτις θά τ ή  παρείχε βέβαιον τώ ­
ρα τό κέρδος, και υπό τοΰ πάθου; τυ- 
«ρλουμένη, ά,φήκεν έλευθέραν τήν ψαλ- 
λίδα  τοϋ εμπόρου, ινα τάαη τού; χ ρ -  
αοΰ; πλοκάμους τής κόμης της. Τ ότε ή 
ωραία παίκτριά ήρξατο πεισματωδώς 
παίζουσα άνά §ν τών δελτίω ν, εχουσα 
τήν πεποίθησίν δτι έπί τέλου ; ή τύχη , !

μετά  τήν θυσίαν, ήν υπέστη, ήθελε τή 
προσμειδιάσει. Ματαία ελπίς I Τά εν­
νέα τών δελτίων παίζονται άνευ απο­
τελέσμ α τος, καί μένει £ν άκόμη· τό 
τελευ αΐον. τλ  ! αΰτό θά κερδήσν) ! Koc? 
τωόντι τό τελευταϊον έκερδητε. Πάν- 
τ ε ;  κλίνουσιν δπως ίδωσι τό πολύτιμον 
άντικείμενον, δπερ εμελλε νά λάβγ] ή 
εΰτυχής παίκτρια. Ά λ λ ’ ώ τής άστα- 
σίας τή ς τύ χ η ; ! Τό δωρηθέν τή  νεά- 
νιδι υπό τής τύχης άντικείμενον ή το ... 
ώραΐον κτέναν.

P u r si muove, xal i r  τοντοΐΐ χ ι· 
retrai, άπεκρίνατο δ Γ α λιλα ίο ;, δταν 
ό Πάπας, ίνα μή προσβάλν] τάς αστρο­
νομικά; γνώσει; τοΰ υ:οϋ τοΰ Ναυή, I -  
θεσεν αΰτώ τό δίλημμοί, ή φυλακή ή
άρνησι; τ ή ; κιν/ίσεως τ ή ; γ ή ς .   Πρό
τινων έτών αστρονόμο; τ ι ;  ά γγλο ;, ό 
Κ λίβ η ;, μονομαχήσα; Ισ χε τό α τύχη­
μα νά φονεύστι τόν αντίπαλόν του* ή- 
χθη ενεκα τούτου ενώπιον τών δικα­
στηρίων καί άφεύκτω; ήθελε καταδι- 
κασθή, άν μή δ δικηγόρο; του έφαντά- 
ζετο  να ισχυρισθή, ?τ ι ό κατηγορού­
μενο; έστερειτο τής έλευθέρα; χρνίσεω; 
τοΰ λογικοΰ του^πρός &ποστη'ριξιν ■ΐοΰ 
ίσχυρισμοΰ του εφερε πρωτίστην άπό- 
δειξιν χειρόγραφον τοΰ πελάτου του, 
προωρισμένον διά τήν ’Ακαδημίαν, ·έν 
τώ  δποίω αΰτός άπεδείκνυεν δτι τό 
σώμα τοΰ ήλίου είναι σκοτεινόν. Σκο­
τεινός ό ήλιο; 1 "Επρεπε νά ήναί τ ι ;  
τρελό; Six. νά υποστηρίξν) τοιοΰτον 
θ έμ α ! 'Ο δικηγόρος καί ό π ελά τη ; έ- 
πέτυχον άμφότεροι, b μεν πρώ το; ενώ­
πιον τοϋ δικαστηρίου, δ δ ’ ετερο ; ε ­
νώπιον τής Α κ α δ η μ ία ;. Ό  Κλίβη; ά-

πελύθη ώ ; παράφρων καί Ιβραβεύθη ώ ς 
σοφός ένεκα τοΰ αΰτοϋ υπομνήματος.-

Α1ΝΙΓΜΑ. Α '.

ToO οϊχου σ’ότ’ ΐξίρχεσ α ι απανταχού μ’εΰρίσκεις 
Τούς πόδας σου Ιγ ώ ο ιλ ώ  χαι σύ μ έ απορρίπτεις 
ΜΙ Ικ τ  ινάσσεις, μ ’ απωθείς, παν τοϋ μέ χ α τα -

τ̂ρέχί1ί
Ώ ς  χ’ είς τόν οικόν σου αΰτόν, εις Εχποδών

|μέ θέτεις.
Τώιι πάντων ε’ μ: σύντροοος, τον άνθρωπον τον

[πρώτον
Κατάρτισα ώ ς ϊπρεπεν, ά λλ ’ άμοιρον ίρώ τω ν. 
Τοδ τάφου φευ ! α π οτελώ  τήν μείζονα μερίδα 
Κ’ Ι χ ω  τό παν ώ ς οίχόν μου, τήν γήν μας ώς

1 πατρίδα.
Τοΐρα άρκοΰντα ώ ; φρονώ σοι εΐπον γ ΐα τό  όλον 
Γ ΐα  να μέ ’ίδι]ς δέ Λαλά, χω ρ'ς να πράξής δόλον 
Τήν χεφαλκίν μ’άφαίρεσον, μέ έ'χεις εις τό σώμα 
Σ ’ό λ α τ α  ζώ α Οα μ’ εδρης,α ’αυτήν τήν άηδόνα. 
Τήν δλε'πεις; υπό ο& λλω μ* δρυός Ιπερμεγίθους, 
Ώ ραΐον ϊσμα·χελαδεΤ, τό/Μ άϊόν σου ϊνΟου;' 
Πλήν δέν apx.iT, ώ  φίλε μου, τό να τήν β λ ί jcr;-

[μόνον
Τήν άκούσας ; σέ βεδαιώ  /.Λτώρδωσας τό ολον. 
’ΑΧλ’ανχαΙαλλϊΐν Ιχτομήν θ=λτίϊ?)ς να μοδχάμ^ς 
Ώ  το τ’άμεσω ς, φίλτατε^ τήν αηδόνα χάνεις" 
Κα; άν'τ* α ϊτ^ ς-είς  τό ^)·ζώον Ο’άνα^ήστ,ς 
Τετρϊποδον ώς τά  λοιπ-x /.αί άηδέί Ιπ ίσης.
Εί; τους λειμώνας ζήτησον x a ti-.ς τ ι ς  π ό λειςϊτι, 
’Λλλά τά μέγαρα ποτέ t<3v εύγενώ * δέν β λίπ ει. 
Ε ίναι χαχόν άν τό ’ δ/κ,εν πρώτοις ςόν λειμώνα 
Πλήν μ έ μεγάλην όρεξιν τό τρώ-, εις τόν χειμώ να 
Τ ώ ρα σέ β λ ίπ ω Γ "στασχι, βοήθειαν γυρεύεις 
Ίδ ού  γΐά  τοΰτο έρχομα ι, φίλε μουι άν π'."εύΐ}ς. 
Πρώτον Ιάν τό ίίιτα τον  ^ ιει’ εΰχολίας χάμτ-,ς,
' Ρήμα χατήρτισας εύθύΐ,χαίπάραυτα προςάσσεις 
Έ ά ν  δέ πάλιν,φ ίλτατε εις τοϋτ’αϊφν^ςπροσθέΐΓ,; 
Πρόθεσιν μίαν στον θεόν ευχήν θ ’ άποτελίσγ,ς. 
Έ ά ν  δέ τήν Κυριακήν ςήν Έ κ κ λ η σ ίά  πήγαινες, 
Τ ό τεμ ή  ζή τει άλλαχ^οΟ,χ'αι μή είς αλλχχαίνν-ς.

2 .  θ .  Π .

ΑΝΔΡΕΑΣ ΧΕΝΙΕΡΟΣ
έκ τών αριστουργημάτων του γλυκυτάτου τών νάλλων μ.υθιστοΰίοΥίάφων’Ιίοσήο Μερυ
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Τ ιμ ά τα ι δρ. ο .  

Ε ΐ; του; ΠΡΟΠΛΗΡΟ]ΝΟΝΤΑΣ έτησίαν ή τουλάχιστον εξαμηνΗζιαν

συνδρο,αήν του νεου περιοδικού

Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν
το ώραΐον τούτο μυθιστόρημα δίδεται 
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