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Ο Λ Λ Α Ν Δ ΙΚ Ο Ν  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α .

(Μ ετάφοασις).

Σ ημείω σα; τώ >· Ε κ δο τώ ν .

Ή  Ε π ιθ εώ ρη σα ; τώ ν  δύω  Κ ό σ μ ω ν , ή δημοσιευ- 
σασα πέρυσι τό  διήγημα  τούτο , προέταξεν αύτοΰ προ 
•ίμ ιον , περιεχον περιέργους καί χα τα νυ χ-ικ άς ειδήσεις 
περί τε  τής ανωνύμου κυρίας, εις ήν δφειλεται τ έ  ά 
ριστούργημα έκεΐνο, χα ί περί τώ ν άλλων αύτής συγ­
γραφών. Έ λπ ίζομ εν  δέ, ότι οί άναγνώσται τής Παν- 
δώ ρα; δέν Θέλουν δυςαρεστηθή διότι, έκτο ; τοΰ δ ιη ­
γήμ α τος. μετεφράσαμεν ενταύθα καί ταύτη* τήν πολ- 
λοΰ λόγου αξίαν είςαγωγήν.

ΤΙ ροο ίμ ιον.

Ύ πάρχουσι φύσεις ποιητικά! άπεικονίζουσαι είς 
ίΙΑ Ν Δ Ω ΡΑ .

2.τ ι  και άν γρα'φωσιν ή λέγωσι, τήν προαίσθηοιν τοΰ 
προώρου θανάτου. Τοιοΰτόν τ ι  ιδίω ς συνέβαινεν εις 
τήν κυρίαν τήν συγγράψασαν τό , τ ε  άνά διή-
γ η υ α  καί τόν προ καιρού γνωστόν είς τούς "Ελληνας 
άναγνώστας Ι α τ ρ ό ν  το ΰ  χ ω ρ ίο υ .  Π ας οςτις διατρέξη 
τά ς  σελίδα; α ύτάς, εν α ί;  καταφαίνεται έγκ εχα ρα γ- 
μένη τοσοΰσον ειλικρινής μ ελ α γχο λ ία  καί ευαισθησία, 
δέν δύναται βεβαίως, καί άκων, νά μή άνησυχήση 
περί τή ς τύ χη ς  τοΰ τεχν ίτο υ , τοΰ δημιουργήσαντος 
τ ά ;  εικόνας εκείνα; τοΰ καθήκοντος καί τή ς  θλίψεως. 
Ή  δέ ανησυχία αδτη  είναι εύλογος, διότι τω όντι 
πρώιμος καί οίκτρος θάνατος άφήρπασε ήδη τήν έξο- 
χον  καί εύφυά ταότην ψυχήν άπό τ ά  γρ ά μ μ α τα , είς 
τά  όποια ήτο  άφωσιωμένη καί άπό τούς πολυαρίθμους 
φίλους, οίτινες τήν περιεστοίχιζον. Δέν πρόκειται σή­
μερον νά είπωαεν τό  όνομα αύτής- τό  περί τούτου 
καθήκον καί δικαίω μα προςήκει είς άλλους. Ά λ λ α , 
έκτος τοΰ κατω τέρω  δημοσιευομένου διηγήματος, έ-
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πιθυμουμεν νά φέρωμεν εις φώς καί έτερά τινα  τώ ν 
έργων τοΰ εξαίρετοι έχείνου πνεύματος, διά νά έκτι- 
μηδώσι πληρέστερον α τα ντες οί χρω μ α τισ μ ο ί καί ά - 
πασαι αί επόψεις τώ » προτερημάτων αύτοΰ.

Στενός δεσμός καί τ ις ,  ούτω ς είπεί», ένότης ε π ι­
κρατεί μεταξύ τώ ν διαφόρων αποκαλύψεων τή ς  τρυ- 
φερας αύτης καρδίας· καί τό  κομψόν οικοδόμημα τό 
όποιον ηγειρεν, άν καί ατελές καταλειφθέν, άναφαίνε 
τα ι οοδέν ηττον αρμονικόν, ί Τ ις  δέ ή σ/νοέουσα τά  
ποιητικά τα ΰτα  πλά σμ α τα  ιδέα ; Τ ί  τό αίσθημα τό 
πρωτεύον τώ ν απορρήτων αυτώ ν μελετημάτω ν, έν οίς 
ή α γ χ ίνο ια  καί ή κατάνυξις τοσοϋτον έπ:τηδείως συν- 
ά π τοντα ι μετά  σωτηρίων διδασκαλιών; Τ ό  αίσθημα 
τοΰτο  είναι τό τοΰ καθήκοντος α ίσθημα, είναι ό μ ετά  
οίκτοι) συγκεκερασμένο; θαυμασμός τώ ν θλιβερών θυ- 
σιών δι'ώ < τό πάδος καθαρίζετα ι, αΰταί δέ α ί άσθε- 
νεστεραι ψ νχαί άναστομσΰ/ται καί ένισχύονται. Ε ις 
εποχήν κ αθ ' ή* δό γμ α τα  όλέδρια κατε’στησαν τήν 
νεωτέραν μυθιστορίαν συνένοχον αυτώ ν καί δοΰλην, ή 
συζυγία αϋτη τής φαντασία; καί τοΰ όρδοί λόγου, ή 
παρεμβαίνουσα ώ ς έγκαιρός τ ι ς  καί εύγλω ττος δ ια - 
μαρτΰρησις, έχ ε ι πολύ βεβαίω ς τό κΟρος αυτής καί 
τό  κράτος. Δ ιά νά βεβαιωδή τ ις  δπόσον τό  πνεύμα 
ευεργετείτα ι χειοαγω γουμενον ούτως υπό τής καρδίας, 
άρκεϊ νά άναγνώση τάς σελίδας α ύτάς, τώ ν όποιων ή 
ήμερος ισχύς έπενεργεΐ άνωδύνως καί εξευγενίζει τά ς 
ψ υχάς ημών, πραύ/ουσα τά  πάδη. Ή  σωτηρία αΰτη 
δυ να μ ι; τώ ν διαυγώ ν ναμάτω ν ψ υχή ς ω ρα ία ς, είναι 
αναμφισβήτητος.

Συλλογή ποιήσεων ίπ ιγεγρ α μ μ ένη  τό  Χ ε ιρ ιί )  ραφοκ  
τής μ εγά .Ιη ς  θεία', / ιο ν ,  διάφορα δ ιη γήμ α τα  γνωστά 
μόνον εις ρίλους, ίσως καί τινα  δοκίμια, τώ ν όποιων 
δέν έπέτρεψε τήν συμπλήρωσιν ό έπελδών δάνατος, 
ιδού τά  μόνα λείψανα τής άςιεράστου ευφυΐας, τής 
οποίας τοσοϋτον βραχύ υπήρξε τό στάδιον. Τ ό  ΛΓεε— 
ρ ό γρ α γο κ  τής μ εγά .Ι ι/ζ  θ εία ς  μ ο υ  είναι προγενέστερον 
τώ ν διηγημάτω ν, διότι από τή ς  ποιήσεως ή ριλόλογος 
γυνή μετεβη εις τήν μυδιστορίαν. Ά λ λ ’ όμως ή μυθι­
στορική τέχνη  ύποραίνεται ήδη έν το ις  ποιητικοϊς έ -  
κείνοις προανακρούσμασι. Τ ά  προοίμιον τή ς  π ο ιη τι­
κής τα ύτη ς συλλογής, τό  προδέμενον νά απόκρυψη, 
διά καλύμματος έλαρροΰ, άπό τόν αναγνώστην τό  ά- 
ληδές τή ς  άοιδοΰ πρόςωπον, έγράφη έν είδει μυδιστο- 
ρήαατος μ ετά  πλείστης έπ ιτηδειότητος. Ή  ελεγειακή 
αυρα αποβαίνει έν αυτή διά τοΰτο μάλιστα  όξυτέρα 
καί διαπεραστικωτέρα, οτι δ ια υλω νίζιτα ι διά πυκνής 
άρηγήσεως· ή δέ πολλάκις εις τά  χε ίλ η  έκείνα έπαν- 
ερχομένη ιδέα τοΰ έν νεότητι θανάτου, επισκιάζει 
κ α τα νυκ τικ ώ ; τά ς  πρώ τας τα ύ τα ς  τή ς συλλογής σε­
λίδας.

Έ ν  ακμή χε ιμ ώ νος, ό νέος κόμης Έ βερσάκης, έ γ .  
καταλειπώ ν τά ς  λαμ πράς διασκεδάσεις τοΰ Παρισίνοΰ 
βίου, α π έρχετα ι ατό  τή ς  μεγαλοπόλεως ταύτης. 
- Δ ια τ ί; Δ ιότι καδ’ ήν στιγμ ή ν έτοιμάζετο νά ύπαγη 
εις τόν χορόν, έλαβεν άπό τόν έπ ιστάτην τοΰ έν Έ -  
βερσάχη αυτού πύργου έπιστολήν, άναγγέλλουσαν τόν 
θάνατον τή ς  μεγάλης αδτοΰ δείας, τής όποιας είναι δ 
μόνος κληρονόμος. Ό  χόμης δέν ¿γνώρισε π οτέ  τήν

μεγάλην ταότη* δείαν- άμυδράν δέ μόνον διετήρησεν 
ένθύμησιν τοΰ μεγάλου αύτοΰ δείου, τοΰ μαρκίωνος, 
ό ς τ ι;  διήγαγεν άπαντα  τόν βίον έν τώ  πΰργω  έκείνω, 
όπου καί άπέδανε πρό πολλώ / ένιαυτών. Ά ν α /ω ρ ε ι 
λοιπόν διά νά παραλάβη τήν αξιόλογον-περιουσίαν, τήν 
περιελδοΰσαν αύτώ  ώ ς έκ τοΰ δανάτου τής μαρκιωνί- 
δος. Έ νω  δέ κ α δ ' οδόν έραντάζετο δ τ ι θέλει είίρει 
χαριεστάτην τ ινά  έπαυλιν, ύπό ελαιώνων καί αλοών 
περιεστοιχισμένην, οίαι α ί ύπό τοΰ γλσυκοΰ τή ς μ ε ­
σημβρίας οϋρανοΰ ίλαρυνόμεναι, δλιβεράν αίρνης προ­
ξενεί εις αυτόν έντύπωσιν ή θέα τοΰ πύργου τής Έ ­
βερσάκης, τοΰ έγειρομένου εις τά  πλευρά όρους αύχ - 
μηροΰ, έν μέσω άληδοΰς έρημίας. Ή  δέ δλ ίψ ι; το'υ 
ηυξησεν όταν είςήλδεν εις τόν πύργον, καί, όδηγουμε* 
νος υπό του γέροντος έπ ιστάτου Φ ιλ ίππου, διέτρεξε 
τά  εγκαταλελειμμένα καί γυμνά  δώ μ α τα  τής γ ο τ δ ι-  
κής τα ύτη ς κατοικίας. Έ ν  τή  μεγαλητέρα αιθούση, 
μ έγ α  έκ μαροκινού δέρματος κλίνοχαθέδριον, μ ο /ό - 
πους τράπεζα  καί ίστός κεντητήριος, παρερριμένος 
πλησίον ενός τώ ν παραθύρων, ύπεδείκνυον, ότι ένταΰδα 
έκάδητο συνήδως ή μαρκιωνίς. Μ ετά  δέ τήν αίδουσαν 
ταότην ήτον δ κοιτώ ν, έρημος καί σκυθρωπός, ώ ς δλα 
τά  λοιπά δω μ ά τια . Δύο μόνον εικόνες κοσμοΰσι τούς 
το ίχους· ή μέν παρίστησι τόν μαρκίωνα, γέροντα 
στρατιώ την ρέροντα τήν στολήν τώ ν λαμπρώ ν τής 
νεότητος ή μ ερ ω ν  ή δέ . .  . άλλ’ ό κόμης, ΐδών αύτήν, 
δέν ήουνήδη νά μήν άρήση ρωνήν έκπλήξεως καί απο­
ρίας. Ο ί χαρ ιέστατο ι ουτοι χαρακτήρες γυναικός ε ΐ .  
κοσαετοΰς, !εί»αι αρά γε  οί χα ρ α κτή ρ ες τή ς  μεγάλης 
αύτοΰ δείας ς Ναι, τω όντι, δ ιότι ή μαρκιωνίς τής 
Έβερσάκης ήτο  δεύτερα τοΰ μαρκίωνος σύζυγος, ό δέ 
γέρων επ ιστάτης διηγείται ώς έξή ; τήν ιστορίαν τοΰ 
δευτέρου αύτοΰ γάμου .

« —  Π ώ ς, ανέκραξα, ή μαρκιωνίς τής Έ βερσ ά ­
κης. . .  .

« —  Ά πέδανεν εις ηλικίαν είκοσιτεσσάρων ¿τώ ν, 
άπήντησεν δ γέρων έπ ιστάτης, έπάγων τήν χείρα  είς 
τους όφθαλμούς του, έν οις νέον διέλαμψε δάκρυον.

« Β ραχεία  δέ έπήλδε σιωπή, καδ’ ήν έγώ  μέν έ- 
κύτταξα  τό 3λον οίκημα καί τό δω μάτιον έν ύ> ευρι- 
σκόμην, ώ ς άν δέν ειχον έτ ι ίδεί αυτά, δ δέ Φ ίλ ιπ π ο ς  
ένόησεν άπό τά  β λέμ μ α τά  μου, ότι Ιπ ιδυμ ώ  νά μάδω  
τά  διατρέξαντα" οθεν έπαναλαβών μ ε τ ’ όλίγον τόν 
λόγον'

« —  Ή  κυρία ήτο  δευτέρα τοΰ Κ . μαρκίωνος σύ­
ζυγος, μέ είπε, ιδού δέ τ ί  καί μόνον γνωρίζομεν περί 
τοΰ δευτέρου αυτοΰ γάμου, όςτις έπροξένησε καί είς 
ημάς τήν απορίαν τήν όποιαν αίσδάνεσδε τήν στιγμήν 
ταύτην. Ό  Κ. μαρκίων ε ίχ ε  πρό καιροΰ χηρεύσει, έ ­
χα σ ε δέ καί τούς δύο αυτοΰ υιούς, ώ ςτε  διήγε τό 
γήρας έρημος καί τεθλιμμένος. —  Π ολλοί γέλω τες 
δέν ήκοόοντο έν τώ  πύργω τούτω , όσάκι; δέν εύρί- 
σκοντο έν αύτώ  είμή δ Κ . μαρκίων, ή γραία  Γοβώνη 
καί έγώ . Τά κ α τ ’ έμέ έπεδύμουν πολύ νά παραλάβη 
πλησίον του κανένα έκ τώ ν συγγενών του' άλλ' ούδ’ 
αύτός ούδ’ έγώ έγνωρίζομεν ποΰ εδρίσκονται. ‘Ο  Κ. 
μαρκίων είχεν  άλλοτε συγχισδή μέ τόν Κ . πάππον

σας, τοσοϋτον, ώ ςτε  διέκοψαν διά παντός πασαν συγ­
γενικήν πρός άλλήλους σχέσιν, καί πολλάκις μέ Ιλεγεν 
ότι έπροτίμα  νά ζή καί ν’ άποθάνη μόνος «αρά νά 
καλέση πλησίον του κάνένα έκ τώ ν γόνων τοΰ νεω τέ- 
ρου κλάδου τή ς  οικίας του.

« Έ ζώ μ ε ν  λοιπόν μόνοι, δλομόναχοι, βίον άθόρυ- 
βον, αλλά καί παντάπασιν άχα ρ ιν , ότε, μίαν ημέραν, 
μ ετά  τήν άφιξιν του ταχυδρομείου, ό Κ . μαρκίων μέ 
έκάλεσε, μέ διέταξε νά είπω  νά ζεύξωσι τούς ίππους 
εις τ ό  ό χη μ ά  του , τό  όποιον έξ άμνηυονεύτονν χ ρ ό  
νων ανεπαόετο είς τό άμαζοστάσιον, καί νά έτο ιμα  - 
σβώ νά συνταξειδεύσωμεν. Τ ω όντι τήν έπιοΟσαν τό 
πρω ί άνεχωρήσαμεν· ήτο δέ ή ημέρα χειμερινή  καί 
ώμοίαζε πολύ τήν σημερινήν.

« Ό  γέρων αύδέντης μου καί έγώ δέν ήδυνάμεδα 
νά όδοιπορώμεν οΰδέ τ α χ έ ω ς , ούδέ πολλάς κατά  συν- 
έγειαν  ώ ρας, ώ ςτε  μόλις μ ετά  τρεις ήμερας έφθάσα- 
μεν ι ί ς  Καρκασσόννην. Έ κ ι ϊ  ό αύδέντης μου έξεπέ- 
ζευσεν είς οικία* πενιχρά*, καί αμέσως είςήλδεν είς 
δωμάτιον, έν ώ εύρίσκοντο είς γέρω ν, π άσχω * δε ι- 
νώ ς, καί μ ία  κόρη κλαίουσα πλησίον του, —  ‘Ο Κ . 
μαρκίων ώνόμασε τόν άσδενή γ /.io r  τη ν , ά γ α π η τ ίν  
κ α ι x a .tb r  tpi.lnr το υ , τόν ώμίλησε μέ πολλή* α γά ­
πην καί τόν έπανέλαβε πολλάκις ότι βέλει έννοιασδή 

Ττήν κόρην του, ότι δέν βέλει τήν έγκαταλείψει καί ότι 
ε ίμπορεΐνά  άποθάνη ήσυχος περί τή ς  τ ύ χ η ς  τή ς  κ ό ­
ρης του.

« Μ ετά δύο ημέρας, ό δυστυχής ¿κείνο: Ιξέπνευ- 
σεν είς τά ς  άγκάλας τοΰ Κ . μαρκίωνος, τόν οποίον 
τηύχαρίστet καί ηύλόγει, ημείς δέ έπανήλδομεν ε ί;  Ε- 
βερσάκη* μ ετά  τή ς όρφανής, ή τ ις  έκλαιε πικρά οά- 
κρυα.

α Ή  Γοδώνη. εξηκοντοΰτις ήδη ούσα, δέν ήτο 
πολλά ζω ηρά, δ Κ . μαρκίων καί έγώ  είμεβα Ιτ ι νω­
θρότεροι, άλλά τελευταίο* οι τρεις γέροντες κάτοικοι 
τοΰ πύργου έκαμαν ό ,τ ι ήδύναντο διά νά περιποιηθώσι 
καί νά παρηγορήσωσι τήν νέαν ταύτην κόρην, ή τ ις  ε ι-  
χ εν  αγγελικήν ήμερότητα καί ήρχισεν άμέσως να μας 
ά γαπα .

ο ‘Η  παρουσία τη ς  έδωκε νέαν είς τόν πύργον ζωήν 
καί χατέστησεν ήμας σχεδόν ευτυχείς . Ε ύθυμο: δεν 
ήτον, άλλα ή ψυχή  τη ς  ήτο εύδία καί μόνον βλεποντες 
αυτήν είμεδα όλ.οι ευχαριστημένοι. ‘Ο  Κ . μαρκίων 
ίφοβήθη κ α τ’ ά ρ χά ς μήπω ς ή κόρη έχείνη πλήξη τόν 
χε ιμ ώ ν α  εις τόν παλαιόν αυτόν πύργον, διότι ά λ ­
λοτε ε ίχ ε  ζήσει ε ΐ; μ εγά λ α ; πόλεις καί έσύχναζεν είς 
τά ς  ουναστροφάς μ ετά  τοΰ πατρός τη ;·  άλλ’ ή Κ. 
Μ αρία, μιλούσα τ ά ς  χ ε ϊρ ά ; του, τόν έλεγε, μέ τό 
γλυκύ μειδίαμά τη ς , ότι δέν έπόδει τ ίπ οτε  άπό του 
παρελθόντος αυτής βίου, τ ίπ ο τε  έχτός τής παρουσία; 
εκείνων τους όποιους ό θ εό ς  ηύδόκησε νά καλέση παρ’ 
έαυτώ.

« Ό τ α ν  ετελείωσεν ό πένθιμος τή ς  νέας κόρης 
χρόνος, δ Κ . μαρκίων έστειλε καί έφερε μίαν ημέραν 
τόν εφημέριον τΌΰ χω ρίου ' έπειτα  δέ, δ ιατάξας τήν 
Γοδώνην καί έμέ νά είςέλδωμεν, άπεφήνατο έκεϊ έπί 
παρουσία ήμών, ότι θέλει νυμφευθή τήν Κ . Μ αρ’.αν, 
ότι πρέπει νά δεω ιώ μεν αύτήν τοΰ λο ποΰ ώ ς κυρία·/

τή ς  οικίας καί δτι ελπίζει ότι θέλομεν τήν υπηρετήσει 
π ιστώ ς 8 χ ι μόνον τόρα, άλλα καί μ ετά  θάνατον α ύ ­
τοΰ, ότε άπασα ή περιουσία του θέλει μεταβιβασθή 
είς τήν κυριότητα τ τ ς  νέας μαρχιωνίδος Έβερσάκης.

« Ε ίς  διάστημα έ»ός έτους άπηλαύσαμιν τήν γ α -  
ληνίωτέραν ευδαιμονίαν όση δύναται νά ύπάρξη επί 
γής. Ό  αύδέντης μου δέν ήσθάνετο ότι π ά σ χει, τ ο -  
σαύτην εύτυχία ν έπροξένουν είς αύτόν αί περιποιήσεις 
τής γυναικός του. ’Αλλά ήτον ήδη πολύ γέρων καί 
εντελώς ύπό τή ς  ήλιχίας καταβεβλημένος· Ιφθασ*'λοι­
πόν ή ώρα τοΰ θανάτου του, καί, κατα λιπώ ν ήμας, μας 
έσύοτησε πάλιν τήν νέαν κυρίαν μ ας. —  Τ ό τε  έ- 
νόμισα ότι ή Κ . μαρκιω νίς θέλει άπέλδει άπό τοΰ 
πύργου τή ς  Έβερσάκης διά νά υπάγη  νά εύρη τούς 
συγγενείς της, χοε! έτοιμαζόμην καθ’ έκαστη* νά λάβω 
τήν διαταγήν τή ς  άναχωρήσεώς μ α ς1 άλλ’ α ί ήμέραι 
παρήρχοντο, ή δέ κυρία δέν μετέβαλλε παντάπασ ι τόν 
μονήρη καί σιωπηρόν α υ τή ; β ίο ν  παρετήρησα μόνον 
μ ετ’ ολίγον, ότι άπέβαινεν ώ χροτέρα  καί άόυνατωτέρα 
παρά ποτέ. Π ολλάκις τήν ήκουσα νά β ή χη , καί ήρχι- 
σα νά ανησυχώ μήπω ς ασθενή χ ω ρ ίς  νά μ α ς τό  λέγη.

« Δέν είμπόρεσα νά κρύψω επ ί πολύν χρόνον τόν 
φόβον μου αύτόν, χα ί μίαν πρωίαν άπεφάσισα νά τήν 
έρωτησω περί τής υγείας της.

(ΐ —  Ν α ι, άγαδέ μου Φ ίλ ιπ π ε , ε ίμ α ι άρρωστος, 
μέ άπήντησεν ήλθε καί ή έδική μου σειρά!

« Κ α ί  επειδή έβλεπε* ότι δέν τήν έννοώ, έπρδςθε- 
σ εν  αί δύω μεγαλήτεραί άδελααί μου άπέθανον άπό 
βδισιν, είς τήν ηλικίαν μου Τ όρα προςεβλήθην καί 
έγώ  άπό τό αυτό πάθος.

« Κ α ί επειδή τήν παρεκάλεσα θερμώς νά άφήση 
τόν πύργον αύτόν, νά υπάγη είς κάμμ ίαν πόλιν διά 
νά ζητήση βοήθειαν, νά καλεση πλησίον τη ς  τούς συγ­
γενείς καί τούς φίλους αύτής, επέθεσε σχεδόν τήν μ ι-  
χράν αϋτή : ‘/ε ΐρ α  είς τ ά  χε ίλ η  μου, καί,

« —  Συγγενείς δέν έ χ ω  πλέον, μέ είπε μέ πραό­
τη τα ' φίλους, ήυην τόσον τόσον νέα ώ ςτε  δέν απέ­
κτησα- τό δέ νά έπανέλδω είς τόν  κόσμον, τόρα  ότε 
ε ίμα ι τ./ουσία  καί έλευθέρα, —  ό χ ι ,  ό χ ι ,  Φ ίλ ιπ π ε , 
δέν τό θέλω ! —  Μ ετ’ όλίγον ανάγκη ν’ άποθάνω, τό  
αίσθάνουα-, καί έ*εΐ, ι ίς  τόν  κόσμον αύτόν τόν ο ­
ποίον έγχα τέλ ιπ ον , ειμπορώ ή νά ποθήσω πολύ τήν 
ίω ήν, ή νά γ α ρ ώ  πολύ διότι τήν άφίνω. —  Εδώ έξ -  
εναντίας, ή ψ υχή μου ευρίσκει τήν έρημίαν ή τ ις  
προςήχεί είς αυτήν. Έ δ ώ , ή λύπη τήν όποιαν α ισθά ­
νομαι διά τή* φθίνουσσν ζωήν μου, είναι ή ήδεία εκείνη 
λύπη τήν οποίαν πά σ χομ εν άποχωριζόμενοι άπό πάν­
τα  φίλον, χα ί άφ’ ετέρου ή ζωή δέν άποβαίνιι ε ίς εμέ 
τοσοϋτον πολύτιμος, ώ ςτε  νά χαταστήση πιχροτάτην 
τήν στιγμήν χαδ’ήν θέλω τήν έγκαταλ ίπει. —  Ό χ ι ,  
Φ ίλ ιπ π ε , άς μείνω έδώ καλήτερα.

« Έ πέμ εινα  πολύν κα ιρόν άλλ’ όταν ό ιατρός τόν 
όποίον έκάλεσα μ ’ έπανέλαβε πολλάκις ότι δέν υπ ά ρ ­
χ ε ι  κάμμία  ελπίς, υπέκυψα είς τήν άνάγχην, κα ί, πε­
ριποιούμενος τή* κυρίαν μου όσον ήδυνάμην, δέν τήν 
εΐπον πλέον ποτέ νά άφήση τόν πύργον τόν όποιον ή- 
γά π α . Έξηκολοόδησε λοιπόν τόν άπιρίσπαστον αυτ?ς 
βίον, χω ρ ίς νά δποφίρη πολύ καί πρό πάντω ν χω ρ ίς
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νά παρβπονήταΐ. Έ γ ρ α φ ε  δέ πολλά? χαδ’ έκαστη» 
ωρας .  . .

« —  .‘Ε ις  ποιον; έρώτησα άμεσως.
« Ε ις χά»βνα, άπήντησεν δ Φ ίλ ιπ π ο ς . Έ γραφ εν, ε- 

λεγε, δ;ά νά διασχεδάζη, χαί όμως εχλαιε γράφουσα
« —  Ά λ λ α  ‘ή  έγιναν τ ά  έγγραφα αύτά;
« —  Δέν τ ά  ηυρα, κύριε κόμη ' ή κυρία τά  εκαυσε 

βεβαίως.
β —  Λοιπόν, ίέπ ε ιτα , Φ ίλ ιππε;
« —  ‘.’’Ε π ε ιτα ; κύριε κόμη' δέν έχ ω  τ ι  νά προς- 

Οε'σω . . .  ή κυρία άπέδανεν . . . Ό  επ ιμελητής τω ν 
ύποδέσεων τοΰ Κ . μαρκιωνος έμαθε μ ε τ ’ όλίγον τις  
ήτον δ συγγενής του εις ον ά/ήκεν ή κληρονομιά του 
κτήικατο; αύτοΰ, σάς έγραψ α, ήλδετ« καί ιδού σάς 
παραοίδω τά ς  χλεις τού πύργου.

« Τ ω όντι δ γέρων έπιστάτης μ ’ Ινεχείρισε διαρό- 
ρους κλείς. ’Ε γ ώ  δέ, λαβών α ϋτάς, έκράτησα συγχρό­
νως επ ί πολΰν ώραν τήν χ ε ϊρ α  του Φ ιλ ίππου  εις τά ς 
χ ε ίρ ά ; μου.

« —  Α γ α θ έ  μου Φ ΙΛ ιη η ε  !  τόν ε ίπ α - καί έδώ 
έστάδην . . . Α ί λέξεις α ύ τα ι, τά ς  όποιας έπ ιόρ ιρε 
συνήθως ή πρό μικρού άποδανοΰσα νέα συνεχίνησαν 
τόν έπιστα'την καί «τάραξαν εμέ αυτόν. Μ ετ’ ολί­
γον όμως τά ς  έπανέλαβον έκ νέου.. Ή  καρδία μου 
ήτον άξια νά τά ς  έπαναλάβη, καί ήσθανόμην δτι δέν 
τά ς  έβεβήλονα προρέρων α ϋ τ ά ς .— ’Α γαθέ μου Φ ίλ ιπ ­
πε, είπέ νά μέ φέρουν ρώς· εις τό  δωμάτιον αύτό 
Θέλω νά περάσω τήν εσπέραν μου.

« Μ ετ όλίγον έμεινα μόνος εις τόν κοιτώνα της 
μαρκιω νίίος Έ βεροακης. Τ ά  παράθυρα καί αί Θΰραι 
ήσαν έπ ιμελώ ς κεχλεισμένα, δύο οέ κηρία εκαιον εμ ­
πρός μου έ.τί μ ικρας τρχπέζης. "Α μα έπαυσα του ν 
άκούω τά βήμ ατα  τοΰ απερχομένου Φ ιλ ίπ π ο υ , έδεσα 
τό φώς είς τρόπον ω ςτε νά φω τίζη  τήν εικόνα τή : 
μαρκιωνίδος, καί ήρχισα νά τήν παρατηρώ  μέ προς- 
οχήν.^

α Ή τ ο ν  αδύνατον νά τήν χυττάξη τ ι ς  άνευ συγχι 
νήσεως, μάλιστα όταν πρό μικροί ήκουσε τήν διήγη 
σιν τοΰ επ ιστάτου. Ή  νέα αυτή γυνή ε ίχ ε  τό είδος 
του  κάλλους τό έκπηγάζον από τή ς ψυχής μα λον ή 
άπό τής εύρυΟαίας τώ ν χαρακτήρων, και όλο·/ τό 
πρόσωπό·/ τη ς  έφ=.ρε τόν άνεκλάλητον εκείνον τύπον, 
τόν όποιον ή ασθένεια μόνη ο:3ει είς τήν νεόιητα. Ί Ι  
το  δέ ω χρ ά , καί οι πλόκαμοι τής ξανδής α ΰτή ; κ ό ­
μης συνεδυάζοντο άρμονικώς με τήν νεκρικήν λευκό­
τη τα  τή ς όψεως. Ο ί μεγάλοι καί κυανοί όρδαλμοί 
αύτής δεν έολεπόν τ ι ,  άλλ έσ κ έπ το ντο .— Τ ό  στόμα 
ή ρ χίξε νά μειδιά, αλλά τό Θλιβερόν αύτό μειδίαμα  ώς 
αν έλυπείτο διότι έπεκάδησεν εις τά  χε ίλ η  εκείνα. Ή  
έσδής ήτο λ  ευκή, αί δέ δύο χείρες , τ ά ς  όποιας έστή- 
ρίζεν έπί τώ ν γονάτω ν, έκράτουν £όδον σ·χεδόν μα 
ραμμένον, τό  δποίον δέν ήδύνατός τ ις νά μή παραβάλη 
μέ τήν δρέψασαν αύτό γυναίκα.

« Πολλήν ώραν έκύτταξα τήν έκαφρόδιτον αυτήν 
εικόνα, ή τ ις  μέ έφαινετο τότε  ά/αλαμβάνουσα ζω ή/. 
Ή δ ελ α  νά είςδύσω είς τά μ ύ χ ια  τή ς  ψ υχή ; εκείνης, 
τή ς  άλαλου διελΘούσης τήν κοιλάδα τής ζω ής. Ό  
¿φδαλμός μου τήν έςέταζεν έπιμελώ ς καί τ ά  χ ε ίλ η

μου ίψιδύριζον πρός αύτήν· ‘.δρά γε  έκλαυσες ; αρά γ*  
ύπέφερες ή μήπω ς ήγνόησις τήν ζω ή ν ; —  αρά γ« 
έμακάρισες τήν έρημίαν σου ή έγόγγυσες κατά τής 
τύ χη ς σου ; —  Τ ί  έκρυπτε τό  ήοεμον. αύτό μειδίαμα, 
τό τοσαύτην εις εμέ έμπνέον δλίψιν; - “- Ν έ α  κόρη ή 
άγγελε, άρά γε  συμπαρέλαβες μεδ έαυτή; διά παν­
τός τό μυστήριον του βίου oou ; καί δέν δέλομεν πλέον 
ποτέ μάθει τ ι περί τών εύαρίβμων στιγμ ώ ν τά ς  όποιας 
μεδ ' ήμών έπέρασες;

* Κ αί ή εΐκών ήτο π ά /το τε  εκεί μέ τό  άσκοπον 
εκείνο βλέμ μ α , τό όποιον «νόμιζες προςηλωμένον είς 
άπώ τατόν τ ι  αντικείμενο'/, καί τό γαλή /ΐον μ ε ιδ ία μ α , 
τό οποίον δέν έφαινετο νά ή /α ι άνδρώπου μ ε ιδ ία μ α .—  
Παρετήρησα τό δ ω μ ά το ν  έν ω  ευρισκόμη/, εξέτασα 
ολα τά  έπ ιπλα , έσήκωσα τ ά  βιβλία τώ ν προςευχώ ν, 
τά άνοιξα, μ ετετοπ ισα  τό κρεμαστόν ώρολόγιον, έ ­
βαλα τά ς  χειρ ά ς μου είς τά  κρυστάλλινα α γγε ία  τά  
έπί τής Θερμάστρας κείμενα, ή /οιξα  τ ά ;  τρ α π έζα ς ,—  
άλλά τίπ οτε  δέν ευρον, τ ίπ ο τε  ! . . . ΙΙαλαιόν τ ι γ ρ α - 
ρ-ιίον, κατεσκευασμενον άπό μαϋρον ξύλον, έστεκεν είς 
μίαν γωνίαν τοΰ δω ματίου ' «σκάλισα όλα τά  συρτά­
ρια του, χω ρ ίς  νά επ ιτύ χω  τ ι  τό  δυνα'μενον νά άπαν- 
τήση είς τά ς  ερωτήσεις μου- έκ ύτταξα  λοιπόν πάλιν 
τήν εικόνα μ έ  λύπην καί απελπισίαν.

σ —  Τ ετέλεστα ι, 8έν είναι πεπρωμένο'/ νά μάδω  
πλέον τ ι  περί σοΰ! ανέκραξα στενίζω ν.

« Π το  δ’ έξώρας καί έτο ιμαίόμην ήδη νά άπέλδω  
άπό τοΰ δω ματίου τής μεγάλης Θείας μου, 2 τε , ένώ 
ίκλεια τό γραφείο/, ή χ ε ιρ  μου ήγγισε παρακείμενόν 
τ ι  χάλκινον κομβιον- τό  έσπρωξα μέ δύναμιν καί τότε 
α ία  τών σανίδων τοΰ γραφείο», συγκινηδείσα υπό ελ α ­
τηρίου, ένεδωκε καί είδα εντός αδτοΰ ράκελλον χ α ρ ­
τιών ρέοοντα χαρακτήρα  γραφή; γυναικείας. Ή ρ π α σ α  
άμέσως τό χειρόγραφο» καί τό έπλησιασα εις τό φως' 
άλλά πριν τά ανοίξω, έκύτταξα ακόμη μ ίαν φοράν τήν 
εικόνα.

α —  Τόοα Θέλεις πλέον μ έ  άποκριδή; .  . . έψι- 
δύρίσα πρός αύτήν.

« Κ αί οί όρδακμοι μου Ιπεσον είς τους πρώτους 
σ τ ίχους τώ ν έγγραρω ν, τ ά  όποια έκράτουν.

« —  d  η τ έ .Ι ε α α  εύθα ίιιω ν  /  . . . αύτα ί ήσαν αί 
πρώ ται λέξεις, α ί προςβαλοΰσαι τούς όρδαλμούς μου' 
καί, χω ρ ίς  νά δέλω, έστράφην πρός τήν εικόνα, ή τις  
έφαινετο ότι μέ ακούει. — Ε ύοαίμωνΙ . . .  έπανέλα- 
οον βραδέως, —  καί άπήντησα τό  αύτό μειδίαμα , τό 
αύτό βλέμ μ α , ήμερον, γαλή/ΐον . . .  καί έπαναλαμβά- 
ζον ούτω ς είπείν πρός έμέ· « διετέλεσα ευδαίμων ! » 
— Τ ότε τελευταϊον τά  ένόηοα . . .  καί τ ά  έπίστευσα.

a Έκάδησα οέ πλησίον είς μίαν τράπεζαν, έπλη- 
σίασα τό φώς καί άνέγνω τα τά  εξής.

« Διετέλεσα εύδα ίμω ν! . . . .  δ βίος μου υπήρξε 
ο βρα χύς. Ο ύδεμ ία ; δέ τώ ν απολαύσεων αύτοΰ έκο- 
ο ρέσδην, ούδεμιας ένεπλήσδην μ έχρ ι τοΰ πυδμένος. 
» —  Έ ξ  ολω/ τ ώ /  πραγμάτω ν τοΰ κόσμου τούτου 
» όσα παρέρχοντα ι, παρέρχομ’ έγώ  πρώτη I —  Ό  
» πατήρ μου μέ ήγάπησεν είκοσιν έτη καί άποδανών 
» μέ παρέδωκεν εις πατέρα άλλον, όςτις μέ ά γ α π α , 
» μ έ  π«ριποιεϊτα ι, μέ προστατεύει, ώ ς εκείνος. —
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» Ούδεμία πικρία έρθασεν μ έχρ ις Ιμοδ, ούδεμία δύελ- 
ι  λα έτάραξε τήν γαλήνην τή ς  ψυχής μου' αποθνήσκω 
» καί σχεδόν δέν π ά σ χω . Ό  θεό ς , έν τή  άγαθότητι 
» αύτοΰ, ήδέλησε νά καταστήση γλυκύν δ: εμέ καί αύ- 
> τόν τόν Θάνατον. — Π ολλά π ρ ά γμ α τα  άπήλαυσα καί 
ί  πολλά άλλα ήννόησα' άν έστιρήδη/ τινών εϋτυχη- 
» μ ά τω ν τή ς  γ η ς  ταύτης, όιήλδον ανενόχλητος ύπό 
» πολλών παδηυάτων. —  Πολύ έσκεφυην, πολύ έμελέ- 
» το τα  και πολύ πρό πάντων (ονειροπόλησα- άπέβλεψα 
» μακρόδεν πρός τόν κόσμο» τόν οποίον έγκατέλιπον,
» καί πολλάκις μέν τόν έλεείνολόγησ», σπανίω ς δέ έ*
» πόδησααύτόν. — Έ ξενα ντία ς ή /ά π η σ α  τήν έρηαίαν 
» μου, καί εύφράνδην τήν έν έαυτή επικρατούσαν ήσυ·
» χίαν καί σιωπήν. —  Έ ν  τώ  γηραιώ αύτώ  πύργω,
» αί (οραι τή ς  ζω ής μου έρριυσαν ανώδυνοι καί άδό 
β ρυβοι' ειργαζόμην, έγοαρο/, προςηυχόμην, καί, στη- 
» ρίζουσα τή» κεφαλήν έπί τή ς  χειρός, πολλάκις άνε- 
» πόλουν τό  παρελΘόν χαί ά/εκάλουν τά ς  ά/υμνήσεις 
» μου' έπειτα  ένεπιστευόμην εις τόν χά ρ τη ν , ώ ς είς 
» φίλον τίνά , όλας εκείνα; τ ά ;  βρα χεία ς τού πνεύμα 
» τό ς μου εντυπώσεις' έγραρον . . έγραφον εύρροσύ 
» νω ς, χω ρ ίς  νά έπιδυμώ  νά μέ ά /αγνώ ση τ ις , ά λλ ' 
s εύχαριστουμένη νά ά-αγινώσκω έγώ  όσα έγραψα...

« Διά νά διασκεδάζω τ ά ;  ώοας τής ά 'έσ εω ς, παρ 
ο εδιδο'μην εις τήν φοράν τή ς φαντασίας μου. Κ αί 

*» επειδή δ βίος μου δέν είχε σχεδόν περιπετείας, έζή 
» τουν είς τόν βίον άλλων αντικείμενα όνειροπολιών.
» Έ δανειζόμην τά  δάκρυα, τού ; περισπασμού;, τάς 
» τα ρ α χά ς αύτών καί έσταχυολόγουν έν τώ  άγρώ 
* τή ς  ύπάρξεώς τω ν, —  μή έχουσά τ ι  νά θερίσω έν 
β τώ  έοικώ μου. Έ γινόμην ή ή χ ώ  τής φωνή; τω ν, ή 
» έρμη.εΰουσα τάς όδύνα; ή τά ς  άγαλ 'ΐάσ-:ις α ύ τώ ν  
β έκόσμουν τή» έοηυίαν μου δι’ όνειροπολιών, δ ι’ ά -  
» ναμνήσεων, δι’έλπίδω ν, αί δτο ία ιού ιέ  άκροΘ ινώςπως 
β ήγγισαν τήν ζωήν μου, συνέπεσεν όμως νά περάσωσι 
» πλησίον μου. Γαλήνη επεκράτει εν έμοί, έγώ  δ έ- 
» ζητούν πόόρω τούς άναριδμήτους ταράχουσ, τούς 
» πληροΰντας τόν βίον τοσούτων άλλων άνδρώπων 
β Ά π ό  τοΰ βυδον τ ή ; έρημίας μοσ, έμά/τευον τά  δά- 
β κρυα τ ά  κρυπτόμενα, καί τούς καταστελλομένους 
β πόδους, καί τ ά  ματαιυύμενα 5 /ε ιρα ' διότι ζήσασα 
» άλλοτε είς τόν κόσμον, ε ιχον  καταμετρήσει τίνάς 
β έκ τώ ν αβύσσων τούτων, καί άπό τοΰ λ ιμ ίνος τόν 
» δποίον δέν κατέλιπον πλέον, ιστορώ ναυάγια.

« Τ ινές τώ ν φίλ,ων μου μέ γράρουσιν ενίοτε καί 
β έκδέτουσι τούς φόβους ή τά ς  ελπ ίδα ς τω ν, προςά- 
» γοντες, ούτω ς είπείν, μέλι είς τήν έρημικήν κυψέ- 
β λην μου' τά  αίσδήματά τω ν μέ συγκίνοΰσι χαί μέ 
β  έμπνέουσι. Λ αμβάνω προσέτι καί τινα  βιβλία, 
» τ ά  δποϊα τρέφουσιν επίσης τά ς  σκέψεις μου, διότι 
» αποκρίνομαι είς αύτά, δσάκις ή καρδία μου δέν τά  
β «νόησε, τ ά  εύχαρ'.στώ δέ, όταν συνετέλεσαν ε ίς  ψυ- 
» χ α γ ω γ ία ν  μου.

« Τ οιουτοτρόπω ς παρήλδεν ή νεότης μου, ή νεότης 
» αύτη, είς ήν πέπρω τα ι νά περιορισβή δ όλος βίος 
» μου· βεβαίως έπόδησα πολλά , άλλά καί πολλάς ή -  
» σΟάνδην εύρροσύνας' ή φωνή τοΰ Κυρίου είναι το -  
•  σοΰτον εύγλω ττος, όταν τό παν σ ιγα  περί ή μ α ς !

« Βλέπουσα δέ ήδη προςεγγίζον τό  τέρμ α  τής 
β βρα χεία ς ύπάρξεώ ς μου, ήδέλησα νά συλλέξω τά ς  
» σελίδα; α ύτά ς , τά ς  γραφείσας κατά  διαοόρους τή ς  
β ζωής μου έπ ο χά ς ' τά ς  συνήδροισα διά να τά ς  καύ- 
β σω . . . άλλά δέν ήξεύρω διατί ή χ ε ίο  μου δ ιστάζει 
β νά τά ς  £ίψη είς τό  πΰρ. Ν υμ ίζω  ότι βέλω πάδει 
β διπλοΰν βάνατον, εάν αφανίσω αύτάς είς τήν τε- 
» λευταίαν ταύτην ώ ρα/ μου. —  Ή γ ι ,  δέν τά ς  
» κ α ί ω ! — Κ οί όμως ούδείς Θέλει τ ά ;  άναγνώσει 
» χαί διά παντός Θέλουσι μείνει άγνω στοι έν τή  σχο- 
» τ ι ία  τοΰ γηραιού τούτου πύργου .—  ί Τ ί  σημαίνει;
» Μ ήπως δέν ύπάρχω σι φυτά ακατονόμαστα, κεκρυμ- 
β μένα είς τά  βκδη τώ ν δασών, φυτρόνοντα, άνδοΰν- 
β τ α  καί μαραινόμενα, χ ω ρ ίς  νά τά  ίδη όφφαλμός ά ν- 
» δρώπου; Α ς κρυβή ούτω καί ή φουνή ή έν έμοί ή - 
» χήσασα είς τ ά ς  ήμερα; τή ς  νεότητός μου !

« Ά λ λ ά  ί πού νά καταδέσω  τ ά : ποιήσεις τα ύ τα ς , 
β κ α δ ' ήν στιγμήν πρόκειται νά τά ς  άπογω ρισδώ διά 
» π α ν τ ό ς ; είς τίνα  νά τά ς έμπιστευδώ ; . . .

« Ε ίς σέ γηραιόν γραφείο·/ μου . . . .  είς σέ φίλε 
» άλαλε, όςτις είδες τό ς  αγρυπνίας, τ ά ς  όνέιροπο- 
» λ ία ; , τά  μ ειδιάματα  κνί τά ς  θλίψεις μου ! — εις σέ, 
» έπ ί τοΰ όποιου τοσάκις ή μέν χ ε ιρ  μου έστηρίχδη 
» διά νά γράψη, ή δέ κεφαλή μου έκλινε διά νά σκε- 
» φ δή ΐ . . . Κρύψε άπό τούς ψυχρού; άνδρώπους, ώ 
» γηραιόν γραφεϊόν μου, τά  άσμστα  α ύτά , τά  ά φ υ ί 
» μέν, άλλά πλήρη εύαισδησίας' κρύψετα καλά, φ ίλε! 
» φύλαττε δι’ έσέ καί μό/ον τήν περιδεή α ύ τώ / άρμο·
» νίαν, μήν άφήση; νά τά  ίδη δ ήλιος, τοΰ όποιου δέν 
» δύ/ανται νά ύπομείνωσι τήν λαμψι», —  έσο ζηλότυ- 
» πος διά τόν μικρόν σου τοΰ-.ον Θησαυρόν, καί παρά-  
β χω σ ε  αυτόν έπιμελώ ς είς τόν κόλπον σου!

β Ά λ λ ’ άν ποτέ τύ χη  άδηλος φέοη είς τό  είρηνι- 
β κόν τούτο ά/αχω ρητήριον ψυχήν όμοια·/ τή ; εδ ικής
• μου, ψυχήν σύννουν, πραον, καί γλυκεία·/, ψ υχήν
• αιθρίαν, άλλά κατηφή ενίοτε, δποϊα είναι π ά ντα  
» Ιπ ίγε ια , —  τό τε  άφες αύτήν νά γνωρίση τ ά  άπο^- 
» ρητα αίσδήματά μου ! . . άφες τήν φιλικήν αύτήν 
β γ ε ίρ α ν ά  σέ άνοιξη, άφες την νά άφαιρέση τά  φΰλ-
• λα αύτά άπό τοΰ άφανοΰς αύτών άσύλου, άφες την
• νά τά  γυρίση ε»α ενα τό εσπέρας και νά χύση  έπ 
β αύτώ ν εν δάκρυ. »

‘.Τ ί δέ περιέχουσιν α ι σελίδες α ύτα ί, τά ς  όποιας τό 
γηραιόν γραφείον όφείλει ν ' άποκρ'ύψη άπό τούς ψ υ­
χρούς άνδρώπους καί νά μή παραδώση είμή είς καρ­
διάς σκεπτικάς καί μελετηράς ; Περιέχουσιν έλ«γεία 
καί άλλα μικρά ποιημάτια , έν οϊς α ί ίοέαι γυνα ί­
κας τίνος λαμβάνουσιν ενίοτε τό ένδυμα χα ρ ιεσ τά τω ν 
πλασμάτω ν καί ώ ς έπ ί τό  πολύ αναφαίνονται άπαρα- 
χά λυπτο ι, αφελείς, μελαγχολικα ί. Τ ινά  εξ αύτών 
αάλισ τα  είναι μ ελω δικώ τατα  καί όντως δεσπέσια' 
τοιοΰτος μεταξύ άλλων δ διάλογος δ μετα ξύ  τοΰ ’Α γ~  
γέ.Ιου τη ς  Π οιησεω ς χα'ι τή ς  Ν έ α ς  Γ νχα ιχό ς . Ό  
Ά γ γ ιλ ο ς  τής ποιήσ«ως προσφέρει είς τήν νέαν τήν 

χρυσότευκτον λύραν καί τόν έκ δάφ·*ης στέφανον· τήν 
όμιλε? περί δόξης καί περί τώ ν ήδονών τοΰ κόσμου' άς 
άντηχήσωσι, λέγε ι, οί ύμνοι καί οί Θρήνοι «ύτής, ά ς



παραδσθή ή ψυχή της εις τον έρω τα, είς ιόν ένθουσΐ 
ασμόν, καί 6 ’'Α γγελος υπόσχετα ι νά το ν  φέρη έπ ί 
τώ ν πτερύγω ν αυτού εις ουρανίους μ ο νά ;! Ή  νέα 
αποποιείτα ι ίχετευτιχώ ς, χα ί, εν τή  ταπεινότητί αύτής 
χα ί τή  σ εμ ν ίτη τι, άνθίσταται εις τόν πειρασμόν, πα - 
ρακαλοΰσα νά τήν άφήσωσι παρά τή  εστία  αυτής, ά- 
πολαμβάνουσαν τά ς  ίεράς ευφρόσυνα; τη ς  αφανούς έρ- 
γ α ε ία ς . Μ αταίω ς όμως ικετεύει, καί ενδίδει επ ί τ έ ­
λους, άν καί ό χ ι όλοσχερώς. ’Εάν δεν συναναβαίνη 
μ ετά  τού ύψιπέτου αγγέλου εις τ ά  μετέω ρα, κατέ- 
χ ε τ α ι  ούδέν ήττον υπό άνωτέρου δαιμονίου, καί 
τ ά  δάκρυα τά  όποια χύ νε ι, οί στεναγμοί τούς όπ ο ι­
ους εκφέρει έν τή  έρημία, είναι επίσης αρεστοί τ ω  θε<Γ> 
όσον καί αί λαμπρότεροι μελωδίαι τού δμνου ή τού 
ψαλμού.

Τ ά  ποιήματα τά  έπ ιγεγραμμένα  ή Θ.ΙίψίΓ., ή 'Α γ ω ­
ν ία ,  παριστώσιν ήμίν αύθις τό  αίσθημα τό  τοσαύτην 
περιποιούν χά ρ ιν  είς τινα  μέρη τού διαλόγου τού με­
τα ξύ  ’Α γγέλου καί τής νέας γυναικός. Έ ν  τώ  πρώ- 
τ φ  τώ ν ελεγείων αυτώ ν ή άοιδός υμνεί τήν οδύνην, 
ώς προπαρασκευήν τινα  πραοτέραν τού θανάτου.

Δ ια τί κλωστήν μαύρην ή μοΐρα 
εις τινών ένυφαίνει τόν βίον 
καί πικρόν τοίς προσάγει κρατήρα 
συμφορών, στεναγμώ ν καί δακρύων;

Ε π ’ αυτούς ίσως μέλλουσ’ άκαίρως 
τόν  δριμύν θεριστήν ν' άποστειλη, 
φαιδρόν βέλει καί άλυπον βέρος, 
γελα σ τά  τώ ν θυμάτων τ ά  χείλη .

Ή  'Α γ ω ν ία  εΐκονίζει μ ετά  πλείστης κομψότητα; 
τήν διαμάχην ή τ ις  συγκροτείται παρά τή  νέα γυναικη 
μεταξύ τώ ν ματα ίω ν καί φρούδων έξεων τού καθη­
μερινού βίου καί τώ ν αμέτρητω ν πόθων ψυχής δια- 
πύρου' πέρας δέ τής πάλης τα ύτη ς είναι, εννοείται, 
ή καρτερική υπομονή. —  Τ ά  δ’ ελεγεία τά  φέρον-α 
τό κοινόν όνομα τού  Χ ω ρ τα μ ο ΰ  άποτελοΰσι ποίημα 
όλον πολύ τώ ν προηγουμένων ζωηρότερου καί ουντο- 
νώ τερον έν τώ  δευτέρω μάλιστα  τώ ν ποιημάτων 
τούτω ν αναφαίνεται ά^όενωπος τ ις  καί κατανυκτ κή 
άμα  μ ελαγχολ ία .

Ε ις  εύω χία ς σπεύσατε καί εις χορούς εύθυμου;, 
μέ τ '  άνθη τα ύτα  τά  πλαστά καί τ '  άοσμα στεφήτε 
Δέν σας ζηλεύω· εχουσι σ τ ίγμ ά ; έορτασίμους 
κ ’ εις μυστικός έντέρπονται ώδάς κ’ οί έρημίται.

Μή μέ λυπήσθε ότι ζώ  έν θρήνοι; καί μονήρης. 
Π ολλάκις εϊν’ οί γ έλ ω τες  πικρώ* δακρύων πλήρεις, 
κ '  ε ις  τά  δεινά μ α ς βάλσαμον τ ά  δάκρυα σταλάζουν. 
Κ αλώ ς γνω ρίζω  τής ψευδούς χα ρ ά ς  τήν προσωπίδα- 
τήν είδα, τά έπιπλαστον μειδίαμά τη ς  είδα, 
κ’ ήξεύρω τ ’ άνθη τη ς  κρυπτά; άκάνθας πώ ς σκεπάζουν.

θ-:νά σβεσθή ό ΰπουλος, παράσημό; τ η ; γέλω ς, 
καί θενά μείνουν δάκρυα όπίσω του καί θρήνοι, 
καθώς όπόταν τή ς  πληγής άποσπασθέν τό βέλος, 
κατόπιν του πολύδακρυν τόν θάνατον άφίνει.

640 ΠΑΡ

’Ε μέ δέ πέπλος θλίψεως μέ περιβάλλει μέλας, 
χω ρ ίς  τού έλκους τή ς  ψυχής τόν πόνον ν ' άποκρύπτη, 
Τ ά  δάκρυ δ’ άπροσποίητον έκ τώ ν  βλεφάρων π ίπ τε ι, 
στίλβον ώ ς στίλβει ό άοτήρ εις θυελλ.ών νεφέλας.

Ο σ τ ίχο ς  ούτος ίδέν συγκεφαλαιοϊ άρα γε, ώς άσμα 
τελέσιον, τήν ολην έννοιαν τήν έπικρατούσαν εν τή  
λυρική ταύτη συλλογή; Ν αι, τω όντι, ή θλίψις είναι 
ό άστήρ τής θρηνώδους καί τρυφερά; αύτής μούσης- 
τό αίσθημα τού όποιου ό ανεξίτηλος τύπος αναφαίνε­
τα ι καί εις τά  δ ιη γήμ α τα , τά  μ ετά  τά  ελεγεία γρα- 
φέντα. Τ ά  διηγήματα  τα ύτα  είναι ούδέ/ άλλο επίσης 
είμή ύμνοι άδόμενοι εις τήν ίλαστήριον καί σωτηρίαν 
δύναμιν τή ς  θλίψεως. 'Ο σάκις πρόκειται τό  α γ α π η ­
τόν τούτο θέμα, ή γραφ ίς εκείνη επ ιτυ γχά νε ι π α θη τι- 
κω τάτας εικόνα:, ευρίσκει λόγους κατανυκτιχω τάτους. 
Ή  ψ υχή τής γυναικός άποκαλ.ύπτει τό τε  άπασαν αΰ- 
τ ή : τήν ευαισθησίαν, καί ή άνάλυσις τώ ν πικρών τής 
θυσίας ηδονών αποβαίνει εις τά ς  αφελείς αύτάς σελί­
δας πολύ θελχτικω τέρα  παρ’ ότι έδύνατο νά πα ρα - 
στήση αυτήν ό ξηρός τού διδασκάλου τής ηθικής κά­
λαμος.

Έ κ  τώ ν προειρημένων έλαβεν ίσως ό αναγνώστης 
έννοια* τ ινα  τού πνεύματος τώ ν συγγραφών, τώ ν ό­
ποιων μέρος αποτελεί τό παρά πόδας κατα χω ριζόμ ε- 
νον διήγημα . Τ ό  διήγημα τούτο θέλει δικαιώσει, Ιλ - 
πιζομεν, τούς επαίνου; ημών" νομίζομεν δέ, ότι έργα 
φέροντα τόν τύπον ηθικού αισθήματος το σ ο ΰ το νγε- 
ναίου και διαυγούς, είναι σήμερον μάλιστα άξια τής 
προσοχής τού κοινού" διότι οί άνθρωποι οί πα ρα γγέλ- 
λοντες τήν εύπείΟειαν καί μετριοπάθειαν είναι, εις τήν 
παρούσαν έποχήν, ¿λίγοι κατά δυστυχίαν, καί έν τ ο ύ ­
τ ο ι; αυτών πρό πάντων ή φωνή δύναται νά φέρη σω ­
τήρια καί ευεργετικά αποτελέσματα.

» Τήν ιστορίαν ταύτην μέ τήν διηγήθησαν, λέγει, 
εν τ ιν ι  σημειώσει, ή περί ή ;  ό λόγος κυρία- ούδέ ήθε- 
λον τήν έπινοήσιι- ■ ή δέ αλήθεια αΰτη τώ ν προκει- 
μένων περ ιπετειώ ν, αυξάνει, καθ’ ήμας, έτ ι μάλλον 
τήν χά ρ ιν  αύτών.

Τ  ό Δ ι ή γ η μ α .

Ό  ήλιος άνέτελλεν, ό χ ι φαιδρός κοϊ φαεινός οίος 
είναι ό τή ς Ισ π α ν ία ς  ή τή ς  Έ λ λά δο ; ήλιος, τού όποι­
ου ή διάπυρο; λάμψις, καταφλέγουσα τόν όοίζοντα, 
άνακαλ ϊ  αίφνης εις τό είναι πάσαν πνοήν, α ί ο έχρ υ - 
σοειδείς ακτίνες, αναμιγνυόμενοι μ ετά  τή ς  κυανής 
χροιάς τού μεσημβρινού ουρανού, παρέχουσιν ε ις  τά  
παντα χυμόν καί ρώ μην ό ήλιος ά-έτελλεν έπί τή ς  
ψ υχρ ά ; τής Ο λλανδίας γη ς . Δ ιά τώ ν ύπανοιγομένων 
νεφών κατήρχετο  φώς ώ χρόν, άθερμον καί αλαμπές, 
ή φύσις άπασα έγείρετο άνεπαισθήτως άπό του ΰπνου, 
καί διετέλει νεναρκωμένη Ιτ ι ,  άν καί δέν έκοιμάτο ή ­
δη. Ή  άναβίωσις έκείνη ήτο σιωπηρά- ούδεμία κραυ­
γ ή , ούδέν χαρμόσυνον άσμα, ούδέ* π τερύγισμ α  π τη ­
νών, ούδέν ποιμνίων βλή χημ α  χα ιρ ετ ίζε ι τήν η μ έ­
ρα*. Οί έπ ί τ ί ς  κορυφής τώ ν θινών καλάμινοι φραγ - 
μοί λογίζοντα ι υπό τή ; αύρας, καί ή άμμος τής π α ­
ρ α λ ία ς, ύπερπηδώσα τό  ασθενές τούτο π ο ό χω μ α , π ί-

ΠΑΝΔΟΡΑ

κ τει έπ ί τώ ν λειμώνων καί καλύπτει τήν χλόην αυ­
τών διά σκέπη; κ ινητής. ΙΙοτα μ ός κιτρινω πός καί 
βεβκρυμένος υπό τής ίλύος τώ ν όχθώ ν αύτοΰ, ρέει ή- 
ρέμα, απρόθυμος, ά χα ρ ις, πράς τήν άπεκδεχομένην 
αύτόν θαλασσαν Μνχρόθεν τό ύδωρ εκείνο καί ή πέριξ 
χώ ρ α  έχουσι τό αύτό χρ ώ μ α  καί παρίσταντα ι εις τόν 
όφθαλμάν ώ ς πεδιον αμμώ δες, έκτάς εάν ά κ τ ίς  φω τός, 
θλασθείσα έ - ί  τού όείθρου, άποκαλύψη, δΓ άργυρο- 
οεγγούς όλκού, τού ποταμού τό £εδμα. ΙΙλοιάρια πο- 
λύφορτα πρόβα νουσι ρυμουλκουμενα υπό ,ευγους ί π ­
πω ν, οίτινε; βυθιζουσι τούς ρωμαλέου; αυτώ ν πόσα; 
ε ις τήν άμμον, τούς ά/ατύρουσι, το ύ ; βυθιζουσι καί 
προχωρούσι μή σπεύοο<τα προς τον σκοπόν, μή φρον- 
τίζοντα  περί τού κόπου. Ό π ισ θ εν  αύτώ ν, π ερ ιπ ατεΐ 
χω ρικός φέρω» μ ά σ τιγα  έπί τού ώυου" δ άνθρωπος 
αύτός δέν βιάζει τού ; ίπ π ο υ ; του- δέν κυττάζει ούτε 
τόν ποταμόν τόν ρέοντα, ούτε τά  κτήνη τ ά  σύροντα, 
ούτε τό  παρεπόμενον πλοιάριον, περιπατεΐ, καί, διά νά 
φθάση, επ ιμένει μόνον περ ιπατώ ν.

Τ οιαύτη  δέν είναι έν γε’νει ή ¿ ψ ι; τή ς  'Ο λλανδίας, 
άλλά τοιαύτη είναι ή ε ίχώ / ή προςβάλλουσα τούς ά- 
πηυδηχότας όφθα/μσύς τού περιηγητού, τού οιατρέ- 
χο ντο ς  τό βοριιότερον τής χώ ρ α ς  τα ύτη ς μέρος, ή· 
τ ις ,  πλέον πάση; άλλης, φαίνετ’ έπιτετραμμένη τήν 
έκτέλεσιν τού δόγματος τού κυρίου, τού είπόντος πρός 
τήν θάλασσαν, μ έ χ ρ ι  roüJs σ ιή σ η  κ α ι α ύ χ  ύπερβήσΐ).

Ή  σιωπή αύτή, ή ηρεμία τώ ν ίν τω ν  καί τώ ν πραγ, 
μάτω ν, τό γλυκύ φώς, οί μαλακοί χρω μ α τισ μ ο ί, τά  
αδρανή πεδία, δέν στερούνται ποιητική ; τίνος χά ρ ιτο ς  
Π αντού όπου υπά ρχει σιωπή και χ ώ ρ α ς  Ικτασ ις , ή 
πο ίησ ι; δύναται νά εύρη τροφήν, διότι έχε ι ποικίλα; 
όρέξεις, καί άν α γα π ά  τά  χαρμόσυνα χω ρ ία , δέν ά- 
πυστρέρετα ι ούδέ τ ά ;  θλιβερά; ερήμους, άλλά, ώ ς τό 
έλαφρόν πτηνόν, δύναται παντού νά έπικαθήση, παντού 
νά εύρη στήριγμα χαί κάθισμα, καί πολλάκις έν καί 
μόνον ^ορτάριον άρκεί εις αυτήν.

Ή  Ολλανδία, τήν όποιαν ό ποιητής Βύτλερος ώ- 
νόμαζε ρ ί γ α  χ .Ι ι ΐο ν  d ιη ν ιχ ώ ς  irti.. τώ ν α γκ υρ ώ ν  αύ­
το ΰ  σα .Ιιΰο ν , έχει τήν καλλονήν της, όταν τήν βλέ 
πη τ ις  μέ όμ μ α  σκεπτικόν διότι ό τοιούτος θέλει θαυ­
μάσει, βραδέως μέν, άλλ’ όμω ς έπί τέλους θέλει θαυ­
μάσει τήν γήν αυτήν, τήν ά δ ια λ ε ίπ τω ; πρός τήν θά ­
λασσαν παλαίουταν καί καθ’ έκάστήν υπέρ τή ς  ύπάρ- 
ξ ε ω ; αύτής άμυνομένην, τούς καρτερικού; καί γεν­
ναίους έκείνου; ά-δρας, ο ίτινε; όπισθεν καταστραφέν- 
το ς πρ οτε ιχ ίσ μ α τος έγείρουσιν άμέσως προτείχ ισ μ α  
έτερον, τ ά ς  πόλεις εκείνα ;, α ίτινες ά /τ ιτά ττουσ ι τούς 
λίθινου; αύτών περιβόλους εις τήν φοράν τώ ν ύδάτων 
καί τ  αναγκάζουν νά τρεχω σι μέν τήν διαγραφείσαν 
αύτοϊς όδόν, νά περίστέλλωνται δέ έντός τή ς ορυχθεί 
«η ; κ ο ίτη ;- έπειτα  δέ καί τά ς  ήμέρα; έκείνης τή ς 
στάσεως χαθ ά ; τό  ύδωρ, ένθυμούμενον τρόπον τινά 
•νήν αρχικήν αυτού φύσιν, ζ η τε ί νά άνακτήση τήν άνε 
ξαρτησίαν του, πλημμυρεϊ, κατακλύζει, καταστρέφει, 
καί, τελευταϊον, δαμαζόμενον υπό τής χειρός τού άν- 
θρώπου, πρνάνεται καί πειθαρχεί έκ νέου. Ό  βίος  ό­
λος δμοιάζει ενταύθα τήν εσπέραν τήν έπερχομένην 
μ ετά  μεγάλην μ ά χη ν , διότι βλέπεις έν αύτώ κόπον,

έπαρσιν, θρίαμβον. Ο  απαθής τώ ν χω ρ ώ ν  αύτώ ν κά­
τοικος κ α τέχε ι τό έλατήριον εκείνο παντός έν τώ  
κόσμω τού τω  π ρ άγμ α τος, τή ν  όέ .ίηα ιν . Ε ίναι βιβαιος 
περί τ ή ;  έπ ιτυ χ ία ς , δ ιότι θέλει- είναι α τα ^α χος, 
διότι είναι ισχυρός- π ρ ά ττε ι βραδέως, διότι σκέπτε­
ται. Υ π ά ρ χ ε ι  έν τη  σιωπή τώ ν σπουδαίων π ρ α γ μ ά ­
τω ν καλλονή τ ι ς ,  τήν όποιαν ή ψ υχή  μας πρέπει νά 
άσχοληθή «ά έννοήση, καθώ ; έννοεί τήν αρμονίαν τού 
ά σματος, καθώ ς βλέπει τό  χρ ώ μ α  τά λαμπρόν.

Κ αθ’ ήν στιγμήν άνέτελκεν ό ή λ ιο :, μ  κρόν άκά- 
τιον κατέπλεε τα χέω ς τόν ποταμόν, ίσχυρώ ς ύπό δύο 
κωπών έλαυνόμενον, α ίτινες, πλήττουσαι τά  ύδωρ, 
έσχημάτιζον αφρώδεις άπό αυτού π ίδακας. Ε ίς  καί 
μόνος άνθρωπος ήτον έν τ ώ  άκατιω , νέος, υψηλός, 
εύκαμπτος, πλήρης δεςιότητος καί ^ώ αης- παρέπλεε 
δέ παρά τ ή / ελικοειδή όχθην, άποφεύγων ν' άναχθή  
είς τά  μέσα τού ποταμού, άν καί δ δρόμος του ή θε - 
λεν άποβή έκ τούτου τα χύτερ ος, αύτάς δέ έσπευδεν, 
ώ ; άν έφοβείτο μήπω ς δέν προφθάση έν καιρώ . ’Α λ­
λά κατά  τήν πρωινήν ταύτην ώραν, ή πεδιάς ήτον έ ­
ρημος καί μόνα τά  πτηνά έξυπνίσαντα είχον προλά­
βει τόν  νέον. Ε ίχ ε  δέ άποθέσει πλησίον του τό μ έγα  
αύτοΰ πίλινον καί λευκόφαιον σκιάδιον, ή ξανθή αυ­
τού κόμη άνε^ρίπτετο πρός τά  όπίσω άπό τού π λ ή τ -  
τοντος τό πρόςωπόν του ανέμου, ώ ςτε  τ ίπ οτε  δέν ί -  
κάλυπτε τούς ευρύθμους αυτού χαρακτήρας, τό  πλατύ 
μέτωπον καί τού ; σκεπτικούς όλίγον όφθαλμούς, οίοι 
είναι συνήθως οί όφθαλμοί τώ ν ανθρώπων τής άρκ­
του. Έ φερεν ένδυμα φοιτητοΰ τώ ν πανεπιστημίω ν 
τής Γερμανίας, καί άπό τήν υπερβολικήν νεότητά του 
έφαίνετο, ότι δέν ε ίχ ε  μ έχρ ι τούδε ζήσεί είμή έπ ί τώ ν 
σχολικών βάθρων καί ότι νέα ήτο  δι’ αύτόν είσέτι ή 
ήδονή τού νά αισθάνεται τήν δρόσον τή ς  πρω ίας ύγρα ί- 
νουσαν τό  μέτω πόν του , τόν άνεμον χαδεύοντα  τή ν  
κόμην του καί τόν ποταμόν συροντα αύτόν διά τού ά - 
κατίου. Έ σ π ευ δ ε  δέ, διότι ύπάρχουσιν είς τήν ζωήν 
σ τ ιγμ α ί καθ' άς αείποτε άπατώ μ εθα  περί τόν υπολο­
γισμόν τού χρόνου καί ένώ τόν προλαμβάνομε·/, ν ο μ ί­
ζομεν ότι ύστεροΰμεν- ίσιος δ ιό τ ι, άν δέν δυνάμεθα 
νά άνγκάσωμεν τά ς  ώρας νά έπισπεΰσωσι τόν δρόμον 
τω ν, προτιμώμεν τουλάχιστον νά περιμένωμεν έκεΐ 
όπου θέλει έλθει τό περιμενόμενον- ή ανυπομονησία 
ημών είναι τότε ήσυχοτέρα, καί ώ ς άρχήν τής εύτυ- 
χ ία ς  θεωρούμεν τήν τοιαύτην προςδοκίαν.

Τ ό  μικρόν άκατιον, άφού έκαμψε μίαν τώ ν έξοχων 
τή ς  όχθης, ή τ ις  προεχώρει έν ειδει άκρωτηρίου, ή ρ - 
χ ισ ε  νά πετά ταχύτερο·/ άκόμη, ώς άν ό άνθρω πο; ό 
όποιο; τό διεύθυνεν ε ίχε  διακρίνει τόν σκοπόν πρός 
ον έτρ εχε . Τ ω ό ντ ι μ ετ’ όλίγον τό  χω ρίον μετέβαλλεν 
δψιν- λιβάδιον κατήρχετο  ενταύθα πρό; τόν  π οτα μ ό* , 
πυκνή δ ' αιμασιά ιτεώ ν σχεδόν έξε^όιζομένων καί κ ε ­
κλιμένων πρός τό ύοωο, άπετέλει πρός τούτο τό  μ έ ­
ρος τόν φραγμόν τού λιβαδιού. Έ ν τ ό ς  μικρού, τό  ά -  
κάτιον ερθασεν ύπό τήν σκεπήν τώ ν ιτεώ ν καί έστάθη 
έκεΐ- αί χώ πα ί του κατέπεσον ένθεν καί ένθεν, άλυσις 
δέ, ριφθείσα είς κλάδον δένδρου, προςέδεσε τήν λέμβον, 
ήνις έσάλευσεν ήδη ήρεμα, δονουμένη ύπό τού ρεύμα­
τος. Ό  νέος ήγέρθη, καί, διά  μέσου τού φυλλώ ματος,



642 ΠΑΝΔΩΡΑ

έκύτταξε μακράν έπειτα , μή πιστευων τον ¿φβαλμόν 
τοο , έψεθυρκσβ τήν επωδήν άσμ ατος χα ί δρήνου ερω­
τικού, οίους ά παντώ μεν εις πάντα  τά  έδ>η τής γής. 
Ή  φωνή του, κ α τ’ ά ρ χά ς άμυδρά, διά νά μή συμβη 
άπότομος μετάβασις άπό τής οιω πής, εις .τον δόρυβον, 
άνυψώδη βαδμηδόν περί τά  τέλη  τής επω δής' άλλ’ οί 
εΰφδογγοί έχείνοι ή χο ι, διαπεράσαντες τό φύλλωμα, 
κατέπεσον «ναπόκριτοι επ ί τή ς  χλόης του λιβαδιού.

Τ ό τε  ό νέος καδήσας έδεώρησε τήν περί αυτήν γ α ­
λήνιο·» εικόνα. Τόλευχόφαιον στερέωμα έφαίνετο με 
λ αγχολ ιχόν εις εκείνον όςτις τό εκ ύττα ζε  μή ρέρων 
έ»τός τή ς  χαρδίας του ούτε χα ρ ά ν , ούτε ελπ ίδα ' έ 
ποταμ ός έχύλιεν άδορυβος τά  ψυχρά καί δολά αύτοΰ 
ϋοατα. ’Α ριστερά, ή πεδιάς έξετεινετο α χα νή ; καί 
λεία . ’Ο λίγοι τινές μόλοι άνύψουν ε 'ς  τόν άέρα τά ς 
μ εγ ά λ α ; χα ί ιχετηρίους αυτών πτέρυγα ς, τ ά ς  έπικα- 
λουμένας τόν άνεμον, ό δέ άνεμος, αδύνατος ών, 
παρήρχετο  πλησίον τω ν , ίγχα τα λείπ ω ν  αύτάς άχίνή 
τους. Δεξιά, εις τήν αχραν τ -ΰ  μιχροΰ λ  βαδ’ου τό 
ότοίον χατήρχετο πρός τά ς  ιτέας χαί μόνον αυτό έ- 
πρασίνιζεν είς τόν αυχμηρόν εκείνον ορίζοντα, έφαί- 
νετο ο ΐχ ία  τετράγω νος, χατεσχευασμένη έχ πλίνθων 
έρυδρών, μεμονωμένη, ο ιω πηιά , ευρυδμος χα ί χατη 
ρής. Οί πυκνοί χα ί πρασινωποί ΰελοι τώ ν παραδόρων 
τ η ς  δέ< άντη/αχλω ν τάς ακτίνας του ήλιου' επίχρυσοι 
άνεμοδείκται άπετέλουν επ ί τής στέγης αλλόκοτα 
σ χή μ α τα  πρασίαί οκγραρον τετράγω να  επί τής άμ 
μου τοΰ «ή-ου ' ¿λ ίγα  δέ λειριά ( /α λ έ δ ε ς ) ,  κλί 
νοντα τά ς  κεραλσς αυτώ ν, τάς έχουσας όγκον δυς- 
ανάλογον ώς π ιό ς τόν καυλόν, χα ί τίνες δαλειοι, δε- 
δ εμ έ 'α ι είς ΰ.τόβαδρα έχ ξύλου λευχοΰ, ήσαν τά  μόνα 
άνδη τά όποία έδα/.λο» αύτόδ ,  πεπνίγμένα  εντούτοις 
καί αυτά καί περιεστοιχισμε'να ίιπό μικρών πυξίνω» 
ρ ρ α γ μ ώ ν  ώ ;τ ε  ό άνεμος, περάσας επ ί τώ ν  καλύκων 
Ιιε ίνω ν , ούδεμίαν άπέριρεν ευωδίαν. Εΰάριδμα καί κα 
χ ε χ τ ιχ ά  δένδρα, δσΰλα τής ίδ.ο^ρυδμίας του κυρίου, 
ήσαν χεχλαδευμένα εν ειδει βρ ιγχω μ ατος ή άλλας μυ 
ρ ίας έλάμβανον παραδόξους μ ορρά :, τά  δέ φύλλα αυ­
τώ ν ηταν σκεπασμένα άπό χονιορτόν. ΙΙήλινά τινα  α ­
γά λ μ α τα  Γτταντο είς τ ά  άκρα τώ ν δενδροστοιχιών, 
αΓτινες διεγραρον έ-τό ς στενωτάτου διαστήματος πο- 
λυπλοκω τάτας περιστροράς- ά»λά μία τώ ν δενδρο- 
σ το ιχ ιώ ν αυτών έφερε πρός τόν ίτεώνα ’Εκεί τελευ­
ταίο» ή ρ ύ ιι; άνε/αμβανε τό κράτος αυτής καί ό ό- 
φδαλμός, άπηυδηκώς άπό τής δέας τής κατο χία ; 
τα ύ τη :, άνεπαύετο με εύχαρίστησι» επί τώ ν ελευδέρως 
καί α υτομ άτω ς Φυόμενων δένδρων καί επ ί τοΰ ΰοατ«: 
του ζέοντος εις τους πόδας αυτών· τά ύδωρ τούτο εί- 
•χεν υποσκάψει τό έδαφος καί προσβάλλει τά ς  ρίζας 
τώ ν δένδρων, ο6εν αί ίτέαι ένευσαν πρός τόν ποταμόν 
χα ί τά  χεχλιμένα αυτών στελέχη  έσχημάτίζον γεφύ- 
ρας κινητός, είς τά ς  όποιας δέν έλειπεν είμή έτέρα 
0χδη. Έ ν  τού το ι; ή άχτή, έρ ' ής έστηρίζοντο, ήτον 
ε ίςέτι ά ρ χ ιτά  όψη/ή, ώ ςτε  διάστημά τ ι  έχώ ριζβ  τά  
εξε^ριζωμένα δένδρα άπό τοΰ χάτωδεν αύτών ζέοντος 
υδατος. Τ ινές μόνον κλάδοι, μαχρότεροι τώ ν  άλλων, 
έδιγον τήν επιφάνειαν τοΰ ποταμοΰ χα ί έλάμβανον άπό 
τοΰ γεύματος διηνεκή χίνησιν. Οί δέ χλώ νες αύτών

έλαμπον υποβρύχιοι καί έραίνοντο τεθλιμμένοι διότι 
δέν ήούναντο νά άκολουδήσωσι τόν ροΰν τοΰ υδατος.

Γπά τόν  πράσινον εκείνον βόλον εΤχεν άράξει τό 
άκάτιον, καί έχει δ νέος μ α ς καβήσας σύννους έχύ τ- 
τα ζε  π ότε  τόν σχυδρωπόν, ώς ή καρδια αύτοΰ, ου­
ρανόν καί πότε  τό  άδηλον, ώ ς ή τύ χ η  αύτοΰ, £εΰ- 
μα. Γά ρύλλα τώ ν ιτεώ ν έχαδευον τό  μέτω πόν 
του δσάκις οί κυματισμοί τής λέμβου τήν έπλησίαζον 
ε ίς τ ά  δένδρα' ή μ ία  τών χειρώ» του, κρέμαμένη έξω 
τοΰ πλοιαρίου, έδροσίζετο είς τό ύ ίω ρ ' αύρα έλαφρο- 
τά τη , γλυκυτάτη , έπνεεν επ ί τής κόμης του ' μικρά 
τινα  χα ί άχατονόμαστα άνδη. 6αλλήσα»τα είς τούς 
πόδας τώ ν ιτεώ ν χα ί έν σκέπη τή ς  σχιάς τω ν, έξέ- 
πεμπον προς τό* ποταμόν έχ δ ιαλειμμάτω ν ά ρώ μ α τα , 
χα τα  τ α ς  άστατους έπιρορά; τοΰ άνεμου' πτηνόν κ ε- 
χουμμένον είς τά  ρύλλα έκε/άδει έρωτικήν τ ινα  μ ελ ω ­
δίαν, ό δέ νέος σπουδαστής, δονούμενος έν τώ  ά χα τίω  
του, περιέμενε τήν γυναίκα τήν όποιαν ή γά πα . Ό  
άγνω μω ν! κάτηγόρει τό» χρόνο» βραιυτητος, τόν έ ­
λεγε νά σπεύση καί ήτον ά-αίσδητος πρός τάς χά ρ ε- 
τ α : τής παρούσης ώρας. *Α ! έά» γηράση, όπόσον 
δέ»ε: αίσδανδή ότι ή τύ χ η  παρείχεν είς αύιάν τότε 
τούς γλυκυτέρους τής ζωής δησαυρούς, τήν ελπίδα χαί 
τήν νεότητα.

Αίφνης ό σπουδαστής έσκίρτησεν έντός τοΰ ά χα - 
τιου , χα ί, τεΐνα ; τόν λαιμόν, στήσεις δε τόν όοδαλμόν 
έπί τώ ν ρύλλων του ίτιώ νος, έπςόεεξε. μόλις τολμών 
»’ ά-απνεύση. Τ ά  ρύλλα έχωρίσδησαν, καί προςωπον 
νέας κόρης, σχεδόν παιοός, έπεράνη είς τά  όμ μ ατα  
τοΰ σπουδαστοΰ.

—  Χριστίνα ! άνέκραξεν ουτος.
Η νέα κόρη έβαλε τόν πόδα έπί τοΰ μάλλον κεκλι­

μένου τώ ν λοιπώ» στελέχους, έπ ε ιτα , καδήσασα ιπ ι-  
τηδείως έπ ί τοΰ κινητού τούτου βαδρου, τό  όποιον, δ- 
σον έλαρρόν καί άν ήτον τό έπιτεΟέ» βάρος, ήρχισε νά 
σαλευη. άναμίξασα τόν ένα τώ ν βραχιόνω ν εις τούς 
χα τα π ίπ τοντας πρός τό ύδωρ κλάδους, χα ί νεύσασα 
ούτω, ήδυνήδη νά προτιίνη τήν δεξ άν είς τόν φίλον 
της· δ δέ τήν ίσ ρ ιγξε  περ ιπατώ :. Τ ό τε  ή νέα κόρη 
άνέκυψε, τό δένδρο», δλιγώτερον ήδη δν βεβαρυμένο», 
έράνη πειδόμενον είς τήν δέλησί » τη ς  καί άνεγειρόμε- 
νον έπί μικρόν, δ δέ νέος, χαδήυενος. έν τώ  άκατίω  
του, έλάλησιν έχω ν τούς δρδαλμούς ύψωμε»ους πρός 
τήν ιτέαν, έρ ή ; έστηρίζετο εκείνη τήν όποιαν ή γά πα .

Ή  Χριστίνα ’Αμβέργη ούδένα ε ίχ ε  τώ ν διακριτικών 
χαρακτήρων τής χώ ρ α ς έν ή έγεννήδη. Κ όμη κορα- 
κεία περιεζώννυε διά πυκνών πλοκάμων τήν ζωηρότατη» 
καί έμ ρτντιχω τάτην μορφήν της. Οί μεγάλοι καί γ λ α ­
φυροί αύτής όρδαλμοί ε ΐ/ο ν  βλέμμα όξύ, πρός τό  ό­
ποιον δέν ήδελε τολμήσει ν’ άντιβ/.έψη τό ψεΰδος· ό - 
ρρΰς δέ 2ρ6ιοι σχεδόν καί λάσιοι, ήδελον ίσως κατα­
στήσει τήν νεαράν εκείνην κεφαλήν αύστηροτερα* τοΰ 
δέοντος, έάν χα ρ ιεσ τά τη  τ ις  άπλότης καί άρέλεια δέν 
άνεδείκνυεν αυτήν παιδική» μάλλον ή γυναικείαν. Η 
Χ ριστίνα  ήτο δεκαπέντε έτώ ν ' άργυροΰς στεφανίσκος 
περιέκλειε τό μέτω πον αύτής καί τήν μέλαιναν κόμην' 
κατά  τ ό  έδος τοΰ τόπου τη ς , τοΰτο ήτο το  χό »  μημ *  
τώ ν έορτασίμω ν ή μ ερ ώ ν  άλλά ή νέα ‘Ολλανδή ώς
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μιγ ίατη ν  τώ » έορτών έδεώρει τήν η μ έρ α ς  καδ’ ήν 
έβλεπε τόν φίλον τη ς . Έ φ ερ ε  δέ έ»δυμα έξ Ινδοστί 
χτου υφάσματος, χρ ώ μ α τος γαλανοΰ, και ο μαΰρος 
μεταξω τός επενδυτή:, όστις έπρεπε νά περ καλυπτη 
τέ  ανάστημά τη ς , ήτον έπιτεβειμένοο επ ί τή ς  κόμης 
της καί κ α τέπ ιπτεν  έπ ί τώ ν ώμω ν, διά νά την άπο 
κρύπτη έντελέστερον άπό τώ ν όρδαλμών, οίτινες ή 
δύναντο νά τήν κατασκοπευσωσιν, Ο δτω  δέ χαδημένη 
έπί στελέχους, π ερ ιστο ιχ ισμ ένη  υπό κλάδων, καί έγ- 
γίζουσα σχεδόν είς τό ύδωρ, ώ ς ναΐς τ ις , ή Χ ριστίνα 
ήτο χα ρ ιεσ τά τη . ’Α λλ’ δμ ω ς, άν καί ήτο  νέα, καί 
ώραία, καί αγαπητή , βαβεια ούδέν ήττον μ ελαγχολ ία  
ήτον έντετυπω μέ-η είς τ έ  πρόςωπόν της. Ό  σύντρο­
φός της τήν έχύτταζε βλιβερώς, καί οί υγροί αύτοΰ 
όρδαλμοί έπληροΰ»το σχεδόν δακρύων.

—  "Ερβερτε. είπεν ή νέα κόπτουσα τήν κεφαλήν 
πρός τόν φίλον τη ς , "Ερβερτε, μήν ήσαι τόσον τ ε -  
βλ ιμμένος! Καί σύ κ ' εγώ  έχομεν τόσον καιρόν άκόμη 
νά ζήσωμεν, ώ ςτε  δέν είναι δυνατόν νά τόν περάσω" 
μεν όλον δυςτυχεΐς. "Ερβερτε, δέλουν έλδει ά γα - 
δώτεραι ήμέραι.

—  Χ ριστίνα, μέ άπεποιηβησαν τήν χεΤροί σου, μέ 
έκλεισαν τήν δύραν τή ς  κατοικίας σου, θέλουν νά μα; 
χω ρίσω σι, δέλουν επ ιτύ χε ι είς τοΰ το , αύριο» ίσως ! . . .

—  Ι ίο τ έ !  . . . άνέκραξεν ή νέα /όρη, καί τό βλέμ 
,μα της έξέλαμψεν ώ ς άστραπή! άλλά, ώ ; άστραπή 
επίσης, τό πύρινον εκείνο βλέμμα δέν διήρχεσεν είμή 
μίαν στιγμήν, χα ί άμέσως διεδεχδη αύτό γαλήνιος 
δλίψις.

—  ’ Αν ήθελες, Χ ριστίνα! άν ήδελες! . .  . πόσον 
ήτον εύκολο» νά ρύγωμεν μαζί, νά ένώσωμεν τήν τυ  
χ η ν  μας έπ ί ξένης γης καί νά ζήσωμεν ό είς διά τόν 
άλλον, μεμονωμένοι καί εύτυχείς ! . . . ήδελα σέ ύ 
π ά γ ε ι είς χ ώ ρ α ; όπου ό ήλιος λάμπει, καδώς λέγεις 
ότι τόν βλέπεις λάμποντα  είς τά  όνειρά σου' ήδελα 
σέ φέρει είς τήν κορυφήν τώ ν υψηλών ¿ρέων άπό τών 
έποίω» δ ¿ρβαλμές άνακαλΰπτει ορίζοντα άχανή. 
Ή δ ελ ε ς  ί3ει δάση ωραία, τώ ν οποίων ή χλόη  μυρίους 
έχ ε ι χρω μ ατισμ ούς, ήδελες άναπνεύσει άέρα αίθριο» 
καί δροσερόν καί ήδελες λησμονήσει αύτήν τήν δμί- 
χλ η ν , τήν ύγράν αύτήν γήν, τ ά  μονότονα αύτά π ε ­
δία ! ή άγάπη  μ α ς ήδελεν εύρει παράδεισον άξιον 
α ύ τή ς!

'Γ αΰτα  δέ λέγοντος τοΰ Έρβέρτου, ή νέα κόρη έξή- 
π τε το  και ένόμιζεν ότι βλέπει όσα εκείνος διηγείτο ' 
τό φλογερόν αύτής βλέμμα εκΰτταζε τον όρίζοντα, ώς 
α» ήδελε νά τόν όπερπηδήση, τ έ  στόμα τη ς  άνοιγε, ώς 
ά» ήδελε ν’ άναπνεύση τόν ορεινόν άνεμον' άλλ ' αί- 
φνης, έπικαλύψασα, διά τής χειρός τούς όρδαλμούς 
καί βαΟέως στενάξασα' —  Ο χ ι ,  άνέκραξεν, όχι, 
πρέπει νά μείνω  έδ ώ ! . .  Ε ρ β ερ τε , αύτή είναι ή πατρίς 
μου, ίδ ια τ ί πά σχω  έν αύτή; δ ια τ ί μέ προξενεί τοσαύ- 
την δλίψιν; Ε ίς  τ ά  όνειρά μου, ένβυμοΰμαι άλλον 
τινά  ουρανόν . . .  καί γήν τινα  άλλην .  . . άλλ’ αύτά 
είναι όνειρα! ’ΕγεννήΊην έδώ καί δέν έπέρασα ποτέ 
τόν φραγμόν τοΰ λιβαδιού μας. Ή  μήτηρ μου μέ έ -  
βαυακάλισε μέ τ ’ ά σ μ α τα  τ ή ς  Σεβ ιλλ ίας, τ ή ς  πατρί- 
2ος της· μ έ  διηγήβη πολλά περί Ισ π α ν ία ς , ώ ςτε  ή-

γάπησα τήν άγνωστον ταύτη» χώ ρα ν, καδώς ά γα π ω - 
μεν φίλον άπόντα , τόν δποίον έπιδυμοΰμεν νά ίδωμεν 
πάλιν ! . .  .

Κ αί τό βλέμμα τή ς  νέα; έπλανήβη τεδλιμμένον έπί 
τοΰ ποταμοΰ, τόν δποίον ήρχισε νά χαλύπτη πυχνή ό’' 
μ ίχλ η . 'Ρανίδες τινές βροχής έπεσον έπί τώ ν φύλλων' 
αύτή δέ έσταΰρωσε τόν επενδυτήν έπί τοΰ στήδους, 
χα ί, προςβληδείσα υπό τοΰ ψ ύχους, άνετριχίασεν όλη.

—  ”Αφες με. Χ ριστίνα , διότι π ά σ χεις ! Έ π ίσ τρ ε -  
ψε εις τήν χατοιχίαν σου, χα ί, έπειδή δέν θέλεις νά 
δεχδής ούτε τήν στέγην, ούτε τήν έστίαν μου, ύπαγε 
πρός έχείνους οΓτινες δύνανται νά α ί οτεγάσω σι καί 
νά σέ βερμάνωσι.

Γλυκύ μειδίαμα παρέδιξε τά  χ ε ίλ η  τή ς  Χ ριστίνας.
—  Φ ίλε μου, είπε, πλησίον σου προτιμ ώ  τήν βρο- 

χή ν  τήν υγραίνουσαν τήν κόμην μου, π ρ ο τιμ ώ  τ ό  στέ­
λεχος αύτό , τό  ανώμαλον καί τρ α χύ , πρ οτιμ ώ  τόν ά ­
νεμον αύτόν έξ ου ά να τρ ιχ ιά ζω , παρά νά κάδημαι είς 
τήν πατρικήν οικίαν μακράν άπό έσέ, πλησίον δέ τοΰ 
πυρός τ η ;  μεγάλης έστίας. ’ Α ! μέ πόσην άγαλλίασ ιν, 
μέ πόσον δ ά ^ ο ς , έστηριγμένη έπί τοΰ  βραχίονός σου, 
ήδελον αναχωρήσει πεζή διά νά γυρίσω τόν κότμον ό­
λον, μ ή  φέρουσα άλλο άγαδόν είμή τόν ¿ρωτά σου, 
έάν . .  '  . έάν . . .  .

—  Κ α ί ίτ ί  σέ κρα τεί λοιπόν, Χ ριστίνα ; μήπω ς ή 
στοργή τοΰ πατρός, ή ή ά γάπη  τώ ν άδιλοώ ν, ή ή ευ­
τυ χ ία  τής πατρικής οικίας ;

Ή  νέα κόρη ώ χρίασε.
—  Δέν επρεπεν, "Ερβερτε, δέν έπρεπε νά δμιλώ ς 

το ιου τοτρ όπ ω ς! Ή ξεύρω  κάλλιστα ότι δ πατήρ μου 
δέν μέ ά γα π α , ότι αί άδελφαί μου δέν έχουσι στορ­
γήν πρός εμέ, ότι ή κατοικία  μου είναι κατηφής, τό 
ήξεΰρω, ώ !  ναι, τό  ήξεύρω . . . .  ήξεύρω πρό πάν­
τω ν , ότι σέ ά γα π ώ  καί δέλω αναχωρήσει . . .  έάν ή 
μήτηρ μου συγκατάνευση είς τοΰτο.

Ό  νέος έκύτταξ* τήν φίλην του μέ απορίαν.
—  Π α ιδ ί! τήν είπε, π ώ π ο τε  συναίνεσις το ιαύτη  

δέν θέλει έξέλθει άπό τό στόμα τή ς  μητρό; σου' αύτά 
είναι π ρ ά γμ α τα  τώ ν δποίων πρέπει τ ι ς  νά ?χη τήν δέ- 
λησιν καί τήν δύναμιν έντός τή ς  χαρδίας τ ο υ . .  . .  καί 
περί τώ ν δποίων δέν πρέπει νά άκσΰνι τήν χρίσιν τών 
άλλων' ή μήτηρ σου ποτέ  δέν θέλει είπεΐ ναι !

—  Έ > δ έ χ ε τ α ι! άπήντησεν ή Χ ριστίνα , ίμβριδώς 
χαί βραδέως' ή μήτηρ μου μέ ά γοπα , διότι τήν ¿μ ο ι­
άζω , καί ή καρδία τη ς  γνωρίζει χαλά  τήν καρδίαν 
μου' ή μήτηρ μου ήξευρει ότι τό  εύαγγέλιον λέγει, ό τι 
ή γυνή θέλει έγχα τα λείψ ιι τον ιίατέρα αυτής χα ί τήν 
μητέρα διά νά άχολουδήση τόν σύζυγόν τ η ς ' ^ήξεύριι 
τόν έρωτά μου, καί άφ’ ου σέ άπηγόρευσαν νά ε ρ χ ε ' 
σαι είς ή μ δς, δέν έχυσα εν δάκρυ χ ω ρ ίς  νά τό  παρα­
τήρηση ή ' μήτηρ μου', χσί χω ρ ίς άμέσως νά λάμψη δά- 
xpü ετεοον ιτιί τώ ν ορΟιλ|λών τ>]ζ, εΐ^ eft£VTt}7iv του  
έδιχοΰ μου. Δέν γνωρίζεις τήν μητέρα μου, "Ε ρβερτε! 
Ύ πέφ ερ ι, βεβαίως, χα ί αύτή πολλά καί ήξευρει ότι έ­
χομ εν  άνάγκην ολίγης τινός ευτυχ ία ς έν τώ  βιω , κα - 
δώς έχομεν άνάγκην άέρος διά νά άναπνιυσωμεν. Ο ­
χ ι .  τή  άληδεία, δέν ήδελε μέ φανή παράδοξον κάμμίαν 
ημέραν, φιλούσα τ ά ς  τ ρ ίχ α ;  τή ς  κεφαλής μου, χαδως
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χάμνει κάθε βράδυ όταν ειμεθα μόναι, νά μ έ  είπή ' Ύ ­
παγε τέκνον δυστυχές !

—  Δέν το π ιστεύω , Χ ριστίνα- έξεναντίας θέλει σέ 
είπ εΐ νά ΰπαχούη)ς, νά παρηγορηθής, νά λησμονήσης, 
καί τούτο θέλει είναι ό θάνατός μου !

—  Ν ά λησμονήσω, Ε ρ βερ τε! ή μή-τηρ μου δεν λη­
σμονεί ποτέ, άλλ’ ένθυμεϊται διά παντός του βίου" 
ή λήθη είναι ή καταφυγή τω ν άνανδρων καρδιών. Ό ­
χ ι ,  χάνεις δέν θέλει μέ ε ίπ εί νά λησμονήσω.

Κ αι οί όφθαλμοί της Χ ριστίνας έξήστραψαν πάλιν 
ύπό ζοφερού πυρός· άλλ’ ή άχαριαία αύτώ ν λάμψις, 
μόλις φωτίσασα τό  νεαρόν έ κείνο μέτω πον, έσβέννυε 
καί εραίνετο μάλλον άποκαλύπτουσα τό μέλλον τής 
γυναιχός τα ότη ς ή είκονίζουσα τό ένιστώς. Ψ υ χ ή  
διάπυρος έσκήνου έν αυτή, άλλ’ ή ψυχή αότή δέν εΐχεν 
είσέτι άποβάλει τό βρεφικόν εΓλημα (τό  περικάλυμμα), 
άγωνίζομένη δέ νά  πρόκυψη άπό αύτού καί έχ διαλειμ­
μ ά τω ν κατορθούσα τούτο, διά λέξεως μιας ή διά μ ι­
ας κραυγής άπεκάλυπτε τήν παρουσία» της.

—  Ό χ ι ,  δέν θέλω λησμονήσει, έπρόςθεσεν ή Χ ρ ι­
στίνα , 2 χ ι, διότι σέ α γα π ώ  χαί σύ μέ ά γα π α ς, έμενα 
τήν όποιαν τόσον ολίγοι άγαπώ σιν άνθρωποι. Δέν μέ 
νομίζεις ουδέ μωράν, ουδέ ραντασιόπληχτον, ούδέ άλ- 
λόχοτον  κατανοείς τά  ονειροπολήματα' μου, χα ί τά ς 
μυρίας ιδέας όσαι περνούν άπό τήν καρδίαν μου. Ε ί ­
μα ι νεω τάτη, Έ ρβερτε, χαί όμως, βάλλουσα τήν χ ε ί -  
ρά μου εις τήν χε ϊρ ά  σου, εϊμπορώ νά έγγυηθώ περί 
δλης τής μελλουσης ζω ής μου- Σέ άγαπώ  διά παν­
τ ό ς ! . . . .  χα ί κύτταξε, λέγουσα τούτο, δέν κλαίω, 
διότι πιστεύω , δτ ι ή άγάπη  μου θέλει εύτυχήσει· ίπ ό ­
τ ε  ; πώ ς ; δέν τό ήξεύρω· τό  ήςεύρει ό θεός, δςτις, 
μέ έπλασε καί μέ έβαλεν εις τήν γήν αυτήν ί χ ι  βέβαια 
διά νά π ά σ χω , θ έλ ε ι μέ δώσει τήν ευτυχίαν, όταν 
εύδοκήση, άλλα θέλει μέ τήν διόσει ! Ν αι, είμαι νέα, 
ακμαία , έχω  ανάγκην ελευθερίας καί άνέσεως" δέν 
θέλω ζήσει κεκλιισμένη έδώ καί περιωρισμένη. Ό  κό­
σμος είναι μ έγα ς, θέλω τόν γνωρίσει- ή καρδία μου 
βρίθει έρωτος, θέλει άγαπήσει διά παντός. Μή λοι­
πόν δάκρυα, φίλε μου, μή· τά  κω λύματα θέλουν βεβαίως 
έκλίπει, διότι επιμένω εις τό  νά γ ίνω  ευτυχής !

—  ‘Αλλά, Χ ριστίνα  μου, ψ υχή μου Χ ριστίνα! διατί 
νά περιμένω μεν; Αί εύκαιρίαι δέν συμβαίνουσι κ α θ ' 
έκάστην. Π ολλάκις εν λεπτόν άπορασίζει περί τής ό­
λης ημών ύπάρξιω ς Ί σ ω ς , τήν στιγμήν αυτήν,
ή ευτυχία  είναι έκεί πλησίον μ α ς ! Ί σ ω ς  εάν είςπηδή- 
ση; εις τό  άκάτιον αυτό, έάν διά κωπηλασιών όλίγων 
άπαμακρυνθώμεν άπό τήν βχθην, ίσως ένωθώμεν διά 
παντός I . . . .  ίσως, έάν έπανέλθης εις τήν ξηράν, χω - 
ρισθώμεν διά παντός. Έ λ α , Χ ριστίνα μου’ ό άνεμος 
α ρ χ ίζε ι νά ρυσα, κ’ έχει, έν τω  βυθώ τού άκατίου 
μου, υπάρχει ίστίον, τό όποιον άπλούμενον, είμπορεί 
νά μάς ά παγά γη  μέ τήν τα χ ύ τ η τ α  αύτήν, μέ τήν ό­
ποιαν ή πτέρυξ τού πτηνού εκείνου διασχίζει τόν α ι­
θέρα.

Δάκρυα κατέβρεχον τά ς  διακαείς παρειάς τή ς  Χ ρ ι­
στίνας· ανετριχίαζεν, έκύτταζε τόν ρίλον τη ς , τόν δ- 
ρίζοντα, τήν έλιυθερίαν· έδίσταζε καί ή παιδική αυτη 
ψυχή  έκλυδωνίζετο υπό ροβερού άγώνος. Έ κ ρ υ ψ ε ίέ

τήν χεραλήν εις τούς κλάδους τώ ν 'ίτεώ ν , ένηγχαλί- 
σθη τό  στέλεχος τού ύποετηρίζοντος αυτήν δένδρου, 
ώς άν ήθελε ν’ άντισταθή εις τήν επιθυμίαν τού ν’ άρή- 
ση έαυτήν εις τό άκάτιον’ έπ ε ιτα , μέ ρωνήν π ν ιγ μ έ - 
νην, ¿ψιθύρισε τό όνομα τή ς μητράς. καί, μ ετά  τι»α 
δεύτερα τού λεπτού, άνορθώσασα τό ώ χρόν πρόςωπόν 
της, έπανέλαδεν ά τα ρ ά χω ς-

—  Έ ί ς  ποιον ή μήτηρ μου θέλει ομιλήσει περί τής 
ιιλτάτης αυτής πατρίδος, έάν αναχωρήσω ε γ ώ ; τ ις  
ελει κλαύσει πλησίον τη ς  όταν αυτή κλαίη, έάν α να ­

χωρήσω ¡γώ  ; Έ χ ε ι  βέβαια καί άλλα τέκνα, άλλ’ 
αυτά εΐν’ εύθυμα, ευτυχή- αύτά δεν τήν ¿μ ο ιά ζουν  
μόνη ή μήτηρ μου καί εγώ  ιίμεθα  σκυθρωποί εις τήν 
οικίαν μας- ή απουσία μου θέλει εϊναι θάνατός της. 
’Ανάγκη νά μέ άποχαιρετίση, νά μέ εύλογήση, εί δέ μή 
ανάγκη νά μείνω πλησίον της, ώς αύτή £ιγώσα εις τό 
κλίμα  τούτο , κεκλειτμένη εντός αυτών τώ ν το ίχω ν 
κακώς πάσχουσα άπό εκείνων οΓτινες δέν άγαπώσιν. 
Έ ρβερτε, δέν ρεύγω , θέλω περιμείνει. Ύ γία ινε , φί- 
λε μου I

Ή γέρ θη  δέ διά νά περάση εις τήν όχθην.
—  Μ ίαν στιγμήν άκόμη! μίαν στιγμήν- Χ ριστί­

να, ροβούμαι! . . . δέν ήξεύρω τ ί  θλιβερόν προαίσθη­
μα νεκρόνει τήν καρδίαν μου. Φ ίλη μου ! άν πέπρω “ 
τα ι νά μή ΐδωθώμεν πλέον ί . . . ώ ! ή ιτέα αυτή, χαί 
τό άκάτιον τούτο , χα ί ή μικρά αύτή γω νία  τής γ ί ς  ή 
σκεπασμένη όλη άπό ρυκών καί καλαμών, κ’ έσύ ! 
έσύ ! έχει, πλησίον μου ! .  . . Μ ήπως παρίλθεν ήδη 
ή εύτυχεστέρα τή ς  ζωής μου ώρα ;

Κ α ί ό νέος ¿θρήνησε, κρύπτων τήν χεραλήν του εις 
τά ς  δύο αυτού χείρας.

Ή  καρδία τή ς  Χ ριστίνας έπαλλε σροδρώς, άλλά 
έρανη γενναία. Αφήσασαζέαυτήν επ ί τού στελέχους, 
ήγγισε τούς πόδας εις τήν ξηράν. καί έκείθεν, χω ρ ι­
σμένη άπό τού άκατίου, τό όποιον δέν ήδύνατο νά 
πλησιάση εντελώς είςντήν ό χ θ η ν

—  Ύ γία ινε, Έ β ερ τε , νίπε' θέλω γίνει ποτέ σύ* 
ζυγός σου, σύζυγος έρώσα χαί πιστή· θέλω γίνει 
εξάπαντος ! Ά ς  παρακαλεσωμεν χα ί οι δύο τόν θεόν 
νά ρέρη τήν ευτυχή ταύτην ημέραν όσον έν δέχετ ' 
εγρηγορώτερον ! Ύ γία ινε, σέ ά γ α π ώ ! ύγίαινε καί 
Ισο βέβαιος ότι θέλομεν ίδει πάλιν άλλήλους, διότι 
σέ ά γαπ ώ  !

Ό  ρραγμός τώ ν καλαμών καί τώ ν ιτεών έχωρίσθη 
διά νά περάση ή νε'α κόρη- κλωνάριά τινα  έτριξαν υπό 
τούς πόδας τη ς , έλαρρός ήκούσθη θρούς έπί τώ ν χ ό ρ ­
τω ν και τώ ν θάμνων, ώ ς άν έπετα  τ ί  π τη νόν  καί έ­
πε ιτα  επανήλθε σιωπή. —  Ο ' Έ ρβερτος έκλαιεν.

( Ή  συνέχεια εις τό άκόλουθον ρυλλάδιον).

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ.
Κ ριτική ιστορία τής γλώσσης καί ριλολογίας τή ς  

α ρχα ία ς Ελλάδος, υπό Γουλιέλμου Μιοόρ, ’Α γ γ λ ι­
στί γεγραμμένη ( A critical H istory  of the L an-
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g u a g e  a n d  L i te r a tu r e  o f  A n c ie n t G reece , b y  W . 
M ure o f  C a ld w ell.)  έξεδόθησαν μ έχρι τούδε τόμοι 3 .

"Αρθρο» μεταρρασθέν έχ τού Ά γ γ λ ιχ ο ύ  

έχ τής Έ πιθεω ρήσεω ς τής 

Εδιμβούργης.

Μ εγάλαι ήσαν α ί δυσκολίαι πρό; άς ε ίχε  νά πα­
λαίση ό Σ υντα γμ α τά ρ χη ς Μιούρ διά τήν συγγραρήν 
τή ς  ιστορίας τα ύ τη :, ής oí -pete ήδη έχδοθέντες τό­
μοι είσίν ή πρώτη α ρχή , χα ί ή τις μέλλει νά πληρώ - 
ση έπαισθητόν χενόν εις τήν σπ-.υδήν τώ ν Έ λληνι 
κών γραμ μ άτω ν. Η ιστορία τή ς ρ ιλολογίας είναι 
χλάδος νεογενής έντελώς, χα ί ήκιστα μ έχρ ι τούδε 
καλλιεργηθείς. Παρ’ αύτοίς το ΐς Έ λ ^η σ ι» , ων ή φι- 
λολογία τοσουτον π ο λλ α χώ ς διεχλαδεύθη έπί τώ ν έ ­
σ χατω ν περιόδων τού έθνικού αύτών βίου, καί οΐτινες 
τοσοΰτον άπειρον ριλοΛογιχάν θησαυρόν έταμίευσαν, 
ούδ’ απόπειραν εύρίσχομεν συστηματικής ιστορίας τής 
όλης ριλολογίας αυτών. Τό αύτό δέ λέγομεν χα ί ώς 
πρός τούς διαδόχους αύτώ ν, τούς Ρω μαίους, διότι 
ή βραχεία  καί επιπόλαιος τώ ν 'Ελλήνων καί Ρ ω ­
μαίων συγγραρέων έπιθεώρησις υπό Κ ουϊγχτιλιανού, 
δέν ούναται νά θεωρηθή ώ ς έξαίρεσις. Ούδ’ επ ' τώ ν 
νεωτέρων δε χρόνων έγράρησαν πολλά τοιούτου ef 
5ου; συγγρά μμ α τα , χα ί ούδ" οί “Α γγλ ο ι, ούδέ οί 
Γάλλο: έχουσιν ούδέν, άξιόν τίνος λόγου, π ρ α γ μ α ­
τευόμενο» περί τής παρ’ έχατέροις ριλολογίας. Πλου 
σιώτεροι κατά τούτο άνεδείχθηταν οί Ι τ α λ ο ί  καί οί 
’Ισπανοί. Ούδέν άκριβέστερον καί πληρέστερον σύγ­
γρ α μ μ α  περί Ιστορίας τής ριλολογίας έγράρη ποτέ 
ε ί; νεωτέραν γλώ σ σ ιν  άπό τό  τού Τιραβόσχη περί 
τής ριλολογίας τώ< ’Ιταλών" τό δε τού Γ ιγγενέ ε ί­
ναι τό δηαοτικώτερον καί τερπνότερο» τού είδους 
τούτου βιβλίον, έπαρχέστατον διά τούς σ υή θεις  ά 
να γνώ στας, ίσως καί ολίγον ύπέρ τό  δέον σχοινοτε 
ν έ ;. Τ ό  γνωστόν τού Σισμόνδου περί τήο ριλολογίας 
τή ς  μεσημβρινής Εύρώπης, έπιτομώτερον μέν, άλλ’ά 
διά τούτο ούδ 'έπιπόλαιον ούδ’ έλλειπές, περιέχει α ­
ξιόλογο·» έπιθεώρησιν τών άριστων 'Ιταλώ ν καί Ί σ π α  
νώ» συγγραρέων. Εις ταύτα δέ πρέπει νά προστεθή 
τό εσ χά τω ς έχδοθέν τού Κ . Τίκνορος τόπ ερ ί 'Ισπανι­
κής ριλολογίας άπαράμιλλον σύγγραμμα, υπέρ παν 
άλλο τού είδους τούτου ουνδέον τού υοους τό άρελές 
μ ετά  κρίσεως υγιούς καί μ ετ’ ερευνών πολυμαθε 
στάτων.

Α λλ’ όσας δήποτε χα ί άν άπαντα δυσκολίας ό έ 
πιχειρώ» τήν συγγραρήν τή ς  ιστορία; τή ς  ριλολογίας 
παντός άλλου τόπου χα ί χρόνου, πρός ροβεράς προσ­
κόπτει πρό πάντων δ θέλων νά πραγματευθή τήν ί 
στορίαν κλασική; τι·»ος ριλολογίας, χα ί μάλιστα τής 
α ρ χα ία ς  Ε λληνικής· διότι αυται είσί διπλαΐ, κατά 
διευθύνσεις άντικρυς εναντίας· ή υλη έρ’ ής έ χ ε ι νά 
έργασθή είναι ένταυτώ δεινώς έλλειπής, καί άπελ- 
π ιστιχώ ς υπέρογκος· τό άντιχείμενόν του δημωδέ 
στατον συγχρόνως καί σκοτεινότατον καί ένώ θλι- 
βερώς άπώλοντο έξ δλοκλήρου σχεδόν τ ά  συγγράμ­
μ α τα  πολλών τώ ν άξιολογωτίρων συγγραρέων, τά

¿λίγα  καί ευτελή αύτών λείψανα, καί α ί π τ ω χ α ί β ι-  
βλιογραρίαι αύτών έγένο»το θέματα άπιράντω ν σ χο ­
λίων καί συζητήσεων καί πραγματειώ ν, α ίτινες καί 
τού γενναιότερου τώ ν ριλολόγων δύνανται νά καταβά» 
λωσι τήν ευστάθειαν. Μόνου τού Ομηρικού ζη τή μ α ­
τος ή ριλολογία άρχεϊ όπως πληρώση εύμεγέθη β ι­
βλιοθήκην, χα ί τά  επη τών λεγομένων κυκλικών 
ποιητών, ών μόλις περισώζονται πεντήχοντα σ τ ίχο ι, 
έδωχαν άρορμήν εις ένα τώ ν επισημότερων τής Γερ­
μανίας σορών εις συγγραρήν δύω εύσωμων βιβλίων 
εις όγδοον, έκδυθέντων εις διάστημα δεκατεσσάρων 
ετώ ν, κατόρθωμα βντως άροτιώσεως εις ειδικόν κ λ ά - 
δον μελέτης ! Ό μ ο ίω ς  δέ χα ί τών λυρικών, πλήν τού 
Πινδάρου, μόλις σώζονται ϊλ ά χ ισ τά  τινα  αποσπά­
σματα· κσί δμω ς τα ύ τα  συλλέγονται καί άνασυλλέ- 
γονται, σχολιάζονται καί άνασχολιάζονται, ώ ς  άν 
ή υπερβολική εργασία έπ ί τώ ν λειψάνων τούτω ν μας 
άπεζημίου διά τήν στέρησιν τώ ν ποιημάτω ν άρ’ 
ών άπεκόπησαν. Ά ρ ’ ετέρου δέ οί επισημότεροι τώ ν 
Ελλήνων συγγραρέων είσί τόσον γνω στοί ι ίς  πά ντα  

τόν γευσάμενον όπωσούν ελευθερίου α γω γής, ώστε 
περί αύτώ ν σχεδόν ούδέν μένει νέον νά προστεθή. 
'Έ καστος γνωρίζει τόν μύθον τή ς  Ίλεάδος καί ’Ο ­
δύσσειας, τά  όνόματα καί τούς χαρακτήρας τώ ν ‘Ο ­
μηρικών ήρώων, καί τά ς  υποθέσεις καί τά  πρόσωπα 
τώ ν πρω τίστω ν άττικώ ν τραγω διώ ν. Ο ταν όμως 
ό Ιστορικός άποκλίνη τής πεπ α τη μ ίνη ς τα ύτη ς πρός 
στενωπούς μάλλον δυσπροσίτοϋς καί σκολιάς, έ α­
ναγνώστης δυσκόλως πείθετα ι νά τόν άκολουθήση 
μεταξύ τών άκανθων τής γερμανικής κριτικής, ή εις 
τήν άκαρπον καί άχαριν σταχυολογίαν εκ τώ ν αρ­
χα ίω ν γραμ μ α τικώ ν, π α ρ ’ οίς κρύπτονται α ί πηγαί 
άς ζητεί

Ό  συνταγματάρχης Μιούρ ε ίχε  τά  άπαιτούμενα 
πλεονεκτήματα πρός έκπλήρωσιν τού δυσχερούς τού­
του έργου. Τ ήν ριλολογίαν νομίζομεν ότι έδιδάχθη 
εν Γερμανία. Κ αί έκείθεν μέν ίλαβεν όλα τά  προτε­
ρήματα όσα χαρακτηρίζουσι τού ; Γερμανούς φιλολό­
γου;, ήτοι τήν λεπτολόγον άκρίβειαν, τήν άπειρον ά- 
νά-γνωσιν, τήν εφαρμογήν τής φιλοσοφίας εις τά ς  φ ι­
λολογικά; άρχάς· άλλά συγχρόνως ή οξυδέρκεια καί 
τό ήρεμον καί άπροκατάληπτον τή ς  κρίσεώς του τόν 
άπήλλαξαν πολλών ελαττω μάτω ν συνεχομένων πολ- 
λάκις μετά  τώ ν προτερημάτω ν εκείνων. Εν ω  προσ- 
εκτικώ τατα άχριβολογεί περί τώ ν διαφορών ώ ς πρός τό 
υφος, τήν διάλεκτον ή τά  μ έτρα , ποτέ όμως δέν πα - 
ρασύρεται άπό τήν θεωρίαν τώ ν λεπτομερειών τούτων 
εί; παραμέλησιν τώ ν εύρυτέρων θεωριών, χα ί τώ ν σπου­
δαίων ζητημάτω ν τού αισθήματος καί τής φιλοκαλίας. 
Κ αλώ ς γνωριζων όλα όσα οί Γερμανοί έγραψαν περί 
αρχαίας φιλολογίας, δέν π α ρά γετα ι όμως ύπό τώ ν 
αορίστων καί πολλάκις φαντασιωδών θεωριών τω ν , 
καί διηνεκώς έχκαλεϊ έκ τώ ν εύφυεστέρων χαί λ επ τό ­
τερων συλλογισμών τω ν εις το ύ ; κανόνας του ορθού 
λόγου, ή τήν άφελή καί προφανή εξήγησιν τώ ν κ ε ιμ έ ­
νων. Π άντοτε σχεδόν αί κρίσεις καί ίδε'αι του ά π ο - 
δεικνύουσίν ανεξαρτησίαν πνεύματος- χα ί όποιαν δή­
ποτε χαί άν έχη  γνώμην περί έκάστου άντικειμένου.



ΠΑΝΔΩΡΑ

ή  γ ν ώ μ η  αδτη δέν ε ίν α ι δανεία, ά λ λ ’ έδ ιχή  tou, ή»  δ ιέ- 

χ λ α σ ε  βοηδούμε»ο; ύπο τω ν έργω ν καί ερευνών τω ν  

χροχα τόχω ν του, αλλά χ ω ρ ί;  νά δ ίχ η τ α ι « r l  ώ;-ε 
ή  κρίσ ι; τω ν, otvjv βαρύτητα χα ί άν έχη , νά δεσμεύη 
τήν χρι’σιν του. Ά π χ ;  δ ;  μ ίαν γνώμην δ ιχ δ ε ι; ,  τήν 
εκφράζει ά ιρ ιβ ώ ;, καί το  ΰρος του, εί χαί λειπόμενον 
ένιοτε χ α τ ϊ  τήν ευφράδειαν, έ χ ε ι όμως euxρίνειαν 
χά ντσ τε, ώστε δ άναγ*ώστη; ποτέ δέν μένει εις την 
αμηχανίαν , e t;  ην πολλάκι; έγκ α τα λ είπ ιτα ι μετά  
μακράν χαί έναγώνιον ά/άγνωσιν πολλών σελίδων τω ν 
Γεραανώ» κριτικών.

Η  γενική τά σ ι; τώ ν χρίσεων του συνταγματάρχου 
Μιούρ περί όλων σχεδόν τώ ν ζη τη υά τω ν όσα επ ' έ­
σ χ α τ ο ι; δ η ¡ουν τον φιλολογικόν κόσμον, δόναται νά 
χαρχχτηρισδη ώ ;  σο ι-εηρητικ ). ‘Ο  ίδιο ; λέγει, δμιλών 
*ερί Ο μή ;ου, 3 τι ή τον ποτέ χα ί α ΰτο ; « ώ ; πολλοί 
νέοι φιλολόγοι s  Ι*9εομο; οπαδέ; τη ; Βολφιανή; σχο­
λ ή ;’ άλλ’ ό τ ιέ π ιμ ελ ώ ; έ ξ ετά τα ; τ ά ;  ά ρ χ ά ; α υτή ; έπ ί 
είχοσιν όλα έτη. έτε ισ ίη  ότι είσίν εσφαλμένα!. Ε ίναι 
άληδέ; ο τι Ιντελώ ; μ ετιπ είσ δη ' χα ί ώ ; συμβαίνει 
τούτο  σννήλο; ε ί; πα'τα; τ ά ;  άρνητιδρησχεία;, το 
πνευμά  του ελαβε τήν διόλου άντιχειμένην διεύδον. 
σιν. Έ ν  ω  δ ιχα ίω ; άποόό.πτει τού Βολφιου τ ά ;  
ύπερβολά;, άρ έτερου δ μ ω ; πρέπει νά δμολογήτω μεν, 
δ τ ι, μ’ ολην τήν ά 'εξαοτησίαν τ ή ;  χρίσεώ ; του, ενίοτε 
έπα γγέλετα ι ύ χ ίο  το  δέον μ έγα  σέβα; προ; τού ; άρ 
χ α ίο υ ; κριτικού;, έπαναλχμοχ’νων τ ά  παραδεδεγμέ. 
να αυτών συμπερχ'σμχτχ χα ί τ ά ;  κεχορω μ ίνα ; α υ ­
τώ ν  παραδόσεις, χ υ ρ ί ;  νά έξεταζη πα'ντοτε ά ερ ιβώ ; 
« ώ ;  πχο ιδέχδηταν x ù  διατί έιυοώδηταν. Ώ ;  είναι 
τ4  χυριότερον λαδος τ ή ; νέα ; σ χο λ ή ; τώ ν γερμανικών 
χρ ιτιχώ ν, 5τι π ρ ο π μ ώ τ ι τ ή ;  άλήδεια; τον νεω τερι­
σμόν, ουτω τού συγγρχφέω ; τούτου, άρ’ ου έπ έ-ρ ε- 
ψεν ε ί; τόν χόλπον τ ή ;  π α λα ια ; π ίσ τεω ;, ή τα 'τι; 
είναι νά ύποπτεόη πάσαν νέχν δεωοιχν, χα ί νά δύσπιστή 
χ α ί πρ 4 ; αυτήν τήν άλήδειαν ίτα 'χ ι;  φχινηται νέα.

Ό  τ ίτ λ ο ;  του σ ύ γγρ α μ μ α τό ; του άτοδειχνύει ήδη 
α υ τό ; τόν χυοιώτερον σκοπόν Sv προέδετο γραφ ον, χαί 
τήν χατηγορίαν ε ί ;  ήν άξιοι νά το κ ατα τά ξη . Έ γ ρ α ­
ψε χ ρ ιπ * ) ν  ίττορ·'αν τ ή ; γλώσση; χα ί ρ ιλολογ α ; 
τ ή ;  ά ρ χ χ ’χ ;  Έ λλα 'δο;· άποτείνεται έπομ ένω ; ε ί; 
τ ο ύ ; περί τήν φιλολογία» ά σ χο λ ο υ μ έο » ;, ο ύ χ ί έπαγ- 
γελόμ ενο ; νά διδάξη ά'έκαδε» τ ο υ ; έντελώ ; αμύη­
τ ο υ ;,  άλλά νά χορηγήτη  ε ί; τοίι; ώριμωτέρου; σπου- 
δ α ιτ ά ;  του όλου πεδίου τ ή ; Ε λλ η ν ικ ή ; ρ ιλολογία ; 
γενιχω τέρχν έπο{νιν, χα ί νά έπχ»ορδώση τ α ;  περί αυ­
τ ή ; δεω ρία ;.

Ή  φιλολογική τ ή ; Έ λλα 'δο ; ιστορία διαιρείται 
α ύ το μ χ τω ; ο υ τω ; ειπεϊν ε ί; ε ;  μ εγά λ α ; περιόδου;, 
χα ί τ χ ό τ χ ;  χαρακτηρίζει 5 σ υ ντα γμ α τά ρ χη ; Μ.οΰρ 
ώ ;  επ ιτα ι:

ά . Ή  πρώτη, ή μυδιχή π ιρ ίοδο;, περιλαμβάνει 
τήν καταγω γήν χα ί πρώτην καλλιέργεια» του  Ιδνου; 
χα ί τή ς  γλώ σση; αυτού, μ ετά  τώ ν παραδόσεων περί 
τώ ν μυδωδών Ιχείνων ήοώων χα ί σορών, ο ί;  χοινώ ; 
άπεδιδοντο αί πρώ ται πρόοδοι τώ ν χαλώ ν τεχ νώ ν  χα: 
τώ ν  έπ ιττημ ώ ν, άλλ’ δ ν  τήν υπαρξιν χα ί έπιό^οήν 
σύδίν μνημείον δ;ατω9έν μαρτυρεί.
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β’. Ή  δευτέρα ή ποιητιχή περίοδο;, ά ρ χετα ι ά π ό  
τ ή ;  επ ο χή ; κα0 ή · κατά  πρώτον άνεφύησαν βεδα ίω ; 
μαρτυρούμενα προϊόντα τ ή ;  πο ιη τιχή ; τώ ν Ε λλή νω ν 
εύρυΐχ;, χα ί διερχομένη διά τώ ν χρόνων χ α δ ' ο3; ή 
ποίησι; έξηχολούδει μόνη χα τέχο υ σ *  τ3  φιλολογιχόν 
πεδίον, άπολήγει περίπου χα τά  τήν 5 4 ί* ’Ο λυμπιάδα 
(5 6 0  π. χ . ) .

γ ’. Ή  τρ ίτη , ή Ά τ τ ιχ ή  περίοδο; ά ρ χετα ι χ α τά  
τήν γέννητιν τοΟ άττιχοΰ  δράματο; χα ί τ ή ;  π ε ζή ; 
φ ιλολογία;, χαί παύει χα τά  τήν έπιχράτησιν τώ ν 
Μαχεδόνων, χα ί έπομ ένω ; τήν άπόσδεσιν τ ή ;  δημο- 
χρατιχή; ελευθερία; έν Έ λ λ ά ϊι .

δ'. Ή  τέτα ρτη  ή 'Αλεξανδρινή περίοδο;, άρχομένη 
περίπου άπό χτήσεω ; ’Α λεξάνδρειά;, λήγει χα τά  τήν 
χαΟχίρεσιν του Έ λληνοαιγυπτιαχοΰ χράτου;.

έ· Ή  π έμ π τη , Ρ ω μ α ϊχή  περίοδο;, έξαχολουδεϊ ε χ -  
το τε  μ έχ ρ ι τ ή ;  ε ί ;  Κ,ωνσταντινούπολιν μεταβιβα'σεω; 
του θρόνου.

ς·'. Ή  εχτη τέλ ο ;, ή βυζαντινή περίοδο;, π ερ ιλα μ - 
βα'νει τού ; επίλοιπου; α ίώ 'α ;  τ ή ;  πα ρα κμ ή; καί δ ια - 
φδορα; του αρχαίου πολιτισμού, μ έχ ρ ι τ ή ;  παντελοΰ; 
άποτβέσεω; τ ή ;  α ρ χ α ία ; Ε λ λ η ν ικ ή ;, ώ ;  ζώ ση; δια­
λέκτου.

Έ κ  τώ ν ε ;  τούτω ν περιόδων δ μ ω ; το  μ έ χ ρ ι τουδε 
έχδοδέν τοΰ συγγρα 'μματο; μέρο; π ερ ιέχει μόνον τ ά ;  
δύω π ρ ώ τα ;, διά βραχέω ν μέν διαλαμβάνον π ερ ί τ ή ; 
μυθική;, κυοίω ; δ! χα ί έν έκτα'σει πραγματευόμενον 
περί τ ή ; δευτέρα; ή τ ή ;  π ο ιη τική ;. Ί σ ω ;  έχπ λ α γώ τι 
τ ιν έ ; ότι διά τρ ιώ ν όλοχλήοων τόμω ν δ συγγράφεύ; 
μόνον μ έχο ι Σόλωνο; προχω ρεί, μ έχ ρ ι τ ή ;  φ λ ια ; τ ή ;  
λαμπρά; έχείνη; έπ ο χή ;, χ α δ ’ ήν ή Α τ τ ικ ή  μ εγα λο- 
τυ ία  τοσαΰτα πα ρή γα γε καί έπ ισ τή μ η ; χα ί τ έ χ ν η ;  
αριστουργήματα, χα ί τήν γέν/ησιν χα ί πρόοδον του 
άττικοϋ δρ ά μ α το ;, καί τ ά  θαυμασιώτερα αύτου π ρ ο ϊ- 
όντα, καί τού ; άρχα ιοτέρου; πεζογρά ρου ;, τ ο ύ ;  μ εγ ά ­
λου; τώ ν Ά δηνώ ν ιστοριογράφου;, το ύ ; ρήτορα;, το ύ ; 
φιλοσόφου; αυτώ ν, τόν Α,ισχύλον χ α ί ’Αριστοφάνην, τόν 
Δημοσδένην καί Π λάτω να , έπ ιφ υ λά ττει διά μέλλον­
τ α ;  τό μ ου ;. Αλλ’ οσου; δήποτε φόβου; καί άν δύνα- 
τ χ ι  νά διεγείρη έν ή μ ϊνή σ χέψ ι; α ΰτη ,— μετα ξύ  άλλων 
τον φόβον μή δέν έπαρχέση ε ί;  τήν συμπλήρωσιν τοΰ 
όλου έργου χ α τ ’ έχτασιν άνάλογον τ ή ;  α ρ χή ; αΰτοΟ, 
δλόκληρο; ή ζωή τού σ υνταγματάρχου  Μιοΰρ, —  βέ* 
βαιον τουλάχιστο*  εΐνα: δ τ ι το ήδη έκδοδέν μέρο; δέν 
θέλει φανή ε ί;  τού ; πεπαιδευμένου; χα ί ε ί ;  έκαστον 
αναγνώστην ούτε μονότονον ούτε ίχληρ όν . Τ ο ύ ; δύω 
πρώ του ; τόμ ου ; πληροΰσι κ α τά  τό  πλεϊστον ζη τή μ α τα  
περί τή ; συγγραφή; χα ί του συγγραφεω ; τώ ν  ’Ο μ η ­
ρικών ποιημάτω ν, δ δέ τρ ίτο ; π ερ ιέχει μακράν κ α ί 
περίεργον βιογραρικήν τε  καί φιλολογικήν Ιστορίαν 
τών πρώτω ν λυριχώ* ποιητών τή ς  Έ λ λ ά δ ο ;, έν ο ί; 
ά παντώ ντα ι τ ά  μ εγάλα  χα ί πολύκροτα δ ν δ μ α τα  τοΰ 
Α ρ χ ιλ ό χ ο υ , τοΰ Τ υρταίου, τοΰ  ’Α λκαίου, τ ή ;  Σ α π - 
φοΰ;, τοΰ Ά λχμ α ίο νο ; χα ί τοΰ Στησιχόρου. "Ισω; ή τ· 
τον τερπνά, άλλ Ιτ ι δ ιδα χτιχώ τερα  είναι τ ά  λο ιπά  
κεφάλαια, οίον τδ  περί τοΰ γε*ιχοΰ χα ρ α χ τή ρ ο ; τ ή ;  
Έ λ λ η -ιχ ή ; γλ ώ σ τη ;, περί τώ ν  σχέσεων τ ή ;  Ε λ λ η ν ι­
κ ή ; γ ενεά ; πρ ό ; τήν Π ελασγική», περί τοΰ σχήμα*
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τισμοΰ τοΰ Έ λληνιχοΰ άλφιβήτου χαί τοΰ τρόπου τ ή ; 
π αραγω γή ; αϋτοΰ άπό τοΰ φοινικικού, « ί  τή ; 
αρχα ιότατη ; ιστορία; τ ή ;  τ έ χ ν η ; τοΰ γράφειν εν 
Έλλάδι.

Ά μ έ σ ω ; κ α τά  τήν άρχή* τού σ υγγρ ά μ μ α τό ; του. 
δ συντα γμ α τά ρ χη ; Μιοΰρ έχδέτει τήν δεωρίάν του 
περί τ ή ;  ιστορική; ά ξ ιο ; ή ο ι; πρέπει ν’ άποδιδηται 
ε ί; τ ά ;  μυδιχα ; χαί ποιητ χ ά ; πανα ίόσει; τή ; Εν.λά 
δο ;, καί φαίνεται συμφωνότεεο; πρό; του ; ά ρ /α ίου ; 
χρ ιτιχου; χαί τόν ά γ γ λ /ν  χρονο^όγον Κ λίντωνα ή πρό; 
τήν νεωτέραν γερμανικήν σχολήν, ή ;  συμμερίζεται 
τ ά ;  ά ρ χ ά ; καί δ Γ ρ ώ ττο ;. Ή  ιδέα του είναι, χα ι ύπέρ 
τα ύ τ η ; έχδύμω ; μ ά χ ετα ι, δτ ι οί ποιητικοί ουτοι μΰ 
Οοι περιέχουσι πυρήνα ίοτορικόν καί έν ώ  κατ’ όνο­
μ α  άρνεϊται τ ά ;  ά π ά τα ; τ ή ;  ά ρχα ια ; εύπιστου σ χ ο ­
λή ;, π ρ ά γ μ α τ ι δμ ω ; μ ετέχε ι πολύ τ ή ; σ χο λ ή ; εκεί­
νη ;. Ά να μ φ ισ β η τή τω ; έπ ίση ; σφάλ/.εται καί έπ ση; 
δοκισισέφω; δογματίζω ν φαίνεται δ πεποιδότω ; άρ- 
νούμενο; ώ ;  καί άσφαλώ; δεχόμενο; τήν ιστορικήν 
άλήδεια* τώ ν προγενεστέρων τ ή ; Ιστορική; έπ ο χή ; 
προσώπων καί περιστάσεων. Ο ιστοριογράφο; Γ ρ ώ τ­
τ ο ;  περιωρίοδη μόνον ε ί;  τόν δρδότατον διίσχυρισμόν 
δ τ ι περί αυτώ ν ούδεμίαν έγομεν ούδε δυνάμιδα νά 
Ιχω μ εν  δετικήν άπόδειξιν "Ωστε τό  κυρίω ; ζη -ού· 
μενον δέν είναι άν ε ίχεν  ίστορικήν βάσιν ή ποιητική 
παράδοσις, άν ή πολιορχία τώ ν θηβώ ν ή δ πλοΰ ; κα­
τά  τ ή ; Τ ρω άδο; άληδώ ; συνέβησαν, ά λλ 'ά ν  δυνάμεδα 
σήμερον νά άνεύρωμεν τόν μ ίτον τή ; άληδεία; μ ε­
τα ξύ  τοΰ πλήδου; τώ ν μύδων έν οί; έμπλέχετα ι, 
χα ί νά δειξωμεν τόν σκελετόν τώ ν ιστορικών συμ­
βάντων γυμνόν χα ί άπηλλαγμένον τώ ν ποιητικών αύ 
τοΰ  έπικοσμημάτων. Ά ν  τούτο είναι άδύνατον, τό 
τ ε  μ α ; φαίνεται έντελώ ; άδιάφορον ά» ό σκελετό; 
ουτο; υπήρξε ποτέ ή ό χ ι .  ‘Ο  συνταγματάρχη 
Μιοΰρ παρατηρεί δ τ ι ε ί;  τά  Τ ευτονικά, ’Ισ πα νι­
κά  χα ί ’Α γγλικά  δημοτικά ποιήματα  τοΰ μεσαιώνο; 
ή  άλήδεια συνα*αμίγνυται μ ετά  τοΰ ποιητικού ψεύ- 
5ου ;, καί άν, λέγει, οί σύγχρονοί ιστορικοί παρ’ ών 
μανδάνομεν τήν άληδή τώ ν ποιημάτων τούτων βάσιν 
ε ίχον άπολεσδή, καί μείνει άγνωστοι ε ί; ή μ ά ;, ή βά· 
σ ι; έχείνη δέν ήβελεν δ μ ω ; συναπολεσβή, καί ήδελε 
π ά ντοτε  παραμείνει ε ί; τ ά  ποιήματα. E t ;  τούτο  εχε ι 
δίκαιον δ σ υνταγματάρχη ; Μιούρ. Ά λ λ ’ ε ί ;  τοιαύτην 
περίστασιν, καί το ι ύπάρχουσαν πά ντοτε τήν ίστορι­
κήν βάσιν, ή μ ι ΐ ;  δμ ω ; δέν ήδέλομεν ίν ε ι  τόν τρόπον 
του νά τήν διαχρίνω μεν καί ε ί; τήν δεσιν ταύτην εύ- 
ρισκόμεδα ώ ;  πρό; τ ά ;  ‘Ελληνικά; π ο ιη τ ιχά ; παρα· 
δόσεις, ίδ ίω ; μάλιστα  ώ ; π ρ ό ; τήν παράδοσιν τ ή ; 
πολιορκ ία ; τοΰ Ίλίου . α*Αν ποτέ ύ ιήρξεν ή δέν υ­
πήρξε π ρ α γ μ α η κ ώ ς ύπό τοΰ Ιλίου τ ά  τ ε ίχ η  πό­
λ εμ ο ; καδαρώ ; άνδρώπενο; χα ί π ολ ιτ ικ ό ;, ά*ευ δεών, 
άνευ ηρώων, ά»ευ Ε λ ένη ;, άνευ Αμαζόνων, ά-ευ Α ϊ- 
βιόπων ύπό τόν καλόν υιόν τ ή ;  ‘ Η οΰ;, άνευ ξύλινου 
Ιππου, άνευ τώ ν ζωηρών χαρακτήρων τού αρχαίου 
έπιχοΰ πολέμου » τοΰτο είναι ζήτηαα έφ’ ού, ώ ;  δρ- 
βώ ς παρατηρεί δ Γ ρ ώ ττο ;, δέν δυνάμεβα ν’άπαντνίσω- 
μ*ν ούτε χα τα φ α τικ ώ ; ούτε ά το φ α τ ιχώ ;’ καί σχεδόν 
δέν διστάζομεν νά προσδέσωμεν δτ ι μ ά ς φαίνεται ά -

διάφορο; έκατέρα άπάντησ ι;. Δ ι’ ή μ ά ; ή άληδή; ΐ ς ο -  
ρ·α τ ή ;  Τρωσδος βέλει είσδαι ή Ί λ ιά ;  π ά ντοτε , δ α ­
ληθή; Ά χ ιλ λ ε ΰ ;, δ Ά χ ιλ λ « ύ ;τ ο ΰ  Ό μ ψ ο υ . Δ ιά τοΰτβ  
μ ετ’ έκπλήξεω ; βλέπομεντό* συνταγματάρχην Μιούρ 
πραγματευόμενον δ;ά μακρών τό ζήτημα τοΰτο ώ ;  
λ·αν σπουδαϊον καί φιλολογιχώ ; χα ί ίσ τοριχώ ;, χα ί 
δεωρουντα ώ ;  απαραίτητον, δ π ω ; έντερπώμεδα ε ί;  
τήν ανσγνωσιν τ ή ; μ εγά λη ; Έ λλη νιχή ; έποποιΐα ;, τήν 
πεποίδησιν ότι οί ήοωέ; τ η ; ήσαν άλτ,θεΐ; άνδρωποι, 
καί ο ύ χ ί ά π λδ  πλάσματα ποιητική ; φαντασία;. Κ αί 
δ π ω ; φέρωμεν εν μόνον παράδειγμα  έκ νεωτέρων 
Επών αί αποδείξει; περί τ ή ; άληδοΟ; ύπάρξεω ; χαί 
τ ή ; ίστορίχή; βάσεω; τώ ν χυριωτέοων κατορδωμάτω ν 
τοΰ Ίσπχνοΰ ή .ω ο ; Σί3, είσίν ά·αμφιοβήτητοι σήμε­
ρον. Ά λ λ ' δπάρχουσι καί τ ιν ε ; ιστορικοί ο ίτ ιν ι; δέν 
δελουσι νά τ ά ;  παραδεχδώσιν. Ά ν  αί δεωρίαι αυτώ ν 
ύπερίσχυον, ήόελε διά τοΰτο φοίνεσδαι ή ά ρχα ία  
Ισ πα νική  εποποιία , ή ;  ήρω; είναι α υ τό ;, όλιγώ τιρον 
δ ε ικ τ ικ ή ; ήδελεν ό χαρακτήρ  του Σίδ παύσει τοΰ νά 
είναι, ώ ; σήμερον θεωρείται, χαί διά τοΰτο πρό πάντω ν 
ά-αγίνώ σχετα ι μ ετά  μ εγ ίσ τη ; περ ιεργεία ;, ή εύγε— 
νή; προσωποποίησι; τώ ν αίσδημάτων χα ί ίοεών τώ ν 
ίπποτικώ ν χρόνων τής Ισ π α ν ία ;; Ά ν  δ Σίδ τ ώ  ίν τ ι 
κατέχτησε τήν Βαλεντίαν ή ό χ ι, είναι ζήτημα ίσ το ­
ρ ιχώ ; σπουδαϊον άναμφιβόλω;’ πο ιη τιχώ ; δ μ ω ; 0εω - 
ρούμενον, είναι, δμολογοϋμεν, εντελώς άδιάφορον.

Ά λ λ ’ έγχαταλε πόντε ; τήν συζήτησιν ταύτην, έπει- 
γδμεδα νά παραχολουδήσωμεν τόν ουντα γμ α τά ρχη ν 
Μιούρ εί; τό  άξιόλογον μέρο; τοΰ έργου του , τό  α π ο ­
τελούν τό κυριώτερον άντιχείμενον τώ ν δύω πρώτω ν 
έχ τώ ν τριών έχδοδέντων τόμων, τήν έξέτασιν δηλαδή 
περί τ ή ; π η γ ή ; χα ί τοΰ χα ραχτήρο; τώ* επωνύμων 
τοΰ ‘Ομήρου άδανάτων ¿αψωδιώ». Α ί περί 'Ομήρου 
σκέψεις του συγγοαφέως είσι προϊόν εικοσαετούς περί 
αύτοΰ σπουδή;, ώ ;  μεταξύ άλλων άποδειχνύει χα ί ή 
εν 1 8 ί 2  έχδοδιϊοα ΙΙερ ιή )·/μπζ  αϋτοΰ ¿V ‘Ε .Ι .Ιά ά ι , 
έν ή πολλά τώ ν ‘Ομηρικών έπών εξηγούνται δ ιά  τώ ν 
έπ ιτοπίω ν τοΰ συγγραφέω; παρατηρήσεων περί τώ ν  
φυσικών ιδιοτήτων τ ή ;  Έ λ λ ά δ ο ;, χα ί τώ ν ήδών καί 
εθίμων τώ» κατοίκων α υ τή ;. Κ αδ’ δλον τό  μέρος τοΰ­
το δ Κ . Μιούρ, έμ.βαδύ*ων ε ί;  τήν τώ ν ποιημάτω ν 
έξέτασιν, χα ί άναλύων π ά σ α ; αυτώ ν τ ά ; χαλλονά;, 
άσχολεϊτα ι συγχρόνω ς περί τήν ακριβή ερευνάν χα ί 
τήν άνασχιυήν τώ ν Βολφιχών δεωριών' ¡διότι τώ  όντι 
τά  δύω ταΰτα  άντιχείμενα είσίν άδια’ρετα· χαί μόνον 
έγχύπτοντες ε ί ;  τήν σπουδήν τώ ν 'Ο μηρικώ ν έπώ ν, 
χαί γνω ρίσαντε; τόν άληδή αυτώ ν χαρακτήρα, δυνά­
μεδα νά φδάσωμεν ε ί; πιδανό» τ ι  συμπέρασμα ώ ς πρ ό ; 
τό ζήτημ α  περί τοΰ τ ι ;  δ ποιητή; αυτώ ν.

ΙΙρό πεντή/.οντα έτών καί επέκεινα έξέδωχεν ό 
Βόλφιο; τ ά  περίφημά του ε ί ;  Ό ιιη ρ ο κ  προ .Ιεγόμενα ., 
χα ί έχτοτε τό  ζήτημα τοΰτο έγενετο άντιχείμενον 
διηνεκών χα ί διαρκών συζητήσεων, α?τι»ε; μ έχ ρ ι τ έ ­
λους τό  έτροπολόγησαν ή καν τό  μετέδεσαν δπωσοΰν. 
Ό  Βόλφιο; έπ ί εξωτερικών ή ίστοριχώ* σ τηρίζομ ε- 
νο ; λόγω ν, {προσπάθησε ν’ απόδειξη δ ι' αυτώ ν δτ ι ή -  
τον άδύ> αιο>· νά παοήχδησαν κ α τ’ ά ρ χ ά ; τ ά  Ο μ η ­
ρικά ποιήματα ύπό τήν μορφήν ήν ήδη έχουσι, π ρ οσ ίέ-
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6 5 0 ΠΑΝΔΩΡΑ

αναγνωστών)· άλλα δεν δικαιούμεθα έπ ί τούτο) χαί 
μόνω τώ  λόγω  ν’ άπθ(5ρίψωμεν τ ά ς  δύω τελευταίας 
Ραψωδίας τής Ίλ ιά δος, περισσότερον άφ’ ό ,τ ι μας έπι 
τρ έπ ετα ι νά θεωρή-ωμεν τά  δόω τελευταία άσματα 
τή ς  Φαρσαλιάδος ώ ς υποβολιμαία, έπί λόγω ότι ό 
Λουχανός ¿ίφιιλε νά καταπαύση τό ποίτ,μά του εις 
τού Πομπηίου τον θάνατον. Τ ό  άληθές ζήτημα είναι, 
άν τά  διάφορα ποιήματος τίνος μέρη οΰτω συνέχωνται 
πρός άλληλα, ώστε νά φαίνηται απαράδεχτος ή ιδέα, 
ότι ησαν ποτέ διαχιχριμένα καί άνεξάρτητά ' άν συν- 
δέωνται ούχί δ ι’ άπλής παραθέσεως, αλλά δι’ άμοι* 
βαίας σχέσεως καί όργανικής συμφύσεως.

‘Α ς έραρμόσωμεν τον έλεγχον τούτον είς τινα  τώ ν 
μ ιρώ ν εκείνων, όσα κατά τήν Βολφιανήν θεωρίαν, 
πιθανότερον δό«ανται νά ύποτεθώσιν ώ ς ύπάρξαντά 
ποτε  ώ ς ποιήματα ιδιόρρυθμα. Ό  Κ . Μιοϋρ έ'κλέ- 
γ ε ι πρός τούτο τήν ' Α ρ ισ π ε ία ν  Λ ιο μ ή ΰ ο ιχ , ήν αρ­
χ α ίο ι συγγραρείς ά*αρέρουσιν υπό τόν ιδιαίτερον τού 
τον  τ ίτλο ν , καί ή τ ις , ώ ς έκ τούτου, πρέπει νά ΰπο- 
τεθή  ότοπολλάχις ήδετο ιδ ίω ς, καί ύπέρ τ ι  άλλο μ έ­
ρος τή ς  Ίλιάδος δύναται νά θεωρηθή ώς ιδιόρρυθμον 
ποίημα, ώ ς τώ  οντι τήν έθεώρησαν δ "Εϋνος καί δ 
Λ αχμάννος. Κ ατά  τήν ένεστώσαν διάταξιν τώ ν ρα­
ψωδιών περιλαμβάνει τήν π έμ π τη ν , καί μέρος τής 
έννάτης.

« Ο ι πρώ τοι σ τ ίχο ι τής Ά ρ ισ τε ία ς , λέγει δ Κ . 
Μιούρ, ρίπτουσι τόν άναγνώστην είς τό μέσον τή; 
συμπλοκής, χω ρ ίς νά τώ  άναγγείλω σι ούτε πού ουτε 
ϊ ια τ ί  συγκροτείται ή μ ά χ η , ούτε τίνες οί διαμαχό- 
μενοι, μόνον δέ καί άπροπαρασκεύως άποφαινόμενοι 
ό τ ι ή π ίΙα Α Α ά ς Λ θ ι)γη  . , . ωρσε μ ι?  (τόν Λιομή- 
δην) κατά  μ έσ ο ν , έγθ α  π .Ιε ϊσ το ι χ .Ιονέοττο . Τοιαύτη 
εισαγωγή προϋποθέτει προφανώς ότι οί άκροαταί τού 
ποιητού γνωρίζουσι/ ήδη περί μ ά χη ς τίνος ή τις  ήο- 
χ ισ ε  καί διεκόπη. Β '. 'Ο τ ι ή μ ά χη  αΰτη συνέβη έπί 
τώ ν όλίγων έβδομάδων τού Τρωικού πολέμου έφ’ ώ 
ύ  Ά χ ιλ λ εύ ς  ε ιχεν  άποσυρθή άπ’ αύτού, τούτο άποδει- 
χνύει ούχί μόνον ή απουσία του από τού πεδίου τής 
μ ά χη ς , άλλά καί διάφοροι νύξεις περί τή ς α ιτία ς αύ 
τή ς . Γ \  Αί θεότητες α ί προϊστάμεναι τή ς  μάχης 
όταν διεκόπη χα τά  τό  τέλος τής προλαβούσης ραψω­
δίας, ήσαν δ "Αρης υπέρ τώ ν Τρώων κσί ή ’Αθήνα ύ 
πέρ τώ ν ‘Ελλήνων. Ε π ομ ένω ς κατά  τήν αρχήν τής 
Ραψωδίας τα ύτης, ή πρώ τη  τή ς  Ά θηνάς επιμέλεια εί­
ναι νά μαχρύνη τόν Ά ρην άπό τήν μ άχην , καί νά 
παρέξη είς τόν προσφιλή τη ς ήρωα έλεύθερον τώ ν κ α ­
τορθω μάτω ν τό στάδιον. Δ \  Τ ό  κυριώτερον συμβάν 
τ ή ς  προλαβούσης ραψωδίας, είναι ή παύσις τής ανα­
κ ω χή ς μετα ξύ  τώ ν  δύω στρατευμάτω ν διά τού επί­
βουλου τοξεύματος τού Πανδάρου. Τήν ϋβριν ταύτην 
αναφέρει αυτός δ Πάνδαρος μ ετά  τήν άνανέωσιν τής 
μ ά χη ς , έκφράζων τήν λύπην του ότι δέν έπέτυχεν εν­
τελώ ς· δ δέ θάνατός του διά χειρός τού Διομήδους 
είναι κατάλληλος τού δράματός του καταστροφή. Ε ' 
Ό  Διομήδης νιχα  τόν Αινείαν, καί κυριεύει τούς Γπ-

Ραψωδία. ς ' .  Ό  Διομήδης τρα υμ α τίζε ι πρώτον τήν 
Άφροδίτην καί έπειτα  τόν ’Αρην. Τ ό  τελευταϊον δέ 
τούτο κατόρθωμα μνημονεύεται ΰ π ’ αύτού τού θεού 
έν τή  εικοστή πρώτη ραψωδία. Ζ '. Ή  Ά θηνα  υπενθυ­
μ ίζει τούς "Ελληνας, οτι όταν δ ’Α χιλλεύς συνεπο- 
λέμει μ ε τ ’ αύτώ ν, ποτέ οί Τ ρώ ες δέν έτόλμων νά 
προκύψωσι τώ ν πυλών των.

« δρρα μέν ές πόλεμον πωλέσκετο δίος Ά χ ιλ λ εύ ς  
ούδέποτε Τ ρώ ες πρδ πυλέων Δαρδανιάων 
οίχνεσκον.

Τ ά ς  λέξεις δέ τα ύτα ς έπικυροί αύτός δ Ά χ ιλ λ ε ύ ς  
έν τή  έννάτη paij/ωδία, καί οί λοιποί ήρωες πολλαχού. 
Η . ’ Ό  Διομήδης καί δ Γλαύκος μ ετά  τόν διάλογόν 
τω ν συμφωνούσι νά μήν άνειταχθώ σι τού λοιπού εις 
μ άχην κ α τ’ άλλήλων έφ όλης τής διάρκειας τού πολέ­
μου, καί είς τήν συμφωνίαν ταύτην μένουσι π ιστο ί δ ι’ 
όλης τ ή ;  Ίλ ιά δος. θ . '  Ό  Π άρ ις , όστις φαίνεται λίαν 
ενεργός είς τήν προλαβούσαν καί είς τ ά ς  μελλούσας 
μ ά χ α ς , είς ταύτην δέν εμφανίζεται παντάπασι, διότι 
εν τή  τρ ίτη  'Ρ αψ ω δία , νικηθείς ύπό τού Μενελάου, ά* 
πεκομίσθη ύπό τή ς  ’Αφροδίτης, όπω ς άναπαυθή είς 
τή ς  γυναικός του τόν θάλαμον. I . ' Ε π ο μ ένω ς ό Έ κ ­
τω ρ έπιστρέφων είς τήν Τ ρω άδα όπως έξιλεώση τήν 
Ά θηναν, ευρίσκει αύτόν παρά τή  Ε λένη , καί τόν δ ια -  
τ ά τ τ ε ι  νά έπιστρέψη είς τήν μ άχην . ΙΑ '. Ή  Α νδρο­
μ ά χη  περιγράφει τόν Ά χ ιλ λ έ α  ώ ς καταστροφέα τή ς  
πατρίδος της. Τ ά  κατόρθωμα δέ τούτο αποδίδεται είς 
τόν ήοωα καί είς άλλα μέρη τή ς Ίλ ιά δος. ( Τ ό μ . Α '. 
σ. 2 5 3  —  2 5 5 . )

• Ή  αυτή συνάφεια μεταξύ τώ ν  διαφόρων μερών 
προσθέτει δ Κ. Μιούρ )  δύναται νά καταδειχθή  καί 

διά παμπόλλω ν άλλων π αραδειγμάτω ν.» Δέν άποδει- 
κνύουσι δέ μόναι α ί προφανείς α δτα ι σχέσεις ότι αί δ ιά ­
φοροι ραψωδία, ή τά  διάφορα τ ε μ ά χ ια  έγράφησαν ανέ­
καθεν ώ ς συναφή καί αδιάσπαστα μέρη όλου, καί οϋχί 
ώς άσυνάρτητα άσματα , άλλά σχεδόν επίσης ισχυρά, εί 
καί ήττον πρόδηλος, άπόδειξις τούτου είναι καί ή 
σιωπηλή προύπόθεσις σχέσεων 6φ’ ών έπάγοντα ι α ί 
έκτιθέμεναι περιστάσεις. Ο ύτω  παρατηρεί δ Κ . Μιούρ, 
ότι έκαστον μέρος τώ ν δεκαεπτά  ραψωδιών, άπό τ ή ; 
αρχής τή ς  δευτέρας μ έχρ ι τέλους τής δεκάτης όγδοης, 
προϋποθέτει τήν μήνιν καί επομένως τήν απουσίαν τού 
Ά χ ιλ λ έ ω ς  άπό τήν μ ά χ η ν  καί ούδέν μέρος αύτών ή - 
θελεν εΐοθαι καταληπτόν, άν δέν υπετίθετο ότι δ α ­
ναγνώστης γνωρίζει τήν περίστασιν τή ς  μήνιος καί τή ς 
απουσίας. Προφανέστατο» δέ τούτο γ ίνετα ι είς τό  
παρά το ίς ά ρ χα ίο ις περίφημον χω ρίον ύπό τό όνο­
μα Τ ε /χ ο σ χ ο π ία . Τό έπισόδιον τούτο ούδεμίαν περι­
έχε ι αναφοράν πρός προηγηθέντα συμβάντα, ώ ς τά  
χ ω ρ ία  ά προανεφέραμεν, ούδέ γ ίνετα ι έν το ίς έπ ο μ έ- 
νοις μνεία αύτού. Ε ίναι πραγμ ατικώ ς έπεισόδιον, καί, 
άν ε ίχεν  Ιλλείψει άπό τήν Ίλ ιάδα , ούδείς ήθελεν αί* 
σθανθή τήν ελ/ειψί» του. Ή  περίεργος δμω ς περί- 
στασις ότι μεταξύ τώ ν Ε λλήνω ν αρχηγώ ν, οΰς ά π-

πους του. Τό άθλον δέ τούτο μετά  τώ ν περιστάσεων ̂ αριθμεί δ Π ρίαμος, ελλείπει μόνος 6 Ά χ ιλ λ εύ ς , αϋ- 
2Γ ων τό απέκτησε άναφέρεται μ ετά  ταύτα  ύπό του τη άποδεικνύιι ό τ ι κ α ί τό  έπεισόδιον τούτο έγράφη 
νικητοΰ έν τή  εκτη, καί πάλιν εν τή  τρ ίτη  καί εικοστή1 είδικώς διά τήν εποχήν έφ’ ή ς υποτίθετα ι συμβαίνον,
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καί διά τήν τό τε  επικρατούσαν κατάστασιν τώ ν π ρ α γ ­
μάτων. Δυνάμεθα ίσως νά ύποθέσωμεν οτι τοιαύτη 
έπιθιώρησις τώ ν Ελλήνων στρατηγών, ακόμη, εί καί 
δβσκολώτερον τού το , ότι καί ή δραματική μορφή ύφ’ 
ήν παρίστατα ι διά τής Ε λένη ς και τού Π ριάμου, ά- 
πετέλει κ α τ’ άρχάς άνεξάρτητον καί ιδιόρρυθμον ά ­
σμα. Ά λ λ ά  τό τε  διατί νά γραφή δΓ αύτήν ιδίως τήν 
περίοδον; ή διατί νά παραΛειφθή δ έξοχώ τερος καί 
περιφημότερος τώ ν Ε λλήνω ν ήρώων, έχτός άν ύπο- 
τ ιθ ή  ό τ ι ή σχηνή αΰτη συνέβη έπ ί τα ύτη ς τής έποψής 
τού πολέμου; Δύναται δέ νά προστεθή ό τ ι, άο’ ου προ 
έννέα ετών έμάχοντο  οί "Ελληνες ύπό τά  τε ίχ η  τής 
Τρωάδος, τό τε  πρώτον ό Π ρίαμος νά θέλη νά γνωρίση 
τού ; πρω τίστους αύτώ ν πολεμ ισ τάς, είναι ό χ ι μόνοιΐ 
προφανώς άπίθσνον, άλλ’ ήθελεν εΐσθαι και άσχόπως 
άτοπον, άν δέν εξηγείτο διά τής ποιητικής άνάγχης, 
ή τις  άπήτει νά χα ταχω ρ ισθή  ή έπιθεώρησις αύτώ ν εις 
ώρισμένην τ ινά  θεσιν τής διηγήσεως.

« Ο  θέλων λοιπόν νά διασπάση τήν άτομ ιχότητα  
τού Ό μηρου (εξακολουθεί λέγων ό Κ . Μιούρ), πρέπει 
άναγκαίως νά παραδεχθή χα ί τάς άκολούθονς πχρα 
δόξους χα ί απίθανους υποθέσεις1 πρώτον, οτι όλοι οί 
άριστοι τών ποιητών, όσοι έξελέξαντο ώ ς ύπόθεσιν 
τώ ν έπώ> τω ν τόν τρωικόν πόλεμον, περιωρίσθησαν 
ού μόνον ε ί; τό δέκατον έτος τή ς  πολιορκίας, άλλά 
καί είς τόν μήνα τού έτους εκείνου όστις διακρίνεται 
διά τής έριδος τώ ν βασιλέω ν δεύτερον, ότι οί πλεί- 
στοι έ ;  αύτώ ν έξελέξαντο μετα ξύ  τόσων διαφόρων 
συμβάντων, χα τα  προτίμησιν τ ’ άναφερόμενα είς ή τ ­
τ α ;  τώ ν συμπατριω τώ ν τω ν. Τ ρ ίτον , οτι παντες οί 
δευτερεύοντε; πο ιητα ί τ ή ;  αύτής ά ρχα ιοτά τη ς περιό­
δου, οίον ό Ά ρκ τίνος, δ Στασϊνος, ό Λ έσχη ς, οί περί 
του αύτού πολέμου γράψ αντες, περιωρίσθησαν εις μό­

να τά  προγενέστερα καί μεταγενέστερα αύτού συμ­
βά ντα . Τ ώ  όντι ή ρηθείσα ανωμαλία περί τήν έκλο- 
γ ή ν  τού μύθου, ότι δηλαδή περιστρέφεται μέγα  μέρος 
αύτού περί τήν ή τταν τών Ε λληνικώ ν όπλων, δύνα- 
τ α ι  μόνον νά έξηγηθή διά τή ; ύποθέσεω; ότι ανέκαθεν 
ώ ς χέντρον τής όλη; Ίλ ιά δος έτέθη ή τ ύ χ η  καί ή επιρ­
ροή τού Ά χ ιλ λ έ ω ς . Αί τά ς  ά το τυ χ ία ς  καί ή ττα ς  
τ ώ /  ‘Ελλήνων ψάλλουσαι ραψωδίαι εΐσίν άναγκαίω ς 
μέρη συμφυή τή ; Ίλιάδος· ένω εξ έναντία ; ή ιδέα αυ­
τοτελούς ποιήματος καί άσματος οίαςδήποτε έκτά 
σεως, άποκλειστικώ ς τοιαύτην έχοντος τήν ύπόθεσιν, 
χα ί συντεθέντος ύτό δημώδους έ λ λη·<ος ποιητού, φαί­
νεται τεραστία  χα ί άπαράδεκτος.» (Τ . Α. σ, 2 5 6 )

Δέν δυνάμεθα νά παραχο'.ουθήσωμεν τόν Κ . Μιούρ 
οι όλων τώ ν παραδειγμάτω ν δι ων άποδεικνυει τόν 
αύτόν διϊσχυρισμόν»πρέπει όμως διά βραχέω ν /ά μνη- 
μινεύοω πεν ενός ή δύω μεοών τή ς Ίλ ιά δ ο ς καί Ό δυσ 
σείας, άτινα  φαίνονται υπέρ τ ι  καί ά λ 'ο  μή συνεχό · 
μενα μ ετά  τώ ν ¿Γ.ών  εκείνων, καί διά τούτο πεποι 
θότω ; έξελήφθησαν ώ : ποιήμάτα  αυτοτελή. Δέν υ­
π ά ρ χε ι σχεδόν μέρος τή ς  Ίλ ιά δος όλιγώτερον προφα 
νώ ; συνεχόμενον μετά  -ού  όλου ποιήματος, καί, εί; 
τόν νέον τουλάχιστον άναγνώστην, φαινόμενο» κατά 
πρώτον ώ ς περιττότεοον άπό τόν Κατάλογο» τώ 
νηών έν τή δευτέρα ραψορδία. Κ αί δμω ς είναι άδύνο

νά φαντασθώμεν τό μέρος τούτο ώς α ύτοτελές. Τ ο ι­
αύτη άπαρίθμησις τώ ν  Ε λλήνω ν ά ρ χη γώ ν , τώ ν ύ π ’ 
αύτούς δυνάμεων, καί τώ ν πόλεων παρ ' ών έπέμφθη- 
σαν, δέν είναι άτοπος ώ ς εισαγωγή είς τήν μακράν 
άφήγησίν τώ ν κατορθω μάτω ν αύτών· καί οί Έ λ λ η νες  
άκροαταί, ούκ ολίγον ενδιαφερόμενοι είς τήν άκριβο- 
λόγον έκείνην μνείαν αύτών χα ί τώ ν  τόπων τω ν, π ιθα ­
νώς δεν δυσανεσχέτουν πρός αύτήν, ώ ς τ ινες ίσως 
τώ* νέων άναγνωστών, ουδ έθεώρουν αύτήν ώς μ α ­
κράν περιττολογίαν. Ά λ λ ’ όσον κ α ί άν ύποθέσωμεν 
τούς άρχαίους διά τόν λόγον τούτον ενδιαφερομένους 
είς τήν τοιαύτην άκρόασιν, πάντοτε μένει ακατανόη­
το», τοιούτος κατάλογος όνομάτων, ών πολλά άφανή 
καί άσημα, άλλα καί αυτόχρημ α  μυθικά, ν’ άπετέλεσε 
ποτέ αύτοτελές ποίημα , άνευ άλλης εισαγω γής ή ά λ ­
λου μέρους επομένου α ύτώ , εχω ν έπίση; άπροπαρά- 
σκευον τήν άρχήν καί τό  τέλος άναίτιον, καί περ ιέ- 
χω ν  ούδέν ή πίνακα όνομάτων πολεμιστώ ν, περί ών 
οί άκροαταί ούδέν ήςευρον ούδ έμελλον νά μάθω σί τ ι .  
Έ τ ι  δε μάλλον ακατανόητο» είναι ότι όλα τά  πολυά­
ριθμα κύρια ονόματα, τά  σεσωρευμένα είς τά ς  ¿λ ί­
γ α ; έκατοντάδας εκείνα; τώ ν  σ τ ίχω ν , μεθ’ όλων τώ ν 
γενεαλογικών καί γεωγραφικών αύτώ ν περιστάσεων, 
ά παντώ ντα ι εντελώς τά  αυτά μ ετά  τώ ν αύτών περι­
στάσεων εις όλας τά ς  έπομε’νας ^αψωδίας τής Ί λ ίά -  
δος. Οί όπαδοί τοΰ Βολφίου ήθέλησαν τώ  ο ν τ ι νά 
διααφισβητήσωσι τήκ τα υτότη τα  ταύτην. Ά λ λ ’ ώ ; 
άπόδειξις αύτής δύναται νά θεωρηθή ή μικρά τώ ν 
προσπαθειών τω ν επ ιτυ χ ία  έπί τόσον εύρυχώρου πε­
δίου καί τόσων πολυπληθών λεπτομεριών. Ε ξ  έναν- 
»αντίας μ άλ ισ τα  δυνάμεθα νά διϊσχυρισθώμεν ότι ή 
το-αύτη τώ ν διαφόρων μερών περί αύτά  τά  καθέκα­
στα εντελή ; άνταπόκρισις. δεικνύει προσοχήν κ α ί ε­
πιμέλειαν τού αρχαίου άοιδοϋ, όποιαν οί νεώτεροι 
ποιηταί δέν δύνανται νά καυχηθώσίν ότι κατέβαλ.ον 
πάντοτε, ή τις  δέ άλλω ς δέν δύναται νά έξηγηθή είμή 
διά τή ; ύκοθέσεως ότι τόν κατάλογον συνέγραψεν δ 
αύτό; πο ιητή; οστις καί όλον τό  έπος. Π ροσέτι ή πα· 
ράληψ ς καί ενταύθα τού Ά χ ιλ λ έω ς  καί τώ ν Μ υρμιδό- 
νων του , άποδεικνυει ότι καί αύ-ή  ή ^αψωδια ά ναφ έ- 
οεται ε ί:  τή-/ επ ο χή / τής α π ο χή ς αύτώ ν από τού π ο -  
/.έμου Ή θ ε λ ε  δέ π οτέ  τ ις  αρχαίος πο ιητή ; έκλέξει 
αύτήν μάλιστα τήν στιγιεήν, άν ό σκοπός του  ήτον

9  ■ J  /  » * * ·  \  r t
/ 2 ica5 ïo ^ r(7ij ι ν τ ο ς  εν τζκ ο υ ;  π ο ιή μ α τ ο ς  τ ο υ ;  ηρωας 
τΓ-ινες ¿πολέμησαν περί τό Ιλιον ; (*)

Ό μ σ  οι, άλ/.’ έ τ ι  ισχυρότεροι λόγοι ύπάρχουσίν υ ­
πέρ τής ’ 4σπίΛ ηζ  ’ Α χ / .Ί  /ε ω ς , ή τις  ύπό πολλώ ν  τώ ν  
νεωτερνιν κριτικών έκηρύχθη μέρος άσχετον πρός τήν

(") Ό  Κ M-.eip χ κ ί ν ία -1 ί π ί ί ε ι ξ ι ν  Tp; 1-ιίτη το«  το5
« I tjX c » ;· , μ ί τ ά  ΤΪ·' Ί λ ι ί Ϊ 3 { ,  τή» π ερ ίσ τ»3 ΐ. ΐτ·. ή  K u ^ p li (Si τών 
Ϊ3 χα ΐ3  ϊΤΜν μ ι8 'Ό μ η ρ ο ν  fpissvTM -j η ο ιη μ ίτ ω ν )  Τ!ριι1-/_ιν όμοιον 
Λ ΐτ ίλ ί» 3 ·· μα’ ν ο ν  τ ώ ν  Τ ρ ώ ω ν .  Ά λ λ ά  φ ιίν ε τ ν ι λ η ια ο Ό ν  ό τ ι  
5 /  τοϋτο iî - i ï i  ί ιχ ν ρ ά  ώ π ^ ε ιξ ι ;  ν τ  ί  ρ τ ή ; γντ,τιο 'τητο; τ»3 * « !» -
λ ό γ ΐν  τώ» Ε λ λ ή ν ω ν , ιί-ι»; έη ίττ,; ϊτηνρ» κ »  τ ά  τοΰ Τρωικόν χ χ - 
τα λ έγο »  ία τ ι :  π ο ρ ιίχ ε τ» ! ίν 'Ο μ ή ρ ω . Δ ιότι άν ο ύτο ; ύιτήρχτ» ι/πό τήν 
σημ»ρινήν μορφήν τον  οτον ή Κνιιρίο ίφροφη, άποροναιν δ ια τ ί ο 
Σ ιο ο ί.ο ΐ  (ή  οχ τ ι ;  δήτιοτι ή» τ ή ;  Κ ντο ίος ό π ο ιη τή ;)  c-jvÎTo;«» iv  
χότή  Î/.ACV, Rai ou to ; δλν τΐνα ι & μόνος λ ό γ ο ; ô» ΐονάμ»0α » ά»τι- 
Οττωμ·· χατά  τ ο ί  ΤρωΙκοδ χ ιτα λ ό γ ο ν , ίσ τ ι ;  π ιδ ιν ό τα τα  φαίντται μ ι -  
το γε  «οτρ-'α ττοοοΟήχη.
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λοιπή* Ίλ ιά δ α . ’Α λλ’ ό Κ . Μιούρ κατέδειξε πόσον εό- 
στοχώτερον είσάγεται τό  έπεισόδειον τούτο  εις τό 
Ομηρικόν έπο,ς, άρ ’ ό ,τι ή μ ίμησις αύτοΰ εις την Αί- 

νιάδα, καί μ ετά  πόσης θαυμασία; έπιμελείας καί έπ ι- 
δεξιότητο ; δ ελλην ποιητής προπαρεσκεύασε τήν λαμ· 
πράν περιγραφήν ταύτην. Ό  Ά χ ιλ λ εύ ς  μανθάνει ότι 
άπώλεσε τήν πανοπλίαν του, τ α  ίερά όπλα  ά  οί θεοί 
αυτοί έδωρήσαντο τώ  π α τρ ί του Π ηλεϊ, συγχρόνως 
Ινώ  μανθάνει του Π ατρόκλου τον θάνατον, καί κατά 
τήν συνέντευξίν του μ ετά  τή ς μητρός του παραπο- 
νε ιτα ι π ικρώ ; διά το ύ το . Κ α ί όταν ό ίδιος έ* τή  ορ­
μ ή  τή ς  κ α τά  του εχθρού έκδικήσεώς του τό λησμο- 
νή, ή Θ ετις  φυσικώς τώ  έπενθυμίζει ότι δέν δΰναται 
νά κινηθή άοπλος κ α τ’ αύτοΰ, καί τώ  υπόσχετα ι νά τώ  
φέρη όπλα κατεσκευασμένα υπό τον Ή φ αιστου, έν τώ  
μεταξύ δέ καί ό ίδιος αποδίδει εις τήν έλλειψιν τώ ν 
όπλων του ότι δέν δυναται νά βοηθήση τούς "Ελληνας 
π ολεμ ισ τά ς, ώ ς δ ιετά ττετο  υπό τής Ή ρ α ς  ρητώς, 
άλλ’ Ιβ ιάζετο  νά τούς συνδράμη μόνον διά του τρόμου 
ον ένέπνευσεν ή μεγάλη κραυγή του από τώ ν  επάλ­
ξεων. Μ ετά τα ΰ τα  δ ' επ ετα ι λεπτομερής διήγησις τής 
ανόδου τής θ έτ ιο ο ς  εις τόν Ό λ υ μ π ο ν , καί τής συνεν- 
τεΰξεω ς αύτής μ ετά  του "Ηφαίστου, καί ακριβής π ερ ι­
γραφή του εργοστασίου καί τώ ν  μηχανώ ν τον θεού, 
καί τώ ν επιμελών προπαρασκευών πρός παραγω ­
γήν μεγάλου τινός έργου, μέλλοντος τίνος αριστουρ­
γήμ ατος του θείου αριστοτέχνου. Ό λ α ι  α ί προδιαθέ­
σεις αυτα ι (παρατηρεί ό Κ . Μιούρ) δέν ειχον βεβα ί­
ω ς σκοπόν νά χρησιμεΰσωσιν ώ ς απλή  εισαγωγή τής 
έν όλίγοις σ τ ίχο ις  διαλαμβανομένης είδήσεως, ότι ό 
Ή φ α ισ το ς  κατασκεύασε διά τόν ήρω α ασπίδα, κρά­
νος καί θώρακα, ίσως καί μ ετά  τή ς  νύξεως ό τ ι ή 
πρώ τη ήτον έπίκοσμος.

Δ ιά τούτο πρέπει νά παραδεχθώ μεν ό τ ι καί ή π ε ­
ριγραφή τής άσπίδος άπετέλει μέρος τού αρχικού ποι­
ητικού σχεδ ιάσματος τού Ό μηρου, ή νά συνδέσωμεν 
μ ε τ ’ αύτής, ώ ς μέρος τού αύτοΰ αυτοτελούς πο ιήμα­
το ς , δλα τά  προρρηθέντα χ ω ρ ία  τή ς  δέκατης όγδοης 
ραψωδίας, όσα προφανώς χρησιμεύουσιν ώ ς εώ αγω γι 
κ ά τ ο ύ  αμ ίμητου εκείνου επεισοδίου. Τ ίνά  αύτών όμως 
είσί τόσον συμρυώς συνυρασμένα μ ετά  τή ς  όλης ό;η- 
γήσεως, καί τόσον αναγκαία  εις τήν πρόοδον τού μύ­
θου, ώστε ραίνεται εντελώ ς αδύνατον ν’ άποσπασθώ- 
σ ιν  ούτως ή άσπίς πρέπει νά θεωρηθή ώ ς ή κλεΓς τής 
δεκάτης όγδοης ραψωδίας· καί ή μόνη άλλη δυνατή 
ύπόθεσις είναι, ό τ ι όλη αΰτη ή ραψωδία, μ ετά  τώ ν 
τριακονταεννέα πρώτω ν σ τ ίχω ν  τή ς  επομένης, άπετέ 
λει π ο τέ  ποίημα  κεχωρισμένον καί ιδιόρρυθμο*. Αλλά 
καί ή τελευταία  αΰτη καταρυγή  ραίνεται αδύνατος έξ 
α ιτία ς τής ιδίας Οέσεως ήν έπ έχε ι ή £αψωόία αΰτη ώ : 
πρός τόν ολον μύθον τής Ίλ ιά δος. Α ύτή τώ  όντι είναι 
τού δράματος ή άκμή, ή μετάβασις άπό τής μήνιος 
τού Ά χ ιλ λ εω ς  εις τήν μετάνοιαν αύτοΰ, καί επομέ­
νως άναγκαιότατον μέρος πρός σύνδεσμον τώ ν δύω 
τούτω ν μεγάλων διαιρέσεων τού ποιήματος, μεθ’ ών 
έκατέρας συνδέεται άδια ιρέτω ς.

Μ εταξύ τώ ν πρω τίσ τω ν επεισοδίων τής Ίλιάδος 
τό  μόνον δυνάμενον τ ώ  όντι νά Ικληρθή ώ ς υπάρξασ

ποτέ αύτοτελές, είναι ή δεχάτη ραψωδία ή ή Δ ολώ - 
νεια, ώ ς τήν όνομάζουσι συνήθως οί άρχα ίο ι γρ α μ μ α ­
τικοί. Αλλά τοσον έξιδιάζουσαι εΐσίν αί περιστάσεις 
ώς πρός τό χωρίον τούτο, ώστε οί αύτοί λόγοι οιτι- 
νες ηθελον μ α ς πείσει νά θεωρήσωμεν αύτό ώ ς άπο~ 
κεχωρισμένον, πρέπει νά μας πείσωσι περί τού εναντίου 
ώ ς προς τά  πλείστα  τώ ν λοιπών. Ή  εντελής μόνωσίς 
του άπό τό έπίλοιπον ποίημα παρετηρήθη πρό πολλοΰ, 
καί έξηγήθη όπό τινων α ρχα ίω ν κριτικών ηδη διά τής 
ύποθεσεως ότι έγράρη ύπ ’ αυτού μέν τού "Ομήρου, 
αλλ’ ώς κεχωρισμένον ποίημα, πρώτον επί Π εισιστρά- 
του συμπεριληρθέν εις τήν Ίλιάδα· ύποθέσεως π ερ ί­
εργου μάλιστα διότι είναι ή μόνη πρός τήν Βολριανήν 
σχολήν προσέγγισίς ήν εύοίσκομεν παρά το ίς Ά λεξαν- 

ρίνοϊς γραμ μ α τιχο ϊς . Ό  Κ . Μιούρ όμω ς ύπερα- 
σ π ίζετα ι, κα ί, ώς ρρονοΰμεν, έπ ιτυ χώ ς, τήν 'Ομηρικήν 
γνησιότητα τού υρους καί τής στιχουργίας τού χω ρίου 
τούτου, προσεπιρέρων, όπερ όμω ς ραίνεται υπερβολή, 
ότι ολ ίγα  μέρη άμροτέρων τώ ν  επών ραίνονται άξιώ- 
τερα γνήσιας "Ομηρικής καταγω γής· έξ εναντίας ό Κ . 
Γ ρώ ττος άκριβέστερον έκρράζει τήν έντυπω σιν ήν ή 
ραψωδία αυτη ά π ο τε ΐε ϊ, όταν λέγη ότι ραίνεται έκ- 
ρεύσασα Ικτοςπεινοτέρας έαπνεύσε'ως, καί όμολογού- 
αεν ότι τό καθ’ ήμας ή Ί λ ιά ς  δέν θά έβλάπτετο άν έ -  
στερεΐτο τού χω ρίου τούτου. ’Α λλά τό αύτό δέν δύ- 
ναται αρα να ρηθή περί Οιαρόρων μερών ολων τώ ν 
μακρών π ο ιη μ ά τω ν; Κ αί είναι δυνα-.άν ν’ άπαιτηθή 
καί παρ αύτοΰ τού Ό μηρου νά ήναι πά ντοτε ?σο& 
πρός έαυτόν ; '

( ’Ακολουθεί).

mu.
(Συνέχεια  καί τέλος. νΙδ ε  Φυλλάδ. Κ.Α".)

« Κ αί κατά  πρώ-.ον είσήλθομεν εις οδόν πλατείαν 
και πολυάνθρωπον. Ωραία κτίρια Μαυρουσιανά, καί 
θόλοι κ α τ ά τ ό ν  'Ρω σικόν ρυθμόν, καί μιναρέδες α να ­
ρίθμητοι έραίνοντο πανταχόθεν. Ι π π ε ί ς  ροροΰντες 
κασιμίρεια καί ενδύματα χρυσοΰραντα, καλπάζοντες 
καί οδηγούμενοι υπό πεζώ ν λογχορόρων ή κρατούν- 
τω ν σπάθην γυμνήν, άλλοι καθήμενοι επ ί χρυσώ ν φο­
ρείων ανοικτών, εις χεϊρ α ς έχοντες μικρούς ναργιλέ- 
όας. καί περιρρουρουμενοι ύπό πλήθους υπηρετών π ε -  
ςώ ν ή καθημένων έπί καμηλών χρυσοπράσινων, σωρός 
Ελεφάντων πυργοφόρων, έρ’ ών άνεπαύοντο "Ινδοί κ α - 
πνίζοντες και συνδιαλεγόμενοι, καί στίφη ’Αφγανών ά ­
γριων σειομένων έπί καμηλών γιγα ντια ίω ν , διεσταυ- 
ρούντο αενάως. ΓΙρός τήν ακραν δέ τής π λα τε ία ς καί 
εύρυχώρου ταύτης όδού, ίδον πύλην μεγαλοπρεπες-άτην 
Μαυρουσιανήν, πέραν τή ς  όποιας άνυψοΰντο μιναρέδες 
περίκομψοι καί θόλοι όλόχρυσοι ώ ς οί τού έν Μ όσχα 
Κρεμλίνου.

» ‘Η  πόλις Λουχνόη χα το ιχε ίτα ι ύπό τριαχοσίων
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χιλ ιάδω ν ψυχών. ‘Ο  βασιλεύς έχε ι πολλούς θρόνους, 
ι ίς  δέ μόνον έξ αυτώ ν τόν δποίον έπεσκέφθην, χρ υ - 
σότευκτος καί άδαμαντοκόλλητος, ε χ ε ι άξίαν επτά 
σχεδόν εκατομμυρίων δραχμών. Τ ά  δημόσια εισοδή­
μ α τα  άναβαίνουσιν εις τεσσαράκοντα καί επέκεινα έ 
κατομμύρια δραχμών, οί δέ Ά γ γ λ ο ι βεβαιοΰσιν ότι. 
εάν ήσαν κύριοι τού βασιλείου αυτού, ήθελον εισ­
πράττει έκατόν.

• Έπεσκέφθην καί τόν βασιλικόν κ ή π ο ν  όποια 
αφθονία ρόδων, ίάσμων, πορτογαλλεών καί κυπαρίσ- 
σων ! Ν ομίζεις ότι εϋρίσκεσαι εις τήν Σ ικελίαν. Κ αί 
άνά μέσον όλων αυτώ ν, βλέπεις χα ρ ιέσ τα τα  σκη­
νώ μ α τα  εκ μαρμάρου λευκοί), και λουτρά παντοδα 
πα· Ε ν ίο τε  επ ισκέπτεται αυτόν καί ό βασιλεύς μέ 
τόν γυναικωνΐτίν του. Ό  κηπουρός, όστις είναι έκ τώ ν 
επισήμων τής Αύλής, παρεπονεϊτο ότι δσάσις ελθωσιν 
ε ί; τόν κήπον αί ούρί τού .ταύισάγ, καταπατούσι, 
καταστρέφουσιν, έκριζόνουσι τά  άνθη, καί ρυπαίνουσι 
τά  σκηνώματα.

■ Μ ετά  τόν κήπον έπεσκέφθημεν τούς ρινοχέρωτας 
τού βασιλέω ς, φυλαττομενους εντός περιβόλου όπου 
υπάρχει τό  μαυσωλείον τού προσφιλούς ίππου  του, 
καί μετά  ταϋτα  τούς ελέφαντας αύ-οϋ , άριθμου- 
μένους περί τούς τετρακοσίους. Σημειω τέον δέ ότι 
έκαστος τώ ν  μεγιστάνω ν τή ς  Λουκνόης έχε ι άνά δέκα.

• Καθ’ ήν στιγμήν γράφω τήν παρούσαν, ψ ιτ τα ­
κοί άγριοι κάθηνται ήσύχω ς πρό τώ ν παραθύρων μου· 
διότι εις όλας τά ς  Ίνδ ικάς πόλεις όπου δέν έκτείνε 
τα ι τώ ν  "Α γγλω ν ή εξουσία, δέν τούς φονεύουσι.

» Μ ετά τα ΰτα  είοήλθομιν εις τό  μαυσωλείον ήγε 
μόνος τ ιν ό ς , ή μάλλον εις έξαισίαν αίθουσαν μαρμα- 
ρίνην όπου τρεις μολλάδες άνεγίνωσκον τό  Κοράνιον, 
ευχόμενοι ύπέρ άναπαύσεως τής ψ υχή ς τού άποθα- 
νόντος. Ο ί μολλάδες, άμα  ίδόντες ξένους διέχοψαν την 
άνάγνωσιν, καί στραφέντες πρός ή μα ς, άπέβαλον τά ς  
διόπτρας τω ν . Ό  πρέσβυς τής Α γ γ λ ία ;  ό^τις με 
συνώδευε, χα ιρετίσ ας αυτούς, τούς παρεκάλεσε νά έξ- 
ακολουθήσωσι τήν άνάγνωσιν τω ν. Π ερί τό μαυσω­
λείον τού το , κείμενον έν τώ  μέσω άπεράντου περιο­
χ ή ς , ύπάρχουσι σχολεία  τή ς Π ερσικής, έπ ιμ α ρτυ- 
ρούντα δτι ό έν μακαρία τή  λήξει ή γά πα  τά  γ ρ ά μ ­
μ α τα .

» Έ πεσκέφθην καί άλλο μαυσωλείον βασιλέως, εν­
τός τού οποίου ίδον σημαία; α ρ χ α ιό τα τα ;, πολύ πε­
ριέργους, έχουσας έπί κορυφής πλάκας άργυρας ή  σι­
δηράς καί χεϊρ α ς γ ιγα ντια ία ς. Τ ό  κεφαλοδέσμιον τού 
άποθανόντος εδρίσκετο έκεί. Κ αί δύω τίγρ ε ις  άργυ- 
ραϊ, μεγέθους φυσικού, άξιολόγως κατεακευασμέναι, 
Γοταντο έκατέρωθίν τής λάρνακος ή τού σαρκοφάγου, 
κατεσκεπασμένου μέ κασιμίρεια καί άλλα υφάσματα 
περίχρυσα1 τά ξίφος καί ή κατάμαυρος άσπίς του έ- 
κειντο έπί τού τάφου. Παρέκειντο δέ κοί ίππο ι τέσ- 
σαρες άργυρότευκτοι, ΰψος έχοντες τρα πέζη ς, καί 
βασταζόμενοι υπό ούρί πτερυγοφόρων καί Β αχαδου- 
ρων, ή ημιθέων τή ς  Ινδ ία ς,

* ’Ενώ μίαν τώ ν ημερών κατέβην τού έλέφαντός 
μου διά νά ιχνογραφήσω κάμηλον έφ’ ή ;  έκάθητο Ι ν ­
δός όστις σταθείς μέ ή τ ίν ιζ ίν , ήκουσα θόρυβον καί

βοήν πολλήν, καί ίδον στίφος άνθρώπων φερόντων 
ξίφη γυμνά  καί δρμώντων δρομαίως κ α τά  τού λαού. 
Ο υτο ι διαβάντες πλησίον μου μ ’ ¿χαιρέτισαν. Κ α ί οί 
μέν έκράτουν ράβδους άργυρας, οί δέ σημαίας ερυθρας, 
καί άλλοι λ ό γ χ α ς , σπάθας, τηλεβόλα, τόξα, βέλη και 
άσπίδας. Τέσσαρες δέ δρομάδες φέρουσαι στρα τιώ τα ς 
παρηκολοΰθουν αύτοός. Μ ετά τα ΰτα  έφάνη λαμπρά 
συνοδία ιππέω ν, προηγούμενη τού διαδόχου τού β α -  
σιλέως καθημένου έπ ί φορείου ανοικτού, όστις, άμα  
διαβάς, έστειλε πρός εμέ δύω έκ τώ ν δπαδώ ν του διά 
νά έξετά σ ω σ ιτίςή μ η ν . ’Εννοείται δέ ότι δέν άπεκρίθην, 
έξ α ίτια ς άπλουστάτης . .  . .  ώ ς μή γνω ρίζω ν τήν 
Ινδικήν.

» Μ ετά τα ϋ τα  ήρχοντο τρείς έλε'φαντες, δ μέν σκή­
νω μα λαμπρόν έπί τή ς  ρά χεω ς, δ δέ υπηρέτας τρείς 
φέρων, καί δ τρ ίτο ς  κλίμακα  δι’ ή ς άνεβαινον καί κα· 
τέβαινον οί άναβάται τού πρώ του. Μ ετά τά  τρ ία  
τα ΰ τα  ζώ α , εφθασε τρ έχο ν  άπό ρυτήρος άπόσπασμα 
ούσσάρων κ ω μ ικω τά τω ν , φερόντων σημαίας μ ικράς, 
καί περικεφαλαία; δμοίας εκείνων α ίτινες ήσαν τό 
π ά λα ι έν χρήσει εις τήν Ευρώπην.

» Ε ντα ύ θ α  καθώς καί εις τ ά  πλειότερα μέρη τώ ν 
Ινδιώ ν, οί εντόπιοι δοξάζουσιν ότι όλη ή Ευρώπη κα- 
το ικείτα ι ύπό Ά γ γ λ ω ν . Κ α τά  τούς Ινδούς, Ευρώπη 
και Α γ γ λ ία  είναι τό αύτό. Έ ά ν , φερ’ είπεϊν, δμιλήσης 
πρός αύτούς περί ’Ρώσων, ύποθέτουσιν ό τ ι αύτοί 
συγκροτοϋσι φυλήν άνήκουσαν εις τήν Α γ γ λ ία ν  ! ο

Ό τ ε  κατά  πρώτον έπεχειρίσαμεν νά γράψωμεν πε­
ρί Ιν δ ία ς , είπομεν ότι, καί χω ρ ίς νά σαλευσωμεν άπό 
τόν σκίμποδά μ α ς , καί χω ρ ίς νά δαπανήσωμεν είμή 
δλίγας τ ινά ς  δρα χμ ά ς, (δεκαέξ μ ό νο ν !) μανθάνομεν 
πολλά περίεργα τού περιέργου εκείνου τόπου. Καθό 
Έ λ λ η ν  γνωρίζων καί έχω ν τ ά ς  εξεις τώ ν  δμοεθνών 
μου, καί κρίνων έκ πείρας περί αύτώ ν, π ιστεύω  ότι 
δέν τούς δυσαρεστεΐ ή διπλή αΰτη οικονομία. Ά λ λ  
έάν άπεφασίζομεν νά έπισκεφθώμεν τ ά  θαυμάσια π ο - 
λεως, τ ή ;  Λ αχόρης έξυποθέσεω ;, άκμαζούσης μέν πρό 
μικρού, κατας-ραφείσης δέ, ο χ ι άπό λοιμόν, λιμόν, σει­
σμόν, καταποντισμόν, ή εμφύλιον πόλεμον, άλλ’άπό τόν 
λεγόμενον κατά  τήν Ευρώπην πολιτισμόν, τό τ ε , καί 
τά ς  εξεις ταυτας άν ήρνούμεθα, δηλαδή καί τό  γλ ω σ - 
σόκομον άν ήνοίγομεν, καί τά ς  οίκιακάς έμβάδας άν 
άπεδάλλομεν, πώ ς ήθέλομεν κατορθώσει νά εύχαρις-ή- 
σωμεν τήν περιέργειάν μ α ς ; θ ελομ εν άρα ά'ίαγκασθή 
νά παρακολουθήσωμεν καί πάλιν τόν Γάλλον περιηγη­
τήν. καί έλαττούντες κατά δέκα έτη τήν ήλικίαν μ α ς , 
καί ταχυδρομοΰντες μ ετ’ αυτού, νά μεταβώ μεν πρό 
τώ ν  κ α τα χτη τώ ν Ά γ γ λ ω ν  εις τήν Λαχόρην.

Ά λ λ ά  πώ ς θελομεν τα χυδρ ομ ή σ ει; τά  μέσα τής 
συγκοινωνίας κατά τήν Ίνδ ιαν δέν είναι οποία κατα  τήν 
Ευρώπην. Έ ν ώ  ενταύθα ή έπιστήμη άγω νίζετα ι ν’ άν- 
τικαταστήση εις τά  ζώ α τά ς  μηχανάς, διά ν α π ε- 
λευθερώση τού ζυγού τ ά  π λά σ μ α τα  τ ·ϋ  θ εο ύ , έκεί έξ 
εναντία ;, ο χ ι  πλέον τ ά  άλογά τα ϋ τα  πλά σ μ α τα , ά λ λ - 
ή είκών αύτή καί ή δμοίωσις τού Ύ ψ ίστου , υποβάλλεται 
εις έργα  κτηνών. Τ ό  δ χ η μ α  έφ’ ου σας προτείνω νά 
άναβήτε, είναι άπλούν φορεΐον, καί οί ελκοντες, ή μάλ­
λον οί βαστάζοντές αύτό, ε ίν α ι . · . άνθρωποι! Ε ξ  φο·
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ρε-ϊφόροί χρατούσι συνήθως αύτό, χα ί εξ άλλοι συμ- 
βκδίζουσι οιά να τούς οιαδεχθώσιν, ενώ έβδομό; τ ις  
προπορεύεται τήν νύχτα  πυρσοφορών. Μ ετατάσσονται 
δέ κατά διαστήματα, ώ ς μεταλάσσονται οί ίππο ι εν 
Ευρώπη, καθ' ώρισμέ/ους σταθμούς. ΙΙολλάκ :; δμως 
μένουσιν οί αύτοί, μ ά λ ισ τα  τήν νύχτα ότε ό χαύσων 
είναι μετριώτερος, διατηροΰντε; πάντοτε τήν αυτήν 
ποοΟυμίαν, ένισχυόμενοι άμοιβαίως οιά προ-ροπών, 
ενίοτε δέ καί δι ασμάτω ν μονοτονων. Οί φιλόπονοι 
αύτοι Ινδο ί, ή π ιο ι, πράοι, χα ί άνταγαπώ μενοι ώς ά 
δελροί, είναι τοσούτω  άφωσιωμένοι εις τό επ ά γ γελ ­
μ ά  το>ν, επ ά γγελμ α  τή ς  φυλή; τω ν αυτής μεταδιδό­
μενο·/ εξ «μνημονευτώ/ χρόνω ν άπό πατρός εί; υίοΰς, 
ώ οτε έπ ’ οϋόενί λόγω  δέν ουγχα τα τίδεντα ι νά μετε’λ 
Οωσιν άλλο' σημειωτέον δέ δ τ ι τοιαύτη μεταβολή α ­
παγορεύετα ι καί άπό ούτήν τήν θρησκείαν τω ν έπί 
ποινή άτιμώ σ εω ς. Ή  τροφή τω ν είναι ά πλ-,υ ιτά τη  
καί όσον ενδέχετα ι λ ιτή - τρώγουσιν δρίζιον καί πλα - 
κουντάρια έχ κριθής, ενίοτε δέ καί οπώ ρας, χα ί λ ά ­
χ α ν α , καί κάλαμον ζα χά ρ εω ς. 'Εάν δέ θέλωσιν, έ- 
χουσ ι τήν άδειαν νά φάγωσι καί κρέας προβάτε'ον

Έ π ί  τοιοΰτων λοιπόν φορε·'ων άναβάντες, καί υπό 
τοιούτων ά/θρωπομόρφων ίππω ν φερόμενοι, άς περι 
εργασθώμεν όσα ίδε καί 5 περιηγητής ημώ ν, καί άς 
άκοόσωμεν πώ ς διηγείτα ι α υτά ' άλλ’ άς ένδυμώμεΟα 
πά ντοτε ότι αί περιγραραί του άφορώσι π ράγμ α τα  
υπάρχοντα  ποό τή ς  έκπορδήσεως τή ς Λ αχόρης ίιπό 
τω ν ’Α γγλω ν.

* Έ φ θ α σ α , λέγε ι ό περιηγητής, εις το  οτρατόπε 
δον τού Κ  Λ λέρκ, πρέσβεως τής Α γ γ λ ία ς ,  κατεσκη· 
νωμένου εντός τή ς Λαχορικής επ ικράτειας. Ό τ ε  τήν 
παρελθούσαν εσπέραν άνέβην εις τό  κενορανές δχημά  
μου άπεκοιμήδην εύδύς. Ώνειρεύδην δέ ότι μέ άνεβί- 
βαζον εις όρος ύψηλύτατον, δτι πολλάχις οί ρορεαρό- 
ροι όλισδαίνοντες κατεκρημνίζοντο μ ετ’ έμοΰ, ότι άνε 
σηχόνοντο, ότι έρδάοαμεν εις μέρος υψηλόν όπου δ 
άήρ ήτον όξότατος, καί δτι είσήλθομεν εις πόλιν <ξ 
αισίαν, ότι ή πόλις, έρημος τήν ώραν εκείνην, έρρου. 
ρείτο υπό σ τρα τιω τώ ν έρίππω ν, κ α ί ότι ξενοδόχος 
τ ις  Γάλλος ήλδε νά μέ ύποδεχθή. Τήν στιγμήν ¿κεί­
νην έξόπνηοα- ήνοιξα τήν δυρίδα, κατέβην, καί τ ί 
ίδον ; Ή  μην περικεκυχλωμένος άπό δρυίδας πυρσο- 
ρόρους, έν μέσω πεδιάδος έρημου, οίτινες έμελλον νά 
διαδεχδώ σι τους ρορεαρόρους μου. ’Ενώ εξεταζον διά 
του  βλέμματος τ ά  πρόσωπά τω ν, αυτοί μ έ  ήτένιζον 
έπίσης μέ ήθος άπορίας καί τρόμου, ώς·άν έβλεπον 
μορμολΰκειον· όταν δέ έπροχώρησα πρός τ ινα  εξ α ί ­
τιον, αυτός άπεμακρύνθη έν άκαρεί- ίσως δέν είχον 
ίδεϊ άλλοτε Εύρωπαίον, καί μ  ’ έξέλαβον ώ ς ον άλλης
ρ ύ σ ε ω ς ..................Ά ν α β ά ς  έκ νέου εις τά  φορείόνμου,
άπεχοιμήδην χα ί π ά λ ιν  άλλ’ αίρνης μ ’ έξΰπνισε κλό- 
νος σροδρός· τό ρορείον ε ίχ ε  πέσει άπό τά ς  χεΐρας 
τω ν  ίπποζυγίω ν μου, τά  όποια έσπευδον νά  τό σηχώ- 
σωσι φοβούμενα μή όργισδώ- τούτο δέ μέ συνέβη τρις 
τήν νύχτα εκείνην. Τ ό  πρωί, μ ετά  τήν άνατολήν του 
ήλιου, εΐδον βρίθουσαν τήν πόλιν ελεφάντων, ίπ π ω ν, 
κ α ί ίππεω ν, χα ί μ ετ’ όλίγον ίρΟασα είς τό  στρατό- 
πεδον. »

Α λλ’ έ ίε ιδ ή  ενταύθα ό περιηγητής μ α :, παραιτού­
μενος τώ ν περί έδ 'μω ν και π ε .ί  τώ ν καλλονών τ έ ς  
ινδικής ρύσεως περιγραφών του, βυθίζεται είς ουζη · 
τήσεις π ολιτικός, καί εξετάζει τάς μεταξύ του βα · 
σιλέως Σίρ Σ ιγχ , χ α ίτ ο υ  πρέσοεώς τής Μ εγά λη ; 
Βρετανίας^ σχέσεις, ημείς, μή Οελοντες νά σφετε- 
ριοθώμεν δ ικα ιώ μ ατα  πολιτικώ ν εφημερίδων, καί ου- 
τω , ά ντίνά  έρεδισωμεν τήν περιέργειαν, ή νά διαστει- 
λωμεν κατά  μήκος τά  χείλη  τών' ριλομειδών αναγνω­
στών μ ας, νά γείνω μεν α ίτιο ι νά άναπετασβώσίν άνω 
καί κάτω  ώς φρέατα π λατύστομ α , παραιτούμεδα τής 
έπαναλήψεως τώ ν συζητήσεων τούτων, καί παρακο­
λουθούμε·/ αυτόν παρουσιαζόμενον εί: τήν Λαχορικήιτ 
Αύτοϋ Μ εγαλειότητα, όπου άλλω ς βελομεν απαντήσει 
καί αύδις τόν τρομερόν τούτον 1ν. Κ λέρχ.

« Ό ποιον δέαμα ! λέγε ι- μόλις έκίστευον τήν μ α ρ ­
τυρίαν τώ ν όρβαλμών μου. ΙΙάντα  ήσαν περιλαμπή- 
λίθοι πολύτιμοι, καί χ ρ ώ μ α τα  ζω ηρότατα  ήστραπο- 
βόλουν πανταχόΟ ιν. Είσήλθομεν είς κήπον άπέρα»- 
τον , χλοερότατο·/ καί μεστόν ανθρώπων κ ίτρ ινω ν, έ- 
ρυδρών, λευκών, fo S a p m , χρυτώ ·/, επάργυρων, πρα­
σίνων, καί κυανών, όλων οέ πάνοπλων καί ρερόντων 
θώρακας άδαμαντοκολλήτους, καί ίμ ά τ ια  άλλοχότου 
σχή α α τος- "Ο τανέφθάσαμεν έσηκώθησαν άπαντες, μ ε­
ταξύ δε αυτών ήτο καί ό τεσσαραχοντούτης βασι­
λεύς, π α χύ ς , μικρός, ά σ χη μ ος, καί καταπεφορτισμένος 
άπό λαμπρότατους πολυτίμους λίθους. Έ λ δ ύ ν  είς 
συναπάντησί·/ μ α ς ήσπάσθη τό·/ Κ . Κ λέρχ, μ α ς προσε- 
* άλεσε νά χαΕήσωμεν έπ ί θρανίων αργυρών, αυτός δέ 
καί οί εΰνουστεροί του έχάθησαν απέναντι, έπ ' άλλων 
κατασκευασμένων έκ ©λωρίων ολλανδικών άναλυθέντων 
έπί τούτο), οτηοίξαντες τούς πόδας έπ ί θρανιδίων έ ­
πίσης χρυσώ ν. Τ ά  ©λωρία τα ύ τα , φερόμενα επίτηδες 
εις Λ αχόρην έκ τή ς  Βομβάνης έπί καμηλών καί ή - 
αιόνων, μεταβάλλονται είς σκεύη οικιακά. Ά ρ ' ής 
σ τ ιγμ ή ς έπεζεύσαμεν, έβαδίζομεν έπάνω σ α λ ίω τ  
κασιμιρείων. Κ αδήσαντες εντός στοάς σκηνώματος 
πεπαλαιωμένου, παρετήρησα, ότι δλαι α ί δίοδοι, αί 
δενδροστοιχιαι, καί α ί πλα τεϊα ι, έν ένι λόγω , όλα τά  
μέρη όσα έβλεπον οί οφθαλμοί μου, ήσαν έσκεπασμέ- 
να μέ σά.έια πολυτελή. Τ πποι δέ μεγαλοπρεπώ ς *υν- 
εσκευασμένοι έσράδαζον επ ' αύτώ ν. ‘Ο κήπος ήτο 
πλήρης σ τρα τιω τώ ν σεσωρευμε'νων κατά γής, καί ρε­
ρόντων βέλη, τόξα, άσπίδας, ξίφη καί πυροβόλα. Μ ετά 
τά ς  μεταξύ τού βασιλέω ς καί του Κ . Κλέρκ συν­
διαλέξεις, έρερθησαν ενώπιον μας τά δώρα τής ’Α γ ­
γλικής κυβεονήσεω;, ήτοι σπάθη, έγχειρίδιον, υφά­
σματα  τινα , καί ίπποι βαδίζοντες έπ ί σα.Ιίω ν. Ά λ λ ' 
ό βασιλεύς μόλις έ ^ ιψ ε  τά βλέμ μ α  έπ ' αύτώ ν. Κ αί 
όμω ς τ ά  δώρα τα ύτα  έσήμαινον ότι ή 'Α γγλ ικ ή  κυ- 
βέρνησις τόν άνεγνώριζεν ώ ς ήγεμόνα- άλλ’ α ί αΰλι- 
καί διατυπώ σεις τή ς  Λ αχόρης άπαιτούσι τήν φαινο* 
μένην ταυτην αδιαφορίαν. Έ ν  τώ  μεταξύ τοότω , άν­
θρωποι τη ς  έσ χα της τάξεω ς προσερχόμενοι άνά είς, 
καί κύπτοντες έδαφιαίως τήν κεφαλήν, Ιδιδον προς 
αυτόν δύω ή τρείς ^ουπιέδας- οδτος δέ λαμβάνων αδ- 
τούς μηχανικώ ς π ω ς, τούς έ ν ιπ τ ε  πλησίον του θρα­
νίου του . ‘Ο  βασιλεύς ΐξιπλήρου οδτω πω ς καθή-
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κοντά εϊσκράκτορος. Μ ετά ταΰτα . λαβών άπό τ ή /χ ε ί  
ρα τόν Κ Κλέρκ, τόν ώδήγηοε πρός τό απέναντι 
μέρος του σκηνώματος, διά νά δείξη πρός αύτόν τούς 
ίππους του. Τ ο  έδαφος ήτο καί έκεϊ κεκαλυμμένον 
άπό σ ή .ι/α ' είσήγοντο δέ οί ίπποι, ό ε ί; μετο τον άλ­
λον, κεκλεισαένους έχοντες το ύ ; όφδαλυούς. Γ οί 

πρώτου τά  φάλαρα συνέκειντο έκ σμαράγδων καί μαρ 
γαριτώ ν εξαίσιου μεγέθους- τό ίο ίπ π ε ιο ν  ήτο χρυτοϋν, 
καί τό έμπρο.Οεν οφ ι ρίον έτχ η α α τ ίζε το  από συά - 
ραγδον μερα-'.ον ώ , υήλον. Οίίτ.« τ ω ; ε;τν/.ισμέ/ον, 
ό βασιλεύ: διέταξε νά τό / ί ι β  λωσιν έν .ός δεξαμε ή 
άκαδαρτου, τής όπο-.ας το Οοωρ έοΟασε μ έχρ ι τώ ν 
γονάτων αΰτοΰ- άλλ’ ό ίππος εξαγριωθείς έπεδόδη εί; 
το ιαϋτα  καί τοσαΰτα λα κ τισ α α τα , ωστε τό πολ.ύτι- 
μον έφίππειόν του κατεβράχη ολόκληρον. Έ ν το σ ο ύ τω  
έφάνη καί δεύτερο; ίππος λευκός, μ έγιστος, τούς πό 
δας έχω·/ έρυθροβαφεϊς μ έχρ ι γονάτω ν, καί φέρω·/ 
περί τόν τράχηλον, τήν κεφαλήν καί τά  στέρνα, κο­
σμήματα χρυοα καί άνθρακας ύπερμεγεθεις. Μ ετά 
τα ΰτα  εφερον καί τρ ίτον ίππον ωραιότατο·/ και πο ι- 
κιλοβαφή, καί άκολούθως πλήθος άλλων. Ό .  οι δέ έρ- 
ρίπτοντο, κ α τά  διαταγήν ανακτορικήν, έντάς τή ς  δε­
ξαμενής, καί άνεσύροντο μ ετ ' όλίγον. Έ π ισ τρέφ ο /τες 
δ ί  άλλη; όδοΰ είς τή / δέσιν όπου έκαθήμεθα κ α τ  άρ 
χ ά ς ,  διήλδομι·/ διά πλήθους ανθρώπων κοαψώ; ένδε 
δυμένων, καί δ: ό/χηστρίδω·/ έ’τ ΐ  κομψοτέρων, τώ ν ό­
ποιων α ί ρίνες ήσαν πλουσίως κεκοσμημέναι. Επειδή 
δέ έφόρουν άναξυρίδας στενάς καί ίμ ά τ ια  βρ α χέα , τ ά , 
έξέλαβον κατά  πρώτην όψιν ώ ,  άνδρα;.

» Χ θές τό εσπέρας Ινώ Ιγραφον έντό; τή ; σκηνής 
μου, είδοποιήδην ότι έζήτει τ ι ;  νά μέ όμ ι/ήση . Μ ετ 
όλίγον δύω άνθρωποι περικεκαλυμμένοι, έ ί ών ό είς 
ήτο  φακίρης, καί δ άλλο; γυνή μεγαλόσω μο;, κρα­
τούσα πυρσούς, χαί •·ήν ρίνα, τ ά ; παρειάς, τα ώ τσ, 
χα ί τά  μέτωπο·/ εχουσα χατεστολισμένα, άνοίξαντες 
τό παραπέτασμα  είσήλθον. Κ αί πρώτον μέν ή γυνή 
ήρχισε νά μέ άποτείνη μέ φωνήν όξεΐαν, παρακλήσεις 
ή παράπονα- άλλ’ αίφνης στραφεΐσα άπέβαλε τό  κά­
λυμμά της καί μετεμορφώδη, ώστε α ντί γυναικός ί -  
δον φακίρην όλόγυανον, ^ωμαλέον, καί μακρόκομον. 
χειρονομοΰντα καί ©ωνάζοντα. Εκ τουτου ένοησα οτι 
ησαν μ ίμο ι. Σήμερον έπανήλθε δίς ό είς έξ αύτώ< 
«ίς τήν σκη·ήν μου κορυίαντιών καί ύβρίζων με- καί 
πρώτον μέν Ιφερε γένειον μακράν έπείσακτον, δεύτε­
ρον δέ στολήν βασιλικήν δλοκέντητον καί πλουσίαν.

» Τ ήν επιούσαν μας προσεκάλεσεν ό βασιλεύς νά 
τον συνοδεύσωμεν είς τά κυνήγιον. θ έλε ις  δέ εννοήσει 
¿πόσοι ήαεθα όταν σέ είπω ότι τό μέτω πον τή ς  φάλαγ- 
γ ό ;  μας συνεκροτεϊτο έκ πεντήκοντα έλεφάντων, πλου 
σίως συνεσκευασμένων καί περίχρυσων, έφ’ ω / έκα- 
δήμεθα, καί ότι προηγούντο καί είποντο ήμών στίφη 
Ιππέων μεγαλοπρεπέστατω ν, καί πλήθος πεζών φερόν- 
τω ν ίέρακας περί τ ;ύ ς  πεντακοσίους. Κ ατόπιν ή ρχετο  
τά γ μ α  στρατιω τώ ν τακτικών, κρουό /τω ν τύμπανα  καί 
σαλπιζόντων. Ό  βασιλεύς έπυροβόλει συνεχώς, καί π ο ­
τ έ  σχεδόν δεν ή σ τόχή ίέν- έφόνευσε δέ εκατοντάδας όρ- 
τυγω ν. Π ροχω ρήσα/τες είς μέρη δασώδη, άπηντήσαμεν 
καί άγριοχοιρου;, έξ ών έφονεύσαμεν ένα μόνον. »

Μ ια/ τώ ν ήμερων ό περιηγητή: μ α ; προσ-χλήδη, 
δ μ ·. ¡3 μέ τόν π α ντα /ο ΰ  παρόντα Κ . Κλέρκ είς τήν 
εσπερινήν συναναστροφή/ του βασί'.έως, ός-:- .  εν ιιέτω  
άξιω ματ·κώ ν, το ύ ; έδέχθη έν ύπαιδ;«ρ, Φεγγσόυ ούση; 
τή ; σελήνής, έ/τός άπεράντου αϋ'.ή; περ.στοιχτυμενης 
άπό υψηλού; το ίχους, επάνω τώ ν όποιων έκσιον ά ­
πειρα φώ τα. Αλλά μεταξύ τώ ν ανθρώπων ή ;α ν  κκί 
ζώ α - τριάκοντα περίπου ίππο· υαυροι κ ιί  λευκοί, 
καί άπό κεφ α 'ής μ  χ ρ ί  ποδών καταπεφοοτ-σμένοι άπό 
λίθους πολυτίμους, εμάγευον τ ά ;  όψεις μ α ς . Ί )  β α σ ι­
λεύ:, αφελή; καί απέριττος όσ; ιδ ιώ τη :, το ύ ; ώδήγη- 
σεν είς άλ/.ην αυλήν, όπου ίδον' δεξαμενήν πλήρη 
πτηνών ένυδρων, αυλήν κατεστολισμένην άπό πλου* 
σ ιώ τατα  υφάσματα, καί δοοσιζομένην άπό απειρα­
ρίθμους καί λεπτοτάτους πήδακας' περί δέ τήν δεξα­
μενήν έκειντο χ ιλ ιά δες ©ιαλίδων ποικιλοχρόων δι’ ών 
ήκτινοβόλει τό φώ ; άσθενέ; άλλά γλυκυτατον, όμοιά· 
ζον τό τής αυγής. Π ρός τήν άκραν τή ς  αυλή:, Ικειν- 
το σκηναί μεγαλοπρεπέστατα!, κατεσκευασμέναι άπό 
σ ή ,Ιια  χρυσούραντα. 'Οδηγούμενοι πάντοτε άπό τόν 
βασιλέα οί προσκεκλημένοι, έχάθησαν έπ ί αργυρών καί 
χρυσών θρανίων, πλησίον τραπεζών έφ ων ήσαν π όλ ­
κα·. όπώραι καί φιάλαι περιέργου σ χή μ α τος, περιέ- 
χουσαι οίνον έπικαλοΰμενον βασιλικόν. Ό  τρόπος τής 
κατασκευής καί τά  συστατικά αύτοΰ ήσαν γ εγρ α μ μ έ- 
να έφ ' έκαστη ; φιάλης, καί υπογεγραμμένα άπό τόν 
υπουργόν έπ ί παρουσία τού ¿ποιου χατεσχευάσθη. 
ΠοοσεπισημειοΟτο δέ καί ή τ ιμ ή  α υ τώ ν  έκαστη φιά­
λη έτιμα το  ά '/τί τριακοσίων ^ουπιέδων ή επτακοσίων 
εβδομήκοντα δραχμώ ν- περ ιείχε δέ κόνιν λίθων πολυ­
τ ίμ ω ν  και μαργαριτών. Οί λίθοι ουτοι θεωρούνται ώς 
τονικιύτατοι. Τ οιαΰτη δέ ήδοιμύτης τού οίνου τούτου, 
ώστε ώμοίαζεν οξύ νιτρικόν.

« Ό  βασιλεύς προσέφερε, λέγει ό περιηγητής, 
ιδία χ ε  ρί έξ αυτού πρός τ ε  τόν πρέσβυν καί πρός 
εμέ, και μάς παρετήρει περιέργως όταν τόν προσ- 
■ηγγίσαμεν μόνον είς τά  χ ε ίλ η - ή Μ εγαλειότης του 
όμω ς έ^όόφησεν απνευστί όλόκληρον τό  π ερ ιεχόμ ε- 
νον τού ποτηριού του. Έ ν  τώ  μεταξύ τουτω  ηλθον 
νέαι επέκεινα τώ ν τριάκοντα, εύμορφοι, μικραί καί 
λεπτα ί, ένοεδυμέναι πλουσιώ τατα, καί κ ατεστολ ι- 
σμένα; Ιχουσαι τά ς  ρίνας, τ ά ς  παρειάς, καί έν 
γένει τ ά ς  κεφαλάς μέ τόσα βαρύτιμ,α κοσμήμα­
τ α , ώστε μόλις διεκρίνετο ή φυσιογνωμία των. Περί 
δέ τούς πόδας καί τά ς  χείρ α ς έφερον άπειρα δα κ τυ ­
λίδια καί μικρά κάτοπτρα- οί διαφανείς πέπλοι τω ν 
ήσαν άργυρόχρυσοι καί ποικιλόχρωοι, καί τ ά  άλλα 
ενδύματα πολυτελέστατα  καί κομψά. Προσερχόμεναι 
άνά μ ία  καί άνευ φόβου πρός τόν βασιλέα έδιδον πρός 
αυτόν £να ή δύω ρουπιέδας, τούς ¿ποιους αυτός έλάμ- 
βανεν. ένώ συνδιελέγετο μ ετά  τού πρέσβεως, μέ μ ε -  
γίστην εΰμένειαν, έπειτα  δέ έχάθησαν. Μ ετ’ όλίγον 
ήχούσθη μουσική κλαυδμηρά, καί δύω έξ αυτώ ν οηχω- 
θείσαι έχόρευσαν.»

’Από τής Λαχόρης δ περιηγητής μ α ς μεταβαίνει 
καί είς άλλα μέρη τώ ν ’Ινδιών, όπου θέλομεν ίσως 
τόν παρακολουθήσει άλλοτε. Α ί Ίνδ ια ι είναι τόπος 
περιεργότατος καί διά τήν φύσιν, καί διά τά  ήθη, καί
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διά τά  έθιμα, άλλά χα ί άσπαστδτατο; διά τ4» πλού­
τον του. 'Ε άν δ ήμέτερος Γ αλανές, άγαπήσας τήν 
σοφίαν τω ν Γυμνοσοφιστών, έζησε τιμώ μενος μεταξύ 
αυτών, καί άπέθανεν είρηνιχώς παρά τά ς  όχθας του 
Γ ά γ γ ο υ , άλλος δμογενής, προσωποποιών έν έαυτώ, 
πρέ θύω σχεδόν εκατονταετηρίδω ν, τήν ασυμπαθή 
καί άναίσθητον θ ετ ιχ ύ χ η τα , ώ ς λέγουσιν οι Εύρω- 
ρωπαϊοι, του 1 0 ’- αίώνος, προετίμησε τής σοφίας το  
άργόριον, καί επ έτυ χε  μέν χοΰ σκοπού αυτού κατά 
τά ς  Ιν δ ία ς , άπέδανεν όμως θάνατον οίκτρόν. Τ ο  1 6 8 3  
τυχοδιώ κτη ς τ ις  Κεφαλλήν, υίές ξενοδόχου, διατελέ- 
σας μεσίτης παρά τή  Α γγλική  Ε τα ιρεία  τω ν  ανα­
τολικών Ινδιώ ν , κατώρθωσε νά ένομασθή πρωθυπουρ­
γ ό ς  εν Σ ιάμη, καί νά διευθόνη τά ς  τυ χ α ς  τού μ εμ α - 
κρυσμένου ¿κείνου Κράτους. Κ α τά  προτροπήν αϋτοΰ, 
δ βασιλεύς τής Σ ιάμης άπέστείλε πρεσβείαν πρές 
Λοδοβίκον τον ΙΑ ’ τής Γαλλίας, ή τ ις  δ ιεάραγμα- 
τεύθη καί έν Α γ γ λ ία  εμπορικήν συνθήκην μ ετά  τής 
κυβερνήσεως ’Ιακώβου τού Β '. Τ ό  1 6 8 3  καί 1 6 8 7  
δ βασιλεύς τής Γ αλλίας άνταπέστειλε χα ί αύτές δύω 
πρεοβείας πρές τέν  συνάδελφόν του τής Σ ιά μ η ς, καθώς 
καί στόλον μ ετά  πέντε χ ιλ ιά δω ν στρατιω τώ ν. Τ ά  δύω 
κυριώτερα φρούρια παρεδόδησαν εις αύτούς, καί παρ’ 
ολίγον τ έ  βασίλειον εκείνο νά γείνη επ α ρ χ ία  Γαλλική 
Α λλ’ α ί καταχρήσεις τώ ν ξένων στρατιω τώ ν ¿γέννη­

σαν έπανάστασιν καθ’ ήν έφονεύθη καί δ Έ λ λ η ν  υ­
πουργός.

Ν . Δ

Δ ΙΑ ΦΟ ΡΑ .
Α Γ Ρ Α  Φ Α Λ Α ΙΝ Η Σ . Εν τώ  ΙΕ '.  Φυλλαδίω  τής 

Πανδώρας; ώμιλήσαμεν περί κήτους τίνος εμπήξαν- 
το ς , κ α τά  τήν Ιρλανδικήν θάλασσαν, τούς ¿δόντας εις 
πρώραν σιδηράν άτμοπλοίου, καί παρασύραντος αυ 
τό . Σήμερον δέ θέλομεν αναφέρει άλλην, δμοίαν σ·/ε- 
δέν, περίστασιν, συμδασαν τ έ  1 8 2 2  Ιτ ο ς , πολύ π ε -  
ριεργοτέραν. ’Α τμόπλοιον τ ι ,  άναχωρήσαν ά π έ Κουε- 
βέκην μετέβαινεν εις Μοντερεάλην. Μ ετά  τίνων μιλ 
λ ίων πλούν, παρετηρήθη ό τ ι παρηχολουθεϊτο ά π έ  μέ 
γαν ίχθΰν. Κ αί άλλοι μέν υπέθεσαν ότι ήτο  δ γνω στό­
τ α τ ο ς  κατά τά  αρκτικά παράλια τή ς  ’Α μερικής θα­
λάσσιος βφις, άλλοι δέ διϊσχυρίζοντο οτι ήτο κήτος έκ 
τού είδους τώ ν φ αλαινώ ν όλοι δμως συνιφώνουν οτι τέ  
μήκος του ύπερέβαινε τούς τριάκοντα πόδας. Τήν η­
μέραν μάλιστα τή ς  άφίξεως τού άτμοπλοίου εις Μον- 
τερεάλην, ¿πλησίασε τοσοότω πρές τ έ  παρά τήν πό- 
λιν πορθμεϊον, ώστε εΤδον καλώς οί ¿π ιβάτα ι τ έ  μέ 
γεθός του. Τ ήν επιούσαν ά π έ π ρ ω ία ς, δύω ναυτικοί 
Ιμ π ειρ ότα ιο ι, παραλαβόντις καί όκτώ  ναυτας, έπεβη- 
σαν τής μεγάλης λέμβου τού άτμοπλοίου, έπλευσαν 
τα χέω ς  πρές τ έ  μέρος όπου εύρίσκετο τ έ  κήτος, καί 
ρίψαντες άγκιστρον, συνέλαβον τ έ  θηρίον. Ά λ λ ’ ε ­
πειδή ή πληγή  δέν ήτο βαθεϊα, ή φάλαινα, διατηρούσα 
5λην τήν δυναμίν τη ς , έρρυμούλκησεν, έναντίον τού

γεύματος μάλιστα, καί λέμβον καί άτμόπλοιον, δ ια - 
τρέχουσα δέκα έως δώδεκα μ ίλλ ια  τήν ώρα*. Διά τ έ  
κενοφανές τή ς  περιστάσεω ς ταότης συνέρ^ευσι πλήθος 
άπειρον περί τήν όχθην τού ποταμού. Τ έ  κήτος π ε ­
ριέφερε τ έ  άτμόπλοιον οΰτω  πω ς ’ .μέχρι μεσημβρίας, 
καί κατώρθωσεν έπί τέλους ν’ άπαλλαχθή  τού ά γ κ ι­
στρου. Αλλά τήν έπιούσαν, ημέραν Κυριακήν, οί ναΰ- 
τα ι έπιμένοντες, άνέλαβον άπδ πρω ίας τήν καταδίω- 
ξιν. Μυριάδες θεατών εΐχον συναθροισδή εις άμφοτέ- 
ρας τά ς  όχθας τού ποταμού, καί κατακλύσει τάς έ- 
πακτρίδας. "Οταν οί μέλλοντες νά έπιπέσωσι κατά  
τού θαλασσίου θηρίου είδοποιήθησαν διά σημάτων ότι 
είιρίσκετο πλησίον νησιδίου τίνος, ώρμησαν κ α τ’ αύτού 
έπ ί άτμοπλοίου. Ή  φάλαινα άνέβη τό £εύμα μέ τα ­
χ ύ τ η τ α  τεραστίαν, έστάθη, κατέβη μ ετ’ έλ ίγον, καί 
έπλησίασεν εις τ έ  άτμόπλοιον. Τ ό τε , εΤς τώ ν έν αύ- 
τώ  έρ’^ιψε τ έ  άγκιστρον μ έ  τοιαύτην δρμήν, ώ σ τ’ ένε- 
πήχθη  βαΟέως ε ις τά ς  σάρκας τού  κήτους. Ό  νικη­
τή ς έπήδησεν αμέσως έπί τή ς  ράχεω ς τή ς  φαλαίνης, 
καί Ιμεινεν επ ' α ΰ ιή ς , εωσου έφθασε συρόμενη πλησίον 
τή ς ξηρας. Ά λ λ ά , καί ήγκιστρωμένη ώ ς ή το , έξηκο- 
λοόθησε νά νή χετα ι έπ ί πολλάς ώρας μέ μεγίστην 
τα χ ύ τ η τ α , διιυθυνομένη ένθεν κάκιΐσε, καί ρυμουλ­
κούσα πά ντοτε τ έ  άτμόπλοιον, άλλά τρα νμ α τιζο - 
μένη άδιακότως διά καμάκων.

Ή  φάλαινα αότη ε ίχ ε  μήκος τεσσαράκοντα δύω 
ποδών καί έκ τώ  δακτύλων.

Ε Π Ε Ν Ε Ρ Γ Ε ΙΑ  Τ Ι1 Σ  Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η Σ  Ε ΙΙ Ι  Τ Ο Ϊ Σ  
ΙΠ Π Ο Π Ο Τ Α Μ Ο Υ Σ . Π εριηγητής τ ις  "Α γγλος, δ 
Κ . Φινλαίυσων διαβεβαιοΐ, ότι οί ιπποπόταμοι τούς 
όποιους ειδεν εις τό έν ’Ινδία βασίλειον τή ς  Σ ιάμης, 
θέλγονται παραδόξως ά π έ τέν  ήχον τή ς  μουσικής. 
« ’Ενώ, λ έγε ι, έβαδίζομεν, περί δυσμάς ήλιου, π α ­
ρά τά ς  ό χθ α ς τή ς  λ ίμνης Μ υγγαβής, κρουομένων 
τώ ν τυμπάνω ν μ α ς, παρετηρήσαμεν τούς ίπ π ο π ο τά - 
μους άναβαίνοντας εις τήν επιφάνειαν τού δδατος καί 
παοακολουθούντας τούς τυμπανισ τάς. ’Ενίοτε δέ έπλη- 
σίαζον τοσοότω εις τήν όχθην, ώστε τ έ  υδωρ τό δποϊον 
ίξτκόντιζον διά τού στόματός τω ν μας έβρεχεν. Έ -  
μετρησα μίαν ημέραν δεκαπέντε. Ό  δέ υπηρέτης μου, 
πυρσβολήσας καθ’ ένές έξ αύτώ ν, έπλήγωσε τήν κεφα­
λήν του. Ό  πληγωθείς, καταποντιζόμενος άφήχε φω­
νήν τόσον δξείαν, ώ σ τ’ έν £ιπή δφθαλμού όλοι οί ά λ ­
λοι έγεινον άφαντοι.

Ε Μ Π Ο Ρ ΙΚ Ο Ν  Ν Α Υ Τ ΙΚ Ο Ν . Κ α τά  τήν 1. Ι α ­
νουάριου τού παρελθόντος έτους, τ έ  έμπορικέν ναυ­
τικόν τής Ε λ λ ά δ ο ς  συνέκειτο έκ 3 ,9 7 0  πλοίων, ή 
έκ τόνων 2 6 4 ,9 8 1 .  Έ πέβαινον δέ αύτών ναύται 
2 5 ,9 0 0 .

ΠΑΝΔΩΡΑ

Έ ν τώ  Κ.Ε’. φυλλαδίω τ ή ; Πανδώρας χα τεχ ω ρ ί- 

σαμε* τέσσαρα ξυλογραφήματα, φ ιλοτεχνηθεντα  έν 
Έλλάδι υπό νέων ’Ελλήνων, καί υπεσχέθημεν νά δη 

μοσιεύσωμεν καί άλλα το ιαύτα . Έ κπληρούντες σήμε­
ρον τήν ύπόσγεσιν ταύτην, προσφέρομεν ετ ι τρία  πρέ; 

τούς άναγνώστας, ές ών, τ έ  μέν παριστών προσκυ-

νητάς κατατρυχω μένους ΰπέ διψης έν τή  έρήμω, έ χ α -  

ράχθη υπό Πέτρου Κέσκα, τ έ  δέ τέν άγιον Ίωάννην 

τέν Χρυσόστομον, υπό Γεωργίου Βουλίκου, /.■>'. τό  τ ρ ί­
τον, δι’ οΰ έξεικονίζεται ή εις Βρετανίαν άποβασις 

τού Καίσαρος, ΰπέ Γεω ργίου Π αναγιω τάκη. Ό  ανα­

γνώ στης θέλει βεβαίω ς θαυμάσει έ τ ι  μάλλον τήν λ ε ­

π τό τη τα  τή ς  εργασίας, όταν μάθη ότι τά  εργαλεία 
όσα μ εταχειρ ίζοντα ι οί έμπειροι |ξυλογράφοι είναι καί 

έλ ίγα  καί ατελή.

Π ρο σ χυ)·η ία ί 1>· τμ  (ρ ή μ φ  x a za rp v i'ú jic ro i  

ί-πύ dhh iq .
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