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Ο Λ Λ Α Ν Δ ΙΚ Ο Ν  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α .

(Μ ετάφραπς).

( Σ ι ^ ΐ χ ε ι α .  Ί δ ι  Φ ι .Ι Ι .  2 7 . )

Ή  ώρα έσήμανεν όκτώ εί; το  ωρολόγιο* τής έου- 
δροπλίνθου οικίας, κομή οικογένεια του εμπόρου Ά μ -  
βέργου είχε  συνελθεί εις τήν αίδουσαν, διά νά ποο- 
γευματίση. Έ ν  καί μόνον αυτής μέλος έλειπε, διότι 
ή Χ ριστίνα δέν είχεν ετ ι έπιστρέψει. Παρά τήν ε ­
στίαν, δ άρχηγός τής οικογένειας, Κάρολος Ά μ β έρ - 
γης, ιστατο Ορθιος, έχω ν πλησίον του τον αδελφόν 
αΰτοΰ, όσ τις , άν καί πρεοβΰτερος, είχε* όμως παρα­
χωρήσει εις εκείνον τό προνόμιον τής πρεσβυγενείας 
καί τήν τής κοινή; περιουσίας διεύθυνσι». Ή  Κ. 
Αμβέργη είργάζετο πλησίον ένός παραθύρου, α ί δέ

Π Α Ν Δ Ω ΡΑ

δυο μεγαλήτεραι αύτής θυγατέρες, Ό λλ α νδα ί ξανθαι 
καί κατάλευκοι, έτοίιιαζον τό πρόγευμα.

Ό  Κάρολος ’Α μβέργης, ό φοβερό; όλης αύτής τής 
οικογένειας αρχηγός, ε ίχεν ανάστημα υψηλόν τό βή­
μ α  του ήτον αλόγιστον καί ή φυσιογνωμία απαθής. 
Τό πρόσωπόν του. τοΰ όποιου οί χαρακτήρες Ιφ α ί- 
νοντο έκ πρώτης δψεως ούδενός λόγου άξιοι, εξέφραζε 
τήν ανάγκην του άρχειν . Οί τρόποι του ήσαν ψυχροί- 
ω μ ίλ ιι ολ ίγα , ποτέ μή έπαινών, ένίοτε κατακρίνων 
ξηρώς καί άπειλητιχώ ς. Τό βλέμμα του προηγείτο 
τω ν λόγων καί χατέσταινεν αυτούς περ ιττούς σχεδόν, 
μέ τόσην δυναυιν δ όφθαλμός εκείνος, δ γαλανός, δ 
κοίλος καί μικρός, ε'δηλου έκ διαλειμμάτω ν τήν θέ- 
λησίν του.

Ό  Κάρολος Ά μβέργης χατώρΟωσε, δ:ά φ ιλοτιμ ίας 
καί ύπομο»ής, νά γίνη μόνος δημιουργός τή ς  περιουσίας 
του. Πολλά αΰτοΰ πλοία διέσχιζον τό πέλαγος· καί 
8έ* ήγαπάτο υ.ίν ύπ’ ούδενός, παρά πάντων δ ' έτ ιμ δ τ*
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καί άπελάμβανε παντού πολλήν πίστίν. Έ ν  τή  οικία 
του  ήτο δεσπότης καί ούδείς έτόλμα νά διστάση περί 
τήν έχτέλεσιν τώ ν δρισμών του, ά λλ ’ αυτού παρόντος 
π ά ντες  εσίγων χα ί εχλινον τον αυχένα. Τήν στιγμήν 
αύτήν, ίστατο έρειδόμενος έπ ί τής έστίας- τά  μιλανά 
ενδύματα του ήταν άπλούστατα, άλλ’ ο χ ι άμοιρα αΰ- 
στηρας τίνος κομψότητος.

Ό  δέ αδελφός αύτού Γουλιέλμος Ά μ δ έρ γη ς είχε 
φύσιν δλως αντίθετον τού Καρόλου χαί ήθελε μείνει 
π τ ω χ ό ς  μέ τό  μικρόν τώ ν πατέρω ν του κλ.ηρονόμη- 
μ α , έάν ό Κάρολος δέν ήθελε νά γίνη πλούσιος. Ό  
θεν παρέδωκεν εις τόν αδελφόν τήν π ενιχρόν αύτού 
περιουσίαν, είπώ ν ' « κάμε δ ι’ εμέ όπω ς δ ι'έσ έ! » χαί 
προσηλωμένος ι ίς τόν στενόν εκείνον τόπον τής γεν- 
νήσεώς του, έζη εν ειρήνη, χαπνίζω ν, μειδιών καί μαν- 
θάνων έκ διαλειμμάτω ν ότι τόν έφθασαν μερικαί ε­
κατοντάδες χιλ ιάδω ν φράγκων. Μ ίαν ημέραν τόν ά* 
νήγγειλον ότι άπέκτησεν έν έκατομμύριον, αυτός δέ 
άπήντησεν άπλώ ς. « Ε υχαριστώ , Κάρολε, τό έκα 
τομμύριον αύτό είναι διά τά  τέκνα σου. »

Έ π ε ιτ α  έλησμόνησεν ότι Ιγεινε πλούσιος καί δέν 
μ ιτέβαλε παντάπασι- τόν  τρόπον τή ς  ζωής του, αλλά 
οιετήρητε τό χϋδαϊον σ χή μ α  καί τό  χονδρόν ύφασμα 
τω ν ενδυμάτων χωρικού, φοβούμενου τήν γειτονίαν τών 
πόλεων. Ό λ ίγ α ι τινές ά ρ χα ί θεολογίας, ή σαν τά  μόνα 
μ αθήμ ατα  τ ά  όποια έλαβεν εις τήν νεότητά του, διότι 
ό πατήρ του, θερμός ών καθολικός, ε ίχ ε  σκοπόν νά 
τόν καταστήση ιερέα, άλλ’ έπί τέλους, διά τά ς  συνή­
θεις αυτού αμφιβολίας, ό Γουλιέλμος δέν έχειροτο- 
νήθη, δέν ένυμφεύθη, καί έζησεν εν ειρήνη μ ετά  τής 
οικογένειας τού αδελφού του. Δ ιά τήν άδιάχοπον άνά- 
γνωσιν τώ ν ιερών βίβλων, εις ήν χα ί μόνην περιωρί- 
ζετο , ή όμ ιλία  του ε ίχ ε  λάβει γραφικόν τινα  τύπον, 
παραδόξως άσύμφωνον μέ τήν άλλην χωρικήν αύτού 
απλότητα· αυνη δέ ήτο καί ή μόνη ιδιορρυθμία τού 
Γουλιέλμου, όςτις δέν διεκρίνετο άλλως είμή διά τήν 
πολλήν τού λόγου ορθότητα καί τήν αγαθότητα  τής 
καρδίας του. Κ αί αυτός  μεν ήτο ό αρχικός τής οικο­
γένειας του τύπος· ό δέ αδελφός του, ή έσχάτη  αύτή ; 
βαθμ ίς, καί παράδειγμα τής άλλοιώσεως τήν όποιαν 
πάσχει ό νεόπλουτος άνθρωπος.

Ή  Κ. Ά μ β έρ γη , καθημένη πλησίον ενός παραθύ­
ρου, είργάζετο έν σιωπή· τό πρόσωπόν τη ς διετήρει 
είςέτι τά  Γχνη καλλονής μεγάλης· έφαίνετο δέ ασθε­
νής κ α ί πάσχουσα, κ α ί ήρκει νά τήν κυττάξη τ ις  ά ­
παξ μόνον διά νά έννοήση ότι έγεννήθη μακράν τής 
'Ο λλανδίας, διότι ή μέλαΐνα αύτής κόμη καί ή μ ελαγ- 
χρ ινή  οψις προέδιδον μεσημβρινήν καταγω γήν. Ό σ ι- 
δηρούς τού Καρόλου ’Αμβεργου χαρακτήρ  έπίεσεν ά- 
κόπως το  ασθενές τούτο πλ.άσμα, τό σιωπηλώς εις 
αυτόν ύποτεταγμένον, διότι π οτέ  δέν παρεπονείτο, 
καί έτήκετο μέν ίσως, άλλ’ έτήκετο άγογγύστω ς. Τό 
βλέμ μ α  της ένέφαινε βαθεϊαν θλίψιν χα ί έμαρτύρει δ· 
τ ι  ή γυνή ούτη επασχεν από τ ε  τή ς  προδήλου συμφο­
ράς της τύ χη ς τη ς καί άπό συμφορών άδήλων, τώ ν 
οποίων έσωζε την μνήμην.

Ή  τρ ίτη  αυτής κόρη, ή Χ ριστίνα , την ώμοίαζε, 
ξιότι ήτο μελαγχρινή  ώς έκείνη καί άπετέλει παρά-

ϊοξον άντίδεσίν με τά  ροδοειδή πρόσωπα τώ ν αδελφών* 
τη ς . Ό  Κ . Ά μ δ έρ γη ς δέν ή γά πα  τήν Χ ρ ισ τίνα ν  ψυ­
χρός δέ ών καί τρ α χύ ς  καί όταν ή καρδία του έκρυ­
π τε  στοργήν τ ινα , άπέβαΐνεν αυστηρός μ έχρ ις  ά γρ ι- 
ότητος όσάκις δέν ή γά πα ’ όθεν ούδεποτε έφίλησε τήν 
Χ ριστίναν, ή τις  δέν εχαδεύετο είμή υπό μόνης τή ; 
μητρός, καί ύπό ταύτης δέ λαθραίως καί μ ετά  δα­
κρύων. Αί δύο δυστυχείς αΰτα ί γυναίκες έκρυπτον ώς 
κακουργίαν τήν άμοιδαίαν αγάπην.

Έ κ  διαλειμμάτω ν ή Κ . Ά μβέργη  έβηχεν έναγω- 
νίω ς. Τ ά  ύγρόν τής 'Ολλανδίας κλίμα  έφερε βραδέως 
εις τόν τάφον τήν γυναίκα αύτήν, τήν γεννηθεϊσαν υπό 
τόν φλογερόν οΰρανόν τή ς  Ισ π α ν ία ς . Ο ί μεγάλοι καί 
μ ελαγχολικοι οφθαλμοί αύτής εστηλόνοντο μηχανικώ ς 
έπί τού όρίζοντος εκείνου, οςτις μόνος πρό εικοσαε­
τίας προςέβαλλε τ ά  β λέμ μ α τά  της· ομ ίχλη  καί βρο­
χ ή  περιεζώννυον τήν ο ικ ία ν αύτή δ’ έκύτταζεν, άνε- 
τρ ιχ ία ζεν , ώς άν εί ύπό θανασίμου περιχυθεισα ψύχους, 
καί έπανελάμβανε τήν έργασίαντης.

Ε ιχον λοιπόν σημάνει άκτώ ώ ραι, καί αί δύο νέαι 
Ολλανδαι, α ίτινες, άν καί πλούσιαι, υπηρετούν ίδίαις 
χερσί τόν πατέρα τω ν, εΐχον επιθέσει εις τήν τρ ά π ε­
ζαν τό  τέϊον καί τόν τά ρ ιχον, ότε δ Κάρολος Ά μ ­
βέργη;, στραφείς πρός τήν γυ·α ίκά  του, τήν είπεν ά- 
ποτόμως·

—  ‘· Πού είναι ή κόρη σας;

Ό  ανήσυχος όφθαλμός τής Κ. Ά μ δ έρ γη ς έκύτταζ* 
πρό καιρού εις τόν κήπον διά νά ίδή μήπω ς ή Χ ρ ισ τί­
να είναι έκεϊ καί κρύπτετα ι ύπό τή ς  ομ ίχλη ς.

Άκούσασα δέ τήν έρώτησιν τού άνδρός της, ήγέρ- 
θη, ήνοιξε τήν θύραν, καί, στηριχθεϊσα έπί τού δρυφά- 
κτου τής κλίμακος ή τις ήγεν εις τό δω μάτιον τή ς  
Χριστίνας, έκραξε δίς· —  Χ ρισ τίνα ! —  έπ ειτα  ώ χρ ί-  
ασεν ίδούσα οτι άπάντησιν δέν έλάμβανε· καί έκύτ- 
ταξε πάλιν έξω μήπω ς διακρίνη αύτήν έν τώ  μέσω 
τ ή ;  δμ ίχλης.

—  Ε'.ναι περιττόν νά στέκεσθε έδώ, κυρία, τήν εί­
πε μ ετά  δυστροπίας ή γραία  υπηρέτρια Γοθώνη, ή τ ις , 
κεκυφυία έπ ί τού εδάφους τού προδόμου, τό  οποίον 
ε ίχε  πλημμυρήσει μέ νερά, έτριδεν επιμόνως τό  έδα­
φος τούτο" είναι περιττόν νά στέκεσθε έδώ , τό 
κρύον θέλει αύξήσιι τόν β ή χ ά  σας, ή δέ Κ. Χ ριστίνα 
είναι μακράν! Τ ό  πτηνόν μ α ς έφυγε πριν ακόμη 
ίξημερώση.

Ή  Κ . Αμβέργη έκύτταξε χατηφώ ς τό λιβάδιον εις 
τό όποιον δέν ήκούετο χάνέν π ά τη μ α , καί τό  έστια- 
τοριον όπου περιέμενεν αυτήν ό παρωργισμένος σύζυ­
γος τη ς . Έ π ε ιτα  είσήλθε χαί παρεχάθησεν, έν σιωπή, 
εις τήν τράπεζαν, εις ήν είχον ήδη καθήσει πάντες οί 
λοιποί.

Ούδείς έλάλιι* διότι πάντες έβλεπον άπό τό  πρός- 
ωπον τοΰ Κ .’Αμβέργου, ότι είναι δυςηρεστημένος καί 
χάνεις δέν έτόλμα νά μεταβάλη τήν φοράν τώ ν ιδεών 
του. Η  σύζυγός του έκύτταζεν άκαταπαύτω ς τό π α -  
ράθυρον, έπ ί τή  έλπίδι ότι θέλει τελευταίον ίδεί τήν 
κόρην της Ιχανερχομίνην· τά  χε ίλ η  τη ς  μόλις έθιγον 
τό γά λα  τό όποιον έπλήρου τήν φιάλην της, καί ά γ ω -

νία  πρόδηλος ηυξανε τήν ω χρ ότη τα  τοΰ πράου καί 
κατηφοΰς αύτής προςώπου.

—  Ά ννουγκ ιά τα  μου, φ ιλτάτη μου Ά ννουγκ ιάτα , 
π ιε  σέ παρακαλώ ολίγον τέϊον, τήν ειπεν ό άνδράδελ- 
φός τη ς  Γουλιέλμος, ή ημέρα θέλει είναι υγρά καί 
βροχερά. Έ χ ε ι ς  ανάγκην νά θερμάνης όλίγον τό στή ­
θος σου, τό  όποιον μέ φαίνεται σήμερον εις αρκετά 
κακήν κατάστασιν.

Ή  Ά ννουγκ ιάτα  έμειδίασε κατηφώς πρός τόν α­
δελφόν τ η ς , καί, ά ντί πάσης άπαντήσεως, έπλησίασεν 
εις τ ά  χε ίλ η  της τό  τέϊον, τά όποιον τήν προςεφερε' 
μ ή  δυνηθεϊσα όμως νά βιάση έαυτήν πλειότερον, άπέ- 
θεσε τήν φιάλην έπ ί τή ς  τραπέζης. Ο  δέ Κ . Ά μ β έ ρ -  
γ η ς  δέν έκυτταζε κάνένα, αλλά έτρω γεν, έχω ν τούς 
έφθαλμούς έστηριγμένους έπ ί τού πινακίου του.

—  ’Αδελφή, είπε πάλιν δ Γουλιέλμος, καθήκον η­
μώ ν νά φροντίζωμεν περί τής υγείας μ α ς , σύ δέ ή έκ- 
τελοΰσα πά ντα  τ ά  χαθήκοντά σου, έπρεπε νά έχπλη- 
ροίς χαί τούτο.

Έ λαφρόν ερύθημα διήλ.θεν άπό τό  μέτω πον τής 
Ά ννουγκ ιά τα ς. Τ ά  βλέμμα της άπήντησε τό βλέμμα 
τοΰ άνδρός τη ς, ό ςτ ις  Ιστράφη ήδη βραδέως πρός αύ­
τήν· τρέμουσα δέ καί έτοιμος σχεδόν νά κλαύση, δέν 
έδοκίμασε νά πλησιάση τ ίπ ο τε  πλέον εις τό στόμα της· 
καί έπεκράτησε πάλιν σιωπή, ώ ς έν άρχή τοΰ προ­
γεύματος.

Μ ετ ' όλίγον ήκούσθησαν βήματα  εις τόν πρόδομον, 
καί ή φωνή τής υπηρέτριας εγρύλλισέ τινας λέξεις, 
αίτινες δέν έφθασαν εις τά έστιατόριον. “Ε π ειτα  ή - 
νοίχθη ή θύρα καί είςήλθεν ή Χ ριστίνα.

Ή  δ μ ίχλ η  »Τχεν δγράνει τήν ίνδόστικτον αύτής 
έσθήτα καί δ άνεμος είχεν ανατρέψει τινάς τώ ν  βο­
στρύχω ν τής κεφαλής τ η ς ’ έπ ί τού μαύρου έπενδύτου 
της έξήστραπτον πολλαί £ανίδες τή ς  βροχής· αύτή 
δ’ έρυθριώσα ύπό τής τα ρ α χή ς καί τού φόβου, έχάθη- 
σεν εις τήν πλησίον τή ; μητρός της κενήν αύτής Οέσιν 
καί έσκυψε τήν κεφαλήν πρός τά  στήθος. Τ ίπ ο τε  δέν 
προςεφέρθη εις τήν ύστερήσασαν νέαν.

Κ α ί ή σιωπή έξηκολούθει.
Ή  Κ . Ά μ β έρ γη , παρασυρομένη ύπό τής μητρικής 

ανησυχίας τη ς , έξήγαγεν άπό τόν κόλπον τής έσθήτός 
τη ς  μάκτρον, δι’ ου έσπόγγισε τό  μέτωπον καί τήν 
ύγράν τή ς  Χ ριστίνας κόμην, έλαβε δέ τ ά ς  χείράς της 
διά νά τά ς  ζεστάνη εις τάς ιδίας αύτής χε ίρα ς.

Τ ότε ό Κ . Ά μ δ έρ γη ς  έχύτταξε δευτέραν φοράν, 
άπό τής αρχής τοΰ προγεύματος, τήν γυναίκα του" 
αύτή δέ άφησεν αμέσως τήν χεΐρα  τής Χριστίνας, 
«πέθεσε βραδέως τό  μάκτρον εις τά  γόνατά  τη ς , 
καί, κύψασα τήν κεφαλήν, καθώς ή κόρη της, έμει- 
νεν ακίνητος. Ό  Κ . Ά μ β έρ γη ς  έσηχώθη άπό τήν 
τρά πεζα ν, δάχρυον δ’ έξήστραψεν «ίς τά  βμ μ α τα  τής 
μητρός όταν είδεν ότι ή κόρη τη ς δέν ε ίχε  φάγει τ ί ­
π οτε ' καί καθήσασα πλησίον τού παραθύρου ήρχισε νά 
εργάζετα ι.

Ή  Χ ριστίνα έμεινεν εις τόν τόπον της, φέρουσα 
πάντοτε τό  αύτό σχή μ α  τής έντροπής καί τοΰ φόβου- 
ενώ αί δύω πρεσβύτεραι θυγατέρες έσπευσαν νά σηκώ 
»ωσι τήν τράπεζαν.

—  ίΔέν βλέπ ει; πώ ς ή Γουλιελμίνα καί ή Μ αρία 
ασχολούνται περί τά ς  οίχιακάς φροντίδας; δ ια τ ί δέν 
Θέλεις νά τ ά ς  μ ιμ η θή ς;

Ή  Χ ριστίνα , άκούσασα τήν φωνήν ταύτην τού πα - 
τρός, ήγέρθη πάραυτα, καί, άρπάσασα τά ς  φιάλας καί 
τήν θερμο^όην, ύπήγε χα ί ήλθε πολλάκις δρομαίως 
άπό τής αιθούσης εις τήν σκευοθήκην.

—  Μή βιάζεσαι τόσον, διότι θέλεις σπάσει όλα τά  
σκεύη, έπανέλαβεν ό Κ . Ά μ β έρ γη ;· πρέπει νά ά ρ χ ίζη  
τ ις  τήν έργασίαν του Ιγ κ α ίρ ω ς διά νά τήν τελειώνη 
μή κατεσπουδασμένως.

Ή  Χ ρισ τίνα  έστάθη καί έμεινεν ακίνητος έν τώ  
μέσφ τής αιθούσης. Α ί δύο άδελφαί τη ς  παρήλ.θον 
πλησίον της μειδιώσαι, μ ία  δ έξ αύτώ ν έψιθύρισε, 
διότι ούδείς έτόλμα νά όμιλήση δυνατά παρόντος τού 
Κ . Ά μβέργου-

—  Ή  Χ ριστίνα δέν είμπορεί νά μάθη τ ά ς  οίκιακάς 
φροντίδας κυττάζουσα τούς αστέρας ή θεωρούσα τό 
ρεύμα τού π ο τα μ ο ύ !

—-  Έ δ ώ  μ έ  βρω μίζετε όλα μου τ ά  π ρ ά γμ α τα , 
είπεν ή εΐσελθούσα τό τε  υπηρέτρια. Υ π ά γ ε τ ε  νά α λ ­
λάξετε τήν ύγράν αύτήν έσθήτα ή δποΐα καταβρέχει 
όλα τά  έπ ιπλα .

Ή  δέ Χ ριστίνα έμενε πάντοτε δρθή, έν τ ώ  μέσω 
τή ς  αιθούσης, μή τολμώ σα νά κίνηση άνευ τή ς  δ ιατα­
γ ή ς  τού δεσπότου.

—  "Γ π α γε , τήν είπεν ό Κ . Ά μβέργης.
Τ ό τε  ή νέα έφυγε δρομαίως, άνέβη τήν κλίμακα, 

είςήλθεν εις τό δωμάτιόν τη ς , καί, στηριχθεϊσα έπ ί 
τής κλίνης, ήρχισε νά κλαίη. Ή .  Κ . Ά μ β έρ γη  είρ­
γά ζετο  έν σιωπή καί σκυμμένη εμπρός της.

Ά π α χθ ε ίσ η ς  τής επιτραπέζιου δθόνης, ή Γουλιελ- 
μίνα καί ή Μ αρία εβαλον εις τήν τράπεζαν αμφορέα 
πλήρη ζύθου, ποτήρια, μακράς π ίπ σ ς, κάμποσον κα­
πνόν καί δύο κλινοχαθέδρια, έπ ί τώ ν όποιων έχάθησαν 
ό Κάρολος καί δ Γουλιέλμος.

—  'Ο ρίσατε εις τό δωμάτιόν σας, ειπε τότε  ό Κ . 
Ά μ β έρ γη ς , μέ τό προστακτικόν εκείνο υφος τό  όποιον 
μ ετεχε ιρ ίζετο  συνήθως 5τ* άπευθύνετο πρός τήν γυ­
ναίκα του ' έχω  νά δμιλήσω περί υποθέσεων, α ί όποΐαι 
σας είναι αδιάφοροι. Μ ή λείψε-ε όμως άπό τήν οικίαν, 
διότι θέλω σα; καλέσει βραδύτερον διά νά σάς ομ ι­
λήσω.

Ή  Ά ννουγκιάτα  έκλινε τήν κεφαλήν εις σημείον 
υποταγής καί άπήλθε τή ς  αιθούσης. Μ Γουλιελμίνα 
καί ή Μαρία έπλησίασαν εις τόν πατέρα  τω ν, όςτις 
έφίλησεν έν σιωπή τά  ξανθά καί νόστιμα αύτώ ν πρόςω- 
πα . Έ π ε ιτ α  οί δύο αδελφοί άναψαν τά ς  π ίπ α ς  των 
κ α ί έμειναν μόνοι.

—  Ά δελ ο έ  Κ άρολε! τόν είπε τότε  δ Γουλιέλμος, 
έπ ιθέσα; τους δύο βραχίονας του εις τήν τράπεζαν 
καί χυττά ξα ς κατά πρόςωπον τόν Κ . Ά μ β έργη ν, πριν 
όμιλήσωμεν περί υποθέσεων, άφες με νά σέ έχφράσω 
μεριχάς ιδέας τά ς  όποιας έ χ ω  επάνω εις τήν ψυχήν μου, 
καί άν α ί ιδέαι αυτα ι ηθελον σέ προςβάλει. Ό λ ο ς  ό 
κόσμος σέ φοβείται έδώ και διά τούτο  στερείσαι πάσης 
συμβουλής, τού σωτηριώδους τούτου στηρίγματος παν­
τός ανθρώπου.
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—  Λ έγε, Γουλιέλμε, άπήντησι ψυχρώ ς δ Κ . ’Α μ ­
βέργης.

- - Τ η  άληθεία, Κάρολε, δέν είμπορώ νά μή σέ εί- 
π ω , ότι μεταχειρ ίζεσα ι μέ τρ α χύ τη τα  τήν Ά ννουγκι- 
άταν, τήν γυναίκα σου Ο θ εό ς  σέ επιβάλλει τά χρέος 
τού νά την προστατεύεις, έσύ 8έ την άρίνεις νά π ά σ χη , 
νά άποθνήσκη ίσως πρδ δρθαλμών σου, χω ρ ίς  παν- 
τά πα σ ι νά σέ μέλη δ ι’ αύτό. Ό  ισχυρότερος δρείλει 
νά ύποστηρίζη τόν άσθενέστερον. Ε ις  τήν οικίαν του 
έκαστος δέν πρέπει είμή μέ ήμεράτητα νά ύποδε'χεται 
τδν μακρόθεν προςερχόμενον ξε'νον. Ό  σύζυγος δρεί- 
λει προστασίαν εις τήν γυναίκα τήν δποίαν έξελέξατο 
ώ ς σύζυγον. Δ ι’ όλα τα ϋ τα , άδελρέ, αναγκάζομαι νά 
σέ είπω  ότι μεταχειρ ίζεσα ι μέ τρ α χύ τη τα  τήν ’Αν- 
νουγκιάταν.

— ■ ‘.Μ ή π ω ς παραπονήτα ι; άπήντησεν δ Κ . ’Α μ ­
βέργης, γεμ ίζω ν τδ  ποτήριόν του ζύθου.

—  Ό χ ι ,  άδελρέ" αλλά μόνοι οί ισχυροί έςανί- 
σταντα ι καί παραπονοΰνταΓ τδ  δένδρον π ίπ τε ι μετά  
κρότου, δ δέ κάλαμος κύπτει μ έχρ ις  έδάρους χω ρ ίς  
κάνεις νά τδν άκούση. Ό χ ι ,  δέν παραπονιέται, έάν 
παράπονον δέν είναι τδ  νά σιωπά τ ις ,  νά ασθενή και 
νά υποτάσσεται παντού καί πά ντοτε, ώ ς μηχανή ά ­
ψ υχος. Τήν έστέρησας τδ  ζήν, τήν δυςτυχή  αύτήν 
γυναίκα! . . . θ έλ ε ι παύσει ποτέ του νά κινήται, ν’ 
άναπνέη, ά/.λά πρδ καιρού έπαυσε νά ζή !

—  Ά δ ε λ ρ έ ! ύπάρχουσι λόγοι άπερίσκιπτοι τους 
δποίους δέν πρέπει κάνεις νά προφέρη ά π λώ ; καί ώς 
Ιτυχεν· ύπάρχουσι κρίσεις τά ς  δποίας δέν πρέπει νά 
έκρέρη τ ις  διά τδν ρόβον μή ρανή άδικος. '

—  ί  Μ ήπως δέν ήςεύρω τήν ζωήν σου δλην, καθώς 
καί τήν έδιχήν μου, Κάρολε, καί δέν δύναμαι άρά γε 
νά δμιλήσω περί αδτής δρθώς καί έν γνώ σ ει;

Ό  Κ. Ά μβέργης έρ^όρησε τδν καπνόν του, κ ’ εξα­
πλω θείς είς τήν χαθέδραν του δέν άπήντησεν.

—  Ά δελ ρ έ μου, σέ γνωρίζω καθώς γνωρίζω τδν 
εαυτόν μου, άνέλαβε μέ πραότητα δ Γουλιέλμο;' άν 
καί δ θ ε δ ς  δέν έπλασε τά ς  δύο καρδίας μας τήν αύ­
τήν ημέραν καί τάς Ιβαλεν είς τήν γήν διά νά ά γα - 
πώ ντα ι, ό χ ι διά νά δμοιάζω σι, άναγινώσκω όμως 
καθαρά εις τήν χαρδίαν σου, άδελρέ. Ό τ α ν  ή άπλή του 
πατρός μας οικία σέ έράνη ς·ινή, δέν είπα  τ ίπ ο τε , διότι 
είδα δ τ ι είσαι ριλόδοξος· όταν γενναται τ ις  συνεπα­
γόμενος τήν δυστυχίαν αύτήν ή τήν εύτυχίαν, όπως 
θέλεις, πρέπει νά κάμνη δ ,τ ι κάμνουν τά  πτηνά τά  
έχο ν τα  πτερά διά νά πετοΰν υψηλά, πρέπει νά άνυ- 
ψοΟται. Ά νεχώρησες λοιπδν, σέ έσριγξα τήν χείρα 
καί σέ είδα άπομακρυνόμενον χω ρ ίς  νά σέ ελέγξω- 
διότι πρέπει νά άρινη τ ι ς  καθένα νά ευτυχή  κατά τδν 
ίδιον τού σκέπτεσθαι αύτού τρόπον. Ό τ α ν  έκέρδισες 
πολύν χρυσόν καί μέ έδωκες άπδ αύτδν πολύ πλειό- 
τερον άρ’ δτι ε ίχ α  άνάγκην, ε ίπες- « ά κόμ η !» έγώ 
είπα· « έσ τω !» . Έ ν τ ιμ ο ς  ζωής τρόπος είναι τδ  έρ- 
γάζεσθαι καί πλουτεΐν άπδ τής εργασίας- τούτο ήρε- 
σκεν είς έσέ, έγώ  δέ έπροτίμων τήν ησυχίαν μου, 
τήν πατρίδα μου, τήν άνεπίδεικτον εύημερίαν μου, 
άλλ’ είμεθα έλεύθεροι άμρότεροι. Ε πανήλθες νυμρευ- 
μένος, άδελρέ, δέν Ινέκρινα τδν γάμον σου Πρώτον,

εί«αι ρρονιμώτερον νά παραλαμβάνη τ ις  τήν σύντρο- 
ρόν του άπδ τήν μικράν γω νίαν τής γής έν ή θέλε 
τελειώσει τά ς  ήμέρας του" πολύ σημαίνει ήδη ν’ ά γ α -  
π δ  τ ις  τούς αύτούς μ ’ εκείνην τόπους, καί έπειτα  
γενναίον είναι νά άρίνη τ ις  είς τήν γυναίκα του οίκο- 
γένειαν, ρίλους, αντικείμενα γνωστά είς αύτήν. Π ολ- 
λήν έχε ι τήν είς έαυτδν πεποίθησιν, δ άναλαμβάνων 
μόνος τήν περί τή ς  όλης αύτής ευδαιμονίας ρροντίδα. 
Ή  εύδαΐμονία ένίοτε σύγχείται άπδ πολλών π ρ α γμ ά ­
τω ν. Πολλάκις άνεπαϊσθητόν τ ι  άτομον αποτελεί 
τήν βάσιν τού μεγάλου αύτής οικοδομήματος' τδ  κ α τ’ 
εμέ, δέν α γα π ώ  τά  υπερήρανα πειράματα  τά  ένερ- 
γούμενα επί τής καρδίας τώ* άλλων. Έ ν ί  λόγω , έ -  
νυμρεόθης ξένην ή τις  αποθνήσκει έδώ του ψύχους, καί, 
π ερ ισ το ιχ ισ μ ένη  υπό τή ς  δμ ίχλ η ς μ ας, ποθεί τδν ή­
λιον τής Ισ π α ν ία ς  της. Περιέπεσες δέ καί ε ΐ;  άλλο, 
μεγαλήτερον άκόμη λάθος . . . μέ συγχω ρείς, άδελ - 
ρέ μου, άλλα διά νά μήν έπανέλθω πλέον εις τδ  άν- 
τικείμενον τούτο, θέλω νά σέ δμιλήσω καθαρά π ερ ί 
όλων.

—  Λ έγε, λεγε, Γουλιέλμε, είσαι μεγαλήτερός μου 
άδελρός.

—  Σ ’ εύχαρίστώ  διά τήν άνοχήν σου, Κάρολε, I '  
νυμρεύθης γυναίκα πολλά  νέαν, ε ί;  ήλικίαν καθ’ ήν 
ε ίχες  παυσει τού νά ήσαι νε'ος. Ai έμπορικαί σου υπο­
θέσεις σέ ρέρουν είς τήν ‘Ισπανίαν. ’Ε κεί απαντάς ευ­
πατρίδην Ισπανόν άρανίσμε'νον άπδ τά  χρέη  καί π α ρ ­
έχε ις  είς αύτδν χεϊρά  βοήθειας" διότι πάντοτε ήσο 
έλευθέριος περί τήν χρήσιν τω ν χρη μά τω ν σου, άδελ­
ρέ, καί δ πλούτος δέν σ’ έδίδαξε νά κλείη; τήν χε ιρά  
σου διά νά ρ υ λ ά ττη ; τδ  παρ’ αύτής κρατούμενον. Ό  
άνθρωπος αύτδς ε ίχε  μίαν θυγατέρα, νεωτάτην έτι, 
δεκαπενταετή , ώραία*. "Αν καί κατά  τδ  ραΐνόμενον 
άδιάρορος, έθέλχθη ; υπό τής καλλονής της καί τήν 
έζήτησες άπδ τδν πατέρα της, μή θεωρών ιίμ ή  τούτο 
καί μόνον, ότι έμελλες νά ανάδειξης αύτήν πλουσίαν 
άπδ π τ ω χ ή ς . Ό  πατήρ δέν ήδύνατο νά σέ τήν ά π ο - 
ποιηθή, διότι ήθελε ρανή άγνωμων πρδς τδν εύεργέ* 
την του. Σέ εδωκαν λοιπόν τήν Ά ν»ουγκιάταν καί σύ 
τήν παρέλαδες, άδελρέ, χω ρ ίς  νά τήν παρατηρήσης 
προςεκτικώς, διά νά ίδή ςάν τδ πρόςωπόν της έχα ιρε, 
χω ρ ίς νά ερώτησης τήν νέαν έκείνην άν σέ άχολβυθή 
αύτοπροαφέτω ς, χ ω ρ ίς  νά έξετάσης τήν καρδίαν τη ς . 
Ε ίς τήν χώραν εκείνην, ή καρδία έξυπνα πρω ίμ ω ς . . .  
ίσως άρησε κατόπιν της όνειρά τ ινα  νεότητος . . . 
καί αγάπης τινός τά  πρω τόλεια . Μέ συγχω ρείς, ά ­
δελρέ, τδ  άντικείμενον τούτο είναι δυσχερές.

—  Ά ρ ε ςτο  λοιπόν, Γουλιέλμε, διέκοψε ψυχρώς 
δ Κ . ’Αμβέργης.

—  Έ σ τ ω ,  ά ; τδ  άρήσωμεν. ’Επανήλθες έδώ, καί 
επειδή a i αποθέσεις σου άπητουν μακράς α ποδη μ ίας, 
μ ’ ένεπιστεύθης τήν Ά ννουγκιάταν. Έ μ ε ιν ε  δέ πολλά  
έτη  μ α ζί μου έν τή  οίκίρ ταύτη. Κάρολε, ή νεό τη ς  
τ ή ; γυναιχδς αύτής υπήρξε χα τη ρ ή ;, διότι έζησε β ίον 
άνήδονον, άψ υχαγώ γητον, μεμονωμένον καί σιωπηρόν. 
Αί δύο μεγάλη τεραι θυγατε'ρες σου, a l σήμερον τ ο -  
σαύτην χά ρ ιν  διαχέουσαι είς τήν οικίαν μ ας, ήσαν 
τότε  νήπια άκόμη, καί δέν ήδύναντο νά έννοήσωσι τήν
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μητέρα των. Έ γ ώ  δέ ήμην σύντρορος υπέρ τδ  δέον θέλει τδ  κρίνει. "Ας άρήσωμεν, Κάρολε, είς τδν
σοβαρός διά τήν νέαν καί ώραίαν ταύτην γυναίκα· καί 
έπειτα, επειδή έκαστος πρέπει νά ήξεύρη νά έκτιμδ 
έαυτδν, ή αλήθεια είναι, ότι κ α τ ' ούδέν ήδυνάμην νά 
τήν διασκεδάσω. Ε ίμ α ι βεβαίως τ ίμ ιο ς  άνθρωπος, 
νοήμω*, άγαθδς, απλούς, άλλά δέν άνέγνωσα σχεδόν 
τ ί  ποτε καί δέν έ χ ω  παντάπασι φαντασίαν- δέν ήξεύ- 
ρω πολλά πράγμ ατα  καί δέν δύναμαι νά επινοήσω τ ι 
ά γακ ώ  τήν άνάπαυσίν, τήν χαθέδραν μου, τά παλαιά 
μου βιβλία καί τήν π ίπαν μον. Κ α τ’ άσχάς ένόμισα 
άπλούστατα , διότι τούτο μέ συνέρίρε νά νομίσω, ότι 
ή Ά ννουγχιά τα  μ έ  ομοιάζει χα ί ο τι, έχουσα κατο ι­
κίαν καλήν καί ησυχίαν, θέλει ευτυχήσει ώ ς έγώ* 
άλλ’ επ ί τέλους ένόησα, βραδέως μέν τδ  δμολογώ, 
τελευταϊον όμω ς ένόησα, οπερ ού, άδελφε, δέν ίννόη 
σες, ροβούμαι, ποτέ, ότι ή γυνή αύτή δέν ήτο προωρι- 
σμένη εκ ρύσεως νά προίστατα ι οικίας Ολλανδικής. 
ΙΙρώτο*, τδ  κλίμα  τήν έστενοχώρει είς υπερβολήν 
μέ ήρώτα πάντοτε δν δέν Οέλωσιν έπέλθει καλήτεοα 
καλοκαίρια καί χειμ ώ νες δλιγώτερον δριμείς, άν ή δ- 
μ ίχ λ η  πάντοτε ήναι τοσοΰτον διαρχής. Έ γ ώ  δέ ά- 
πήντων- « β χ ι, δ χρόνος είναι κακός,» άλλ έψευδόμην, 
διότι όλοι οί χειμώ νες ήσαν όμοιοι, Έ δοκ ίμ α ζε νά 
τραγωδήση άσματα  τ ή ; Σ εβ ιλλ ία ;, άλλά μ ετ’ δλίγον 
ή  ρωνή της έκρατείτο καί έπνίγετο άπδ τά  δάκρυα, 
διότι ένθυμεϊτο πολύ τήν πατρίδα της. Δ ιετέλει λο ι­
πόν καθημένη, ακίνητος, σκυθρωπός, εύχομένη, καθώς 
ενθυμούμαι ότι λέγει ή Γραρή, πτέρυγας περιστεράς 
Ενα άπέλθη είς τούς ουρανούς ! »

’Αδελρέ, τδ  θέαμα ήτο θλιβερόν. Έ σ ύ  δέν ήξιύ 
ρεις όπόσον αί έσπέραι ήσαν μακραί, έδώ, τδν χ ε ι 
μώνα είς τήν αίθουσαν αύτήν. Ή  ήμερα έτελείωνεν 
είς τά ς  τέσσαρας ώρας, αύτή δέ ε ιργάζετο  πλησίον 
τού ρ ω τδ ς  μ έχρι τ ή ; ώρας τού ΰπνου. Έπροςπάθουν 
νά δμιλήσω μ α ζί τη ς , άλλ αύτή μέν ήγνόει όσα ήξευ 
ρα  έγώ , έγώ δέ ήγνόουν όσα αύτή ήξευρε. Τελευ- 
ταίον είδα ότι τδ  καλητερον δι’ αύτήν ήτο  νά τήν ά- 
ρίνω νά συλλογίζεται έλευθε’ρως. Ε ιρ γά ζετο  δέ ή ά ’ 
νεπαύετο, έχλαιεν ή ήσύχαζεν, έγώ  δέ άπέτρεπον 
άπδ αύτής το ύ ; δρθαλμούς μου διά νά τήν προμηθεύ­
σω τδ μόνον αγαθόν, τδ  δποΐον έξαρτάτο άπδ εμέ νά 
τήν προμηθεύσω, δλίγην τινά  ελευθερίαν τού σκέπ* 
τεσθαι- άλλά τδ  θέαμα ήτο θλιβερόν, άδελρέ.

’Ε νταύθα έπήλθε βραχεία  σιωπή, τήν δποίαν διέ- 
κοψε πρώ τος δ Κ . ’Α μβέργης, είπών μέ ήχον ρωνής 
«ύστηρόν.

—  Ή  Κ . Ά μ β έρ γη  ήτο  είς τήν οικίαν της, μέ τά  
τέκνα  τη ς , ύπό τήν προστασίαν ρίλου πιστού. Ό  σύ­
ζυ γό ; της ειργάζετο ^μακράν διά ν’ αύξηση τήν περι­
ουσίαν τή ς  οικογένειας- αύτή δέ έμενεν είς τήν 
οίχίαν διά να ρροντίζη περί τή ς  εσωτερικής εβημερίας 
καί περί τής άνατρορή; τω ν θυγατέρων της· δέν βλέ 
πω  τ ίπ ο τε  έκτακτον είς τήν χατάστασιν αύτήν τώ ν

ν τι

πραγμάτω ν.
Κ αί έγέμ ισε πάλιν τήν π ίπαν του.
—  Τ ούτο  είναι άληθέστατον, άδελρέ, άπήντησεν δ 

Γουλιέλμος, άλλ’ είναι έπίσης άληθές, ότι ήτο  δυσ­
τυχής· είχεν άρά γε  άδικον διά τ ο ύ τ ο ; Ό  θεδ;

Ιιόν τήν αύστηράν δικαιοσύνην, ήμεΐς δ ' άς εϊμεθα δ λ ί­
γον έλεήμονες ! Έ π Ι  τ ή ;  μακρας άπουσίας σου, έ- 
ρθασαν ενταύθα κατά τύ χη ν  'Ισπανοί τ ίνες τούς δ­
ποίους ή Ά ννουγχιάτα  ε ίχε  γνωρίσει είς τή« νεότητά 
τη ς ' καί μεταξύ αύτών ό υίδς παλαιού τίνος ρ ί­
λου τού πατρός τ η ;. Ό  ί ποιαν εύτυχίαν καί συγκ ί- 
νησιν ή δυστυχής ήσθάνθη βλέπουσα τούς ομογενείς ε ­
κείνους ! ‘Ο ποία έχυσε χαρα ς δάκρυα! . . . . δ ιό τ ι 
πρδ καιρού δέν ήξευρε τ ί  έστιν εύχαρίστησις, καί 
Ικλαιεν αισθανόμενη αύτήν. Ά λ λ ά  μέ πόσην θέρ­
μην έλάλει καί ήκουε λαλουμένην τήν πάτριόν της 
γλώ σ σ α ν! ένόμιζεν ότι βλεπει πάλιν τήν Ισ π α ν ία ν . 
Έ πέρασέ τ ινα ς ημέρας εύτυχής σχεδόν, άναλαβού- 
σα ζωήν και κίνησίν, διότι γλυκύ εί»αι τδ  νά άπαντα  
τ ις  ρίλον, καί νέος ών νά βλέπη νέους περί έα υ ­
τδν άνθρώπους. Ά λ λ ’ επανήλθες καί έδείχθης σκλη­
ρός, αδελφέ’ μίαν δέ ημέραν, χω ρ ίς πστέ νά μ α ς έξη- 
γήσης διατί, έκλεισες τήν θύραν σου είς τούς ξένους. 
Ε ίπε μ ε  ‘· δ ια τ ί δέν ήθέλησες ώ ςτε  δμογενεΐς, ρίλοι, 
καί τ ις  εκ παίδων σύντρορος τή ς  γυναικός σου, νά 
είμπορούν νά δμιλώσιν είς αύτήν περί τώ ν οικείων της; 
Δ ιατί άπητησες τήν έντελή αύτής μόνωσιν καί τδν 
άμετάκλητον άπδ τώ ν πάλα ι αύτής ρίλων χω ρισμόν; 
Η σύζυγός σου υπήκουσεν άγογγύστως* άλλά β λ έ ­

πεις, Κάρολε, υπέρερε περισσότερον άρ’ ότι τδ  νο­
μ ίζεις. Έ γ ώ , δ παλαιός τη ς ρίλος, τήν παρετήρησα 
καλώς. Ά π δ  τού τελευταίου τούτου δείγματος τή ς  
αύστηρότητός σου, είναι πολύ μάλλον χατηρής ή πρό- 
τερον. Ε ίς  μάτην άπε'χτησε τρ ίτον τέκνο*, ή δυςτυ- 
χ ία  της είναι ή αύτή. Ά δελρέ, ή χε ίρ  σου έπίεσε 
πολύ, πολύ τδ  άσθενές έκείνο πλάσμα.

Ό  Κ . Ά μβέργης έγερθείς έπερ ιπάτει βραδέως είς 
τδ  δω μάτω ν.

—  ί Έ τελείω σ ες, Γουλιέλμε; Ή  ομιλία αύτή είναι 
δ^ληρά, ά ς τήν άρήσω μεν άδελρέ! μή καταχρασ αι 
τού δικαιώ ματος τδ  δποΐον σέ δίδω τού νά μέ λαλής 
ελευθερως.

—  Ό χ ι ,  δέν ετέλείωσα άκόμη όσα ε ίχ α  νά σέείπω . 
"Αχούσε μ ε, ώ ς  άν σέ ώμίλει ό πατήρ μ ας. ‘Ο  πατήρ 
μας ήτον απλούς χω ρικός, Κάρολε, άλλάψή εύθύτη; καί 
ή καρδία του ήδύναντο νά δώσωτι χρησίμους συμβου- 
λάς είς τήν σορίαν καί τήν ευτραπελίαν μ ας. Ε ίσα ι 
σύζυγος ψυχρός καί αυστηρός· άλλά τούτο δέν αρκεί, 
είσαι πατήρ ά δ ικος! Ή  Χ ριστίνα, ή τρ ίτη  κόρη σου, 
δέν άπολαμβάνει τήν μερίδα τής στοργής τήν δποίαν 
δοείλεις είς τ ά  τέκνα σου, καί διά τής άνισότητος 
ταύτης τής πατρικής αγάπης σου, έπιρέρεις νέαν 
πληγήν είς τήν καρδίαν τής Ά ννο υ γχ ιά τα ;. Ή  κόρη 
αύτή τήν δμοιάζει, διότι είναι ό ,τ ι ύποθέτω ό τ ι ήτον 
ή σύζυγός σου είς ήλικίαν δεκαπέντε ετώ ν, ζωηρά χαί 
χαριες-άτη Ίσ π α ν ίς ' έ χ ε ι όλας τά ςδρ έξεις  τή ςμ η τρ ό ς  
της· δυςκολεύεται έπίσης νά ζήση είς τδ  κλίμα μ ας, 
κ α ί, άν καί γεννηθεΐσα έν αύτώ , κατά  παράδοξον τής 
ρύσεως ιδιοτροπίαν, π ά σ χει άπδ αύτοΰ όπως έπασχεν 
καί ή Ά ννουγχιάτα . Ά δελρέ, ή άνατρορή τής κόρης 
ταύτης δέν είναι εύκολος· είναι δυςήνιος, περιπαθής, 
β ια ία  ε ί ;  όλας τά ς  εντυπώσεις της· έχ ε ι άνάγκην κι·\
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νήσεως καί ελευθερίας, ασυμβιβάστου μ έ  τάς τα κ τ ι­
κ ά ; του βίου ημώ ν έξεις· άλλα έχε ι χαρδίαν αγαθήν, 
χα ί, πρός αυτήν απευθυνόμενος, ήδύνασο ίσως νά δα- 
μάσης τήν δυςάγωγον τούτην φύσιν. Ά λ λ ’ είσαι ώ< 
πρός τήν Χ ριστίναν δικαστής ά μ είλ ιχος . Ή  παιδική 
τ η ς  ηλικία όπήρξεν όλη θλίψ ις. Ό δ ε ν  άντί νά τιδασ- 
βευθη, α γα π ά  πλέον παρά ποτέ τήν φύσιν, τήν έλευ 
δ ερ ία ν  εξέρ χετα ι ά μ α  έξημερώση, θεωρεί τήν οικίαν 
ώ ς χλωβίον τού οποίου α ί σιδηραϊ κιγκλίδες τήν πλη- 
γώνουσι, ματα ίω ς δ’ αγωνίζεσαι νά τήν αναχαίτισης. 
Α δελφ έ, αγάπησε όλίγον τό  τέκνον σου, άν δέλης νά 
σέ υπακούση. Ή  στοργή είναι το ίσχϋρότερόν σου 
δπλον, το φάρμακον τό ευδοκιμούν δταν όλα τ ά  λοι­
π ά  ά ποτύχω σ ι. ίΔ ια τί εμποδίζεις τήν νέαν ταύτην 
κόρην, τήν τοσοΰτον πρός τήν άπόλαυσιν τή ς  ζωής 
σπεόδουσαν, από τού νά ΰπανδρευδή τόν άνθρωπον 
τον όποιον ά γ α π α ; Ο  μαδητής Έ ρβερτος, δςτις ά λ ­
λ ο τε  υπηρετεί εις τό γραφείόν σου, δεν είναι πλούσιος, 
καί ή μ ετ ' αότοΰ χηοεστία δεν είναι πολλά λαμπρά· 
άλλά  οί νέοι αυτοί άγαπώνταε· ύποδέτω δτ ι, έν ελ­
λείψει άλλου λόγου, είμπορεΐ νά θεωρηθή χα! αυτός 
άπ οχρώ ν κρός σύναψιν συνοιχισίου.

Ό  Κ . Ά μ β έρ γη ς, δ ςτ ις , έν τ φ  μετα ξύ  τοότω , 
έξηχολούδει περίπατω ν εις τό δωμάτιον, έστάβη τότε 
κ α ί άπήντησε ψυχρώς.

—  Ή  Χ ριστίνα δέν είναι είμή δεκαπέντε ετών καί 
νομ ίζω  χρέος μου νά χαλινώσω τ ά  μωρά πάδη , τά  
πρωϊμώτερον τού δέοντος ταράσσβντα τήν κεφαλήν 
τη ς . Κ αδ’ όσον άφορα τήν λεγομένην παρά σού άνο- 
μοιότητα  τή ς  αγάπης μου, έλαβες δ Γδίος τήν πρό­
νοιαν νά τήν δικαίωσης, άναφέρων τ ά  ελ α ττώ μ α τα  τού 
χαρακτήρος τής Χ ριστίνας. Ά δελρέ, σύ δ μεμρόμε- 
νος τούς άλλους ώ ς κριτάς άνηλεεϊς, πρόςεξε μήν εί­
σαι δ ίδιος κριτής αυστηρότερος παρ’ ότι πρέπει. "Έ­
καστος π ρ ά ττε ι κατά συνιίδησιν, καί όλα όσα έχει 
κάνεις εις τόν νού» του δέν είναι καλόν νά λέγω νται.
Αδειασε τό ποτήριόν σου, Γουλιέλμε, καί άρού τ ε ­

λειώσεις τήν πίπαν αυτήν, μή γεμ ίζη ς άλλην. Δέν θέ· 
λω  σέ δμιλήσει σήμερον περί ΰποδέσεων, ή ώρα έπέ- 
ρασε καί έ γ ώ  είμα ι κουρασμένος. Ή  άνάμνησις τού 
παρελδόντος δέν είναι πάντοτε εύάρεστο;· κάλλιον ν' 
άρίνωμεν καδεΰδοντα τά  γενόμενα. Ε π ιθ υ μ ώ  νά μεί­
νω  μόνος ολίγον, άρησέ με λοιπόν καί είπέ εις τήν 
Κ .  Ά μδέργη ν, νά ελδη νά τήν δμιλήσω εντός ενός 
τετά ρτου .

—  ‘.Δ ια τ ί δέν λε'γεις* είπέ εις τήν Ά ννουγκιάταν ; 
Δ ια τ ι τ ά  χείλη  σου δέν προρέρουσι πλέον τό  κομψόν 
καί παράδοξον τούτο όνομα, άδελρέ;

—  Ε ίπ έ  εις τήν Κ . Ά μβέργην δτ ι έ χ ω  νά τήν 
ομιλήσω, καί άρησέ με μόνον, άδελρέ, έπανέλαβε μέ 
βίαν δ Κ . Ά μβέργης.

Ο Γουλιέλμος, όποπτεύων δ τ ι έρδασεν εις τά 
έσ χα τα  όρια τώ ν δσων ήδύνατο νά είπη εις τόν Κ ά­
ρολον, ήγέρδη καί έξήλδε. ΦΟάσας δέ εις τήν μικράν 
ξυλίνην κλίμακα ή τ ις  έρερεν εις τό  άνω πά τω μ α , ό 
Γουλιέλμος έδιστασε» όλίγον περί τού δρόμου τόν ό 
ποιον έπρεπε νά λάβη, έπειτα  άπεράσισε νά άναβή 
καί, διά νά εΰρη τήν Ά ννουγκιάταν, ύπήγεν εις τό

δωμάτιον τής Χ ριστίνας. Ή τ ο  δέ τό  δωμάτιον τούτο 
στενώτατον καί κ α θα ρ ώ τα τον  καί ε ίχεν άνθη τινα  
έντός ποτηριού, πατερημά  άνηρτημένα εις εικόνα 
τού Χριστού έκ ξύλου κατεσκευασμένην, κλίνην λευ- 
κοτάτην καί κιθάραν ^ήτο δέ τής μητρός τη ς) κρε- 
μ«μένην ε ί; τό  τε ίχο ς . Ά π ό  τού παραθύρου του έραί- 
νετο δλον τό  λιβάδιον, δ ποταμ ός καί αί ΐτέαι. I I  
Χ ριστίνα έκάθητο επ ί τής κλίνης αύτής καί έκλαιεν 
άκόμη· ή μήτηρ τη ς  ήτο πλησίον αύτής καί τήν προς- 
έρερεν όλίγον γά λα  καί ψω μί, έπ ί τώ ν όποιων έπ ι- 
πτον τά  δάκρυα τή ς  Χ ριστίνας. Ή  Ά ννουγκιάτα έ* 
ρίλει τ ά  δμ μ α τα  τής κόρης της καί έπειτα , κρυρίως, 
«σπόγγιζε τά  ίδια αύτής δάκρυα.

Ό  Γουλιέλμος είςελβών, έστάΟη όλίγας σ τ ιγμ ά ς 
έπ ί τού κατωρλίου τής θύρας καί έκύτταξε μέ κα- 
τάνυξιν τήν εικόνα εκείνην.

Α ί δύο αύταί γυναίκες, ή μέν ωραία ήδη, ή δέ 
έ τ ι ωραία, άμρότεραι τοσούτον όμοιάζουσαι άλλήλας, 
ώ ςτε  ή μ ία  έραίνετο τό  παρελθόν, ή νεότης τής ά λ ­
λης, ή μ ία  κλαίουσα, καθώς ουτος ε ίχεν  ίδει κλαίου- 
σαν τήν άλλην, ή κόρη εκείνη ή διαδεχόμενη τήν μ η ­
τέρα εις τό στάδιον τή ς  θλίψεως* και αυτός μάρτυς 
τώ ν δακρύων εκείνων, άλλ’ ο χ ι καί κοινωνός τώ ν αί" 
τίω ν τής θλίψεως· όλα  τα ύτα  τόν συνεκίνουν, καί μ α ­
τα ίω ς έζήτει τήν θεραπείαν τώ ν τοσούτων συμφορών.

—  Ώ ! άνέκραξεν ό Γοσλιέλμος, έπάγω ν τήν χ ε ί -  
ρα εις τούς όρδαλμούς, άν ένυμρευόμην ποτέ έγώ , 
ήθελον νά βλέπω  πλησίον μου πρόςωπα ευτυχή· νά 
βλέπω ·Λ)ν γυναίκα μου περιχαρή καί πηγαίνουσαν 
εις τούς χορούς μ ετά  λαμπρού διαδήματος έκ χρυσίου 
καί μαργαρίτου έπ ί τού  μετώ που’ νά ακούω τήν κό­
ρην μου τραγωδούσαν δλην τήν ημέραν' ήθελα ή κ α τ ­
οικία μου νά ήναι όλη χα ρ ά  καί γέλω ς. Ω ! δυςτυχή 
καί α γαπη τά  μου τέκνα, λάβετε όλίγον θά^ος· πρό 
μικρού υπέρ υμών ήγωνίσθην καί είπα πολλά εις τόν 
άδελρόν μου' δέν ελαβον μέν άπάντησιν, άλλ’ ό α γ α ­
θός λόγο; δ κατατιθέμενο; εις τήν χαρδίαν βλαστάνεε 
εις αύτήν, καθώς δ σπόρος εις τήν γήν. Τ όαυριον θέ­
λει είναι ίσως κάλλιον τού σήμερον, πρέπει χάνεις νά 
ήξεύρη νά περιμένη τήν τύ χην  του.

—  Ά δελ ρ έ μου, καλέ μου άδελρέ, δμίλησε πρός 
τό τέκνον μου, άπήντησεν ή Ά ννουγκ ιά τα - ιδού, δέν 
ήςεύρει πλέον μήτε νά προςευχηΟή, μήτε νά ύπακούση' 
ή καρδία της δέν είναι ευπειθής καί τά  δάκρυα της 
θέλουν άποβή άκαρπα, διότι απειλεί καί γογγύζει.
Ε ρώτησέτην, άδελρέ, τ ις  τήν εΐπεν ότι ή ζωή ομοι­

άζει τήν εύτυχίαν καί δτ ι δέν ζώμεν είμή διά νά εύ- 
τ υ χ ώ μ ε ν ; Δίδαξέ την τό  καθήκον καί δός αύτή τήν 
δύναμιν του νά τό  έκπληρώση.

—  Ό  σύζυγός σου σέ ζητεί, άδελρή' έγώ  δέ μένω 
πλησίον τής Χ ριστίνας διά νά τήν όμιλήσω.

—  Υ π ά γ ω , άδελρέ, άπήντησεν ή Ά ννουγκ ιάτα , 
κ α ί πλησιάσασα εις τόν καθρέπτην έβρεξε τούς ό- 
ρθαλμούς τ η ς  διά νά εξάλειψη τά  ίχνη  τώ ν δακρύων, 
έβαλε τήν χείρα  εις τή» χαρδίαν της διά νά χ α τ α -  
παύση τήν ταράχήν αύτής καί, δταν ειδεν δ τ ι τά 
ποόςωπόν τ η ; άπέβη άτάραχον και ήσυχον, κατέβη 
βραδέως.

Ή  Γοθώνη έκάθητο έπ ί τώ ν βαθμιδών της κ λ ί- 
μαχος.

—  Τήν χ α λ ά τε , κυρία μου, είπε πρός αύτήν ά -  
πστόμως, τά  μωρά ώ τα  έχουν ανάγκην νά άκούωσι 
λόγους τρα χείς· τήν χα λά τε  !

Ή  Γοθώνη ύπηρέτει έν τή  οικία άπό εποχής προ- 
γενεστέρας τού γάμου τή ς  Ά ννο υ γκ ιά τα ; καί ε ίχεν 
ίδει μ έ  πολλήν δυςαρέσκειαν τήν ξένην εκείνην προς- 
αγομένην έν αύτή- πώ ποτε δέ δέν άνεγνώρισε τήν 
εξουσίαν τη ς, καί επειδή ε ίχεν υπηρετήσει τήν μητέρα 
τώ ν δύο άδιλρών, δέν έροβείτο νά δ ιω χθή , θλίβουσα 
διά τήν δυςστροπίας της τήν πράον εκείνην κυρίαν τη ς .

Ή  Ά ννουγκ ιάτα , είςελθοΰσα εις τήν αίθουσαν, 
εν ή ό σύζυγός της έπεριπάτει βραδέως, εστάθη όρθή 
πλησίον τής θύρας, περιμένουσα τήν δ ιαταγήν τήν ό­
ποιαν έμελλε νά λάβη. Ή  ρυσιογνωμία τού Κ . Ά μ -  
βέργου ήτο σοβαρωτέρα, σκυθρωποτέρα παρά ποτέ. 
Προςελθών δέ πρός τήν γυναίκα του·

—  ί Ε ίνα ι βέβαιον, τήν είπε*, δ τ ι χάνεις δέν ε ίμ - 
πορει νά μ ά ς άκούση, κυρία μ ο υ ; Ε ίμεθα δλως διόλου 
μόνοι;

—  Ε ’μεθα μόνοι, άπήντησεν ή Ά ννουγκιάτα  μέ 
απορίαν.

Ο  Κ . Ά μ β έρ γη ς ήρχισε πάλιν νά περ ιπατή , καί 
έπ ί τινα ς σ τ ιγμ ά ς δέν έπρόςθεσ* τίπ οτε . Ή  σύζυγό; 
του,^ στηρίζουσα τήν χε ίρ α  εις τήν ρά χιν  ενός κλινο* 
καθεδρίου, περιέμενεν έν σιωπή τούς όρισμούς του· 
τιλευταίον, ούτος έστάθη Ιμπροςθεν αύτής καί εΐπεν '

—  Α ν ά τρ εφ ε «  κακώς τήν κόρην σας Χ ριστίναν 
σάς άφησα τήν περί τού παιδός αύτού φροντίδα, άλλά 
δέν τό επ ιτηρείτε ά ποχρώ ντω ς. ‘· Ή ξεύρετε πού υπά- 
γ ε ι ; Ή ξεύρ ετε τ ί  κ ά μ ν ε ι;

—  Ά π ό  τήν παιδικήν τη ς  ήλικίαν, κύριέ μου, 
άνέλαβε πράω ς ή Ά ννουγκιάτα , διακόπτουσα πάσαν 
σχ εδόν φράσιν, ή Χ ριστίνα α γαπά  νά ζή εις καθαρόν 
άέρα, νά τρ έχη  εις τόν κήπον είναι ασθενούς κρά- 
οεω ς, έχει άνάγκην ήλιου καί ελευθερίας διά νά έν- 
δυναμώση. "Εως τώ ρα δέν μέ παρετηρήσετέ τ ι  περί 
τού τρόπου αύτοϋ τής ζωής τη ς , ένόμισα λοιπόν δτ ι 
εϊμπορώ άναμαρτήτω ς ν’ άφήσω τό  τέκνον αύτό ν’ 
άκολουθή τήν ροπήν τού χαρακτήρος του" άν ήδη νο­
μ ίζετε δ τ ι τούτο είναι άτοπον, θέλει ύπακούσει, κύ­
ριέ μου.

—  Α νατρέφ ετε κακώς τήν κόρην σας, έπανέλαβε 
ψυχρώ ς δ Κ . Ά μ β έρ γη ς ' θέλει ατιμάσει τό  όνομα 
τό όποιον φέρει.

—  Κ ύριέ μου 1 . .  . . άνέκραξεν ή Ά ννουγκ ιάτα , 
κ α ί βαθύ ερύθημα έβαψε τά ς  παρειάς τη ς , οί δέ όφ- 
θαλμοί τη ς  ελαμψ αν, έπ ί μικρόν ώ ς αστραπή.

—  Π ροςέξατε καλώς, κυρία μου- ήξεύρετε δτι 
α π α ιτώ  τό όνομά μου νά ήναι σεβαστόν ήξεύρετε ό­
τ ι  γνω ρίζω  πά ντα  τά  έν τή  οικία μου διατρέχοντα . 
Ή  κόρη σας έξέρχεται κρυφίως καί λαμβάνει συνεν­
τεύξεις μ ετ’ άνθρώπου τόν όποιον δέν θέλω νά ύπαν- 
δρευθή· οήμερον τό πρωί εις τ ά ς  εξ ώρας, ενταμώ - 
θησαν πάλιν εις τήν άκραν τού λιβαδιού.

—  Ή  κόρη μου, ή κόρη μου !  άνέκραξεν
ή Αννουγκιάτα μ έ  φωνήν τεθλιμμένην. “Ω ! τούτο

δέν είναι δυνατόν! Ό χ ι ,  ό χ ι ,  είναι αθώ α καί 
θέλει αθώα δ ια μ είνει! θ έλ ω  θωρακίσει αύτήν κ α τά  
παντός α μ αρτήμ ατος καί θέλω σώσει τό  τέκνον μου ! 
Αύτή έ ν ο χ ο ;! Ό χ ι .  έγώ  είμαι ε δ ώ ! θ έλ ω  άναλάβεε 
σύτήν εις τούς βραχίονάς μου, θέλω επιθέσει τ ά ς  
χ ε ίρ ά ; μου εις τά  ώ τά  τη ς , διά νά μήν άκούση λόγους 
πονηρούς καί θέλω κράξει πρός αύτήν Κόρη μου, μείνε 
άθώ α, μείνε υπό πάντω ν τιμ ω μ ένη , άν δέν θέλης ν* 
άποθάνω !

Ό  Κ . Ά μ β έρ γη ς άπέβλεψε μέ όμ μ α  απαθές πρ ός 
τήν μητρικήν αύτήν θλίψιν. ‘Η  δέ Ά ννουγκιάτα , θ ε ω ­
ρούσα τό  κρυστάλλινον έκείνο βλέμ μ α , έρυθρίασε δ ιά  
τήν ταραχήν της, έοοκίμασε νά ήσυχάση, έ π ε ιτ α , 
συνάψασα τά ς  χεΐρας καί σφίγξασα τήν καρδίαν τ η ς ,  
κρατούσα δέ τά  δάκρυα τ ά  όποια έπλήρουν τούς ό -  
φθαλμούς της, άνέλαβε μέ φωνήν συνεσταλμένην.

—  Αύτό τό όποιον μέ ε ίπ ε τ ι, '  είναι αρά γ ε  α να μ ­
φίβολον, κύριέ μ ο υ ;

—  ’Αναμφίβολον, άπήντησεν ό Κ . Ά μβέργης* δέν 
κατηγορώ ποτέ πριν ή βεβαιωθώ.

’Ε νταύθα  έπήλθε σιωπή βρα χεία .
‘Ο  Κ . Ά μ β έρ γη ς άνέλαβε"

—  Κ λειδώσετε τόν Χ ριστίναν εις τό δωμάτιον τη ς  
καί φέρετε μ ε  τό κλειδίον. θ έλ ε ι μείνει οΰτω  κ εκλει- 
σμένη πολύν χρόνον" εύχομα ι ή σκέψις νά τήν σω - 
φρονίση. ‘Η  μαχρά αύτή έγχάθειρξις θέλει τήν ία -  
τρεύσει άπό τήν άνάγκην εκείνην τή ς  κινήσεως καί 
τής ελευθερίας, ή τ ις  τήν φέρει εις τό κακόν ή σιωπή 
τής εντελούς εκείνης έρημίας, θέλει κατευνάσει τήν 
ταραχήν τώ ν ιδεών τη ς . Ούδείς θέλει ε ίςέρχετα ι εις 
τό δω μάτιον της. Μόνη ή Γοθώνη θέλει τήν κομίζει 
τήν άναγκαίαν τροφήν, ζητούσα άπό εμέ τό κλειδίον. 
’Ιδού τ ί  άπεφάσισα δτ ι πρέπει νά γίνη.

‘Η  Κ . Ά μβέργη  ίστατο όρθή εις τήν αύτήν θέσιν 
πολλάχις τ ά  χε ίλ η  της άνοιξαν διά νά όμιλήση, άλλά 
τό  θάρρος τήν κατέλειπε. Τ ελευταίο», προχωρήσασα 
ολίγα  βήματα"

—  ’Ε γώ , έγώ , κύριέ μου, είπε μέ φωνήν ασθενή, 
έγώ θέλω βλέπει τό τέκνον μ ο υ !

—  Ε ίπ α  κάνεις, έπανέλαβε» δ Κ . Ά μ β έργη ς.
—  Ά λ λ ά  θέλει άπελπισθή, άν ούδεμία φωνή τήν 

υποστήριξή, θ έ λ ω  τήν ομιλήσει αύστηρώς, είμπορειτε 
νά είσθε βέβαιος περί τούτου! "Α παξ μόνον τής ημέ­
ρας, επιτρέψ ατέ με νά τήν βλέπω . ΕΐμπορεΤ νά άσθε- 
νήση άπό τήν λύπην. ‘· Τ ίς  θέλει τό ήξεύρει; ‘Η  Γ ο -  
θώνη δέν τήν ά γα π α . Π ρός χά ρ ιν  θεού , επιτρέψ ατε 
με νά βλέπω τήν Χ ρισ τίνα ν! ! Δέν θέλω μένει μ ετ  
αύτής είμή μίαν στιγμ ήν, μ ίαν μόνην στιγμ ή ν!

Ό  Κ . Ά μ β έρ γη ς έστράφη, καί, στηλώσας έπ ί τής 
γυναικός του βλέμμα ώ ς έκ τού όποιου αύτη (οπισθο­
δρόμησε-

—  Μή μέ αναγκάζετε νά προςθέσω μήτε λέξιν, 
άπεχρίθη" δέν θέλω νά είπω περισσότερα" μή συζη- 
τή τε  μ α ζί μου, κυρία μου1 κάνεις δέν θέλει είςέλθει 
εις τήν Χριστίναν" μέ ακούσετε ;

—  'Ορισμός σας, άπεχρίθη ή Ά ννουγκ ιάτα .
—  Υ π ά γ ε τ ε  τόρα νά έξηγησετε τά ς  δ ιαταγάς μου



ΠΑΝΔΩΡΑ ΠΑΝΛΩΡΑ CG7

εις τήν κόρην σας' το Si βράδυ, εις τό γ ιΰ μ α  θέλετε 
μ έ  φέρει τά  χλειδίον τού δω ματίου τ η ς ' υπάγετε.

Ή  Κ.. Ά μ β έρ γη  επί τινα ς σ τ ίγμ ά ς δέν ήσθάνθη εν 
έαυτή άρχετάς δυνάμεις, ώ ςτε  νά τολμήση νά περι 
π α τή ση ' κ α ί ¿φοβείτο μήπω ς πέση πρό τώ ν ποδών 
τοΰ άνόρός τη ς . Τ ελευταϊον, στηριζομένη επ ί τώ ν επ ί­
πλω ν τά  όποια εδρισχεν εις τό» δρόμον της, έξήλδε 
του δω ματίου. Έ νω  Ιμελλε νά άναβή τήν κλίμακα, 
ή Γουλιελμίνα καί ή Μαρία κατέβαινον τραγωδοΰσαι 
καί τρέχουσχι ή μ ία  κατόπιν τή ς  άλλης. Ιδοϋσαι δέ 
τήν μητβρα τω ν, ¿σιώπησαν, καί θεωροΰσαι «ύτήν 
φέρουσαν ίχνη  Ολίψεως βαδείας τήν δποίαν ήγνόουν, 
εμειναν άκινητοι, ώ ς χατατρομασμένα πτηνά. Η  Ά ν- 
νουγχιάτα τά ς  εχάΛεσε πλησίον της, τά ς  έσριγξεν εις 
τήν καρδίαν τ η ;  καί άφησε τ ά  δάκρυα της νά £εύσω 
σιν έπί τω ν δύο ξανθών κεφαλών, τά ς  όποιας έκράτει 
άγκαλιασμενας. —  Ε ύ τυ χο ίτε  χόραι μου, εύτυχο ίτε  
π ά ντο τε ' είδε δ θ εό ς  νά σας άφήση νά γελά τε  καί νά 
τραγω δήτε έπ ί πολύν χρόνον ! —  Έ π ε ιτ α  δέ, άπο- 
μακρύνασα αυτάς μέ πρφότητα καί μέ μειδίαμα β ε -  
διασμένον, άνέβη εις τήν Χριστίνα».

11 Γουλιελμίνα καί ή Μ αρία είςήλδον είς τήν α ί 
θουσαν τρέμουσαι άχόμη, καί ¿πλησίασαν είς τόν π α ­
τέρα  τω», δ ςτ ις  Γστατο όρδός παρά τήν εστίαν, κρύ 
π τω ν τήν κεφαλήν του είς μίαν τώ ν χειρώ ν του. Ή  
χε ιρ  έχεινη έσφιγγε τό  μέτω πόν του, αύτάς δέ ούτε 
έβλεπε», ,ύ τ ε  ήχουεν. ΑΙ παίδες έμειναν οιωπηλαί 
πλησίον του. Μ ετά δέ τινας σ τ ιγ μ ά ; βαδείας σχέ- 
ψεως, δ Κ . Ά μ β έρ γη ; ήγειρε τήν κεφαλήν, κα ί, άγ- 
καλιάσας τήν Μ αρία», τήν έφίλησεν είς τό μέτω πον. 
Ε π ε ιδ ή  δέ τ ά  χ ε ίλ η  του ήγγισαν τ ά ς  τ ρ ίχ α ς  τ ή ς  κε 
φαλή; της, τά ς ύγράς είςέτι ούσας άπό τώ ν δακρύων 
τή ς  Ά ννουγκιάτας, ώπισδοδρόμησε καί έκύτταξε τήν 
κόρην του, ώ ς άν έρωτών αυτήν τ ί  σημαίνει τούτο '

—  Ή  μήτηρ μας μ ά ς έφίλησε πρό ¿λίγου άπε- 
κρίδη αύτη.

'U  Κ . Ά μβέργη  ε ίχ ε  προςέλδει είς τήν Χριστίναν 
καί ευρεν αύτήν μ ό η ν , καδημένην έπ ί τή ς  κλίνης της 
κ α ί καταβεδλημένην υπό τώ ν πολλών δακρύων τά  ό­
ποια έχυσε. Τ ά  χαρίεν αυτής πρόςωπον, τό όποιον 
ητο ενίοτε τοσοΰτον ζωηρόν, τοσαύτην τότε  ένέφαι- 
νεν άδυμία», ώ ,τ ε  ήτον άδύ.ατον νά τό  κυττάξη τ ις  
χω ρ ίς  νά λυπηδή. Η μακρά αύτής κόμη κατέπιπτεν 
ατημέλητος έπ ί τώ ν μελαγχρίνώ ν ολίγον ώμων τ η : ,  
τό «ώμά τη ς ητο  κυρτόν εν πατερημόν είχε  πέσει 
από τά ς  χεϊρ ά ς τη ς ' ε ίχ ε  δοκιμάσει, ύπακοϋουσα είς 
τήν μητέρα τη ς , νά προςευχηβή, άλλα δέν είμπορε- 
c i i  είμή νά κλαύση. Ό  μαύρος επενδυτής τη ς , υγρός 
ακόμη άπό τ ή ;  βροχής, έχειτο έπ ί τραπέζτ.ς· ¿λ ίγο ι 
τ ινές ιτεώ ν χλαόοι ύπεφαίνοντο κεκρυμμένοί έντός 
αύτοΰ, Ή  Χριστίνα τούς ίκ ύ ττα ζε  περ ιπαθώ ; καί 
σχυδρωπώς καί ένόμιζεν ό τ ι αιών όλος παρήλδε» ά 
φοΰ είδε τόν ήλιον άνατείλαντα έπί τοΰ ποταμ ού, έπί 
τώ ν γηραιών εκείνων δένδρων καί επ ί τοΰ άχατίου τού 
Έ ρδέρτου. Ή  μήτηρ της έπλησίασεν βραδέως.

—  Κόρη μου, τήν είπε, παρασταθείσα ¿ρδή ενώ­
πιον τη ς , : ποΰ ήσο σήμερον τό πρω ί, πριν έςημε* 
ρώαη ;

Ή  Χριστίνα χατέπεσεν ήρέμα~άπό τή ς  χλί-ης κ α ­
τά  γής καί γονατίσασα πλησίον τής μητρός τη ;·

—  'Τ π ή γ α , είπε, καί έκάδησα έπί τοΰ στελέχους 
μ ια ς τώ* ίτεώ ν, α ίτίνες προκύπτουσιν είς τά ύδωρ 
τού ποταμού. Ή μ η ν  πλησίον τοΰ άχατίου τοΰ Έ ρ -  
δέρτου.

—  Χ ρισ τίνα ! άνέχραξεν ή Κ . Ά μβέργη , λοιπόν 
τ ιδ τ ο  είναι άληδές ! . .  . ”0  τέχνον μου, π ώ ς παρέ- 
6ης έπ ί τοσοΰτον τά ς  π α ραγγελίας τάς όποιας Iv a -  
β ε ς ; Π ώ ς έλησμόνησες τά ς  διδασκαλίας μου, τ ά ;  
σύμβουλός μ ο υ ; Χ ριστίνα , δέ* μέ είχες βέβαια είς 
τον νοΰν σου όταν έπ ρ α ττες τήν άνομιαν ταύτην ?

—  'Ο  Έ ρ β ερ τος μέ έλ εγ εν  έλα νά γίνης σύζυγός 
μου, δέλω σέ αγαπήσει διά παντός, δέλεις γ ί* «  έλβυ- 
βέρα, εύτυχής· τά  πά ντα  είναι έτο ιμα  διά τόν γάμο* 
κοί διά τήν φυγή» μ ας, έλα . ’Ε γώ  δέ άπήντησα" εδέ* 
άφίνω τήν μητέρα μου !» Συ υπήρξες ή υπεράσπισες 
καί σωτηρία μου. Έ ά ν  ήτον έγχλημ α  τό ν’ άχολουβή* 
σω τόν Έ ρβερτον, ή ένδύμησίς σου μέ έμπόδισεν άπά  
τοΰ νά πράξω τά  έγχλημα τούτο. Δέν ήδέλησα ν  ά" 
φήσω τή» μητέρα μου!

Ά ς-ραπή χα ρ ά ς έφώτισε τά πρόςωπον τή ς  Ά ννουγ- 
κ ιά τα ς. « Σ  ευχαριστώ  θ ε έ  μ ου!»  έψιθύρισι»' έτεινε 
τήν χε ΐρ α  εις τό  ^ονυπετοΰ» τέκνον τη ς , καί, άνεγεί- 
ρουσα αύτό, τό  ε ιπ ι, νά χαθήση. Έ π ε ιτ α  δέ, χαδή- 
σασα καί αυτή·

—  Εξηγήσου με, Χ ριστίνα , τήν είπε»· άνοιξέ με 
τήν καρδίαν σου, ιίπ έ  με όλας σου τά ς  έννοιας. Ά ς  
συλλυπηδώμεν μ α ζ ί διά  τά  σφάλματά σου, «ς έλ π ί- 
σωμεν μαζί είς τό  μέλλον. Έ λ α ,  κόρη μου, μή μέ 
κρύπτης τίπ οτε , λέγε.

I I  Χ ριστίνα έστήρ.ξε τήν κεφαλήν έπ ί τοΰ ώμου 
τής μητρός τη ς , έβαλε τήν μ ίαν τώ ν μικρών αύτής 
χειρώ ν εις τά ς  έδιχάς τη ς , έστέναξε βαδέως, ώ ς ά» 
ή χαρδία τ η ;  δεν ή ιύνατο νά όμιλήση άπό τήν στε>ο· 
χωρίαν· έπειτα , μέ κόπον πολύν καί άγωνίαν, είπεν'

—  Ά λ λ α  μ ήτιρ  μου! δέν έχω  νά ομολογήσω το 
τό όποιον νά μήν ήξεύρης. Ά γ α π ώ  τον "Ερβερτον. 
Σύ ή παρακολουδήσασα κατά πόδας τήν ζωή» μου, ή · 
ξεύρεις ότι έπρεπε νά αγαπήσω  τόν "Ερβερτον. Ή  
καρδία του ήτον ή πρώ τη άνταποχριθείσα εές εμέ 
χαρδία. Ένβυμήσου όπο'αν ζωήν έζησα ένταΰθα παϊς 
έτ ι οΰσα' είπα είς τά ς  άδελφάς μου, ελάτε νά τρέξω - 
με» μ α ζί είς τά λιβάδιον, ελάτε νά ζητήσωμεν οωλεάς 
πτηνώ», έλάτε νά παιξω μεν χα ί νά τραγωδήσωμε» 
μ α ζί. Αί άοελφαί μου μέ άχεχριδησαν ύπα γε μό»η, 
χα ί έμειναν μόναι είς τό χατώ φλιον τή ς  δύρας, στρέ- 
φουσαι τό μάγγανον. Δέν έπαιξα πολ.ύν χαιράν, διότι 
τίποτε δέν μέ ήρεσχεν έπί τή ς  γ ή ς ' έχότταξα  τέν  οΰ- 
ρανόν, τον ηυρα ωραιότερο», μάλιστα όταν έστολίζετο 
μέ όλα του τά  άστρα' πολλή γαλήνη χα τή ρχετο  άπό 
αύτήν είς τήν ψυχήν μου Έφαντάσδην ότι δ χα τά στε- 
ρο; οΰρχ 'άς ε ίχ ε  φωνήν τοσοΰτον σιγαλή», ώ ςτε έ­
πρεπε νά μένη τ ις  σιωπηλές χα ί άχίνητος διά νά τήν 
άκοόη. Ή λ β α  πρός σέ μήτερ μου, χαβώς άλλοτε ε ΐ- 
χον  υπ ά γει πρός τ ά ς  άδε/φάς μου χα ί σέ είπα· μήτ 
τερ , άς χυττάξω μ εν μ α ζί τόν ουρανόν, τά  άστρα α υ ­
τά  είναι άρα χόσμοι ίν τω ν  σχυδρωπών, ώ ς χα ί ήμείς ;

ή είναι παράδεισοι όπου αί ψ υχα ι μας δέλουσιν ανα-« 
παυθή; Σύ δέ μέ είπες Χριστίνα, μή συλλογίζεσαι 
το ιαΰτα ' άλλά γύρισε τά μάγγανον, καδώ ; α ί άδελ- 
φαί σου. Μ ία μόνη φωνή (ιέ είπεν έπ ί γ ή ς ' Έ γ ώ  υ­
π ά γω  όπου ύπά  εις σύ, όνειροπολώ, ώ ς δνειροπολεϊς· 
χαδώς σύ, νομίζω καί έγώ  ότι δέν ύπάρχει άρκετή 
αγάπη έπί γή ς , καί σ’ ε'κλεξα έσέ, Χ ριστίνα, διά νά 
σέ ά γαπ ώ ! ‘Η  φωνή αυτή είναι ή τοΰ Έ ρβέρτου. ‘Ο 
"Ερβερτος δέν είναι είμή άπλοΰς μαθητής, τόν όποιον 
άνεδεσαν είς τόν πατέρα μου, άλλ’ εχεε χαρδίαν εύ 
γε»ή χα ί χατηφή όπω.'οΰν, ώ ς ή έδική μου. Ή ξεύρει 
πολλά, άλλ’ είναι πράος πρός τού ; μή ήξεύροντάς τ ι. 
Ε ίνα ι π τ ω χ ό ς , άλλ.’ έχ ε ι τήν υπεροψίαν βασιλεως. 
Α γ α π ά , καί δέν τά  λέγει είμή είς εκείνην ή τις  τό ή 
ξεύρει. Μήτερ μου, ά γαπ ώ  τέν Έ ρβεοτον . . . .  Ό  
Έ ρβερτος ήλδε χαί μ ’ έζήτησε μέ δάρρο; άπό τό / 
πατέρα μου, δςτις, νίς άπάντησιν, έμειδίασε περιφρο- 
νητικώ ς. 'Έ /.το τε , άπέβαλαν τόν "Ερβερτον, έγώ  δέ 
¿δοκίμασα νά ζήσω 'χωρίς νά τόν βλέπω . Ά λ λ ά  δέν 
τό  κατώρδωσα. Π ολλά; δεήσεις άπέτεινα ε ί;  τόν θεόν 
με τά πατερημά τά  όποια μ ' Ιδω κες, καί επειδή σέ 
είδα προςευχομέ· η» όταν έκλ.αιε;, είπα καί εγώ ' Ιδού 
κλαίω  ώ ς εκείνη, ώ ; εκείνη άς προςευχτ,δώ ' άλλά 
συνίπεσέ ποτε, άνατέλλοντος -οΟ ήλιου, νά ϊοω μα- 
κρόθεν άκάτιον κατερχάμε<ον τόν ποταμόν, ε’πειτα  
άνερχόμενον καί χατερχόμενον πάλιν ' έχ διάλειμμά 
τω ν  λευκέ; ίστόο ύψοΰτο είς τόν άέρα καδώς άνα- 
σείει μάκτρον τ·ς , ά π οχα ι:ετίζω ν τούς απερχομένου:. 
‘Ο  νους μου ή-ον πάντοτε ε ί; τόν "Ερβερτον, φυσικώ- 
τ α τ α  λοιπό» αύτόν πάλιν- έσυλλογίσβην βλέτ-ουσα τό 
ά χά τιον  έτρεξα είς τό  λιβάδ ον, έφδασα ε ί ;  τά  χείλος 
τοΰ ποταμού, μήτέρ μου' ήτον αύτός ! αΰτός έλπίζων 
είς εμέ καί π ιρ ιμένω ν μ ε !  . . .  . Ε ίπαμε» άμοιβαίως 
λόγους θλιβερούς περί - ή ;  ανάγκης τοΰ νά χωρισθώ 
μ ε ν  δέν τόν εόλ,επα είμή μακρόθεν, τό άκάτιόν του 
έδονεΐτο πολύ κατω τέρω  τώ ν ποδών μου. Ιίολλά ε ί­
παμε» οΰτω βλεπόμενοι, καί πολλοί τώ ν.λόγω ν μας 
έχάνοντο άπό τή» βοήν τοΰ άνεμου- άλλ’ όσοι έφδα- 
νον εις τ ά . αμοιβαίας άκοάς μ ας, ήσα» όρκετοί διά νά 
μας βιβαιώσωσιν, ότι θέλομε» άγαπηδή διά παντός. 
Σήμερον τά πρωί, ό "Ερβερτος, ά π ιλπ ισθείς νά περι- 
μένη τήν μεταβολήν τής τ ύ χ η ; μας, ήθέλησε νά μ ' έ 
π ά ιη  νά φύγω , άλλ ' έμεινα χά ρ ιν  σου, μήτε'ρ μου . . . 
Τ όρα τά  ήξεύρεις όλα, καί άν ήμαι ένοχος συγχώ - 
ρησέ με.

‘Η  Κ . Ά μ β έρ γη  ήχουσε μέ πολλήν συγχίνησιν τό 
διήγημα τής κόρης της· Ι-χουσα δέ τό  μέν μέτωπον 
έστηριγμένον επί τής χειρός, τήν δέ κεφαλήν σκυμ­
μένη» είς τό στήθοςν ε ίχ ε  κρύψ:ι άπό τήν Χριστίναν 
τήν λύπην τήν όποιαν έπασχεν· ¿φοβείτο μήπω ς διά 
λόγου ή διά κινήματος τίνος αναχαιτίσει τήν δμολο· 
γ ία ν , τήν έχχεομέντ» άπό τά χείλη  τού πα ιδόςτης. 
Ό τ ε  δ’ ¿τελείωσε ή έξομολόγησις ¿κείνη, ή Άννουγ- 
χ ιά τα  έμεινε βεβυδισμένη είς σκέψεις βα δεία ς ' ήσθά. 
νετο ότι ή πασχουσα τή ς  Χ ριστίνας καρδία ε ίχε  
χρεία* ήπιων διδαχώ ν, συμβουλών φιλόστοργων, αύτή 
δέ έφερε» άπέφασιν αυστηρά», μέλλουσαν ν' αύξηση τό 
κακόν' καί ίσταμένη πλησίον τοΰ νοτοΰντος έκείνου

τέκνου, έβλεπεν έαυτήν καταδεδικασμένην νά μή δώση 
είς αύτσ τό  μόνον φάρμαχον, το όποιον ήδύνατο ίσως 
νά τό σώση. Τ ελευταϊον, στηλώσασα έπί τής Ουγατρός 
της βλέμμα θλιβερόν καί άπαντώσα μάλλον είς τάς 
ιδίας σκέψεις ή έ/ουσα κατά νοΰν έκείνην πρός ήν 
έλάλιι*

—  ίΤον άγαπα ς λοιπό* πολύ; τήν είπεν.
—  Ώ  μήτερ, άνεφώναξεν ή Χ ριστίνα, τόν άγαπώ  

έξ όλη; ψ υ χ ή ς ! Τ ό ν  περιμένω, τά* βλέπω , έπειτα  
τόν ενθυμούμαι, ιδού Ελη ή ζωή μ ο υ ! Ν ομίζω ότι 
δέν θέλω δυνηδή ποτέ νά έκφράσω μ έχρ ι τίνος ή καρ­
δία μου ανήκει είς αυτόν. Ιίολλάκις είς τά  όνειρά 
μου λέγω  νά άποδάνω δΓ αύτόν, ό χ ι  διά νά σώσω τήν 
ζωήν του, τούτο εϊ»αι άπλούστατον, εύκολώτατον, 
άλλά νά άποθάνω άνωφελώς, διότι ήθελε μέ είπει ά - 
. τ /Λ ο ν .

—  Σ ιώ π α ! κόζΤ μου, σ ιώ π α ! μ ί  προξενείς φό­
βον! άνέχραξεν ή Ά ννουγκιάτα , έπιθέτουσα τά ς  δύο

ίϊράί της είς τά στόμα τ ή ;  θυγατρός τη ς.
‘Η Χ ριστίνα άπεσπάσδη β ια ίω ς άπό τούς β ρ α χ ίο ­

νας τ ή : μητρός τ η ς , καί,
—  Ά ! βεβαίω :, είπεν, εσύ δέν είμπορείς νά ή- 

ξεύρης τήν τοιαότην αγάπην. Ό  πατήρ μου δεν ήτο 
ίυνατόν ν’ ά γατηδη  το  ουτοτρόπω ς.

—  Σ  ώκα ! τέχνον μου , σιώπα ! έπανέλαβι μέ 
δυναμιν ή Ά ννουγκιάτα. Ώ  κόρη μου, πώ ς νά ιίςάξω  
εις τή» καρδίαν σου ιδέας εϊρή/ης καί χαθήκοντος! 
3εέ μου. ευλόγησε τού : λόγους μ ου ! ά ;  εύρωσι τόν 
ΐρόμον τής ψυχής τ η ; ! Χριστίνα άχουσέ με.

Ή  Ά ννουγκιάτα  έλαβε τάς δύο χε ϊρ α ς  τής θυγα- 
τρ ό ς τ η : καί τήν ύπεχρέω σε νά μείνη ορδή έμπαός της.

—  Τέκνον μου, δέν γνωρίζεις άκόμη τήν ζωήν, 
περιπατεϊς είς τ ά  τυφ?ά, πρόσεξε μήν άποπλανηδής. 
Ν α ι, βεβαίως, ύπάρχουσιν εντός τώ ν καρδιών μας 
όνειρα έπ > γω γά , ίδέαι αχανείς ' άλλά , Χ ριστίνα μου, 
αυτό είναι τό μέρος τής ύπάρξεώς μ α ς , τό  όποϊον 
πρέπει νά έπιστρέψωμεν σώον είς τόν θεόν εν ούρα - 
νοίς, μή άποβάλλοντες ουδέ έλα’χ ισ το ν  αΰτου έπ ί γής 
ψ ιχ ίο ν  είναι ή αθάνατος ημών ψ υχή , ή  διατε/οΰσα  
έν τώ  προσχαί,. ω  τού τω  κόσμω, ώ ς έν φυλακή, καί 
άγω  ιζομένη νά άπέλθη πρός τόν σκοπόν αύτής, τήν 
α ίω νίιν  τοΰ δεοΰ άγάπην. Πασαι αί νεαραί καρδίαι, 
κόιη μου, ήσδάνδηοα» τούς κατασπαράσσοντας τήν 
στιγμήν ταύτην τήν καρδίαν σου θορύβους. Κ αι αί 
μέν εύγενείς χαρδίαι έπάλαισαν καί ¿θριάμβευσαν, αί 
δ ' άλλαι ήττηδείσαι ύπέχυψαν ! Τέκνο» μου, ή ζωή 
δέν είναι εύκολος, έχ ε ι δοκιμασίας καί αγώνας έδυνη- 
οού;' πίστευσέ μ ε , δ ι’ ή μά ; τά ς  γυναίκας, αληθής 
ευδαιμονία έξω τοΰ καθήκοντος δέν υπάρχει. Κ αί άν 
ή τ ύ χ η  μ ά ς  στέρηση τήν ευδαιμονίαν, πολλά είσέτι 
καί μεγάλα έχομεν νά πράξωμεν έν τώ  β ίω . Αν ό 
έρως ήναι ευφρόσυνος, τό χαθήχο» είναι εύγενές, ή 
τ ιμ ή , ή ύπόληψις τοΰ κόσμου δέν είναι λέξεις χεναί. 
"Αχουσέ με τέχνον, φίλτατον ‘-δεν φοβείσαι νά παρορ­
γίσης τόν θεόν αυτόν, τόν όποιον έκ νεαρας ήλιχίας 
σέ έδίδαξα νά ά γαπ α ς; Κόρη μου, ζήτησε το» κοί θέ­
λεις λάβει παρ’ αύτοΰ παραμυθίας ισχυρότερα; τώ» 
έδιχών μου. Χ ριστίνα , άγαπήσωμεν έν θεώ έχεινους
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τώ ν όποιων άναγχαζομεθα νά μαχρυνθώμε* έπ ί γης. 
‘Ο  θεός εκείνος, όστις, έν τή  υπέρτατη  αυτού συνέ- 
05!, τοσούτους χαλινούς ένέβαλι» εις τήν χαρδίαν 
τ ή ; γυναικός, Κροεΐδε τά ς  θυσίας τά ς  όποιας έπε 
βάλλε, καί βεβαίως αποταμ ιεύει θησαι/ρούς αγάπης 
διά τά ς  καρδίας, α ίτινες συντρίβονται έν τή ύπακοή 
αυτώ ν.

Ή  Ά ννουγκιάτα  ¿σπόγγισε τα χέω ς  τά  δάκουα τά  
οποία κατέβρεχον τό  ώραίον πρόσωπόν της· έπειτα , 
άρπάσασα τό» βραχίονα τής Χριστίνας·

—  Προσκύνησε, τέκνον μου ! προσκυνήσωμεν καί 
α ί δύο γονατιστί, ανέκραξε, τόν Χριστόν τόν όποιον
σ έε 'δω κ α ! Ή ρ χ ισ ε  νά σκοτεινιάζη, καί δμως τό»
βλέπομεν άκόμη- οί βραχίονές του ανοίγονται, ώς 
άν θέλουν νά μ α ς ύποδεχθώ σι. θ ε έ  ! ευλόγησε τό 
τέκνον μου ! σώσε τό τέκνον μ ο υ ! παρηγόρησε τό  τέ­
κνον μου ! θ ε έ ! καταπράϋ»ε τήν χαρδίαν του , κα 
τάστησέ την ταπεινήν καί εύπειθή !

Ή  Άννουγκια 'τα ήγέρθη καί άγκαλιάσατα τή» 
Χριστίναν ή τ ις  ε ίχ ε  πέσει εις τά  γόνα τα  καί έγερθή 
δμού μέ τήν μητέρα της, τήν ήσπάσθη φιλοστόργως, 
έπλημμύρησε τήν κόμην τη ς  διά τώ ν δακρύων αύτής, 
τήν έσριγξεν χ ιλ ιά κ ις  εις τήν χαρδίαν της.

—  Κόρη μου, έψιθύρισεν άναμέσον τώ ν άσπασαών 
τη ς , κόρη μου, είπε με μ ίχ ;  λέξιν, τήν όποιαν νά δυ* 
νηθώ νά θεωρήσω ώ ς έλπίδα  ! Τέκνον μου, δέν έχε ις  
τ ι  νά μέ εΐπής ;

—  Μήτέρ μου, ά γα π ώ  τόν Έ ρ β ερ το ν ! άπεχρίθη 
ή Χριστίνα.

Ή  Ά ννουγκ ιά τα  έκύτταξε μέ άπελπιοίαν τήν κ ό ­
ρην τ η ς , τόν άνηρτημένον εις τόν τε ϊχο ν  Ίησοϋν, τόν 
ούρανό» δςτις έοαίνετο άπό τό παράθυρον, κα ί, κατα - 
πέσασα επί ενός οκίμποδος, Ιμεΐνεν εκεί ακίνητος καί 
άθυμος.

‘Ο κώδων τού γεύμ ατος έσήμανε» ‘Η Κ . Ά μ *  
βέργη ήγέρθη αίφνης, καί, βιάσασα έαυτήν ·ά συνάψη 
τά ς  ιδέας της καί νά τά ς  εκρράοη·

—  ‘Ο Κ . Ά μ β έρ γη ς , είπε μέ φωνήν πνιγμένην. 
θέλει νά κατακλεισθής εις τό δωμάτιόν σου, νά τόν 
υπ ά γω  τό  κλειδίον, νά μή βλέπης κανένα. Ιδού  ή 
ώρα, μ ά ς προςμένει.

—  Ν ά  χατακλεισθώ , άνέκραξεν ή Χ ριστίνα, να 
καταχλεισθώ  ! Μόνη δλην τήν ημέραν ! Π ροτιμώ  να 
άποθάνω.

‘Η  Ά ννο υγκ ιά τα  έπα.έλαβ* μέ Ολίψιν.
—  Τό θέλει, ανάγκη νά υπακούσω, τό θέλει.
Έπορεύθη δέ πρός τήν θύραν καί Ι^ ιψ ε ν  έπί τής

Χ ριστίνας βλέμμα τοσαύτης άποπνε'ον στοργής καί 
θλίψεως, ώ ςτε αΰτη, έχπλαγεϊσα, δέν έχινήθη κάν διά 
ν άντισταθή. Τ ό  κλειδίον έστράφη εντός τού κλείθρου, 
κ α ί ή Ά ννουγκ ιά τα  κατέβη τήν κλίμακα, στηριζομένή 
έπ ί τού δρυφάχτου.

Εισελθούσα δέ εις τήν αίθουσαν, εύρε μόνον τόν Κ . 
Ά μβέργην.

—  Πολλήν έμείνατε. ώραν έχει επάνω , τήν ε ιπ εν  
έπείσθητε τελευταίον ότι ή κόρη σας ήτο σήαερσν τό 
Κρωί μ α ζί μέ τόν σπουδαστήν "Ε ρβερτον;

—  Η το μάλιστα , ύπεψιθύρισεν ή Ά ννουγκιάτα.

—  ■ Τήν είπατε τά ς  δ ιάταγάς μου ;
—  Τ ήν είπα.
—  ■ Τήν έχλειδώσατε ;
—  Έ χλείδω σα τό  τέκνον μου.
—  ‘· Πού είναι τό  κλειδίον: .
—  Ιδού .
—  Α ς ύπάγωμεν τόρα εις τήν τρ ά π εζα ν , έπρός- 

θεσεν ό Κ . Ά μ β έρ γη ς, πορευόμενος πρός τό έσ τ ια -  
τό ρ ιο ν  έπερασε δέ πρώτος, ή Ά ννουγκ ιά τα  ήθέλησε 
νά τόν άχολουθήση, άλλ’ α ί δυνάμεις της τήν χ α τέ -  
λιπον καί έπεσεν έπί ένός χλινοκαθεδρίου, τό  όποιον 
ευρίσκετο πλησίον της. —  Ό  Κ. Ά μβέργης έχάθηοε 
μόνος εις τήν τράπεζαν.

( ‘Η  συνέχεια εις τά ακόλουθον Φυλλάδιον).

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ.
(Συνέχεια  καί τέλος. Ιδ ε  Φυλλάδ. Κ Ζλ)

Περιωρίσθημεν μ έχ ρ ι τουδε εις τήν Ίλ ιά δ α , διότι 
αΰτη είναι τά  κατ’ εκλογήν πεδίον τής μ ά χη ς τώ ν ό π α - 
δών τού Βολφίου. Ε ις  τήν ’Οδύσσειαν τώ  δντι τό 
έντεχνον της κατασκευής τού μύθου, ή συναρμολο- 
γ ία  τώ ν υποδεεστέρων μερών περί εν κοινόν κέντρον 
και πρός ένα κοινόν σκοπόν, εΐσί τόσον προφανή, ώστε 
ούδέ νά γεννηθή κάν έπί μια* στιγμήν ή υπόνοια τ η ς  
άνεξαρτητου ύπάρξεω ς τώ ν μερών αύτής θά ήτον δυ ­
νατόν, άν οί εφεκτικοί τώ ν κριτικών δέν έβιάζοντο υπό 
τώ ν θεωριών τω ν νά έφαρμόσωσι τό  αύτό σύστπμα 
εις άμφότερα τά  ποιήματα. Κ αί όμως ¿λίγοι μεταξύ 
αυτώ ν τώ ν ένθερμοτέρων όπαδών τού ΒοΑφίου ¿τόλ ­
μησαν ποτέ ν’ άρνηθώσι τήν ΰπαρξιν αρχικής ’Οδύσ­
σειας, ποιήματος δηλαδή πραγματευόμένου τόν νόστον 
τού Ό δυτσ έω ς καί τή» νίκην αυτού έπ ί τώ ν μνηστή­
ρ ω ν  άλλά τοσούτον περιώρισαν τό  αρχικόν τούτο π ο ί­
ημα , καί τοσαύτα μέρη τού σημερινού ποιήματος, τινά 
μ ά λ ισ τα  έκ τώ ν άριστων χω ρίω ν αύτοϋ, άπέδωκαν εις 
νεωτερας προσθήκας, ώς-ε ή υ π ’ αύτώ ν άναγνώρισις τ ί ς  
ποιητικής έ»ότητος τή ς  Ό δυσσείας, μικρού λόγου αξία 
συγκατάβατις ήτον. Ιδού, λόγου χάριν, πώ ς εκφράζε­
τα ι ό Ερμίννος [χ ερ ί τώ ν  ε ις  Ό μ η ρ ο ν  χαρεγγραφ ιώ ν  
ο. 5 4 ·  Σ υγγρ αμ μ ά τια , Τ ό μ . Ε ) . « Ό  π ο ιη τή :, λέγει, 
άρξαμενος τού έπους, ώ ςή δη ά ρ χετα ι, διά  τής διατριβής 
τού Όδυσσέως εις τήν νήσον τής Καλυψοΰς, είναι π ι ­
θανόν ότι έκείθεν Ιοερε τόν ήρωα χ α τ  ευ θ ε ία ν  ε ις  τή ν  
Ιθ ά κ η ν  ( ! ) ,  όπου, παραστάς αύτός υπό σχή μ α  επαί­
του, έγνώοθη νικήσας εις τόν προτεθέντα άγώ να ρώ­
μης ύπέρ τής Πηνελόπης, καί μ ετά  τα ύτα  έφόνευοε 
τούς μνηστήρα; διά τού τόξου 3 έλαβεν οΰτως εις χ ι ϊ -
G if  TûU. S  τ τ ιν  θβ<ι>α'*ν τηήττι*  n μ ιιλ·αλ\αράς του. s Κ ατά  τήν θεωρίαν ταύτην οΰ μόνον όσα 
μέρη εΐσί προφανώς έπεισόδια, olov ή έπΐσκιψις τού 
Τ ηλεμάχου εις Σπάρτην καί Πύλον, καί αί σκηναί εις 
τήν καλύδην τού Εϋμαίου, άλλά καί τό  μέγιστον μ έ ­
ρος τή ς  τύ χη ς τού Ό δυσσέως αυτού, τό  ναυάγιον κάί
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ή υποδοχή του εις τήν νήσον τώ ν Φ αιάκω ν, καί όλα άσμα τούτο, παρά άν ή Νεκυία ή κάθοδος εις Ά ο ο υ ,
τά  προλαβόντα συμβάντα του, όσα διηγείται εις τόν 
Α λκίνοον, ή Κέρκη καί α ί Σειρήνες, τό  άντρον τώ ν 
Κυχλόπω» χα ι ή εις Ά δου  χατάβαοις, όλα τα ύτα  πρέπει 
νά θεωρηθώσιν ώς προσθήχαι μεταγενέστερα!, έντε 
λώς ά σ χετο ι πρός τό  άρχιχόν σχίδιον τού πο ιήμα- 
τ ·ς . Ά λ λ ' ή έλαχίστη έρευνα θέλει αποδείξει ότι τά 
πλεΐστα τώ ν μερώ» τούτω» δέν έδύναντο νά υ π ά ρ χω - 
σιν ώς ποάήματα ανεξάρτητα. Ο ΰτω  παραδείγματος 
χάριν ή οδοιπορία »ού Τ ηλεμάχου, ήτις μετά  τώ ν προ 
παρασκευών αύτής κ α τέχε ι τά πλείστον τώ ν τεσσάρων 
πρώτω ν ραψωδιών, θά ήτον άνευ σκοπού καί σημασίας 
άν ϊέν συνεδέετο πρός τό  ποιητικόν κέντρον τού πο ι­
ήματος, τού Ό δυσσέως τήν έπιστοφήν. Βεβαίως αί 
πλανήσεις καί όδοιποειαι τού ήρωος αΰτοΰ άπό τή ς  
Τρωάδος μ έχρ ι τ τ ς  νήσου τής Καλυψοΰς ήδύννατο νά 
ουνετάχθησαν ε ί; έ·» ή κ α ί πλείονα ιδιαίτερα πο ιή ­
ματα" τό σχήμα δυω ς τής αύτοβιογραφιας, ύφ ' ο τά ς  
ίχο μ εν  σήμερον, ουδέποτε έδύναντο νά λάβωσιν άν δέν 
ήσα» ένυφασμέναι εις μακρότερον ποίημα. 'Ε πομένω ς 
κατά τήν ύπόθεσιν τού Ερμάννου α π α ιτείτα ι άναγ* 
χαίω ς νά προσιτεθησαν έκ προθέσεως όλα τα ύτα  τά  
μέρη «ίς τό άρχιχόν σχεδιον, καί πολλοί ποιηταί, 
ικανοί νά παράξωοι το  α ύ-α  έέοχα  αριστουργήματα, 
νά  συνεφώνησαν ολσι όπως συμπληρώσωσι ποίημα ί~ 
χ ο ν  κατ’ ά ρχάς πλοκήν ίοχνοτάτην καί τετρ ιμ μ έ- 
νην. Ό μολογοΰμ ιν  ότι πολύ άπλούστερον φαίνεται, 
άοιδός Ικανό; νά συλλαβή καί ποιήση τό λαμπρόν 
εκείνο χωρίον «ν ώ  δ Ό δυσσεύ;, άφ’ ου έτάνυσε τό τό- 
ξον, διευθύνει τόν λόγον πρός τό βργανον τού ¿λέ- 
θρου, ότι αύτός ε ίχεν  ικανήν εύφυίαν όπως διαδέση 
καί όλον τό  σχέδιον τή ς  Ό δυσσείας, όποιον τό εχο- 
μεν σήμερον, καί διατάξη εις τά ς  οικεία; θεοεις τά 
ποικίλα αυτού έπεισόδια.

Ά ν  όμως καί ή γενική ενότης τού ποιήματος ε ία ι  
άναμφισβητήτως πολύ προφανεστέρα έν τή Οδύσσεια 
ή έν τή  Ίλ ιά δ ι, εκείνη όμως περ ιέχει, νομίζομεν, πε­
ρισσότερα χ ω ρ ία  γέροντα  τόν τύπον ματαγενεστέρας 
παρεγγραφής. Έ ν  τώ ν  προδηλοτέρων είναι τό  ασμα 
τού Δημοδόκου έν τή  όγδοη όαψωδία, ου ή γνησιότης 
ήαφισβητήθη ήδη καί υπό τώ ν αρχαίω ν ( * ) ,  οί δέ 
νεώτεροι τήν ήρνήθησαν ¿»τελώ;* ό Κ . Μιούρ τήν 
υπερασπίζεται, λέγων μάλιστα ό τ ι όλ ίγα  τεμ ά χ ια  
γνωρίζει έν εκατέρω τώ ν ποιημάτων, έμφαίνοντα εις 
τοιούτον βαθμόν τήν δΰναμιν τής 'Ομηρικής τέχνη ς 
καί τό  πνεύμα τής Όδυσσείας. Ά λ λ ά  τόν δ ισ χυ ρ ι 
ομάν τούτον ολίγου; θέλει εΰρει συνομολογούντας. 
Έ ξ  εναντίας, διότι τά όλον ΰρος καί δ γενικό; τύπος 
τού ποιήματος τούτου μ ά ς φαίνονται .ά λλότρ ια . ε ί;  
τό Ομηρικόν πνεύμα, διά τούτο  θεωροΰιεεν ώ ; προ­
σοχής άξίας τινάς διαφωνίας περί τ ά  καθέκαστα, αΐ- 
τινες άλλω ς ήθελον μ α ς φανή ασήμαντοι (* *  ). Ό -  
λ ιγώ τερον λυπηρόν θά ήτον άν ε ίχεν άπσλεσθή τά
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ήν καταδικάζει ό Ά ρίσ τα ρχος ώς μ ή  συνάδουσαν μετά 
τού επίλοιπου επεισοδίου, καί ήν δμολογούμεν ότι δέν 
δυνάμεθα ν’ άναγνώβωμεν μ ετά τινο ς προσοχής, χω ρ ίς  
ν’ άναγνωρίσωμεν Γχνη παρεγγραφής, άν κοί δύσκολο·; 
είναι νά προσδιορισθή τινός έκτάσεως είσιν α ί προσθη- 
χα ι. Τ ό α ύ τό  δύναται νά 0ηδή καί περί τή ς τελευτα ίας 
ραψωδία: τής Ό δυσσείας, ής τό  πρώτον μέρος τού λά - 
χ  ιστόν ( ή ψ υχοπομπία  ή κατάβασις τώ ν μνηστήρων 
εις τόν αδην ) κατεδικάσθη ύφ’ όλων τώ ν κριτικών έν 
γένει, άπό τού : χρόνους ήδη τού Ά ρισ τά ρχου , καί 
απορρίπτεται καί ύπ ' αύτου τού Κ . Μιούρ ώ ς ανά­
ξιον τής Ό μηρ·κής μεγαλοφυίας.

Ούδαμού τω  βντι αναφαίνεται ή σ υντηρητική  αύτη 
τά σ ι; τώ ν επικρίσεων τού Κ . Μιούρ τόσον ίσχυρώ ς, 
ώ ς έν τω  κεφαλαίω, έν ω  ιίδικώς π ραγμ α τεύετα ι περί 
τώ ν παρεγγραφών εις τά  Ομηρικά Ιπη. Κ αί συμφω- 
νούμεν μέν Ιντελώ ς μ ε τ ' αυτού, καταδικάζοντος τήν 
ώ ς πρός τήν παραδοχήν αυτών κατάχρησιν τινών 
νεωτε'ρων κ ρ ιτ ικ ώ ν  συγχρόνως όμως νομίζομεν ότι 
καί αύτός περιορίζει υπέρ τό δέον τό στοιχείον τούτο 
τής Ο μηρική; κριτική:. Ό  ίδιος άναγκάζεται νά ό -  
μολογήσή ότι αί περιστάσεις ύφ’ ας παρήχθησαν τά  
επη τα ύ τα , καί πρό πάντων α ί καθ’ άς μετεδόθησαν 
εις τούς μεταγενεστέρους, εΐσί το ιο ϋ τα ι, ώστε καθί- 
στων τάς παρεγγραφάς καί τά ς  αλλοιώσεις ού μόνον 
δυνατός, άλλά καί π ιθανω τάτας ' πάντοτε όμω ς δυσ- 
φορεί πρός τήν πρακτικήν εφαρμογήν τ ή ; άρχϊίς ταύ^ 
τη ς, καί έν τω  διακαεϊ αΰτοΰ ζήλου πρός ύπεράσπι- 
σιν τή ς ένότητος τώ ν ‘Ο μηρικών ποιημάτω ν όποια 
κεκτήμιθα  αύτά σήμερον, ΰπερεπήδησε πολλάχις τά  
όρια τής κριτικής μετριοπάθειας.

Ά λ λ ά  καί δευτέραν κατηγορίαν αποδείξεων προ­
τείνει ό συγγραφεύς ύπέρ τής έ·ότητος τώ ν 'Ο μ η ­
ρικών ποιημάτω ν, καί ταύτην άναπτΰσσει μ ετά  μ ε­
γίστης έπ ιμελείας, έπιδεξιότητος καί έπ ιτυ χ ία ς- στη­
ρίζετα ι δέ αΰτη εις τό σμνεπέ; καί δμοιόμορφον τής 
τώ ν χαρακτήρων διαγραφής. Παράδοξον δέ είναι ότι, 
έν ω  ή ποικιλία, τό άκριβώς διαχεχριμένον καί ή 
συνέπεια τώ ν διαφόρων ίμηριχών χαρακτήρων εΐσί 
καλλοναί, ά ;  έθαύμασα» οί αιώνες, καί άς αισθάνε­
τα ι τώ ν μαθητών ό έλά χ ισ τος , έν τοότο ις τό σπου- 
δαΐον έπιγείρημα ο παρέχουσιν οι χαρακτήρες ουτοι 
ύπέρ τ ή ; ένότητος τώ ν δμηρικών ποιήσεων ε ίχ ε  πα- 
ραμεληθή σχεδόν εντελώς. Ούδ αύτή ή αισθητική 
έκτίμησις τώ ν χαρακτήρων τούτω ν, έξ ής κυρίως <- 
ξαρτάται τό επ ιχείρημα, έγένετό ποτε μετά  τής ά- 
παιτουμένης ακρίβειας, ή τις  έδύνατο νά παρέξη.εντε­
λή αυτώ ν γνώσιν. Τ ό  γενικόν εξωτερικόν αύτώ ν διά­
γρ α μ μ α  είναι εύληπτο» εις έκαστον αναγνώ στην άλ­
λ  αί λεπτότερα! έκεΐναι ,διαχριτιχαί^ σκιαγραφήσεις, 
α ί ελαφρότεροι έκεΐναι αποχρώ σεις, ά ς δέ» διακρίνει ή 
επιπόλαιος παρατήρησις, αύται άποτελοϋσιν όλην τήν 
δύναμιν τού επ ιχειρήματος, καί τού ποιήματος τήν ύ- 
ψηλοτάτην έντέλεια».

«Π ιθανόν είναι, ώ ς εύλόγως παρετήρησε» δ Κ-

of 5ÎÎt»i» Î«· a ù t i»  τούτον ti»  í f » » a  a v t í í  π ρ ο ; το* Ά ρ π » , * a í  !■
t i  ti;» S t u t i p a »  ςννβΤκά te »  4»a?ip«i ή  'U i4 {  ta s ta ^ c S .



6Γ0 ΠΑΝΔΩΡΑ

¿Μιούρ, ότι, ώ ς οί πλείοτοι τ ώ /  μεγάλω ν ζωγράφω» 
τή ς ανθρώπινης φύσεως, οΰτω  χα ί ά Ό μηρος έξ αρ­
χαιότερω ν παραδόσεων ήρανίσατο τόάρχικό* δ ιάγραμ ­
μ α  τώ ν χαρακτήρων τω ν πρωτίστων ηρώων του. Τ ά  
δ ια γρά μμ α τα  όμως τα ύτα  ήσαν άναμφιβόλως ισχνά 
περ ιγρά μ μ α τα  μόνον, ά τινα  έξεργασθέντα ε ί; εντε­
λείς είκο'νας εν τή  Ίλ ιά δ ι χαί τή  Ό δυσσεία , πρέπει 
νά θεωρηθώσιν ώς ίδια αυτοί) πλα σ τουρ γή ια τα  · .  
Ούδείς έποποιός παρήραγε π οτέ  τοσοΰτον πολυα­
ρίθμου; χα ί τοσούτον ποικίλα; εικόνας, εξαιρούμενου 
ίσως μόνοι» τού Ά γ γ λ ο υ  δραματουργού Σαιχεσπεί- 
ρου, οΰ τά  πρόσωπα δέν είναι δραματικώτερα άπό 
τά  τού ‘Ομηρου. ’Ακριβολόγους όμοιογραρίας αυτών 
δέν έχομεν, ουτε έπιτετηδευμενην άντιπαράθεσι·/ τώ ν 
διακριτικών χαρακτηρίομώ ν τ ω ν  τ ό  μόνον δέ παρά­
δειγμα  προσώπου είσαγομέ/ου, ώς τούτο συνενέστατα 
γ ίνετα ι έν τ α ί ;  νε'αις μυθιστορίαις, διά φυσική; άπει- 
κονίοεως, είναι το  τού Θερσίτου, όστις παριοταται 
επ ί τόσον β ρ α χύ / χρόνον εις τήν σκηνήν, ώ ;τ ε  δίν 
δόναται ν άναπτύξη άλλως τήν α τομ ικότητα  του. 
Ό λ α  δέ τά  λοιπά πρόσω τα παρουσιάζονται ά ρ ’ εαυ­
τώ ν , καί ό αναγνώστης όοείλει νά σπουδάση τόν χ α  
ρακτήρά τω ν, ώ ;  σπουδάζομε/ αυτόν έν τώ  αληθή

θέσεως, ότι αί ε ίκ ό /ις  αυτα: πσρήχθησαν διά συνερ 
νητί'- r  κολλών χειρώ ν ‘Η  ι— — · ·■— τ.-,γασιας Η  άντίληψις καί έντελώ ;

:ΐν δ

μπρο-
τερος στέφανο; τή ς ποιητικής ευφυΐας" καί ή υπό

χαρακτήρα
άτομ .χότητσς ευρισχωμεν οΰ μόνον παρ’ όλοις τοΓς 
ά λ λ ο ι; ήρωσιν, αλλά  χα ί παρά  πολλοΐς τώ ν  δευτε- 
ρευόντων καί παρεμπιπτόντω ν προσώπων, ώ ν τινά, 
οίον J ’Αλκίνοος καί ή Ναυσικάα, είσί καΟαρώς μυ­
θικά πλάσματα , τόσον προδήλως άτοπος είναι ή 
υπόθεσις, ώστε οΰδέ στιγμήν νά πιστευθή δόναται. 
Κ α ί εις αυτόν μό/ον τόν  χα ρ α κτή ρα  τού Ά χιλλ ε 'ω ς, 
διά πόσον λεπτών άποσκιάσεων έπράϋνεν δ ποιητής 
τό  αΰστηρότερον καί τραχύτερον αυτού διάγραμμα, 
όποιο* τό καθιέρουν άναμριβόλως α ί παραδόσεις, καί 
όποιον ήναγκάζετο ώς έκ τ ή ;  ύποθέσεω; αυτής τού 
μύθου του αυτός να τό άναδείξη. Δέν άμριβάλλομεν 
παντάπασιν ότι ό νέο; ήοω ; πολύ προ τού Όμηρου 
εχαρακτηρίζετο  εις αρχαία  δηαοτικά άσματα ώ ς πε* 
ριγράρεται όπό τού Ώ ρατίου J m p ig c r ,  ir a c u o d u s , 
io e x o r a b il is ,  a c e r  (δραστήριος, οργίλος, άμείλη 
κ τος, καί δριμύς). Ν ομίζομεν όμω ς ότι π ρ ώ το ; ό 
Ό μ η ρ ο ς , προσθεί; τούς γλυκύτερους εκείνους χ ρ ω μ α ­
τισμούς, έμετρίασε τήν τρ α χύ τη τα  καί αγριότητα 
τούτου τού χαρακτήρος. ‘Ο μοίω ς τόν χαρακτήρα 
τής Ααίδυ Μακβέθ παρέλαβε» δ Σαικεσπεϊρος παρά 
τώ ν συγχρόνων του χρονογράφων ώ ς γυναικός φιλο

δόξου καί έπ ιχειρημ ατικής, έχόυσης τά  πάθη ό ρ μ η ' 
¡τικά καί ισχυρά; αποφάσεις. Ά λ λ ’ ούδ/μοΰ ευρε νΰξιν 
|τώ ν  μ ετά  ταύτα  δ ισ τα γμώ ν, καί μεταμελειών της, 
τώ ν εκδικητικών εκείνων ψιθυρισμών τού συνειδότος, 
οΓτινες τή  άφήρουν τόν ύπνον καί τή / άνάπαυσιν. "Οσά­
κις παρίστησι τόν Ά χ ιλ λ έ α  ό Ό μ η ρος, ποτέ δέν λ η ­
σμονεί τό πραότερον τούτο μέρος του χαρακτήρος 
του ήρωός του Τήν αύτήν μεγαλόφρονα φιλοφρο­
σύνην, μεθ’ ής προσφωνεί επιεικώς τούς άκουσίους 
λειτουργού; τής κ α τ’ αύτοΰ α δ ικ ία ς, τούς χήρυκας 
ου ; στέλλει ό ’Α γαμέμνω ν νά τ ώ  άφαιρε'σωιι τήν 
καλήν Βρυσηίδα, έπιδεικνύει κ α ί1 έν τή  έννάτη ραψω­
δία πρός τού ; πρέσβεις τού Ά γα μ έμ νονος, καί έτι 
μάλλον έν τή  εικοστή τετά ρτη , κατά  τήν ποιητικήν 
αύτού συνέντευξιν μ ετά  του Πριάμου (*). Αμφότεραι 
α ί ^αψωοιαι αύτα ι έστιγματίσθησαν υπό τίνων συγ­
χρόνων κριτικών ώ ς προσθήκαι μεταγενέστερα!, έ·/ 
ώ  άμφότεραι μάς φαίνονται έξ εναντίας άναγχαιό- 
τα τα ι εις τήν άνάπτυξιν τού χαρακτήρος τού Ά χ ι λ -  
λέως. ‘Ο  Κ . Γ ρώ ττος παραδείγματος χα'ριν άρνεί- 
τα ι τή ς  έννάτη; δαψωδίας τήν γνησιότητα, διότι, 
λ έγε ι, ό χαρακτήρ τού Ά χ ιλ λ έ ω ς  έν αύτή δέν συμ­
φω νεί πρός τό·/ έν τή  λοιπή  Ί λ ιά δ ι περιγραφόμενον. 
Ά λ λ ’ δ Κ . Μ.ούρ άντιπαοατηρεΐ·

« ΓΙρό πάντων έν τή δημηγορία του πρός τούς πρέ­
σβεις τού Ά γαμέμνονος έν τή  έννάτη ραψωδία ανα­
πτύσσεται ζω ηρώ ; τ ό  π»εύμα τή ς  εύγλ ω ττ ία ς τού 

|ήρωος. "Ολη ή συζήτησι; έκείνη περιέχει μεγίστη» 
καί Ρητορικήν καί ποιητικήν δύναμιν, καί είναι ίσως 
τό  ανώτατο·/ δείγμα  τ ή ; δραματική; τέχνης τού ‘Ο ­
μήρου. Ή  τά ςις  καί αξιοπρέπεια τού διαλ,όγου, ή 
πρός τόν χα ρακτήρα  έκάστου τώ ν διαλεγομένων α κρ ι­
βή; έφαρμογή τής έκφράσεως καί τού ύφους του, 
καί ή έπιδεξιότης μ εθ ’ ή ;  έκαστος ασκεί τήν φυσικήν 
αύτού εύ γ λ ω ττ ία / πρός έπίτευξιν τού συζητούμε·ου, 
είσί τώ  2 /τ ι αξιοθαύμαστα, ι ό ν  λόγον τού Όδυσσέως 
χαρακτηρίζει πειστική ευφράδεια ά/δρός φρονίμου, 
τρ ίβ ω /ο ; τώ ν αυλών καί περί τά ς  συζητήσεις έ μ ­
πειρου- ό δέ τού Φοίνικος είναι περιπαθής άλλ’ δπ ω - 
σούν μακρολόγος προτροπή τού γέροντος παιδαγω γού 
πρός τόν προσφιλή μαθητή*. Ό  Α ία; ομως χω ρ εΐ 
αμέσως εις τήν υπόθεσιν, διακόπτων τ ά ; άκάρπους 
διαπραγματεύσεις, χα ί άποτόμω ς έχφράζων τή* ά γα - 
νάκτησίν του πρός τήν άγρίαν χαί άμείλικτον διά- 
Οεσίν τού Ά χ ιλ λ έ ω ς . Τούτου δέ ή όμιλία είναι δ ια ρ ­
κής πάλη υπεροπτικού πνεύματος, άγωνιζομένου νά 
Ιοιατηρητη επιφάνειαν αταραξίας έν μέσω ισ χυρά ; 
συγκρούσεως τώ ν παθών. Έ ν  όσω δ λόγος του π ε ρ ι­
στρέφεται περί τήν άρήγησιν τή ς  ιδίας αύτοΰ δ ια γω ­
γή ς , μένει περίπου κύριος εαυτού. Ά λ λ ’ ά μ α  ή»ί- 
ξατο τόν εργάτην τής πρός αύτόν άδιχίας, ή όργή 
του αναβράζει εις δραστήριας, ε ί;  σχεδόν άγριας 
ύβρεις. ‘ Η  μ ίξις αύτη τής ατα ρα ξία ; κ α ί τή ς  όρμής.

,  * I Ά ξ Ι χ  ΏΐρχιηρήΐΕΜ,- «Ι*«ι ή  μ ι γ ί λ η  « 3  α Μ ιίμ α τ έ ς  tu» 
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χροξυνθέ/τον/ αισθημάτων ε!ς παραγραφιυ 
έν οίς τό πάθος κλιμακηδόν κορυφσύμενον, κοπάζει 
πάλιν καί έξημερούται, μ έχρ ις ου νέα τ ις  μνεία  τό 
διεγείρη.

Π εριττόν ν’ άναχαλέσωμεν ένταύθα τήν λαμπρά» 
καί δραματιχω τάτην τελευταία» συνέντευξιν μεταξύ 
Πριάμου χαί Ά χιλλ έω ς έν τή  εί<οστή τετά ρτη  ρα­
ψωδία, ής τό  υπέρτστον κάλλος ά/εγνώρισα·/ π ά /τες  
οί κριτικοί, καί έκαστο; αναγνώστης αισθάνεται. 
’Α λλά περίεργον είναι νά παρατηρηθή πόσον ή μίξις 
γενναίας συμπάθειας καί άκαθέκτου όρμής, ή τ ις  έμ  
φαίνεται κατά τήν περίστατιν ταύτη» εις τού Ά χ ιλ -  
λέως τό» χαρακτήρα, συμφωνεί μ ετά  τώ ν ιδιοτήτων 
ας ό αύτός ά»απτύσσει έν τή  έννάτη ραψωο’α , καί 
αίτι»ες εν γένει χαρακτηρίζουσι τ ό / ήρωα δι’ όλου 
τού ποιήματος. Ιίολλάκις καί δικαίως πσρετηρή-η 
πρός ύπεράσπισιν τής γνησιότητος τ ή ; έσχάτης ρα­
ψω δίας, ότι αύτή ή τον αναγκαία πρός συμπλήρωσιν 
τού σχεδίου τής Ίλ ιά δος, διότι δέν ήθέλομεν ποτέ 
στέρξει νά χωρισθώμεν άπό τώ ν ήρώων α ύ τή ;, έγκα 
ταλείποντες τό μέν π τώ μ α  τού Έ κτορος γυμνόν, 
κεκολωβωμένο» καί άταφον, τόν δέ άγριον νικητήν 
αδτού έτ ι άπλήστω ς άσχούντα τήν φιλέκδικο·/ λύσσαν 
του έπί τών αψύχων λειψάνων. Ά λ λ ’ έ : ι  άναγκαιο- 
τέρα φαίνεται αύτή εις ημάς πρός ουμπλήοωσιν τού 
χαρακτήρος τού Ά χ ιλ λ έω ς . Ά ν  δι’ όλου τού ποιή­
ματος ε ίχε  διαγραφή ώ ς άγριος, εκδικητικός καί 
άνιλ ιής, ούδέν παράδοξον άν καί μέχρ ι τού τέλους 
τής εποποιίας τόν έβλέπομεν επίσης σκληρόν καί 
ά κα μ π το /. Ά λ λ ’ οί ήπιώτεροι εκείνοι χρω μ α τισ μ ο ί, 
οιτινες ά λ 'α χ ο ύ  τόσον Ιπ ιτηδείω ς διεποίκιλον τού 
χαρακτήρό; του τήν διαγραφήν, ήθελ.ον μείνει άνευ 
αποτελέσματος άν δέν εΐσηγοντο εις τ ά ;  τελευταίας 
σκηνάς. Τ ούτο  δ’ έδύνατο μόνον /ά γίνη διά μεταβολής 
τού αισθήματος αίφνηδίας, καί τοιαύτης ώστε νά διε­
γείρη ζωηράν καί σφοδρώ; έκφραζομένην συμπάθειαν, 
όσον ζωηρά ήτον ή όργή καί σφοδρά ή έκδίκησις.

Ό μ ο ίω ς άναλύει ό Κ. Μιούρ καί όλους τούς λοι­
πούς χα ρ α κ τή ρ α ς τώ ν πρω τίστω ν προσώ τω ν της 
Ίλ ιά δος- άλλ’ είναι αδύνατον νά τόν παρακολουθή- 
σωμεν ε ί; τήν άνάλυσιν ταύτην. Δέν ύπάρχει άναμ· 
φιβόλως άναγνώστης τού 'Ομήρου όσ τι; δέν ήσθάνθη, 
καί το ι μή άναλύσας ή μή έξετάσας τούς λόγους τή ; 
έντυπώσεώ; του, δ τ ι δ Α γα μ έμ νω ν, δ Μ ενέλαο;, ό 
Διομήδης, δ Α ία ;, δ Έ κ τ ω ρ , δ Α ίν 'ας, είσίν έκαστος 
ιδιαιτέρας φύσεω; χαί ιδιάζοντας άτομικού χαρακτή  
ρος. Ό λ ο ι  δμοίως φέρσυσι τ ό / κοινόν τόπον τής επ ο ­
χ ή ς  κ α ί τ ή ; θέσεώς τω»· όλοι είσί* ήρωες ή  πολε- 
μ ισταί ήμιβαρδάρων καί τρα χέω ν χρόνων. Καί όμω; 
ό ποιητής κατώρθωσε μετά  τέχνη ς τοσαύτης ώστε 
διαφεύγει τήν παρατήρησιν, νά δώση ιδιαίτερον χ ρ ω ­
ματισμόν εί; έκαστον

προέ/οντες" άπητεΐτο  όμως τέχνη  πολλή όπως δ α* 
γραφή καί άλλη είκών τόσον πρός εκείνην όμοια , 
έκατέρα δέ νά διατηρή τήν ιδίαν ατομικότητα. Κ αί 
είμεθα βέβαιοι ό τ ι ούδείς έσπουδασε μ ετά  προσοχή; 
τόν χαρακτήρα  τού Φοίνικος έν τή  έννάτη ραψωδία, 
χω ρ ίς  νά έννοήτη άμφοτέρων καί τήν όμο ότητα  καί 
τήν διαφοράν.

« ‘Ο  Ν έστω ρ, λέγει δ Κ . Μ-.ούρ, εί*αι αρχαίος 
απόμα χος, αύταρέσκως ένδιατφίβων εις τού παρελ­
θόντος τήν δόξαν, καί τήν παρακμήν τ ή ;  παρούσης 
γενεάς τώ ν ήφώων, προϋποθέτω* ώ ; άναμφισβήτητον 
ότι είναι καί έμπειρότερος καί σοφώτερος άπό τούς 
συγχφό/ους τ ο υ , ούδεμία* παραλείπω·/ περίστασιν 
όπως έπαναλάβη τήν έξιστόρησιν τώ ν μ α χώ ν  του, καί 
όγκών τ ά ;  δημηγορία; του περί τώ ν εκλεκτών του 
θεμάτων διά σχοινοτενών ιστορικών αποδείξεων, κυ­
ρίως περιστρεφόμενων περί τά  ίδια  αύτού κατορθώ ­
μ α τα  . . .  Καί δ Φοίνιξ είναι γηραιός Μ έντωρ, καί 
αύτός σοφίας καί πειστική ; εύ γλ ω ττ ία ς εχω ν υπό— 
ληψιν. Κα! αύτού οι λόγοι είσί μακροί, καί χα ίρει 
παρενειρων έν αύτοΐς τήν πείραν τώ ν νεανικών ήμε- 
ρών του. Ά λ λ ’ οί ίδιοι χαρακτηρισμοί φαίνονται έν 
το ύ το ι; διαφέρω; κεχρω ματισμένοι. Τού Φ οίνικο; ή 
διάθεσις εί*αι σοβαρά, σχεδόν μ ελαγχολική  παρά δέ 
τ ώ  βασιλεί τή ς Πόλου προέχει έγκάρδιος οίησις καί 
ίδιαρέσκε.α ».

Τ ώ  0ντι τού Φοίνικος ή δμιλία  έν τή έννάτη ραψω­
δία έχε ι βαφή* τι·»α μ ελαγχολ ία ς, ή τ ις  αίσθανόμεθα 
ότι εί»αι συνήθης ε ί;  τόν γέροντα, δ τ ι είναι τό  απο­
τέλεσ μ α  τώ ν άρχαίω» του συμφορών, κα! τ ή ,  θέσεω ς 
εις ή /  περιήλθεν έξ α ιτ ία ; αύτώ ν. Τή·/ πείραν αύτοΰ 
προτείνει ώ ς μάθημα εις τούς άλλου; κ ι ί  ώ ς φευ- 
κ ι

δέ*
τω ν, άλλ’ άναφέρει α ρχα ίας παραδόσεις, τά  χ .Ι ία  
ά η ΐρ ώ ι·, τά ς  περίφημους πράξεις τώ ν παλα ών η μ ε ­
ρών, όσαιέζων εν τή μνήμη τώ ν άρχαιοτέρων έκ τών 
συγχρό-ω·/ του.

Έ τ ι  περιεργοτέρα ή α ί δύω αυτα ι εικόνες, καί δ ια - 
κοινομένη άφ’ έκατέρων, είναι ή τού γηραιού Ά ν α -  
κτος τής 'Γρωάδος ούδείς κριτικός πρό τού Κ . 
Μιούρ δέν απέδωκε·/ όσην ώφειλε προσοχήν κα! τόν 
δίκαιον έπαινον εις τήν ώραίαν ταότην εικόνα, ή τις  
τ ώ  2 /τ ι  υπερέχει σχεδόν δλων τώ ν έν τώ  ποιήματι 
κατά  τήν λ επτότη τα  τή ς  άντιλήψεως καί τό  κάλλος 
τής διαγραφής. Ό  Κ . Μιούρ μόνην τήν τού Ά ν ι λ -  
λέως εικόνα θεωρεί καί αυτής άνωτέραν. Τό καθ ή - 
μ ά ; όμως δμολογοϋμεν ότι τήν προτίμησιν πα ρα - 
χωρούμεν «ί; τήν Ελένην. Ή  ίοέα τή ς  είκό/ος 
α ύτή ; μ α ; φαίνεται α μ ίμ η το ; κατά  τό κάλλος καί
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τρυφερά; καί εύγνώμονος, συγχρόνως 8ε καί μ ετ’ ή ­
θους αξιοπρεπούς καί πρέποντος ε ί; βασιλόπαιδα χαί 
εις Δ ιό ; θυγατέρα. Οσάκις ή  Έ θ ένη  τού Όμηρου 
παρουσιάζεται, πάντοτε είμεθα διατεθειμένοι νά έκ- 
φωνήσωμεν μετά  τώ ν γερόντων τ ι ;  Τραιάδο;·

Ο ν  γ έ μ ι σ κ ,  7 ’ί.ώαζ χ α ί έ ϊ 'χη 'φ ιδ α ι;  'Λ χ α ιο ν ζ  

Τ ο υ ) ύ'ά/ι<ρί γ ι> α ιχ ί π ο .ϋ ·ν  χ ρ ό ν ο χ  & Λ για  π ά ο χ α Υ .

‘Η  διαγω γή  του ΙΙριάμου -προ; την νύμφην του 
είναι έντε/.ώ ; σύμφωνος πρός άμφοτέρων τούς χβρ®  
χτήρας. χα ί τό  «ύαίσθητον χα ί φιλόφρον βλέμμα δΓ ου 
τήν έμψ υχοί όταν άναβαίνη εις τά ς  επάλξεις (έν τή 
τρ ίτη  ¿αψωδία) άνταποχρίνετα ι ακριβώς πρός τήν 
μαρτυρίαν αυτής τή ς  ίδιας (έν τη  εικοστή τρ ίτη ), ότι 
πάντοτε ήτον δ

έ*ιγ>όο, χατι'ιρ  ως, ή π κ κ  α ίι ί .

Τ σ ια ΰτα : απρόοπτοι συμπτώ σεις, τοιοΰτοι χ ρ ω ­
ματισμοί διεσπαρμένοι εις τά  α π ώ τα τα  του ποιή·. 
μ α τος μέρη, άλλά πρός άλλήλους άκριβώς άνταπο- 
χοινόμενοι, ιίσ ί καθ’ ή μ ά ; ή ισχυρότατη άπόδειξις 
τής α ρχική : ένότητος έν τ ή  άντιλήψει ούτοΰ.

Τ ήν άνάλυοιν ταύτην, ή ς ¿λίγα παρεΟέσαμεν μέρη, 
άλλ’, ώ ς νομϊζομεν, ίχανώς χαρακτηριστικά ώ στε ό 
αναγνώ στης νά έννοήση αυτής τήν ιδέαν, συγκεφα 
λαιοι δ Κ. Μιούρ ως επ ετα ι.

« Τ ίς  άμερόληπ-ος αναγνώ στης, σταθμίσας ταυ 
τα  έπ ιμ ελώ ς, δύ»α-αι νά πιστεύση ότι είχόνες μετο 
τόσον υπερφυούς λεπτότητος είργασμέναι, διά το 
σοΰτον συνεπούς μηχανισμού έκάστη τήν ατομικό­
τη τα  αύτής άπαρτίζουσα, ού μόνον ώ ς πρός τούς 
εΰρυτέρους καί γενιχω τέρους αυτώ ν χαρακτήρας, 
άλλά καί ώ ς πρός τώ ν αισθημάτω ν καί τή ς  φρασεο­
λογίας τ ά ς  τρυφερωτέρας άποχρώ σεις, δΰνανται νά 
είναι τό προϊόν όχλου καλλιτεχνώ ν άναμίξ, ώ ; πρε­
σβεύει ή Βολφιανή σχολή  ; Δέκα ή δώδεκα γλύ πτα ι 
τώ ν χρόνων τού Περικλέους άναλαμβάνοντες έκαστος 
άνά εν μέλος τοΰ α γά λ μ α το ς τού  Διός, άν εδύναντο 
νά παράξωσι τό περίςημον φειδαίκόν αριστούργημα, 
εδύναντο χαί τινες δημοτικοί άοιδοί πρό τώ ν Ο λυμ­
πιάδων, συ^ράψαντες τούς σ τ ίχους τω ν είς ποικίλσν 
κέντρονα, νά παράξωσι τόν 'Ομηρικόν Ά χ ιλ λ έ α  ή 
Ά γα μ έμ νο να , τήν Ε λ έ ν η ν , τόν Π ρίαμον ή  τόν 
Έ κ το ρ α  ! »

‘Ε τ ι  όλιγώτερον -τών Γπροεχτεθέντων δυνανται νά 
συμπυκνωθώσι καί νά έπιτμηθώ σι τά  επ ιχειρήματα  
όσα τ ά ττ ε ι ό Κ . Μιούρ υπό τήν τρίτη» κατηγορίαν, 
τήν τού ύφους, ήνλέξιν εκλαμβάνει είς τήν εύρυτάτην 
αύτής σημασίαν, περιλαμβάνων είς αυτήν ού μόνον 
τή*  γλ.ώσσαν κ α ί τήν φράσίν, ά 'λ ά  κσί τό  αίσθημα 
καί τά ς  εικόνας, έκτος μόνον όταν αυτα ι διαγρά- 
φουσι χα ρα κτή ρας. Κ α τά  τινα  λόγον όμως τά  έπι* 
χ ε ιρ ή μ α τα  τα ύτα  είσί σπουδαιότερα όλων τώνάλλ,ων, 
διότι έπ’ αύτώ ν στηρίζετα ι ή άπόδειξις ότι άμφότερα 
τά  ποιήματα είσίν έργα ενός καί τοΰ αύτοΰ ποιητοΰ. 
Ε ννοείτα ι ότι τό ζήτημα τούτο είναι εντελώς άνιξάρ 
τητον άπό τό  τη ς  ένότητος ενός έκαστου τώ ν  ποιη* 
μάτω ν καθ’ εαυτό. Κ αι είς τούς άρχαίους καιρού;, 
όταν σχεδόν ούδείς έτόλμα ώ ς οί Βολφιανοί νά δια-

σπάση έκαστον ποίημα είς τά  δήθεν έξ ών συνετέθη, 
υπήρχεν όμω ς σχολή ή  σύστημα κριτικών, ο ίτν ις  ε­
καλούντο ο ί χω γΙζηΥ τίΓ , καί διϊσχυρίζοντο ότι ή Ί -  
λιάς καί ή Οδύσσεια έποιήθησα* ύπό διαφόρων άοι- 
δών. Ά > λ ’ οί τήν γνώμην ταύτην παραδεχόμενοι (καί 
πρώ τος ήν Ξένω ν δ Ά λεξανδρεύ;) έΟεωρήδησαν π ά ν ­
το τε  ώ ; αιρετικοί έν τή  φιλολογία, καί ούδείς τώ ν επί­
σημων συγγραφέων τής άρχα ιότητος άναφέρεταυ ώς 
κυρώσας αυτήν διά τής Ιγκρίσ ιώ ς του. Εξ έναντίας 
όμως έν νεωτέροις χρόνοις πολλοί τώ ν έξοχων κριτι­
κών τήν έδέχθησαν, καί έξ εκείνων προσέτι οίτινες ά- 
πο^όίπτουσι τά  λοιπά τού Βολφίου δόγματα . Ή  δέ 
αρχαία  καί όρθόδοξος παράδοσις εύρεν ολίγους καί α ­
σθενείς τούς ΰπερσσπιστάς. Συνήγορος όμως αύτής 
πλήρης ζήλου άναδείκνυται ό Κ . Μιούρ, και ήγωνίσδη 
εΰφυώς καί επ ιτυ χέσ τα τα  ν’ απόδειξη αύ-ήν διά πο­
λυμόχθου άύτιπαραθέσεως τού ύφους, τ ή ; γλώσση; 
καί τώ ν αισθημάτων εν τ ο ί;  δύω ποιήμασι.

Τ ό  ζήτημα δ μ ω ; μ ικρά ; δέν έχ ε ι τ ά ;  δυσκολίας· 
νομίζ-ομεν μάλιστα ότι ή όριστιχή λύσις του προσ- 
πτα ίει είς κω λύματα  ανυπέρβλητα. Τ ώ  βντι αυτοί οί 
ένθερυότεροι ύπέρμαχοι τού άρχαίου δόγματος δέν 
δΰνανται ν’ άρνηθώσιν ό τ ι ή  δυοιότης τού ύφους δέν 
είναι έντε/ής. Τ Ι συναίσθησις διαφοράς τίνος έ» τώ  
πνεόματι καί τή  έκφράσει τώ ν δύω ποιημάτων ύπο- 
φαίνεται είς τή» πρότασιν τού Λογγίνου, ότι ή μέν Ί -  
λιάς έποιήθη έν  τή  πλνρει ίσχΰ ί τή ; ανδρική; ηλικ ίας 
τού ποιητοΰ, ή δέ Όδύσσεια ότι είναι τό  προϊόν τοΰ 
γήρως του. Τήν αυτήν δέ συναίοθησιν εκφράζει ακόμη 
ό μ έγ α ς  ουτος κριτικός, συγκρίνω* τήν ’Οδύσσεια» 
πρός τόν δύοντα ήλιον, όστις διατηρεί μέν όλην αυτού 
τήν μεγαλοπρέπεια», ο χ ι όμω ς καί τήν πυρώδη θερ­
μ ότητα  τώ ν άκτίνων του. Ά λ λ ' δ Κ. Μιούρ ¿προσ­
πάθησε νά δείΕη, άντιπαραβάλλων έπιμελώ ς τά  άν- 
τισ το ιχοΰντα  μέρη έν έκατέρω τώ ν ποιημάτω ν, ότι 
ύπάρχουσι πάμπολλα παραδείγματα, έ* οίς επανα­
λαμβάνεται ή αύτή σειρσ ιδεών διά γλώσσης προφο- 
■ώς όμοιας, χω ρ ίς  όμω ς νά ύπάρχη ούτε ταυτότης, 
ρύτε έκ προθέσεως μ ίμησις- αλλαχού δέ πάλιν ότι 
άπαντώ ντα ι ού μό·ον α ί αύτα ί έκοράσεις καί σ τ ίχο ι 
οί αύτοί έν άμφοτεροις τοΐς Ιπεσιν, άλλά καί ολόκλη­
ρα χω ρία ,έπαναλαμβανόμενα, τοσοΰτον δ’ έπιτηδείως 
ένειρόμενα, ώστε φαί/ρ.νται έκασταχοΰ ώ ; πρω τό-

τυπα. Π ·
Τ ά  επ ιχειρήματα  ταΰτα  είσίν ισχυρά άναμφιβό- 

λως, ούχι όμως καί εντελώς α κ α τα μ ά χη τα ' διότι ή 
διαφορά μεταξύ άπλής όμοιότητος καί έπιτετηδευμέ- 
*ης μιμήοεως είναι λίαν δυσδιάκριτος καί δυσεκφρα- 
στος· νά τήν αίσθσνθή δύ-ατα ί τ·.ς μάλλον ή νά τή» 
έξηγηση, ώς τά ς  ελαφρά: έκείνας άποοκιάσεις καί τας 
ανεπαίσθητους καμ πά ; τώ ν γραμμώ ν, δ ί  ών ό τεχνο ­
γνώστης διακρίνει τό πρωτότυπον τοΰ καλλιτέχνου 
διάγραμμα’ καί όσον ισχυρά καί άν είναι ή  πεποίθησις

I ’  ] Έ ν  Τών [ιϊλ λ ο ν  άξιοστ)!«ιΐ5ΤΜν rap a3 iif i» ¿ T u v  τούτου liv a i 
ή  π ιρ ιγρ α φ ή  t í ;  μ ά χ η ς  τώ ν Kixóvuv ( Ό ί .  1 . 3 9 - 6 1 ) .  ή τ ις , ώ ; a a -  
ρα τη ρ ιϊ i  Κ . Μιούρ, «Ιναι οχ ιδόν  χέττρ ω . ί χ  Ϊ!«ρο :ω ν σ τ[χ«ν xal 
p páo iuv  T Í ;  Ί λ ιά ϊο ς .  Ά λ λ ά  τοιοδτοτ ílv a i τύ -vtO;j,a χο'ι ι’οο ίύ τη  
τ, S v ta i; x a i ίλ .ν ύ ίο α  όοή τοΒ χ··ρ(ου τούτον, ίο τ »  ct-.ai c y t l l ,  «ού- 
ν ιτο ν  νά ίχλτ,ρ ί!) ΰ ;  ί χ  xpoOíocu, |*1ατ,βις.
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ήν ημείς αύτοί συλλαμβάνομε», είναι σχεδόν άδύ<ατο* 
νά μεταδώσωμεν τήν πεποίθησιν ταύτην είς άλλο*. 
Έ τ ι  δέ δυσχερέστερον είναι νά προσδιορσιθή κατά  π ό ­
σο* δύω ποιηταί, Ιχο ν τες  όμοιον τροπον τού σκεπτε- 
σίαι, δ ιότι είναι σύγχρονοι, καί άνήκουσιν ε ί; κοινω- 
*ίαν ομοίως ώργανισμένην, δέν ένέδυσαν τ ί ς  ίδεας 
τω ν ε ίς  γλώσσαν όμοίαν, πςγάζουσαν έ* τ ή ; κοινή; 
επικής φρασεολογίας. Ώ ;  πρός τούτο διά τούς νεω ■ 
τερου; κριτικούς πρόσθετο; δυσκολία είναι ή απώλεια 
όλω* τώ ν συγγραμμάτω ν όσα θά έχρησίμευον ώ ; 
δεύτερος τή ς  συγκρισεως όρος. Αν είχομεν είσετι 
δλόκληρα τι>ά τώ ν ποιημάτων εκείνων, 5τ·να ή μέν 
φωνή τή ; ά π ω τά τη ; ά ρχα ιότη το ; απέδιδε* εις τόν Ο ­
μηρον, ή δέ μάλλον πεφωτισμένη κριτική μ ετα γενε­
στέρων χρόνων άπέρ^ιψεν, άν έ8υ»άμεθα / ' ά ντιπα ρα - 
βάλωμεν πρός τήν Ίλ ιά δ α  καί τήν Οδύσσειαν, τήν 
Κύπριαν, τήν θ ςβ α ΐδ α  ή το ύ ; ’Επιγόνου;, θά έδυνά- 
μεθα πολύ περισσότερον νά «ρίνωμεν πόσον μέρος τ η ; 
όμοιότητος τών αισθημάτων καί τώ ν εκφράσεων, ήν 
παρατηρούμε* έ* τ ο ί; δύω σωζομένοίς ποιήμασιν, α νή ­
κε* είς αύτά ιδίω ς, ή ήτον κοινή καί είς άλλα ποιή­
μ α τα  έχοντα  τόν αύτόν ήρωίκό* χαρακτήρα ποσον 
μέρο; τή ς φράσεως καί της γλώσσης ήν σήμερον θεω ­
ρούμε» ώ ς ειδικώς Ό μ η ρ ιςή ν , ήτον έκ γενεά ; ε ί ;  γ ε ­
νεάν παραδεδεγμένον καί κοινόν είς όλον τόν κύκλον 
άρ-χαία; τής δημοτικής ποιησεω;.

Αν τώ  0»τι, έδύ»ατο ν’ άποδειχθή, ώ ς τ ινες τώ* 
νεωτέρων κριτικών διίσχυρίσθησαν, ότι ή Ί λ ιά ;  καί 
ή Όδύσσεια παριστώσι το ιαύτας διαφοράς περί τ ά  ήθη 
καί τήν κατάστασιν τ ή ; κοινωνία; ήν περιγράφουσιν, 
ώστε είναι άδύτατον νά έβοιήθησαν ύπό τού αύτού 
ποιητοδ, τό έπ ιχείρη μ α  τούτο θά ήτον πολύ ισχυρό 
τερον. Ά λλά . φρονούμιν ότι ό Κ . Μιούρ, ακολουθών 
τό σύστηαα τώ ν επιχειρημάτω ν τού Κ . Ό .  Μυλλέρου 
καί τοΰ Κ . Γρώττου, άπέδειξεν άρκού/τω ; τ ά ;  παρα- 
τηρηθείσα; διαφορά; ώ ; προερχόμενα; εκ τ ή ; διαφο­
ρ ά ; τώ ν υποθέσεων τώ ν δύω ποιημάτων, ώ» τό μέν 
περιστρέφεται μάλλον περί τ ά ;  ειρηνικά: τέχνα ς, τό 
δέ περί τά ς  τοΰ πολέμου σκηνάς, τό μέν ψάλλει τά ; 
αύλά;, τό δέ τ ά  στρατόπεδα τώ* Ε λλήνων.

Νομϊζομεν έπομένω ; ότι τό  ζήτημα περί τοΰ α< ά μ ­
φότερα δΰνανται ν’ άποδοθώσι* είς ενα καί τόν αύτόν 
ποιητήν, πρέπει νά ς-ηρίζηται έπ: μόνων τών εύρυτέρων 
εκείνων επ ιχειρημάτω ν, πρώτο*, τ ή ; γενική; όμοιότη. 
το ; τού πνεύματος καί τ ή ; έχφράσεως, Ι τ ι  δέ τοΰ ύφους 
χα ί τής γλώσσης έν άμφοτέροις, δμοιότητος τοιαύτης, 
ώς-ε *ά δικαιολογή τήν κοινήν αύτώ ν κ α τα γω γή ν  δεύ­
τερον, τής άπιθανότητος ότι εν τω  αύτφ  χρόνω καί 
τόπω  παρήχθησιν ^ύω υπερφυείς ποιη-α ί, πλείστου; 
δμοιότητο ; χ ιρ α κ τή ρ α ς έχο ν τε ; πρός άλλήλους, καί 
άμφότεροι αιρόμενοι ε ί;  ά ’α τα λό /ισ τόν ύψος δπεράνω 
όλων τώ ν προκατόχω ν ώ ς καί όλων τώ * διαδόχων 
αυτών δι* όλω» τώ ν αιώνων, ώ στε τά  πο ιήματα  αύτών 
έπέζησαν ε ί ;  όλα τά  τ ή ; άρχα ιότητος, ώ ς δύω άκα- 
τάστροφα μνημεία λάμποντα  διά τ ή ; ό α ιχλη ς τώ ν 
χρόνων, καί ιπιδεικνύντα άνέφικτο* έντελειας βαθ­
μόν. Τ ινές, οίον δ Κ . Γ ρώ ττος. φρονοΰσιν ότι ή !ν - 
«στασι; αύτη δέ» είναι ίΓχυρά. Τ ό  καθ’ ή μ α ; δ ' έξ έν-

α»τία; νομίζσμεν ότι μετά  μ εγίστης δυσκολίας δυ- 
νάμεθα »ά έννοήσωμε* π ώ ; καί έ»ός μόνου τώ » π ο ιη ­
μάτω ν τούτων τ ό  εΰρν καί διαρκώς εξαίσιο» σ χέ ­
διο* έπενοήθη καί εξεποιήθη ύπό ποιητοΰ χρόνω* ά ρ- 
χα ίκ ώ ς τρα χέω ν, ύπό ποιητοΰ ατελή £χο»τος βοηΟή- 
μ α τά . Ά λ λ ’ άφ’ ού ά παξ παραδεχθώμεν τούτο , διότι 
έχομε» πρό οφθαλμών τήν ύλικήν άπόδειξιν τή ς  ύ - 
πάρξεω ; του τοιούτου ποιήματος, τό τε  μ ά ς  φαίνεται 
πολύ εύκολώτερον, δ α ΰτό ; έξοχος νοΰ; νά παρήγαγε 
καί δεύτερον αριστούργημα, παρά όλαι α ί πρός παρα­
γω γήν αύτοΰ άπαιτούμεναι δυσεύρετοι συνθήκαι νά 
έπανελήφθησαν συνηνωμέναι καί παρ’ άλλω ά τόμ ω .

Η  ύπό του Κ . Μιούρ έπιμελεστάτη άνάλυσίς τώ ν 
κυριωτέρων χαρακτηρισμών τού 'Ο μηρικού ύφους, εί­
ναι ή άρίστη καί πληρεστάτη τώ ν όσας γνωρίζομεν' 
καί παραδιχόμεθα  μέν έν γένει τά  έν αύτή, πρός έν ό­
μω ς διαφωνούμε·», πρός όσα λέγει περί τού υποτιθε­
μένου χω /ιιχοο σ το ίζ ΐ ΐο ν  έν Ο μήρω, περί ού πολλά- 
κ ις  έπανέρχετα ι, θεωρών αύτό ώ ; ενα τώ ν πρω τίστω ν 
χαρακτήρων του ύφους τού ποιητοΰ. Τοσούτον δ ’ αι­
σθάνεται 4 ϊδιος ό τ ι κ α τά  τούτο νεωτερίζει έν τή  
Ομηρική έπιχρίσει του, ώστε επανειλημμένο»; έχφρά- 
ζει τήν έκπληξίν του ότι οί σχολιασταί ουδέποτε 
παρετηρησαν τό  τόσον εύδιάκριτον τούτο σ ύ μ π τω μ α . 
Τό κ α θ 'ή μ ά ; νομίζομε* ό τ ι τ ή ;  ά π ά τη ς τα ύ τ η ; τών 
σχολιαστώ ν κοινωνοδσι σχεδόν όλοι οί άναγνώσται, 
έκαστος κατά  τό μέτρον τή ς  ιδίας αύτοΰ κρίσεως, 
καί κηρύττομεν ή μ ά ; αυτούς ένοχους τής γενικής 
«άμβλυοπίας 4 ;  πρό; τό γελωτοποιόν στοιχείο* τώ ν 
'Ομηρικών π ο ιη μ ά τω ν» , τής προσαπτομένης ύπό του 
Κ . Μιούρ ε ί;  π ά ν τα ; τού ; πρό αύτοΰ κριτικού;. Ά -  
ναμφιβόλως ούδεί; υπάρχει μή παρατήρησα; ότι έν 
άμφ ϊτέροις το ίς ποιήμασιν ύπάρχουσιν εικόνες καί π ε- 
ρίγραφκί ε ί; τώ ν γελοίων ύπαγόμεναι τήν κ ατηγο ­
ρίαν. Τ ο ια ϋτα ι είσί λόγου χά ρ ιν  αί περιγραφαί τοΰ 
Θερσίτου καί τ η ; πρός αύτόν διαγω γής του Ό δυσσέως 
έν τώ  Β τή ; Ίλ ιά δος, καί τής μ ά χ η ς  μετα ξύ  Ό δυ σ ­
σέως καί Ίρου έν Ό δυσσεία. Αί σκηναί έν τώ  άντρω 
τού Πολυφήμου, καί δ τρόπος καθ’ ον ό άγριος άλλ’ 
εύήθη; γ ίγ α ς  ά π α τά τα ι ύπό του  πονηρού αντιπάλου 
του, είσίν έτι ισχυρότερα πα ρα δείγμα τα , καί π α ρ ι- 
στώσι τό γελοίον συναναμεμιγμένον τώ  φοβερώ. Ά λ λ ’ 
άντί νά βοηθήται ή έν ΐύπω σις τώ ν σκηνών τοότω» ύπό 
τού κωμικού ΰφου; τ ή ; διηγησεω;, τό άνάπακιν έ χ ο ­
με» τή» πεποίθησιν ότι ήσθάνθησα* οί πλείστοι τώ ν 
α ναγνω στώ ν, παρατηρήσαντες ό τ ι δ ιά  τού προφανώς 
αφελούς τρόπου καθ’ ον τά  μέρη τα ΰ τα  προοιμ ιάζον­
τα ι, ούδεμία σχεδόν διάκρισις γ ίνετα ι μεταξύ αύτώ» 
καί τώ ν έμβριθεστέρων μερώ» τοΰ πο ιήματος.

'Γοιοΰτος νομίζομε» ότι είναι γενικώ ς δ χαραχτήρ  
όλων ιώ ν  διη·/ηματιχών δημοτικώ ν πο ιημάτω ν- καί 
είς τα ΰτα  τά  τυχαία»; άπαντώμενα χω ρία  βλέπομεν 
μόνον νέαν άπόδειξιν τοΰ προρ^ηθέντος, ότι τά  ’Ο μ η ­
ρικά ποιήματα μεθ όλω* τώ ν καλλονών αύτώ ν, φέ- 
ρουσιν όμως σφραγίδα δι’ ή ς δείχνονται ότι έποιήθη- 
σα» έν α ρχα ϊκο ί; καί σ χετ ικώ ς τρα χέσ ι χρόνοις, καί 
ότι είσί κυρίως ήρωίκά δημοτικά άσματα , άπαραλλά- 
κτω ς ώ ς βλέπομεν τό  ‘Ισπανικόν ποίημα του Σ ίδ ,
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διηγούμενον σχεδόν διά τού αυτού υ^βυς καί τόνου καί 
τά  ήρωϊκά κατορθώ ματα τού ήρωό; τοο, καί τά  πονη­
ρά αύτοΰ τεχνά σ μ α τα , δι’ ών ΰπέκλεψεν άπό δύω 
δυ σ τυχε ί; ’Ιουδαίου; τά  χ ρ ή μ α τα  όσα έχρειά ζετο  διά 
τήν εκστρατείαν του.

’Αλλά δέν περιορίζεται μόνον δ Κ Μιοΰρ αύξάνων, 
ώ ;  φρονοΰμεν, τήν σημασίαν τη ; τ υ χ α ία ; εισάγω·;?; 
τώ ν  γελο'ω ν τούτω ν εί>όνων καί συμβάντων, άλλ’ έ» 
γ ίνε ι αποδίδει ε ί;  τον ποιητήν ίσχυραν τάσιν προ; τό· 
σατυρισμόν καί πρό; είρωνίαν εΰφοα καί συγκεχαλυμ- 
μίνη». Η μ ε ίς  δ ’ έξενα ντία ; φρονούμεν ό τ ι α ί ίδιοτη- 
τ ε ;  αυται είσίν αντίκρυ; έναντιαι ε ί ;  τό  πνεύμα σΰ- 
το ΰ , ώ ;  καί παντός έθνους αρχαϊκόν Ιχο ν το ; είσέτι καί 
άτελή τον έξευγενισμόν. Πρά πάντων δ’ έν τώ  επεισ- 
οδ;ω  τώ ν Φαιάκων φρονεί δ Κ . Μιοΰρ ό τ ι ά»ακαλύ 
ιετει τ ά ;  ιδ ιό τη τα ; τα ύ τα ;·  καί α δ ισ τά χτω ; λέγε 
ότι θεωρεί ολον τ έ  εκειοόδιον τούτο ώ ; σκοπόν προ- 
τ.θέμενον νά c a tv p ia t/  λαόν τίνα υπάρχοντα  τότε καί 
γνωστόν εΐ; τάν ποιητήν. Μεθ’ δλη; τ η ;  άνηκουση; 
υπολήψιω ; π ρ ό ; τήν κρίσιν συγγραφέω ; πολυμαΟε 
στάτου καί βαθέω ; σπουδάσαντο; τόν "Ομηρον, τολ* 
μώ μεν ν' άμφιβάλωμεν άν ποτέ υπήρξε το  αύτη πρό- 
Οεσι; παρά τώ  ποιητή.

Ο ί Φ α ία κ ε; περιγράφονται ώ ; λαό; εύθυμο; καί ή· 
δυπαδή;. κατοικούντε; εν είδο; γ η ;  τ ή ; επαγγελ ία ;, 
όπου δ ι’ ελάχιστω ν ά γώ .ω ν ευκόλως καί άπόνω ; έΟε 
ράπευον Ελα; τω ν τ ά ;  άνάγκα;, καί όπου ήσαν οί 
ήοοναί αυτών άπερίοπαστοι. Κ αί αί ναυτικοί αυτών 
επ ιχειρήσει; άκόμη, ή μόνη σπουδαία τω ν εργασία, 
έξετελοΰντο μ ετ’ ευκολία; υπεράνθρωπου. "Ολη τού 
χα ρα κτή ρό ; τω ν ή διαγραφή μ α ; φαίνεται ακριβέστα­
τ α  σύμφωνο; πρό; τήν δεμελιώδη ταΰτην ιδέαν' φαί­
νονται ζωηροί, άφρό τ ιδ ε ; κ α ί φαιδροί, έλευδέριοι, φι 
λόξενοι καί φιλόρρονε;, άλλά συγχρόνως ματαιόφρο- 
νε ; καί ο ίηματία ι, καί όπωσούν κ αυχημ α τία ι, άν καί 
ώ ;  πρό; τήν ναυτικήν τω ν έπιδεξιότητα πρέπη νά ό 
μολογήσωμεν ότι τ ' αποτελέσματα έδικαίουν τ ά ;  με 
γα λ α υ χ ία ; τω ν. Ά λ λ ’ έν μέσω Ελη; τω ν τα ΰ τη ; τή ; 
κενοδοξία; ίμολογοΰμεν ότι δέν κατω ρδώ ιαμεν ν' ά- 
ναχαλΰψωμεν τό κωμικόν υφο; δ ό Κ . Μιοΰρ λέγει 
επικρατούν δι’ όλη; -ή ;  περιγραφής, ουδέ ίδομ έντ 
δ καιουν ή μ α ; νά θίωρήσωαεν τινά  μέρη αυτή ; ώ ; 
π α ρω δία ; καί γρύλ* ου;. 'Α ν  τοιούτο; ήν ό σκοπέ; τού 
•Ομήρου, ακαταλληλότατο; δά ήτον, χαί δλίνην έκ 
μέρου; αυτού δ’ άπεδείχνυε κρίσιν ή εισαγωγή ε ί;  τοι 
αύτην εικόνα χαρακτήρό; ώ ; ό τ ή ;  Ν αυσικάα;, ου τήν 
λ επ τότη τα  καί τ έ  κάλλο; αναγνωρίζει πληρέστατα ό 
Κ . Μ.οΰρ.

Τό οναρ, λέγει, τ ή ;  Ν αυσικάα;, τ ή ;  χα ρ ιεσ τά τη ; 
τώ ν γυναικών καί τ ή ;  ώ ραίοτάτη ; τών Φ αιακίδων, ή 
συνδιάλε;;; α υτή ; μ ετά  τού π α τρό ; τ η ; ,  ή έλιυσί; 
τ η ;  μ ετά  τώ ν δεραπαινίδων εί; τό χείλος τού ποτα 
μου όπω ; π).ΰ»η τά  ενδύματα τή ; οικογένειας, οί »ε- 
ανικαί τω ν διαχύσεις επ ί τού έργου τω ν, χαί ή συν- 
άντησι; τού Ό δυσ σ έω ;, είσίν έξοίσιοι σχηναί τ ή ; άρ* 
χ α ία ; άφελεία; τώ ν οικιακών ήδών, χαί τ ή ;  παρθενιχή: 
ζω ηρότητο ; συγχρόνως καί τρυφερότη-ος. (*)

i l l  »λίγονκατυτίρ» ί  Κ. Misup άιαχαλ.Ι τή» ποροβολήι

Τ ώ  όντι ή εισαγωγή τοιαύτης- παγκάλλου είκό»ο;, 
ή μάλλον σειρά; εικόνων έν μέσω σκηνών κυρίως σ α ­
τυρικών ή γελοίων, ήθελεν εΐσθαι παράδοξον χραμα. 
Ά λ λ ά  καί έν ώ  άκόμη ό Ό ουσσεύ; έπ ιδτμ ε ϊ παρά το ι; 
Φ α ία ξ ι, καί όπου ή κομπορρήμων .τού χαρακτήρό; αΰ- 
τών κουφότη; μάλεστα έπιδείκνυτάι, καί έκεϊ δ ποιη­
τή ; μ ε’-ά πλείστη ; έπιδεξιότητο; ήδέλησε νά πραΰ/η 
τή ς  είκονο; τάν τόνον, είσαγαγών τό  ωραίοι χωρίον 
εκείνο, έν ω  ό νέο; Φ α ίαξ Ιύρύαλο; άπολογεϊται πρό; 
τόν ξένον διά τήν πρώην προπετειάν του. ΓΙώποτε, νο­
μίζομε», έχτοτε  μέχρ ι τώ ν ημερών ημών, εύγενεστέρα 
απολογία  δέν έπροφέρδη ούδ’ εγένετο δεκτή δ ι’ εύγε- 
νεστέρων εκφράσεων οϋοέ γνωρίζομεν πολλά 'Ομηρι­
κά χω ρ ία , όπου προδηλοτίρα καταφαίνεται ή λεπτό- 
της τού αισθήματος, ή τ ι ;  φέρει τόν τύπον τή ; αλη­
θούς καλή; αγω γής έν π α ντί χρόνω καί έν παντί τό* 
π ω ' καί έν οΰδενί ίσω ; ήθέλομεν όλιγώ-.ερον ύποπτεό- 
σει πρόδεσιν σατύρα; ή γρύλλ.ου.

Ά λ λ ' αί τελευταίοι παρατηρήσει; τού Κ . Μιοΰρ 
περί τού χω ρίου τούτου άποδεικνύουσιν ένεργέστατα, 
άν άμφ ιβο/ία  άκόμη έπετρέπετο περί τούτου, ότι ε -  
Οεώρησε καί έκρινεν αυτό ύπό έποψιν έσφαλμένην.

« Ι ό  κωμικό», λέγει, πνεύμα τ ή ; διη ,ήσεω ; δια— 
τη .ε ΐτα ι μ έχρι τού τέλου; αυτής. Πληρωθείς δώρων 
/.αί περιποιήσεων, έ ήρω ; επιβαίνει τό εσπέρας πλοίου 
κοταρτισθέντο; καταλληλότατα· κο ί πρό τή ; αυγή ; 
τό πλοίον φδά.ει ε ί;  τήν Ιθα/.ην, όπου τό φαιδρόν 
πλήρωμα ϊπ οδέτε ι κο.μώμενον Ι τ ι ,  μ ετ  αύ-.ή; τ ή ;  
ιτω μ ν ή ; του καί τώ ν δώρων όσα τώ  έδόθησαν, τό / 
Όδυσοέα ε ί;  το υ ; πατρίους βρά χου;. Έ ξυπνήσας, δέν 
ου ατα ι νά έννοήση πού είρ ισκετα ι, καί μόνον ή θεία 
π .ο σ τά τ ι; του , ή Ά δηνά , ελδουσα, διασκιδάζε: την 
απορίαν του. »

Ομολογούμε·/ ότι μ α ; φαίνεται άκατα*όητον π ώ ; 
κριτικός βαθύ; καί φ /ό κ α λ ο ς. ;Το; ό Κ . Μιοΰρ, ά /α · 
γνοΰ; τήν αρχήν του Ν  τ ή ; ’Οδύσσειας, όπου περι- 
γράφεται ή νυκτερινή οδοιπορία τού Οδυσοέως, εδυ- 
•ήθη νά θεώρηση τού ; ωραίου; εκείνου; σ τ ίχου ; ώς πε- 
ριέχοντας ιδέαν τινά  κωμιχήν. Ό  Κ Μ ίλνη; (’ ), όρ- 

ότερον άντιλαβομενο; τή ; δ ανοία; τού πσιητού. έ -  
κήρυξε τά χωρίο·/ τούτο ώ ; τό  περιπαθέστερον όχη; 
τής Οδύσσειας. Αν καί καδ όλη» α υτή ; τήν έκτασιν 
δέν π α ρα ίεχώ υεδα  τήν κρίσιν τσύτην, άναγνωρ'ζομεν 
όμως τώ  Οντι ώ ;  ώραίαν «αι παθητ-κωτατην σήν ιδέα·/ 
ότι ό πολύπλ,αγκτο;, ό πολλά παθών έν πολέμοι; καί 
τρ ικ υμ ία ι;, άποτίδετα ι ούτω κοιμώ μενοςείςτήν γην τή ; 
πα τρ ίου ; του, ώ ;  βρέφος, λ.ησμονών όλα όσα έμόγησε.

τοΒ A lo n e ;  ή τ ις  ¿Ttx'pyti i»  τω γω :!ω  tc iÍtm , χα \ τήν ¿ίη - j l t  ώ : χ ο ­
ρωδία» TCÜ ήρωΙχοΟ xoi tcO ό ς ιο π ο ιτ .ιιιϊρ ο υ  ίπ ιχ·.0  ϋρου;. Τ φ  ί.τι ή 
πσρο6ολ»1 (ν ΐί-.η  ΐχ τ :)ή τ τ ι ι  ¿ruTcO-* τ α ; Ιο ί» ; ή μ ϋ ι1 «λλ* ι ϋ / Ι  π ιρ ιο - 
« τ ιρ ς ν  ή  ί . τ ι  ήτ;»ραίολν. τ?,- Πχιίλο'τ.»;; TtpJ; λ ίο * τχ . ί» Δ [ «τ. 
~ 9 i  I τ ί ;  O J '/a o i!» ;, l a '  ή ;  ό Κ Alicop τ α :  »τγ,οι! · τ ι  ¿ Ό μ η ρ ο ;  
χ α ίρ ι ι  το» λ ιο .τ »  ι 'ΐ ;  τ α ; τ 3 ; α ί ; λ ά ζ  « ιρ ο ιο ίγ κ » . Ή  r »ρ»6; ) ή  1 - 
χιί»η OÚ’ JT JI , ί  ίξηγτ,ί!! í i ¿  το ύ  1 ? ιιιτ ίρ ο ο  τροπου χ α ί '  ϊ» ,  ώ ;

*ό Κ Μιοΰρ ιΰ ^ο ίοτ»τα  ό /λ χχο Ο  ά ν ίπ τυ ξ ιν , ¿  *Ομηρο; « leay ii τ ό ;  
ro p aS o X J:, i r i x n l v u .  « ΰ - ί ;  τ ί ρ χ ;  τώ» ¿ρίω» τ ή ;  1μί»ου ¿μοιι!τ»ι ο ;. 
Έ » Tji a ip to ia o n  t tÚ t j i  ή  r» p » 6o )ή  οο»ίοτ«τοι μ ϊ .ο ν  ι ΐ ;  τ ή .  π ! - » ·  
χ α ί  τή» χα χο χχ ιρ ία . ή τ ι ;  2 ιώ χ ιι τό.» 'ΟΖυζαία  ύ ;  λ ιω ν . Τ ά  λο ιπά  «ϊ»»ι 
ιπ ιχ ο ο μ ή μ ίτ « , χ» Ι ή  ο ΰ ρ ί π ο ο ι ιτ ί ίη .

[ ■ ]  Α -ομνη μο» . « ip ioÓ iis; i»  'Ε λ λ ά ϊ ι .  ο. 2 9 .

Ά λ λ ’ ί τ ι  ισχυρότερων πρέπει νά διαμαρτυρηθώμεν 
κατά τού δ.Τσχυρισμού τού Κ. Μ ιοΰρ, ό τ ι τ ό  αυτό κω ­
μικόν στοιχέϊον ενυπάρχει και έν τ ω  αΰστηρώ τή ; 
Ίλ ιά δ ο ; μηχανισμώ . I ο ά/οίκειον τινεον σκηνών ά ; 
τό έπο ; τούτο  θέτει έν τ α ΐ ;  μονα ϊ; τού Ό /ύ μ π ο υ , 
καί μάλιστα τό ά πρεπέ; τώ ν Ιρίδων μεταξύ Δ ιό; καί 
Ή ρ α ;  παερτηρήθη ήδη υπό τώ » α ρχα ίω ν . Ε π ιδ ρ ο ύ ν  
τες χαί τήν δημώδη αυτών θεολογία» ν’ άπαλλάξω σι 
πάση; άπρεπείας, χαί τήν ΰπόληψιν τού 'Ομήρου νά 
διατηρήσωσι, τινές τώ ν φιλοσόφων χατέφυγον ε ί; τό 
σύστημα τώ ν άλληγορικών εξηγήσεων· καί έθεώρησαν. 
ή είπον ό τ ι δεωρούσι τ ά ;  περιγραφά; τα ύ τα ; ώ ; συμ 
δσλιχώ; ίμφαίνούσα; φυσ.κά φαινόμενα, ή περιεχούσα; 
χεκρυμμέ'/ην ήδιχήν έ.νοιαν.

Ά λ λ ’ οί νεώτεροι κριτικοί ά π έ^ ιψ α ν , καί δικαίω :, 
π ά σ α ; τ ά ;  προσπαθε'α ; τ α ύ τ α ; πρό; ΰπεράσπίσιν τή ; 
τού ποιητοΰ ύπόλήψεως. Μ ετ έκπλ.ήξεως όμω ς βλέπο- 
μεν τόν Κ . Μιοΰρ χαταφ.'ύγοντα πρό; τό» αυτόν σκο­
πόν ε ι ;  τήν ΰπόθεσιν ό τ ι τ ά  χ ω ρ ία  εκιΓ/α είναι σ α τ ι­
ρ ικ ά , χα ί ποοτεδηχε» αυτά ό π ο ιη τή ; όπω ; χλευάση 
τή» παραδοξ·.λογ;αν τή ; δημώδους θεολογίας. "Οσον 
ανυπόστατο; καί ά» μ α . φαίνηται ή άλληγορική έχεί- 
νη έξήγησι;, ομολογούμε·/ ότι τήν προτιμώμε» άκόμη 
πολύ άπό τήν νέα·/ τα ύτην  λ.ύσιν τή^ δυσκολίας.

’Αδύνατον σχεδόν μ δ ;  είναι νά κατανοήσωμε» ότι 
ε ί;  τραχεΐαν κο »ω·/ΐ·ήζ κατάστασιν, οΓα ή» ή τή ; έ 
π ο χή ; έν ή π ιθα ·ώ ; έζη ί  "Ομηρο;, έδύνατο ουτο; νά 
πρσέχη -τοσσύτο» τώ ν συγχρόνων του ώ ; πρό; τά ; 
δεολο .ικ ά ; γνώ σ εις, ώστε νά δεωρή μ ετά  π-ιριφρο 
νήσεω; τάς προ/ήψει; αυτών περί φύσεω; τ ή ; θεότη- 
τ η τ ο ; χαί τώ ν ιδιοτήτων α /τ ή ; χαί έτ ι μάλλον ά π ί"  
στευτον φαίνεται ότι, χα ί ά» ε ίχ ε  τ ά ;  ιδέα ; τ α ύ τ α ;, 
ήΟε'ε τολμήσει νά τ ά ; έκφράιη. Ή  ποίητις τού Ο μή 
ρου ήτον ε.τελ.ώ ; δημοτική καί κατά  τό  πνεύμα καί 
κατά  τά  καθ’ ε /α σ τκ , καί άπεσείνετο ε ΐ; μόνους τού ;

• Ιλ & υ ς , JJ ΥΆ ΙΛ Α 'Λ Ί»υ fj (,ςς H n > iw r / j i v r u ; .  Υ-----

τ α . Π ρό ; τί»α λοιπόν άπετεί»ετο ί  το ιούτο; συγκεκα- 
λυμμένο; τώ ν ποιημάτω ν του νούς, χα ί ή λεπτή  α υ­
τώ ν είρω νία ; "Αν δέν άνταπεχρινοντο ε ί; τήν αίσθη- 
σιν καί τήν φιλ.οκαλ.ίαν τώ ν συγχρόνων του, αί εικό­
νες αυται προσέβαλλον άρα έ/είνου; ώ ; προσβάλλουσι 
τού ; μεταγενεστέρους, τ ο ι;  ίφαινοντο Spa ασεβεί; και 
ΰβριστικαί. Ά λ λ ' ώ ;  το ια ύτα ι α ·  έκρίνοντο τ ό τ ε ,  
πεπείσμεθα ότι π οτέ  δέν θά ιισήγοντο ε ί ;  τήν Ίλ ιά δα . 
Ά ν  δ έξ έναντία ; άνταπεκρίνο»το ε ί; τώ ν τότε  τά  
αίσθήμστα, άν οί άκροαταί δ ι ’ συ; μόνου; ό "Ομηρος 
εψαλλε, δέν ένόμιζο·/ ανοίκειον ή  βέβηλον ν άποδίδω ν- 
τα ι ε ί;  το ύ ; δεού; τά  πάθη καί αί ασθένεια*, τώ ν  αν­
θρώπων, τό τε  ά»αμφιβόλω; ή άπλουστάτη καί φ υ ϊ · . -  

κω τά τη  έξήγησι; είναι ό τ ι ό πο ιη τή ; δέν ΰψώθη παν- 
τάπασ: κατά τούτο ΰπερά/ω  τώ·/ ιδεών τώ ν συγχρό­
νων του.

"Εν χω ρίον χα τα κ ρ’νει εύλόγω ; ό Κ . Μιοΰρ, ώ ; 
πρό αύτοΰ καί άλλο ,  ό Ά ρ ίσ -.α ρ χο ;, δ Μ οντα ίγνο;, 
τό κατέκρι/9», τού ; σ τ ίχο υ ; τού S  (στ. Ζ \7 -2 > 2 7 )  
έν ο ί;  ό Ζευς απαριθμεί το ύ ; παρανόμου; του I ρο»τα;. 
Τό καθ’ ή μα ; νομίζομεν ότι ή έξήγησι; τ ή ;  ΰπάρξεως 
τού χωρίηυ έχείνου είναι άλλη, ότι δηλαδή αύτό δέν. . .  -   Γ - - ·  .·
είναι παντάπασι τού Ό μηρου, καί συμφωνούμεν π λ η ­
ρέστατα  μετά  τώ ν  Αλεξανδρινών γ ρ α μ μ α τικ ώ ν  θεω* 
Γ.οΰντων αυτό ιό; μεταγενεστέραν π α ρεγγραφ ήν διότι 
υ α ; φαίνεται φέρον τόν τύπον τ ή ; μυθολογικής 
καί γενεαλογική ; ποιήσεω; ή τ ι ;  έπήνασεν έκ τ ή :  -ου  
Ησιόδου. Ά ν  ήθέλομεν νά έκλάβωμεν τό τεμ ά - 

χ ιο ν  εκείνο ώ ;  σ α τνρ ιχ ισ · κατά τόν Κ . Μιοΰρ, άπο- 
φεύγομεν μέν τήν θεσλογικήν άτοσ.ίαν, άλλ’ αΰξάνο- 
αεν τήν π  ιητικήν, ή τ ι ; ,  φρονούμεν, είναι ε ί; τήν π ε - 
ρίστασ'.ν ταύτην ή σπουδαιότερα τώ ν δυο».

Ε·'; τ ά ;  το ια ύ τα ; πολυπληθείς αποδείξεις ά ς πα - 
ρέχουσ ν αύτά τά  ‘Ομηρικά ποιήματα  περί τ ή ; κοι­
νή; τω ν ά ρ χ ή ; καί τ ή ;  έ-.ότητο; του σχεδίου τω »,

—  „. . . . „ Γ| -----  -----------...  .« , ..».χ  - ______ _ 1 έκατέρω
UMUIVO», ή  » τιόχρ υ ις  μ 5 ; ? » ί ν ί : ϊ ΐ  π ιό ίη λ ο ; .  Extsc τ ?,; π5 ιτ,τιχή ( _  _______ ; ____<_______’
β»» χ̂τ,ς ττΟ »ά ¿ ο ϊνη .ΰ ; .1« τΑ» α *  τΐς  γ.».ιί»,ώ; τον χΡν .l · » »  ποιημάτω ν. ^Γοιαυται διαφωνίαι π ε .ι  πραγμ ατα
flu ; XXI λ»·,ίί»»., Í¡ aipÍTTjji; rlr») TimiJif ιΐι το ■·» τιυχ·.ώτη mol ΰλΐκά , λέ ;θυσΐ, δέν εϊ/α ι δυνατόν νά είναι γεν /ημ α τα  

-· -  · '  · -« --------/  Ά λ λ ’ έχ τώ /π ο λ λ ώ ν
νιω ς χ χ ι  λxvvivto», η  -« ρ ,» ,» » ,;  . .  ------------------ . . . . .
του; Φ χ ίχ χ χ ς  το μνχτηριο» το τιιρν χ ιλ ύ ττο» χΰ τοΰ ; χ χ ι π χ '.τ χ  τ χ  u it ’ 
• ΰ τ δ ,  χ ν ' ΐ χ ό μ ι . χ  'Ο  ΙΙ ίλ χ ιο  [ D ;e  H o m e r i c l 'e o  P l ia e a k .- o ,  i»  
το ίς  Σ ν ^ γ ρ χ μ μ χ τ  c i ;  Τ ο μ  Β". ο. I ] Π ιις ι»  ήοη ό τ ι τ, Σ γ ιρ !χ  χ ι !

- « . - λ  λ .  . ,  » . ' . τ . . ' , .  s  , ;

νοό; τού αυτού συγγραφέω ;
το ιο υ τ ω ν αοων ώ ν ά . άξιοί ότι άνεκα'·υψεν
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κΰρό?, τό τε  εφαρμόζονται έπ ίση; ε ί;  τή ; Αίνειάδα ώ ; 
καί ε ί;  τήν Ίλ :χ3* , εις -ά ; Μ ίλτω να  ώ ; κχί εις 
τόν "Ομηρον, εις τά  μυθιατορήματα τού Κερβάντου 
χα ί τού Ο ύαλτεοσκώτον, ώ ς  καί εις τά  παναρχαια  
έλλην.κά £πη, 0 5 τ ο ;  έν τώ  Λ ρ χ α ιο .Ιύ γω , μ·α τώ< 
μυθιστοριών τοΰ μεγάλου Ά γ γ λ ο υ  μυίιστοριογράρου, 
ή σκηνή υποτίθετα ι παρά  τή» άκατο .ίικ ι)κ  παραλίαν 
τ η ;  Σ κω τία ς, καί όμω ς εν τιν ι χω ρ ίω  τοΰ αύτοΰ 
συγγράμματος 5 ήλιος περιγράρεται ι!ΰω*· εές τήν 
θά.Ιασηαι·. Τ ο ια ύτη  πραγμ ατική  ά ;τ ίρα σ ις  έπρεπε 
κατά  τ ά ;  ά ρχάς τ ώ ;  άπαδώ ; του Βολρίου, ν' από­
δειξη ό τ ι τ έ  ώρβΤον χω ρίον έν ω  αυτή περ-έχετα ι 
παρενεγράρη μεταγενεστέρω ς εις τά μυθιστόρημα. 
Τ ά  καθ’ ήαας νομίζομε·; ότι το ιαυτα  μικρά παρο­
ράματα καί ά μ ίλε ια ι είσί σχεδόν πάντοτε άναπόρευ 
κ τα  εις μακρά σ υγγρά μ μ α τα  τη ς  φαντασίας. Ή  άκρι- 
βολόγος έπιμέλεια  ή άπά τω ν τοιουτων σραλμάτων 
προρνλαττβμε'νη, είναι μάλλον προσάν τής ομαλή; 
μ ετρ ιό τη το ; τοΰ Ά π ο λ λ ω -ίο ; ή τής υψηλής έμ—/ε6 
σεως τοΰ Ό αή ρ ου . Σ υγχρόνω ς δέ αί τοιαΰται κη 
λιδες είσί -ιοιαΰται τά είδος, ώστε δόνανται ευκόλως 
νά έκπλυθώσιν. Α ν τ ά  ό ιη ρ ικ ά  έπη είχον τ φ  0 >τι 
συγκολληθή ώ ς όποθε’τει ό Βόλριο;, ραίνεται παρά­
δοξον π ώ ; δ ΓΙεισίστρατος καί οί βοσθοί του, ή οί 
δ ιαδεχθέντες αυτού; ’Αλεξανδρινοί γρ αμ μ α τικ ο ί, άοή- 
καν τά ς  άντιράσει; τα ΰτας , εν ω  εύκολώ τατα, διά 
προσθήκης ή άραιρέσεω; ενός ή δύω σ τ ίχω ν , έδύναντο 
νά τά ς  διορθώσωσ:. Δυνάμεθα νά Ιννοήσωαεν ότι ό 
ποιητής αΰτάς παρέβλεψεν ή έλησμόνησεν ενίοτε τοι- 
αύτα ς ασήμαντους μικρολογίας. ’Α λλ ' ό γ ρ α μ μ α τ ι­
κός ή ό έρανιστής δέν αμελεί τά  τοιαΰ-.α.

Τ ά  δύω τελευτα ία  κεράλαια τώ< έκδοθέντων τ ό ­
μων τοΰ Κ. Μιοΰρ περιστρέφονται περί αντικείμενο·; 
τόσον αμέσως συνεχόμενον μετά  τώ ν δμηρικών ζη τη ­
μ ά τω ν, ώ στε υπήρχε καιρός καθ’ 8ν αύτά έθεωρεϊτο 
ώ ς ή μόνη βάσις τοΰ όλου ζητήματος· είναι δε τοΰτο 
τά  περί τ ή ; επ οχή ς καθ’ ήν ή γρ α ρ ή  είσήχθη ή κάν 
έγένετο κοινή έν Ελλάδι. Ά ν  ή Ί λ ιά ς  καί ή Οδύσ­
σεια έγράρησαν κ α τ 'ά ρ χ ά ς , έθεωρήθη ύπά τ ;ϋ  Βολ­
ρίου καί τώ ν άμεσων άπαδώ ; αύτοΰ ώ ; πρόβλημα 
σχεδόν ταυτιζόμενον μ ετά  τοΰ άλλ,ου, άν τά  ποιή­
μ α τα  τα ϋτα  συνετάχθησαν ύπά σ χή μ α  συνεχές καί 
άρτιον. Δ ιά τοΰτο ούδέν μέρος τή ς  ριλολογική; τα ύτη ; 
άμρισβητήσεως έσυζητήθη θερμότερο·; Τ ά  ά ποτέλε- 
σμα όμω ς τής συζητήσεως, εί καί έπεχυσε νέο·; ρ ώ ; 
έπ- αυτής, αλλά παρήγαγε, πιστεύομ'εν, καί τήν 
κοινήν πεποίθησ ν, ότι ή έπ ι^ ο ή  τώ ν συμπερασμάτων 
αυτής δέν είναι όσον σπουδαία κατ’ ά ρ χά ς  ύπε .ήοθη. 
Α ί έπ ιμ ελέσ τα τα ι καί εμβριθεσταται έρεύναι τοΰ Κ.. 
Μιούρ έπί τοΰ αντικειμένου τούτου θεωροΰσιν ού μόνο·/ 
τήν έραρμογήν τ ή ; γραρής εις ριλολογικάς συγγρα- 
ράς, άλλα καί τάν χρόνον καί τήν έκτασιν τ ή ; χοή 
σεως αυτής έπί επιγραφών καί μνημείων. ’Εννοείται 
ότι τά  πρώτον μόνον μέρος τώ ν έρευνών τούτων 
συνέχεται μέ τά όμηρικάν ζή τη μ α ' καί ομολογούμε·; 
μέν ότι δι αύτών προσέθηκε συνεισρορά; πολ.ύτιμον 
ε ις τήν φιλολογικήν ιστορία ; τή ς  Ε λλ ά δο ς· ώ ς πρά; 
τάν Ό μηρον όμως άρνούμεθα ή ότι μ ά ς επεισεν ότι

τά  έπη αύτοΰ ήτα ν γ ρ α π τά  ανέκαθεν, ή  ότι ήτσν 
άναγκη νά είναι γ ρ α π τά . Οσον δυσκατανόητος καί άν 
ραίνηται εις τά ς  νεω τέρα; ή * ώ ; έξεις ή σύνθεσις καί 
απομνημόνευσή άγοάρων ποιημάτω ν το ια ύτη ς έκτά - 
σεως, άλλ ' ότι αύτη δέν είναι ά ύ ύ χ α ιο ζ  ά π εδείνθη  
διά διαφόρων πΧ ραδειγαάτω », έκτάς ότι καί ή ανα­
λογία όλης τή ; π α ν α ρ χ α ίις  ελληνικής φ ιλολογία ; 
τοΰτο ραίνηται έ'δεικνύθ;σα. Μ  ςεύρομεν ότι άκόμη 
έπί χρ ό ;ω ; κατά  σύγ/.ρισιν με η γενεσ τέρω ν ή από 
μνήμη; απαγγελ ία  ή·; ό μόνος τρόπος τ ή- οιαδάσεως, 
ή, άν ή εκορασι; επ ιτρέπετα ι, τ ή ;  δομ ισ ιεύσεω ; τ ή ; 
ποιησεω; εν Έ λ λ ά δ ι. Ι Ι ώ ;  νά ύποθέσω με; ότι τά  
τόσον αρχα ιότερα  ελληνικά έτη  οιεοίδοντο κατά  τρό­
πον ά λλ ο ν ; Κ αί έν πάση περιπτώ σει δέν πρέπει νά 
ύποτεθη ότι αυτά ; ό Ό μ η ρ ο ;, ά ;  ό χ ι  καί οί διάδοχοί 
του , επρεπε νά δύναται ·; ά π αγγέλλη  τά όλον τώ ν 
ποιημάτω ν του ; Δ ιότι εις τήν ήμετέραν πρόθεσιν ολ ί­
γο ; συμβάλλεται ά ;  ό Ό μ η ρ ο ; ε'γραψεν δ ίδιος, έ ; οσω 
δεν δυνάμεθα ν' άποδείςωαεν ότι έπ ’ αύτοΰ ή γραρή 
ήν κοινή καί εύχρηστος ε ί;  βαθμόν δν ούδ’ ό θερμότερο; 
αύνή; συνήγορο; δύναται νά παραδεχθή ’Η ΰπαρ- 
ξ ;  ένάς μόνου ή δύω αντιγρά φ ω ; τ ή ;  Ί λ ιά δ ο ; καί 
Ο δύσσεια; δέν ήθελεν απαλλάξει τή ς  ανάγκης τή ; 

διαδόσεως αύτών διά προφορική; άπομνημονεύσεως έν 
σχολή δμηριδών διαδοχική, άν έπρόκειτο τά  ποιή­
μ α τα  τα ϋτα  ·;ά διαμείνωσι ζώ ντα  έν τή  μνήμη τοΰ 
έθνους. Α παξ δέ παραδεχθέντε; τήν υ ια ρ ξ ιν  Ι τ α ΐ-  
ριας τοΰτο προτιθεμένης, δέν βλέπομε·; δ ια τ ί νά μή 
μετεδοθησαν δ ι’ α ύτή ; τά  επη άπά γενεά ; εις γενεά» 
άπά μνήαης άβοηθήτου.

Τ α ΰ τα  είσίν ολ ίγα  έκ τώ ν πολλών καί περιεργο- 
τάτω ν ομηρικών ζητηαάτω ν ά  ποαγαατεύετα ι έ Κ . 
Μιούρ. ρ .

Ο  Κ Ε Ν Η  Γ Ο Σ .

Τ ήν μετάρρασιν τοΰ μυθιστορήματος τοΰ Ρ ΙΕ Ν -  
Ζ01Γ, δ ια δέχετα ι σήμερον ή τοΰ Κ Γ Ν ϊϊΓ Ο Γ , π ο ­
νήματος περιεργοτάτου τοΰ Γάλλου Γαβριήλ Φε^ρύ.

Οί έπισκεπτόμενοι τήν ’Αμερικήν, ού μόνον τά ς  
μ εγαλας πόλεις, άλλα και τα ς  έρημια; αύ-ή ς, συναν- 
τώσιν ίσως πολλούς τώ ν άτρομήτων τυ χο δ ιω κ τώ ν , 
οίτι ε ; συρρόουσιν ε ί; τάν Νέο» κόσμον πράς άναζή- 
τησιν χουσοΰ, ή Θήραν ζώων έχόντων τά δέρμα π ο ­
λύτιμον. Αί περιπλανήσεις, καί αί διεξοδικαί καί 
π ερ ιπετει; οδοιπορία’, αύτώ ν, γίνονται συνεχώς υπό— 
θεσις τερπνώ ν συνάμα καί διδακτικών διηγήσεων, τ ά ς  
όποιας ούδεμία χ ε ;ρ επιτήδεια άνέλαβε μ έ χ ρ ι;  εσ χά ­
τω ν νά κα-αστητη  γνω σ τά ; έν Ευρώπη.

Αλλά τοΰτο έξεπλήρωσε τά λήςαν Ιτ ο ; πολλά 
εύδοκίμως ό Κ. Γαβριήλ Φ ε^ίύ . Τήν ιστορίαν, ή ;  τ ί ­
νος τή ; μετάρρασίν έπ ιχε ιρ οΰμ εν , διηγήθη πράς 
αύτάν κυνηγός τ ις  τ ή ; Καναδικής, ποτέ μέν καθή- 
μενος τά εσπέρα; έν ύπαίθρω ή έν μέσω ερημιών,

τ»τέ δέ καθ’ δδέν, ένώ διετρεχον ήλιόβλητοι μακρά 
διαστήματα.

Μ εταξύ τώ ν προσώπων τοΰ δράματος, δύω οί έπι- 
χεατέστεροι χαρακτήρες· καί διά μέ» τοΰ ενός δια- 
βτέλλεται τυ χοδ ιώ κ τη ς Νορυβνδά; έκ τώ ν πρώτω ν 
καταχτητώ ν τ ή ; Κ αναδική:, διά δέ τοΰ άλλου χρυ- 
σοίήρας, έ ί  εκείνων ο ίη ν ε :, είσβάλύοντες εις τά ; 
ερήμους τή ; Μ εξικής, μεταλ/εύουσιν άκαμάτω ς αύτάς.

Εύκολο·; άρα νά έννοήση ό αναγνώστης πόσο·; τ:ε 
ρίεργος καί θελκτική ή άντι'θεσις τώ ν δύω τούτω ν 
έτερορύλων προσώπών.

Τ ά  π ονύτιμα  μέταλλα  καί δέρυατσ , τ  ΰτα  ήσαν 
τά  κυριώτερα είδη τής έμτορίας ιίς  α  έπεδόθησαν 
τά πρώτον οί Ευρωπαίοι κ α τά  τήν Α μ ερ ικ ή ν  τά  
πλούτη όσα μάλιστα  έκ τώ ν τελευταίων έκέροησαν 
υπήρξαν μεγάλα. Τοσούτω δέ είχον γενεΐ έπ ιζή τη τα , 
ώστε χατεστάθησαν σπάνια, και οί πωλοΰντες αύτά 
’Ινδοί ήναγκάσθησαν νά είσχωρήσωσι καί εί; τ ά  ενδό­
τερα τή ς χώ ρ α ς αύτών.

’Α λλ’ έπειδή οί έμποροι συνώδιυον ένίοτε τούς 
Ινδούς τούτους, έμοορώθη γενεά θηρευτών Ευρω­
παίων, έπίσης δοκίμο>ν, καί έτίσης ριψοκινδύνων. 
ΠοΛΛοί έξ αύτών διατρίψαντες μήνας ή καί ετη έ /ό  
αληρα έν μέσω φυλών άγρίοιν, παρεδεχθησαν τά  ήθη 
τώ ν  Κόκκινων, καί κατεθέλχθησαν τοσούτω ύπά τοΰ 
παραβόλου καί ασταθούς έκεινοιν βίου, ώ στε χατερρο 
νησαν τά ς  τα κ τ ικ ά ; καί ειρηνικά; έξεις του πεπολι 
τισμε'νου.

Ο ί δραστήριοι ούτοι άνδρις, γε-όμενοι βραδύτερον 
πασ ίγνω στοι, ώνομάσθησαν ύ.Ιΐίδρύμηι. Ό  άριθμάς 
αύτώ ν είχεν αύξήσει ε ί; άκρον τά 1 7 6 2  έτος, ότε ή 
Γ αλλία  άπώλεσε πδσαν κυριαρχίαν έπί τής Καναδι 
χής· αλλά διασκορπισθέντες τότε , κατώκησαν έντάς 
δασών, άπαξιοΰντες νά συμβιώσι μ ετά  τώ ν Ά γ -  
/ω ν , τώ ν όποιων άπεστρέροντο καί τά  ήθη καί τήν 
γλώσσαν.

’Αλλά σήμερον, μόλις κατά  τ ά ;  μάλλον άκοινωνή 
τους χ ώ ρ α ; σου Νέου κόσμου ά ια ν τώ ν τα ι τά  λεί­
ψανα τώ ν  δλοδρόμων τούτων. Ενίοτε έν μέσω τών 
άγριω ν ήχοΰσιν α ρ χα ία  άσματα  νορμανδικά, ή έπί 
λιμνώ ν, τά ς  όποιας δέν 8ιασ-χίζουσιν α τμ ό π λο ια ,'γ ίγα ς  
βαθυπώ γω ν ελαύνει σιωπηλώς έπακτρίδα, ή άνάπτει 
πυράν μονήρη παρά τά ς 8^θας αύτών.

Μικρόν ετ ι, καί οί ά/δρες αύτοί, α ί ζώ σαι αύταί 
παραδόσεις άλλων χρόνων, θέλουσιν έκλείψει έξ ολο­
κλήρου!

Ά λ λ ’ ά ς έλθωμεν καί έπ ί τούς χρυσοθήρας.
Ώ ς  πράς τήν -άναζήτησιν τώ ν πολυτίμων μετάλλων 

κατά  κάς Ισ π α ν ικ ά ; αποικίας, συνέβη δ ,τ ι καί ώς 
πράς τήν άναζήτησιν τώ ν δερμάτων κ α τά  τ ά ς  Γ α λ­
λικά ;. Τάν πυρετόν τή ς  απληστίας διεδέχθη περίο­
δο; πολύ ήπιω τέρα, καί μ ετά  τά ς  μ εγά λα ; εκστρα­
τε ία ς  τά ς  όιοικοομένας ύπά εμπείρων αρχηγώ ν, έπήλ- 
θο* έκδρομσί άνεξαρτήτων τυχοδιω κτώ ν.

Ο ί χρυσοθήραι είναι σύγχρονοι τώ » ύλοδρόμων, 
άμρότεροι δέ πρόδρομοι τοΰ πολιτισμού κατά τά ς  ε­
ρημιάς τή ς  Αμερικής.

Οί μέν όλοδρόμοι βαδίζοντες ά * ’ άρκτου προς μ»’

σημβρίαν, οί δέ χρυσοθήραι άπά μεσημβρίας πρά; άρ­
κ τον , συνηντήθησαν έξ ανάγκης, Ά λ λ 'ή  Ά γ γ λ ο σ α - 
όωνική ρολή προώδιυσε πολύ πλέον τή ς  Ισ π α ν ικ ή ς, 
ή τ ις  υποχω ρεί καί σήμερον έ<ώπιο·; τή ς  άντιπάλου, 
καί διαφέρει πολύ αυτή ;· δ ιότι, ένώ οί υλοδρόμοι 
διακρίνονται διά τής ίσγύος καί τής καρτερίας τώ ν 
νεωτέρων κοινωνιών, οί χρυοοθήραι κατατήκονται 
υπό τή ς  πυρετώδους ανησυχίας τώ » γηραιών. Οί 
μέν υποκύπτουσιν άγογγΰστω ς εις τούς  κόπους μ ε- 
μονοιμένον βίον διάγοντες, οί δέ εργάζοντα ι έπ ’ έλ- 
πίδι κέρδους άμεσου, καί ακόρεστοι έπιζητοΰσι πδσαν 
εύκαιρίαν όπως έκτραπώ σι πράς απολαύσεις πάντη 
ύλικά;.

Έ ν  μέσω λοιπόν τώ ν βαθυτέρων ερημιών καί τώ ν 
δασών τής ’Αμερικής παρίστατα ι τά  δράμα τοΰ Κ . 
Γαβριήλ Φ;ρρύ. Έ μ ιμ ή θ η  τ ά χ α  ό συγγραρεύς τόν 
Κ ούπέρον; Τό καθ’ ή μ δ ;, ό Γάλλος μυθιστοριογρά- 
ρο ; εΐν' εύκρινέστερος τοΰ Αμερικανού, ζωηρότερος 
εκείνου κατά  τά ς  περιγραράς, καί δραματικώτερος 
κατά τ ά ; περ ιπετιίας.

Έθεωρήσαμεν άναγκαίον νάείπω μεν τά  άλίγα  τ α ΰ ­
τα  όπως κατςήσω μεν εύκολωτέραν τήν κατάληψιν ‘τοΰ 
μυθιστορήματος· δέν είναι δέ ίσως περιττόν νά προσ- 
θέσωμεν καί πόθεν ά ρ χετα ι ή διήγησις.

Μ εταξύ τοΰ Ά γιο υ  Σεβαστιανού καί τή ς Β ιλβάη:, 
έπ ί τή ς παραλίας τής Βισκαίας, υπά ρχει έπίνειον ά- 
νομαζόμενον Έ λ α γ χό δ η , όπου κατοικοΰσίν άλιεϊς, 
γνωστόν εις το ύ ; λαθρέμπορους κ α ί τά  πληρώ ματα  
τώ ν μικρών πλοίων.

Βλέπων μακρόθεν τού; παρά τά ς  ά χτά ς βράχους 
άνω τώ ν όποιων κείνται αί οικία! τή ς  Έ λ α γχό β η ς , 
εκλαμβάνεις αυτούς ώς μικράς ανωμαλίας τής γής 
σκιαζομένας ύπό ομ ίχλης κυανωπής* πλ,ησιόοτερον ό­
μως ή σκηνή μ ετα βάλλετα ι' οί βράχοι ραίνονται κα- 
Οαρώτερον, ή ό μ ίχλη  α ποχω ρίζετα ι, καί τά  σ χ ίμ α  
αύτών καθίστατα ι εύΒιάκριτον.

*•’0  ωκεανός τοξεύει αενάως κατά τοΰ μαυρωποΰ 
έκείνων μετώ που τά  διαυγή αύτοΰ κύματα- αύτά δέ 
•ϊια^έοντα  άρρορυή καί άργυρόρλεβα διά τώ ν μυρίων 
σχισμάδων τώ ν βρά χω ν , βαραθροΰνται μ ετά  π α τά - 
γου εις τά  παρακείμενα σπήλαια. Κ αί έν τω  μέσω 
τοσούτου σάλου, στίρη πτηνών θαλασσοβίων έκπέμ - 
ποντα ρωνας οξείας, ραίνονται μυκτηρίζοντα τήν α­
σθένειαν τώ ν  κυμάτων, άναβραζομένων άδιαχόπως 
ύπά τώ ν αχανώ ν έκείνων χα σμ ά τω ν.

’Ενταύθα, κατά  τήν ζορεράν ταΰτην τοποθεσία», 
ής τίνος ή 5ψις κατανύσσει βαθέως τήν ψυχήν, ά ρ χ ι -  
τα ι τά δράμα, τοΰ όποιου τήν ζωηράν περιγραφήν όρεί- 
λομεν εις τόν γλαρυράν κάλαμον τοΰ Κ . Γαβριήλ 
Φερ£ύ.

Τ ά μυθιστόρημα επιγράφεται γ α λλ ισ τί, L e  C o u ­
r e u r  d e s  b o is , δπ ιρ μεθερμηνεύεται ακριβώς διά τής 
άρχαίμς λέξεως ό v.iüâpôjioc, τήν όποιαν ή ο η μ ε τε -  
χ ^ ρ ίσ θ η μ ε ν  ώ ς γνωστοτέραν όμως καί κομψοτέραν, 
προετιμήσαμεν τήν λέζιν ό xvrjjyo c , σημαντικήν άλ­
λως αύτοΰ του σκρπού, δι’ ο» οί υλοδρόμοι τρέχουσιν 
εις 7 à  δάση. ’ .·.

Τ ούς αύτόχθονας ’Ινδούς τώ ν δύω Ά μερικώ ν, τούς
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όποιους οί Γάλλοι κχλοϋσι P e a u x - r o u g e s ,  ώ ; έχο ν­
τα ς  τό δέρμα ερυθρόν, έουνάμεθα καί ή μ ε ϊ; νά όνο- 
μάσωμεν έρυθρόχροαυ, έρυθροτζροσώ.τους, ίρ υ θ ρ ώ ·  
δ ε ις ,  ή καί, κατά μ ιτάφρατιν απαρέγκλιτο», ερ υ θ ρ ο ­
δέρμ ους. Ά λ λ ’ επειδή τ ο ΰ ; μέν μ ελάγχροα ; όνομά 
ζομεν συνήθως μ α ύ ρ ο υ ς , ή μ α ; δέ αυτούς Usvxobç, 
ένομίσαμεν ότι καί συμφωνότερον πρός τά  παραδεδεγ­
μένα, καί συντομώτερον είναι τό ν ά  είπωμεν καί τού ; 
P e a u x  -  ro u g e s , Κ ο χχ ΐχο υ ς .

Ο Κ Υ Ν Η Γ Ο Σ  δέν είναι αρρενωπό; ώ ; ό Ρ ΙΕ Ν - 
Ζ 0 Σ ,  άλλ’ ούδέ θηλυδρία;, ώ ς πολλαί τώ ν μυθι­
στοριών εκείνων αίτινες κατέκλυσαν ώ ς χείμαρρος 
τήν 'Ελληνικήν κοινωνίαν· διότι ή Π  α χό  ώ ρα , κα- 
τα τα χθ ε ΐσ α  έ ;  άρχής διά τή ς  προκηρυξεως' αύτής 
μ ετά  τώ ν φιλολογικών συγγραμμάτω ν τώ ν άποτεινο- 
μένων ιδίως πρός τούς δεχόμενους τήν ωφέλειαν διά 
του διαβατηρίου τής τέρψεως, εμμένει άπαρασαλεύ- 
ρως είς τήν οποίαν έδωκεν ύπόσχεσίν, τοΰ νά σέβεται 
μ ετά  θρησκευτική; εύλαβείας τ ά  ήθη.

Ν . Δ.

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ.
Ο  Α Π Ο Ξ Γ Ο Μ Ε Ν Ο Σ .

Κ ατά  τό  προπαρελδόν έτος άνευρέθη έ* 'Ρ ώ μ η  
κατά  τ ά ς  πρός περίθαλψιν απόρων εργατώ ν υπό τοΰ 
Γαλλικού στρατού γενομένας άνασκαφάς, τό ένταϋθα 
είκονιζόμενον ά γαλμ α , άνώτερον μεν τοΰ φυσικού με- 
γέθους, έξαιρέτου δέ διατηρήσεως, καί τέχνης ωραιό­
τα τη ς, παριστών νεανίαν διά στλεγγίδος έποξέοντα

τού σώματος το» μ ετά  τήν πάλην, ή άλλο τ ι  ά γ ώ -  
νιομα, τόν Ιδρώτα, τό έλαιον καί τήν κόνιν. ' ‘Ο  
Πλίνιος έν Φ υσική; ‘Ιστορ ία ; β ιδλ. $ 4 ,  κεφ. 8 ,
19 . αναφέρει περίφημόν τ ινα  παρά το ί; α ρ χ α ίο ι; α ν ­
δριάντα, έργον του Π ολυκλείτου, καί γνωοτάν ύπό 
τό όνομα ι ό  Ά π ο ζ υ ϋ μ ε χ α ς * .  Τι'νές τώ ν Α ρ χ α ιο λ ό ­
γω ν έπρότεΐναν λοιπόν εικασίαν ότι τό  εύρεθέν’ ά γ α λ ­
μ α  είναι αύτό τά μνημονευόμενο» ύπό του Πλινίου, ή 
κάν εκείνου αντίγραφο», καί ή ύπόθεοις αύτη  δέν φαί­
νεται έντελώ ; απίθανος.

Ο Π ολύκλειτος, καλλιτέχνης Α ρ γ ε ίο ; , ερ γα ζό­
μενο; υπέρ τή ; φ ι.Ιυ γυμ χ α σ το ύσ η ς  φυλής τώ ν  δω - 
ριέων, ήτον επόμενον νά διαπρε'πη είς τήν π α ρ ά σ τα - 
οιν ανδριάντων γυμναστικώ ν, καί τούτο £ητώς περί 
αύτοΰ μαρτυρείται ύπό τώ ν αρχαίω ν. Ά λ λ ’ έπίσης 
μανθάνομεν παρ’ αύτώ ν οτι ιδίως έχα ιρε παριστών 
τήν νεανικήν ή μάλλον προσηβικήν άνάπτυξιν τοΰ 
αθλητικού σώ ματος, καθ ' ήν ή τώ ν νεύρων καί μ υ ό - 
νων έξόγκω σι; δέν καταστρέφει ακόμη τήν συμμε­
τρίαν τής ιδανικής καλλονής. Τ ο ιοΰτο ; ην αύτοΰ ό 
δια δούμεχος, δηλ. άθλητής νικήτας, καί άναδέων 
ταινίαν είς τήν κεφαλήν το υ , ε ί;  δείγμα  τή ς  νίκης 
του, ον δ Π λίνιο ; χαρακτηρίζει ώς άβρώ ς  νεανικόν, 
τοιοΰτος ό δορυφόρος ζου, δν ό αύτός λέγει π α ΐδ α  
άχόρώ δη· τοιοΰτοι, ήτοι πρόσηβοι καί αύτοί, ήσαν οί « -  
σ τρ α γα .ϋ ζ ο χ ζές ζ ο υ , διότι ό Λουκιανός τού ; άποκαλεΐ 
Γανυμίδην καί Έ ρ ω τα ' τοιαύτη τε’λ ο ;, δηλ. τή  ανδρική 
£ώμη τήν γυναικείαν καλλονήν ένοΟσα, ή !Α μ α (ώ χ  
ζου εκείνη, ή τ ι ;  ένίκησεν έν συναγωνισμώ τά  όμοια 
έργα διαφόρων τώ ν έπισημοτέρων συγχρόνων αρ ιστο­
τεχνώ ν , καί μεταξύ άλλων τό  τοΰ  Φειδιου.

Ε κ  τούτων φαίνεται άναυφισβήτητον ότι καί ό 
Α π υ ζ ο ό μ εχ η ς  έκείνο;, ου μόνον τό  όνομα μ α ;  είναι 

γνωστόν, ήτον αθλητικός άνδριάς κ ι ί  αύτός, παρι- 
στών ώ ; δ έν 'Ρ ώ μ η  άνιυρεθείς, τόν άθλητήν είς τήν 
στιγμήν τήν μετά  τήν πάλην. Ό  τοΰ Πολυκλείτου 
ήτον πιθανώς χαλκούς, ώς ήξεύρομεν τοΰτο περί 
τοΰ Α ια δ υ υ ρ έχ ο υ , καί ώ ;  ήσαν τά  πλείστα τώ ν 
αγαλμάτω ν εκείνης τή ς  εποχής, όσα δέν ήσαν χρ υ ­
σελεφάντινα, ή δέν ¿κόσμου* έξωθεν τ '  α ρ χ ιτεκ το ­
νικά τώ ν ναών μέρη. Ό  εύρεΟείς επομένως έδύνατο νά 
ήτον εκείνου αντίγραφο», ώ ; ό έν τώ  Βρεττανικώ 
Μουσειω λίθινος δίσκοβόλος είναι άντίγραφον τοΰ 
περίφημου χαλκού δυσκοβόλου τοΰ Μ ύ ^ ω νο ;. Ή  
μόνη δέ όπωσοΰν ισχυρά ένστασις κατά τή ς άποδό- 
σεως τοΰ έργου τούτου εις τόν Πολύκλειτον, είναι 
ότι αυτό δέν φαίνεται τόσον νεανικόν, ώστε νά 
θεωρηθή ώ ς προϊόν τή ; εκείνου γλυφίδος. Ά π ε ικ ο ν ί- 
ζομεν όμως ένταΰθ* έν μεγαλητέραις διαστάσεσι καί 
ακριβώς διαγεγραμμένην τήν κεφαλήν τοΰ αύτοΰ 
αγάλμ α τος, ώστε έκαστος νά κρίνη άφ’ έαυτοΰ, άν 
δέν δύναται νά είναι αύτό έργον τοΰ καλλιτέχνου, 
ού ή τέχνη , νομϊζομεν, δύναται μ άλιστα  νά χα ρα - 
κτηρισθή διά τοΰ ¿χαγω χίου 1 Ε ρ μ ο υ ,  έφηβου είς τήν 
ανδρικήν ηλικίαν μάλλον προσεγκίζοντος, ή προσήβου 
είς τήν παιδικήν, ον έπλασεν έν Λ υσιμαχία .

Κ αι τοΰ Λυσίππου, τοΰ διαδόχου τοΰ Πολυκλείτου 
έν τ ώ  Σιχυονίω έργαστηρίω, ύπήρξεν Ά .το ζ υ ό μ εχ ο ς
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χαλκού;, όστις μάλιστα ήξεύρομεν ότι μετεκομίσθη 
είς Ρώμην ύπό τοΰ Ά γ ρ ίπ π α  καί έτεθη ε ί ;  τού ; 
λουτρώνσς αύτοΰ, όθεν μ ετά  ταΰτα  τόν μετεκόμισεν 
ό Τ ιβέριο; είς τούς ίδιους αύτοΰ οίκου;· άλλ’ ό λαό; 
τής ’Ρ ώ μ η ; τήν ήνάγκαοε νά τόν άποδώση ε ί;  τό  κο ι­
νόν. ’Εκείνος όμ ω ; είναι άναμφιοβήτητον οτι ήτον 
πολύ νεανικώτερος τούτου, ήτον .τα ίς έ χ  ώ ρα, καί 
διά τοΰτο δένδό-αται τό άνευρεθέν ά γαλμ α  νά θεωρηθή 
ώ ς έκείνου άντίγραφον.

U  Ο I  Η  Σ  I  Σ .

I

Τ ό έπικρατέοτερον μέτρον τ ή ; νεωτέρας Έ λ λ ιν ι-  
κ ή ; ποιήσεως είναι είσέτι τό δεκαπεντασύλλαβον, 
καί δ χαύνος έκκαιδεκαούλλαβος σ τ ίχος, διαδοθείς έπ’ 
όλίγον, δεν ήουνηθη νά καταβάλη αύτό, άλλ’ αύτός μά 
λίστα  κατέπεσεν ήδη αμεληθείς.

Κ αί έάν μέν πρόκηται περί λυρικής, άριστον καί 
αρμονικόν διαπρέπει τό δεκαπεντασύλλαβον, ά λ λ ’ έάν 
ποτε ά πχλλαχθώ με»  τής αίσχίς-ης ανάγκη; τοΰ νά ά· 
κούωμεν μελοδράματα είς γλώσσαν μή Ε λληνικήν, 
καί έάν ημείς οί π τω χ ο ί απόγονοι τώ ν πατέρων τοΰ 
δράματος εύτυχήσωμε» νά διδάξωμεν έπ ί τή ς  σκηνής 
δράματα 'Ελληνικά, όποιον τότε  πρέπει νά έκλέξωμεν 
μέτρον ;

Κ α τ’ έμέ φρονώ ότι μόνος δ ένδεκασύλλαβος στί 
χ ο ς  πρέπει νά λαλή τήν γλώσσαν τή ς Μ ελπομέτης.

Ό  σ τ ίχο ς  ούτο; αρμόζει πρός τού το ι; καί ι ί ς  τήν 
λυρικήν xai Ët ;  πάν_τ« ποιήσεως κλάδον. Συμπλέκεται 
δε κομψώς μ ετά  του δεκαπεντασυλλάβου, διότι £υθμι· 
χώ ς μ ε τ  αύτοΰ συμβαδίζει. Π ρό; άπόδειξιν τ ή ; ά- 
ξιω σεω ; ταύτης μετέφρασα έκ τώ ν ποιήσεων τοΰ Ί τ α  
λοΰ Α. Καννίνη ωδήν έπιθάνατον εις τήν ά τυχή  άδελ- 
φήν τοΰ Κ . Π αράσχου, τήν αγαθήν Α ίμυλίαν, είς τή ; 
ίπ ο ία ς τό μνήμα πολλαί άνθοδέσμαι προοεφε’ρθησαν 
άπό τόν χεδρώνα τοΰ Πίνδου.

Ά λ λ ’ έάν τ ις  μ έή ο ώ τα  διατί δέν μετεχειρίσθην εί, 
•τά; ποιήσεις μου τόν ένδεχασύλλαβον, ήδυνάμην νά εί

πω  ότι π τ ω χ ό ;  εγώ φοιτητή; τ ή . Κ ασ τα λία ; δέν έ -  
τόλμω ν νά έμοανισθώ κατά πρώτον καινοτομώ», ού·- 
τ ω ; είπε:», τά  καθεστώτα. Εφοβήθη» π ρ α γ μ α τ ι/.ώ ; 
τήν κοινήν πρόληψιν, άλλά ποίησίν γράφω» λυρικήν 
ήσπαζόμην μέτρα  διάφορα άλ».α, επιτήδεια  μαλιστα 
ε ί ;  τά είδος τοΰ -ο  τή ; ποιήσεως.

"Ας μή άποθαρρύνωντσι οί μέλλοντες νά διατρέξωσι 
τό εύγενέ; στάδιον τή ; ποιήσεως, διό'-ΐ εύκόλω; ν ι- 
κώνται αί προλήψεις 3 ί  όπλων έπ ι-η δείω ν, καί ό έ»- 
δεκαούλλαβο; έπολιτογραφήθη μέ· είς τήν Ιτα λ ία ν , 
άλλ’ είναι σ τ ίχ ο ς  τής α ρ χα ία ; Έ νλ η νικ ή ; π ο φ ε ω ς . 
Ή  ώδή τή ; Σ α -φ ο ΰ ; ή ά .χσμε’νη

α Ποικιλόθρον’, άθάνατ’ Ά φροδίτα  » 
καί ό ε ί ;  'Ρ ώ μ η ν ύμνος τή ; συγχρόνου ΊΙρ ίννης έπ ι-  
μαρτυροΰσι τόν λόγον μον, διότι πάντες οί περισωθέν- 
τες  σ τίχο ι τώ ν ωδών τούτω ν είσί μ έχρ ι τοΰ τελευ­
ταίο» ένδεκασύλλαβοι. ( * ) .

Γ . X .  Ζ α λο χώ σ ζα ς .

(*) Δέν είμεθα έντελώ ; τ ή ; γνώ μης τοΰ ποιητοΰ. 
Οι έδικοί του ένδεκασύλλαβοι δέν είναι οί αύτοί μέ 
τούς τής Σαπφοΰ; καί τής Ή ρίννης, άν καί έκεϊνοι 
έχω σ ι τόν αύτό» αριθμό» συλλαβών. Μόνος ούτος ό 
χαρακτηρισμός δέν άρκεΐ όπως άποτελέοη τήν τα υ ­
τότητα  δύω σ τ ίχω ν. Ο ύτω ς δ δεκαπεντασύλλαβος : 

Ό  Ό λ υ μ π ο ς  κ’ ό Κίσσαβος τά  δυώ βουνά
μαλόνουν, 

διαφέρει άπό τόν δεκαπεντασύλλαβον
Ό τ α ν  όλα τινά ; χά σ η  κ’ ή ελπίς χα θή  μαζή.

‘Ο  έδικό; του ένδεκασύλλαβος είναι Ια μ β ικ ά ; τ ρ ί­
μετρος καταληκτικό; ε ί;  συλλαβήν, κ α τά  τόν τύπον 
όταν είναι καλώ ; σ υντεταγμ ένος): 

υ— υ— |υ — υ— |υ — υ.
Ο δέ τώ ν ποιητριών εκείνων σύγκειτα ι άπό τρ ο χα ϊ­
κήν διποδία», άπό ένα χαρίαμβον καί άπό ένα άμφί- 
βραχυν, κατά  τόν τ ύ π ο ν :

— υ— υ)— υ υ— |υ— υ 
οΐον (τή ; μακράς προφορά; σημειουμένης διά τόνων): 

π νέ’ αΰγή προβαίνει, γελά  ή φύσις, 
τ ’ άνθη μύρων πάλιν προχέουν βρύσεις » .

Ο ύτε δεχόμεθα δέ ότι δ ιαμβικός εκείνος ένδεχα- 
ούλλαβος συνδυάζεται καλώς μ ετά  τοΰ δεκαπεντα­
συλλάβου, ήτοι ό τρ ίμετρος μ ετά  τοΰ τετραμέτρου. 
Ίσ ω ς  τοΰτο γ ίνετα ι έν τ ή ’Ιταλική  προσωδία άλλ’ή 
Ελληνική δέν είναι ’Ιταλική. Ή  όξύτης τή ς  άχοής τώ ν 
άρχαίων Ε λλήνω ν άνεΰρε τούς έντελεστάτους προσω- 
δικούς συνδυασμού;, καί ή φιλοσοφική τω ν διάνοια τούς 
άνήγαγεν είς κανόνας, οίτινες τοσοΰτον είσίν αληθείς 
καί βέβαιοι, ώστε διέπουσι μ έχρι τοΰδε καί τήν άπό - 
γονον τή ; α ρχα ίας ‘ Ελληνική;, τήν νέαν ημών σ τι - 
χουργίαν καί είς αύτών τώ ν δημοτικών ασμάτων τήν 
τραχυτέραν α υτή ; Ικφρασιν. Ό σ τ ις  άρα έξ ήμών 
θέλει νά καινοτομή περί τά  προσωδικά σ χή μ α τα , 
όπως είναι ασφαλής ότι δέν έκτρέπεται τής άληθοΰς 
αρμονία;, ά ς μ ελετά  ί χ ι  τά ς  ξένας στιχουργίας, 
άλλά τήν πάτριον ήμώ ν, τήν άρχαίαν 'Ελληνικήν. 
Παν δ ,τ ι περιείχεν έκείνη δέν επ ιδέχετα ι ή πενε- 
στέρα ήμώ» γλώ σσα- ό ,τ ι όμω ς έκείνη άπέκρουε, τοΰτο
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άναμ ριλέκτω ς αττοχρουει χα ί α ίτ η  Πιστεύομεν δέ 
ότι καί ή παρούσα μετάρρασις δεν είναι του έναντίου 
βχέδειξ '.ς , δ τ ι μ ά λιοτα  ή καλλιέπεια  χα ί ή χά ρ ις 
β ΰ τϋ ί θά έγίνετο Ιτ ι έπα ιτθητοτέρα  ά» όλοι αύτί5ς 
οί στί·/9ΐ έβάδιζον επ ί τον αυτόν ^υθμόν. ‘Ο  τετρά 
μετρος είναι γοργός, λυρικός, ώ ς λέγει αύτός έ  ποιη 
τή ς ' ό τρ ίμετρος είναι έχλελυμένος, λογαοιδικός. Ή  
χρδσις άμροτέρων μας φαίνεται αποτελούσα τήν εντυ- 
πωσιν όρχηστοΰ, Sorte μ ε τ ά  τ ινα  γοργά χα ϊ εύρυθμα 
άλμ α τα , ήθελε παρεμβάλλει πά ντοτε άνά ?ν ή δύω 
ά νετα  δδοιχορικά βήματα . Σ  του Έ χ δ .

E ie  τόν  θ άνατον  Ε Λ Λ η ν ίδ ο ς  Π  αρθένού
τον ’Ιανουάριον 1 8 5 0  εν Ά θήναις.

Α ρ γ ό ς  ή χ ω ν  κ α ί π έ ν θ ιμ ο ι ά π ό  τή ν  έχχΛησίαν  
ι Ο  Κ ώ δω ν ζτάΛΛει ζην π ιχ ρ α ν  τον  ζόφον  ι¡ια \μφ -

δέαν,
Τ ά Λυπηρά χ τ υ π ή μ α τα  σ η μ α ίνο υν  δ ια β ά τη ν  
Π ρ ό ς  τ.’/ r  Α δοιπορ ίαν το υ  χω ρ ο ν ν τα  τη ν  έ σ γά τη ν .

Σ χ  ΙΛΛερι ς.

V o n  d e m  D o m e  
S c h w e r  u n d  b a n g  
T o e n t  d ie  G lo c k e  
G ra b g e sa n g .

E r n s t  b e g le i te n  ih r e  T ra u e rs c h la e g e  
E in en  W a n d e r e r a u f  d e m  le tz te n  W e g e .

(S ch ille r .)

"Ο ταν  ώ_|γ>ός, ποΛ ύδαχρυς  
Tobe χ ο γ ισ μ ι υς  άφ ίνω ,
K a i πρός ανθρώ πους έρημος  
Τ ό ν  π ό δ α  δ ιευθ ύνω ,
Π ιχ ρ ά ν  ¿ ίρ ίσ χω  π ά ν το τε  
Ο ργή ς ή θρήνω ν Μ η ν ,

Κ ' έχω  φ ω νήν  θρη νούσα ν  ή  όργίΛ ην.
'Ρ ο δό χ ρ ο υν  όπου x  έν τεχ νο ν  

Κ α ί θ είω ν έρ γω ν  π .Ιήρη  
Ή  ό α ιμ ο ν ί' άχρόποΛις  
Τ η ν  χεφ αΑ ήν εγε ίρ ε ι  
Ύ π '  ουρανόν άνέφεΛον,
Ε ις  μ υ ρ οβόλον χΛ ίμ α ,
Έ χ ε ι  π .έη σ ίον  έφερα το  β ή μ α .

Σ ιω π η .Ιή ν  ά π ή ντη σ α  
Α ν θ ρ ώ π ω ν  σονοδιαν,
Λ α ί  ' Ιερ έω ν  ήχυυσα  
Π έν θ ιμ ω ν  ψ αΛ μω δίαν ,
K a i  τρ υ φ ερ ό ν  χ α ί πρόμοιρον
Ε κ φ ερ ο μ ένη ν  ε ίδα
θ ί -fia θ α νά του , χάρην Έ Λ Λ η ν ίδ α .

Ιδ έ ζ ε  τη ν  !  Λ ευχόπεπΛ ος  
Ό θ ε ϊ τ α ι  π ςό ς  τό μ ν ή μ α  
Σ τα υρ ό νο υσα  τα ς  χεΐρ .άς της  
Ε ις  ά γ ιό ν  τ ι  σ χ ή μ α ,
Κ α ί τόσον φ α ίν ε τ  εϊ·χάρ ις  
Ώ σ τ ε  δ νους π Λ α ν ά τα ι,
Κ α ί Λ έ γ ε ις  « A i r  ά π έθ α ν ε , κ ο ιμ ά τα ι. »

Κ ο ιμ ά σ α ι , π .Ιή ν  εδώ  π ο τέ  
d i r  θέΛ εις ε ξ υ π ν ή σ ε ι,
Κ α ί  Ί τα Λ ό ς  έπέπρω το
Τ ή ν  Λ ύρ α ν  ν ά  τονίση
Κ α ί θρήνω ν έ π η , σ ύ /ιμ ιχ τα
Μ έ δ ά κ ρ υ α  ν α  ότάΛη
’Ε π ί  τ ’ άβρά , τ ’ άνω φεΛή σου χόΛΛη.

Έ χ  τώ ν ίη ρ ώ ν  σπηΛ α/ω ν τον  
Έ ν θ α  τη ν  χό μ η ν  ν ίπ τ ε ι  .
Λ α μ π ρ ό τερ ο ς  ή  πρόζερον  
Ο  φ ν ιίο ς  ά ν α χ ύ π τε ι.

Ά Λ Λ ' α ν  χαΛύήιη τ ’ 6μ  μ α  μ α ς  
7 /  π επ ρ ω μ έν η  σ κ έπ η ,
Ν ύ χ ια ς  μ α χ ρ ό ς  ν ά  χο ιμ η θ ω μ εν  π ρ έ κ ι ι.

/ /  μοίρ  α  χα ί τά  χόΛ Λ ισζα  
Τ ο ν  κόσμου ζραι μ α τ ίζ ε ι .
Ώ ς  ρόδον 8 μ α ρ α ίν ε τα ι  
Σ χ ε δ ό ν  κα θώ ς α ν θ ίζ ε ι,
Ο μοίω ς, ω χοράα ιον ,
Τ ο  ε ν χ α ρ ί  σου σ ίίψα
θ ά  γ ίν η  μ ε τ '  ό Λ ίγο ν  φρονδον χώ μα .

Ή  γ ή  Λ ο ιπόν θά δ έ χ ε τα ι  
Τί> πρόσω  π  ο ν  τό  χρύον  
Έ ζ  ού π ο τε  μ ε ιδ ία μ α  
Ή χ τιν ο ΰ ύ Λ ε ι θειον ;
7 /  γ ή  Λ ο ιπόν τά  σ π .Ιά γ χ ν α  της  
Λ  νά γκ η  νά  εόφραίνη  
Τ ή ν  σ άρχα  τήν χα Λ ήν ένσ α ρχ· νμέν η ;

Α Λ Λ  ίσω ς δ π ικ ρ ό τ ε ρ ο  
Τ ή ν  σ ήμ ερον  δαχριύων 
Ε ϊν  δ θηρενω ν τ ’ ό .ίθ ιον  
Τ ώ ν  πόθω ν του β ρα δ είο ν ,
Ό  τά Λ α ς δ ς τ κ  ή .Ιπ ιζ εν
'Α π ό  τή ν  έχχΛ η σ ία ν
Ν ά  σ  ¿ δη γήση  ν ύ μ φ η ν  μ α χ α ρ ία ν .

Τ ερ π ν ή  χ τ υ π ά  τή ν  σ τέ γη ν  μ α ς  
7 /  β ία  τώ ν  άνεμω ν  
Ο ός χ ΰ ν  εις ν ύ χ τα  ΛαίΛαπΟς 
Τ ο 0  ΛαΙΛαπος ό δα ίμω ν,
Τεριπνή, ίίν  ε ις  τά  σ τή θη  μ α ς
’Ε ν  ά χρ α  νη νεμ ία
Κ ο ιμ ά τα ι σύντροφός μ α ς  έρ α σμ ία .

Κ ’ ίσω ς έν  σοί το υ  *Ε ρω τος  
Τ ό  χρ ά τυς  έν ιδρύθη ,
Τ ό  xpároc  i  β δ εΛ ύ σ σ ετα ι 
Τ ώ · αρενώ ν τ ά  σ τή θη .
Κ α ι ε ιχ ε ν  ίσω ς έτο ιμα
Ή  μ ή τη ρ  ή δειΛ α ία
T o i  γά μ ο υ  Σ ο υ  φ ορέμ α τα  ώρηϊα.

Ε ις  τή ν  έρ ήμ ην  χ ο ίτη ν  σου 
Π Λ ήν τώ ρα  γο ν α τ ίζ ε ι,
Κ α ί χ .Ια ίουσα  τή ν  Óhjrtv της  
Τ ή ν  ο εβ α σ μ ία ν  σ χ ίζ ε ι .
Κ α ί β Λ α σ φ η μ ' ή  ταΛ αίπω ρος  
Π η γή ν  ποΛΛώ ν δα κρύω ν,
Τ ή ν  ώ ραν τώ ν  π ικρ ώ ν  σου γεν ιθ Λ ίω ν .

’Ω χ ρ ό ν  κ α ί σόννουν  κ έρημον 
Ε ις  χΛ Ιμ α τα  π α ν το ία
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Π ιΛ α ργό ς .

Σ κ Λ η ρ ά  μ'ε τή κ ε ι μ έρ ιμ ν α ,
Σ χΛ ηρά  μ έ  φ έρ ε ι β ία .
Κ α ί Λ ούπα ιε  τόν  π ό δ α  μου  
Α εν  θέΛω σ τα μ α τ ίσ ε ι  
* Α νθά να τος τό ν  ρ ο ίν  του δ έν  χρ α τή σ η , 

Ώ  σύ π α ρ θ έ ν ε , τ o .iß tor  
Α ια ιτω μ έν η  δώ μ α ,
'Ε μ έ  τό ν  ^ίά .ίτην  π ρ ό σ φ α τα  
'¡δ έ  μ '  έΛέοος όμμα ,
Τ ό ν  ψ άΛ ζην δ ςτ ις  έσ π ευ σ ε
Ν εκρώ σ ιμ ον  νά  j¡τάΛη
Έ π ί  τ '  άβρά , τ ’ά γ γ ε Α ιχ ά  σου χάΛΛη.

Π Ε Λ Α Ρ Γ Ο Ι.

Ανω είδη πελαργών εύρίσχονται έν τή  Ευρώπη, 
λευχοί χα ί μελάνες, χαί δύω έτερα έν τα ις  Ί» δ ία ι: 
χα ί τη  Ά ρρ ικ ή , χα τά  τόν Δάραδον— S e n e g a l— . Καί 
οί μέν πρώ τοι είνα χρήσιμοι εις το ύ ; ανθρώπου;, 
δ ιότι χυνηγούσι χαί καταστρερουσι τά  έρπετά , χα ί 
χατατρώ γουσι τά  δυσώδη π τώ μ α τα , οί δέ δεύτερο: 
πολυτιμότατοι χαί άσπαστότατοι εις τά ς  χομψ άς χυ·

ιίας, διότι προμηθιύουσιν εις α ύτάς τ ά  λ επ τορυέ- 
σ τα τα  π τερ ά  τώ ν πέτασων τω ν, τά  όποια γνωρίζομε» 
δ ιό  τό  β>ομα μ α ρα β οΰ .

Οί λευχοί είναι χειοοήθεις χα ί ευπρόσιτοι, χα τα -  
σχευά’ οντες τά ς  φ νλεάς τω ν έπ ί τώ ν  χορυρών μ εγ ά ­
λων δένδρων χα ί βρ ά χω ν αποτόμω ν, ή χ α ί  έπ ί πύργων 
χα ί κωδωνοστασίων, οί δέ μελάνες άγριοι χα ί μ ισάν­
θρωποι, έμρωλευοντες εις τά  έλη χα ί άρεσχόμενοι εις 
τά ορη χα ί τά ς  έρημους· άμοότεροι δέ άσπάζονται τόν 
πλανήτην βίον χα ί »εΰγουσι τους άρόρους τόπους ώς 
υ.ή εύρίσχοντε; έ χ ιΐ άρχετήν τρορήν. Δ ια χ ε ιμ ά ”οντις  
πάντοτε χα τά  τή< Ά ρρ ιχή ν χα ίτη ν  Α ίγυπτο», έπις-ρε- 
ρουσι περί τά ς  ά ρ χά ς τοΟ Ιαρος εις τήν Ευρώπην, 
χαί χατουοΰσ ι χα τά  ζεόγη , ώ ; χα ί αί χελ ιδόνες, εις 
τάς αύτά ς φω λεάς, έάν τά ς  εδρωσιν. Α ξιοθαύμαστος 
είναι ή μέριμνα δ ί ή ;  άνατρερου:ι τούς νεοσσούς τω ν. 
'Έ ω ς  οΖ πετάξω σιν ελευθέοως, τούς ρέρουσιν έπ ί τών 
πτερύγω ν τω ν , τούς προστατεύουσι μέ γενναιότητα, 
χα ί δέν χω ρ ίζοντα ι ά π ’ αυτώ ν εΐμή άρο!5 ηλιχιω θώ σι.
Γοιαότη δέ χα ί τοσαυτη ή ριλοστοργία τω ν , ώστε 

χολλά χις περιχυκλωθέντε. από ρλόγας μεγάλης πυρ- 
χα ίά ς, προετίμησαν νά σομρλεγώσι μ ετά  τώ ν μιχρών 

|  αυτώ ν, παρά νά ρύγω σι χω ρ ίς  νά τ ά  σώσωσιν. ’Αλλά
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παρά τήν πρός τού ; νεοσσούς ταύτην στοργήν, έχουσι 
καί άλλην πολύ δαυμασιωτέρα* τήν προ; τού ; άσβε· 
ν ιϊς  χαί τούς γέροντα ; πελαργού;· τ ο ύ ; περιδάλπουσι 
καί τού ; περιποιούνται μ ε τ ’ έπ ιμελείας σπανίας, καί 
κ ομίζοο ιι προβόμω; τροφήν πρός αύτού;.

Ο σάκις δέ πρόκειται νά μεταναστεύσωσιν άφ’ ένβς 
ε ί ;  άλλον τόπον, σονε'ρχονται ε ί; πεδιάδα, καί εκεΐδεν 
ά φ ίπ τα ντα ι συναγελαστικώς-

Σημειωτέον ότι καί τό προκείμ-νον ξυλογράφημα 
λευκού πελαργού έχα ρά χβη δπ ό  μαβητοΰ τού Ελληνί 
κοΟ Π ολυτεχνείου, τού Κωνσταντίνου Ψυλλιάκου.

1 1 Α Φ 0 Ρ Α .
Ε Υ Ρ Ε Σ ΙΣ  Α Ρ Χ Α ΙΟ Υ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Σ . Ό

’Ω ριγένης, δ ακάμ ατος εκείνος εκκλησιαστικός συγ- 
γραφεύς τής γ ' .  έκατονταετηρίδος, ε ίχ ε  γράψ ει, 4 ς  
λ έγετα ι, έξαχ ια χ ίλ ια  σ υ γγρ ά μ μ α τα , έμπεριλαμβανο- 
μένων τώ ν διδαχώ ν και τω ν  επιστολών του , άλλα 
τά  πλείστα  άπωλέσδησαν. E v ¿ ; έξ αύτώ ν. διαιρου 
μένου εις βιβλία δέχα, πραγματευόμενου δέ περί τών 
αιρέσεων, καί δέλοντος ν’ άποδείξη δ τ ι οί χρ ιστια  
νοί αιρεσιάρχαι ήρύτβησαν τά  οόγματά τω ν έκ τών 
αρχαίων φιλοσόφων, έν μόνον βιβλίον, τό πρώτον, 
έσωζετο, καί ήτον γνωστόν υπό τόν τ ίτλ ο ν : Τ ά  ψ ι 
.¿οσοφηύμιχα. Α κλα μετα ξύ  τώ ν χειρογοάβων οσα 
έ» 1 8 4 2  μετεκόμισαν έκ τού 'Α γ ίο υ  Ό ρους, έκ 
Κ ωνσταντινουπόλεως καί άλλαχόβεν δ ήμετερος δμο- 
γενής Κ . Μ ίνα; Μινω’ίδη:, εύρέδησαν καί τού συγ 
γράμ μ α τος τούτου τά  επ τά  τελευτα ία  βιβλία, πε- 
ρ ίεργοτάτας περιέχοντα ειδήσεις περί τώ ν αρχαίων 
ήΟών καί φιλοσοφημάτων, καί έξεοόδησαν 6 reo τού 
Κ . Μ ίλλερ, βιβλιοβηκαρίου τη ς  έδν. συνελεύσεως.

Μ εταξύ τώ ν ανέκδοτων χειρογράφω ν τούτω ν, 
δι ων ó Κ Μίνας έπλούτισε την Γαλλίαν, ύπάργει 
έ» πολυτιμώ τατον τού Φ ιλοστράτου ι  περί Γυμνα­
στικής ο, άλλο του Γαλανού « πεοί ’Ο στεολογίας · ,  
καί άλλα διάρορα, ο ύ χ ί ό*ιγωτέρου λόγου άξια.

BA í K A ÍM a Ο Φ Ι'.Ω Σ. Ε σ χά τω ς, εις πλατείαν 
τ ίνα  τ ή ;  Α λγερ ίας, πλήδος πολύ συνεδλίβετο περί 
τ ινα  τώ ν βασκαινόντων τούς δρεις, δστις άνανασύρας 
άπό τον σακκον του πολλούς τοιουτους, καί καθήσας 
κατά  γής, έπαιξε μ ε τ ’ αύτώ ν ά παγγέλλω ν προσευ/άς 
τά ς  όποιας ήκουον μέ φόβον δεισιδαιμονίας οί πεο ε- 
σ τώ τ  ς· διότι οί βασκαίνοντες τούς δρεις δεωρούν-αι 
ώ ς μάγοι Μ εταξύ τώ ν  ερπετών τουτ..,ν ύπήρχον καί 
μ ικρά, καί μ εγαλα , καί μακρά , καί βραχέα , άλλα 
μέν. κ α τά  το φαινόμενον, άβλαβή, αλλά  δέ έπ ίκ ίν- 
δυνα. Ο  θαυματοποιός λαμβάνων άλληλοδιαδόγως 
εις χείοας αύτά, ποτέ μέν τά  έτύλισσε περί τόν λαι 
μόν καί τούς β ρα χίονα :, ποτέ δέ τ ά  διέτασσε νά 
δ>γκανωοι τα  χείλη , τήν γλώσσαν, ή καί τά  βλέφα­
ρα του. Μ ετά πάσαν δέ τοισύτην δοκιμήν, τό πλήθος, 
έκστακτ κόν καί επευφημούν, μ ετιβ ίβα ζιν  εις τούς 
πόδας τού όρεούχου μέρος τώ ν  περιεχομένων εί; τό 
βσλάντιόν του.

Α λλ ενώ ή προσοχή όλων εΤχε προσηλωδή εί;

τινα  τερατουργίαν περιεργοτε'ραν τώ ν άλλω ν, είς τώ ν 
μεγαλητέρω ν δρεων, άναπαυόμενος εως τότε , διήλδε 
πλησίον τώ ν γυμνών ποδών τώ ν χα ινόντω ν άνδρών 
καί γυναικώ ν, καί διευδύνδη ερπων πρός τήν δδόν. 
’Α παντήσας δέ κυνάριον ώρμησε »ρός τήν κοιλίαν του, 
καί συσπείραδιίς περί τό σώμα του, ανύψωσε τήν κε- 
ραλήν απέναντι τώ ν ώ τίω ν του χυναρίου, τό οποίον, 
στρερόμενον τα χέω ς  περί έαυτό, έδάϋζε ζητώ ν βοή . 
δ ε ια ν  άλλά κάνεις δέν έτόλμα νά τό συνδράμη. Ό  
δαυματοποιός όμω ς, μαδώ ν τό  συμβάν, έτρεξε πρός 
τόν κίνδυνον, καί χω ρ ίς  νά έγγίση διόλου τό  έρπετόν, 
έπρόρερε λέξεις, τινσς, α ίτινες μόναι ήρκεσαν νά τό  
πείσωσι νά έκτυλ ιχδή  όλίγον κ α τ’ όλίγον. Μ ετά τα ύ - 
τα  έξαπλωδέν κατά  γ ή :  συνελήρδη άπό τόν κύριόν 
του άνευ τής έλαχίστης άντιστάσεω ς.

Περί τώ ν βασκαινόντων τούς δρεις καί τή ς κατά 
τήν ’Ασίαν μ α γε ία ς , έγραψε προ πολλου ή Πανδώρα 
έν τώ  ΙΓ '. φυλλαδίω ούτής.

Κ Ο Υ Α Κ Ε Ρ Ο Ι. Ε ν τ ό ς  τή ς άμάξης δΓ ής ποτέ 
μετέβαινον άπό τώ ν  άρχτιχών -αραλίω ν τής Γαλλίας 
εις Παρισίους, ήσαν χαί τρεις Κουα'χεροι, κομβωμένοι 
μ έχρ ι πώγω νος, καί σιωπηλοί. Κ αταβάντες είς μικρόν 
χω ρίον διά νά προγευδώμεν, έζητήσαμεν, έγώ  μέν έψη· 
τόν, αύτοί δέ τ ί ϊο ν .Ά λ λ ή  ξενοδόχος, ώ ς γυνή δόκιμος, 
έφερεν εις έμέ μέν έψητόν καί η ι'ον , είς εκείνοι»; δέ 
τέϊον καί έψητόν. Τ ό  εύφυές τούτο στρατήγημα  ¿χρ η ­
σίμευε·/ είς τό νά αύξήση τά  εισοδήματα της. Ε ίς μ ά - 
την είπομεν είς αύτήν δ τ ι ή δρεξίς μ α ς άπέκρουε τό 
έπίμετρον τούτο· αύτή ?έν ήδε'λησε κατ’ ούδένα τρόπον 
>ά ΰπακούση 'Απορών η  νά πράξω , ές-ρ«ψα τού ; όρδαλ- 
μούς πρός τούς κομ?ο>μένευς συμπότας μου, έχω ν 
άπόρασιν νά μιμηδώ τήν ρρόνησίντων κατά τήν δυσ­
χερή εκείνην περ!στασιν· καί αύτοί μέν έπ ο ν  τά τέιόν 
τω ν, εγώ  δέ κατεβοόχδισα τό έψητόν μου. Μ ετά ταυτα  
έπρόσφιρον είς τήν ξενοδόχο« μόνην τήν τιμήν τού τ ι  ίου, 
τω ν, έπλήρωσα δ έ κ α ίέ γ ύ , κατά τό  άξιομ 'μητον αύτών 
παράδειγμα, μόνην τήν τ ιμ ή ν τού έψητοΰ μου. Ή  ξενο­
δόχος έφώναξε, έσύρίξε, άπέβαλε τά χρ ή μ α τά  μ ας, 
έπιμένουτα νά πληρωβή καί τό έπίμετρον. —  ’Α δελ­
φή, εΐτεν ό σκυθρωπότερο; καί ισχνότερος έν τα υτφ  
τώ ν ά λλ ω /, βέλεις τά χ ρ ή μ α τά  σου ;

—  Ό χ ι ,  άνέκραξεν ή ξενοδόχος, δέν τά  βέλω.
Ό  καλός σου Κ ουή εοο ; τά  έπανε'φερεν αμέσως είς 

τό β α 'ά 'τ ιό ν  του, έκόμβωσε τό  τελευταίο/ κομβίον 
τού έπε-δύτου του, έσηκώθη, χα ί άκολουδούμενος άπό 
τού; δύω συντρόοους· του ο ΐτινες, μ ιμηδέντες τό π α ­
ράδειγμά του, έτοποδέτησαν τά  γ ρ ά γ χ α  τω ν είς τήν 
πρώτη- δέσιν τω ν , έξήλδε τού ξενοδοχείου. Δέν ήτο 
αρα αξιομίμητου χαί τό παράδειγμα  τ .ύ το ; Έκόμβωσα 
λοιπόν καί εγώ τον έπενδύτην μου, Ιβαλον είς τό δυλά 
κιόν μου τά  χ ρ ή μ α τά  μου καί ήκολούδησα καταπόδας 
τούς συνοδοιπόρου; μου Η  ξενοδόχο: μ α ; ίξεκώφει μέ 
τά ς  φωνά; τη ;·  άλλ’ ούδείς τώ ν Κουακέρων μου ές·ρε* 
ψ ; τό πρόσωπο·/, ούδείς σν/έστειλε τά ; δφρύ; του. 
Ανέβημεν ε ί; τήν άμαξαν, χα ί σιωπή βαθύτατη  έπε 

κράτησεν επί πολλήν ώραν. ’Ε πί τέλους ό πρεοβύτερος 
άνοίξας τό  στόμα ή ρώ τησεν —  αδελφοί, ποία είναι ή 
σημερινή τ ιμ ή  τού λουλαχίου είς Λονδίνον; Ν . Δ.


